V CONGRESO GALDOSIANO N

| CASANDRA N
Y LA MODERNIDAD

Julio Rodriguez Puértolas

En septiembre de 1905 Benito Pé-
rez Galdos terminaba en Santander la version novelada de Casandra; la
teatral aparecia un lustro después. Una Casandra que era rigurosamente
contemporanea en la primera formulacién de la relatividad de Einstein;
de la creacion del Aero-Club de Madrid y de los Sindicatos Catdlicos de
inspiraciéon jesuita en Bilbao; de la insurreccién popular rusa barbara-
mente liquidada por el gobierno del zar Nicolas II: de los Cantos de vida
y esperanza de Rubén Dario y de la Vida de Don Quijote y Sancho de
Miguel de Unamuno... Al afno siguiente, en 1906, Picasso pintaba Las se-
foritas de Aviién y Ramén y Cajal recibia el Premio Nobel de Medicina
por su estudio sobre las neuronas.

Por otro lado y como es bien sabido, el siglo xix habia sido el siglo del
positivismo y del optimismo burgués, que partia de la idea de que
el mundo es mensurable, comprensible y racionalmente explotable. El
mundo, en efecto, estaba «bien hecho». Sin embargo, ya en 1845-46 dos
amigos alemanes trabajaban en un modesto tratado titulado Ideologia
Alemana y en el que podia leerse:

Los hombres se han formado siempre, hasta ahora, ideas falsas sobre
ellos mismos, acerca de lo que son o debieran ser {...]. Son unos creado-
res sometidos por sus propias creaciones [...). Asi, en la imaginacion, los
individuos son mas libres bajo el dominio de la burguesia que antes, dado
que sus condiciones de existencia les son contingentes; en realidad, son
de hecho menas libres porque estan, en mucha, mas subordinados a una
fuerza objetiva (Marx-Engels, 1974: 11, 142).

Y cuarenta anos después, Engels se hacia una inquietante pregunta:

¢Es nuestro pensamiento capaz de conocer el mundo real; podemos no-
sotros, en nuestras ideas y conceptos acerca del mundo real, formarnos
una imagen refleja y exacta de la realidad? (...). El mundo no puede con-
cebirse como un conjunto de objetos terminados, sino como un conjunto
de procesos (Engels, 1974: 164, 196; cf, Lenin, 1974).
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Asi pues, la Casandra de 1905 es contemporanea de la teoria de la rela-
tividad. Por lo demas, desde algin tiempo atras se esta cuestionando ef
concepto positivista-burgués de realidad y de racionalidad, y ello desde
diversos frentes (podria recordarse el caso de la «novela gotica», por
ejemplo; cf. Monleon, 1992). Pero ateniéndonos a lo que aqui nos ocu-
pa, que es Galdés, el cuestionamiento mencionado —y el de su corre-
lato, el realismo habitual hasta entonces— incluye, en mayor o menor
grado, obras como El amigo Manso (1882), Fortunata y Jacinta (1886-
1887) o Miau (1888), hasta llegar a Misericordia (1897), que supone la
ruptura total con el binomio realidad/realismo, y a El caballero encanta-
do (1909; «Cuento real... inverosimil»). Y no es posible olvidar alguna de
las novelas cortas de Galdos, como en especial Celin (1887; publicada
en 1889; cf. Smith, 1992: 87-121).

Las grandes contradicciones del mundo capitalista estallan violenta-
mente en 1914, pero podian detectarse desde hacia tiempo en todos los
ambitos de la actividad humana, sobre todo en el social y en el artistico
(Rodriguez Puértolas et al., 1981, 1I: 219-231, 283-284). Como ha sena-
lado Zavala (1991: 20) con referencia a Espana:

Hacia final del siglo (1880 mas o menos), el desencanto entre los secto-
res intelectuales y su campo cultural con el desarrollo democratico liberal
se percibe como distancia y ruptura, en particular en la fecha coyuntural
de la década de 1890 —fin de siglo—.

1898 es la fecha clave en que converge la gente nueva del modernismo
y de la generacidén del Desastre con los «viejos» radicalizados y experi-
mentalistas como Galdoés: de este modo, espanoles y americanos apare-
cen en un

punto de confluencia —la guerra hispano-americana— (...}, centro de ten-
siones donde distintos modos de produccién textuai encuentran tempo-
ralmente su sentido (Zavala, 1991: 20; cf. Fernandez Retamar, 1975).

Es la crisis del mundo decimonénico (cf. por ejemplo Serrano-Salaiin,
1988; Litvak, 1900), de la Restauracion —aungque formalmente el régi-
men subsiste hasta el golpe de Primo de Rivera en 1923—, pero también
es la crisis «del gran relatoc de la septembrina» (Zavala, 1991: 22), esto
es, de la gran novela realista que se desarroila de un modo u otro en
Espana después de 1868.

Me ocupo aqui de la Casandra novelada de 1905, y ello pese a quie-
nes afirman —sin razonarlo demasiado— que la version teatral es su-
perior o que {a narrativa es meiodramatica y artificial (Domeénech, 1974:
228; Petit, 1972: 431). La critica negativa acerca de las novelas dialoga-
das galdosianas aparece ya en Clarin (1912) y llega hasta nosotros (Bo-
net, 1972: 19-34, 64-69; 1990: 73-76). En 1889 publicaba Galdds la pri-
mera de esas nuevas novelas, Realidad; su carrera puramente teatral la
iniciaba en 1892 con una version escénica de la misma obra. (No puedo
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ocuparme aqui del teatro de Galdés ni de su bibliografia, pero cf. Palomo
Olmos, 1989, que estudia precisamente el paso de la novela al drama).
A Realidad siguieron EI abuelo (1897, «novela en cinco jornadas»; version
teatral, 1904) y Casandra (1905, «novela en cinco jornadas»; version tea-
tral, 1910). En 1909, en fin, El caballero encantado ofrece varios capitu-
los organizados dialogal y escénicamente, incluso con las correspondien-
tes acotaciones, asi como una discusion acerca del teatro de la ¢poca. Lo
que todo esto significa no es otra cosa que una importante experimenta-
cién galdosiana en el arte de novelar. en sus problemas formales y en la
vieja cuestion de los géneros, ya planteada por Cervantes cuando dijo
aquello de que la épica lo mismo puede escribirse en prosa que en ver-
so. En este sentido, los prélogos de Galdds a El abuelo y a Casandra en
su versidén novelada son absolutamente reveladores, y conviene repasar-
los aqui en parte; acudiré de nuevo a ellos mas adelante.

En el primero de estos textos (Pérez Galdos, 1990: 188-121) senala
su autor que en £l abuelo ha dado

el mayor desarrollo posible, por esta vez, al procedimiento dialogal, y con-
trayendo a proposiciones minimas las formas descriptiva y narrativa.

Esto es, un «sistema dialogal, adoptado ya en Realidad». Por lo demas, y
acogiéndose al conocido problema de si La Celestina es novela o drama,
declara que si bien El abuelo parece obra teatral. no ha vacilado en lla-
marla novela. En el prélogo a Casandra (Pérez Galdds, 1990: 193.194)
vemos de nuevo ideas semejantes, ahora tras una significativa forma
expresiva:

Casemos, pues, a los hermanos Teatro y Novela, por la Iglesia o por lo
civil, detras o delante de los desvencijados altares de la Retérica, como
se pueda (...). Los obreros jovenes que tengan aliento, entusiasmo y larga
vida por delante, levantaran la casa matrimonial de la Novela y el Teatro.

En fin, dice Galdés con referencia a El abuelo (ibid.: 191) que su nove-
la dialogada es «ensayo de una forma que creo muy apropiada a nuestra
épocar. Los motivos originales de tal «ensayo» han sido vistos claramen-
te por Sobejano (1970: 40-41), quien escribe que en Realidad da esci-
sion» de las conciencias de los personajes

y su separacién entre si, fue lo que condujo a Galdods a las formas mono-
logales del soliloquio, el aparte y el monodialogo, y a la forma multiloquial
de la conversacion (...). Y sigo pensando que aquellos estados de concien-
cia constituyen el verdadero punto de arranque de la novela hablada, gé-
nero intermedio que sirve a Galdos de puente entre la novela y el drama.

Que el problema preocupaba a Galdds es obvio; en Casandra puede leer-
se lo que sigue, de importancia sin duda radical para la cuestibn aqui
tratada (de muy contraria y negativa opinién es Bonet, 1990: 76; cf.
Rodriguez Puértolas, 1977):
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Arronso. —Convengamos, amigo Insua, en que existen estados especia-
les de conciencia, estados animicos, a los cuales todavia no
se ha puesto nombre.

INSUA. —(...) Cierto. Como que el lenguaje es un 6rgano muy primiti-
vo..., muy imperfecto. La mitad de las cosas que sentimos y
pensamos no pueden ser expresadas (OC, 1982: 973).

Anadase este otro fragmento del prologo a LI abuelo (1990: 189):

Fl sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la forja expedita y
concreta de los caracteres (...). La palabra del autor, narrando y describien-
do, no tiene, en términos generales, tanta eficacia, ni da tan directamente
la impresion de la verdad espiritual {...). Con la virtud misteriosa del dialo-
go parece que vemos y oimos, sin mediacién extrana, el suceso y sus
actores, y nos olvidamos mas facilmente del artista oculto.

Todo nos lleva, en efecto, y como dijera el propio Galdos -—ya lo vimos—
hacia una forma literaria nueva, mas alla de los géneros tradicionales; a

la basqueda de géneros «internos» (sonite, druma, esperpento, nivoia, no-
vela poematica, greguerias (...). La mezcla de estilos, la no demarcacion
de los géneros historicos y literarios conduce a la no subordinacién, uno
de 10s mas importantes rasgos de la «modernidad- (Zavala, 1990: 40, 81).

Dejando aparte las otras nuevas manifestaciones mencionadas en la an-
terior cita, parece evidente que el Galdos de Casandra, esto es, de ia
«novela dialogada», tiene mucho que ver con la posterior nivola unamu-
niana y el esperpento valleinclanesco. Mas para llegar a ello se hace ne-
cesario, primero, tratar en concreto de lo que suele llamarse la «muerte
del autor» (cf. por ejemplo Zavala, 1991: 134-135, 152, y su bibliogra-
fia). Cosa en que Galdés creia, como hemos visto poco mas arriba,
pero con notables matizaciones (1990: 189-190): es posible eliminar,
como se dijo, ¢a mediacién extrana., <a palabra del autor», pero no la
presencia de éste como «fuenle indispensable» de personajes y elemen-
tos varios de la obra. Sin duda: Galdos esta de nuevo experimentando
muy seriamente, y como dice Bonet (1990: 72), «quiere ‘aproximar’ el
relato al lector, aspira a disolver la sombra del narrador que roba objeti-
vidad, independencia, a la obra».

De este modo ya es posible acudir a Unamuno, a la nivola, y méas es-
pecificamente a Niebla (1914; manuscrito de 1907; recuérdense otros
textos apropiados de Unamuno: Faz en la guerra (1897), Amor y pedago-
gia (1902), Nada menos que todo un hombre (1916), Abel Sidnchez
(1917]. Incluso Pio Baroja es autor de una narraciéon dialogada, La casa
de Aizgorri (1911)). Con los experimentos galdosianos, y otros,

nos acercamos a lo que posteriormente sera la nivola unamuniana, esto
es, una novela abstracta reducida al tuétano psicologico de los actantes,
desnuda de referentes paisajisticos, sociologicos y costumbristas (Bonet,
1980: 71).
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Declara Unamuno (1946: 184) que con la nivola

Invento el género, e inventar un género no es mas que darle un nombre
nuevo. y le doy las leyes que me place. iY mucho dialogo! (cf. todo el
capitulo XVII de Niebla y buena parte del XXX).

Por lo demas, Unamuno citaba elogiosamente ya en 1912 (cf. Zavala,
1991: 134) a Benedetto Croce, por destruir {a supersticion de los géne-
ros y las reglas». Cierto, pero no lo es menos que €s0 mismo venia ha-
ciendo Qaldés desde tiempo atras, cosa que Unamuno sabia —como
sabia otras muchas del autor de Casandra, en quien se inspiré mas de
una vez— pero nunca dijo, pues negaba el pan y la sal a Galdds; véanse
las duras palabras que publicé (1920) con motivo de la muerte del es-
critor canario.

Si Unamuno jugaba con sus nivolas, relacionadas con las novelas dia-
logadas de Galdos, Valle-Inclan hara lo mismo con sus esperpentos; es
Luces de Bohemia el que aqui interesa de modo particular (primera ver-
sién, 1920; segunda, 1924). Algunos esperpentos son —o parecen
serlo— novelas; otros son —o0 parecen serlo— teatro:

Por lo que a 1a novela se refiere, lo central del esperpento parece, pues,
ser la reduccion de la narracion y la descripcién de acotaciones impresio-
nistas al estilo de guidén cinematografico y la presentacion del didlogo de
manera descollante, como en relieve; por lo que a la forma teatral se re-
fiere (...}, sin despegarse en absoluto de la insustituible estructura dialo-
gada, las acotaciones, sumamente literarias, adquieren un valor en si
~—narrativo y descriptivo— que proyecta su luz critica sobre tos dialogos.
Formalmente (...) lo caracteristico del esperpento es la deformacion y li-
mitacién al minimo necesario de ciertos elementos basicos de la novela
realista, y la potenciaciéon al maximo del dialogo y de la acotacion como
nuevo instrumento narrativo (Rodriguez Puérlolas et al., 1981: 259).

Precisamente lo que ocurre en, por ejemplo, Casandra. Ha de recordarse
que la palabra esperpento aparece en textos galdosianos ya desde 1874,
y que la

vision pesimista o «esperpéntica» de Galdos surge en los ultimos Episo-
dios, escritos a principios de siglo; las novelas de sus anos finales rezu-
man espiritu sarcastico y de burla (ibid.: 258; cf. Rodriguez Puértolas,
1975: 203-207).

Como en Valle-nclan, como en Luces de Bohemia (cf. Gaos, 1959: 222-
223, para la relacion del gallego con Qaldos). si se compara Casandra
con Luces de Bohemia, se encuentran algunos elementos comunes que
llaman de inmediato la atencién. En Casandra (pero también en Realidad
y en El abuelo) 1a lista de personajes aparece bajo la rabrica de Drama-
tis Personae, lo mismo que en Luces de Bohemia. Si, por otro lado, la
nivola elimina descripciones para concentrarse en los dialogos, lo mis-
mo ocurre en las otras dos obras consideradas, con el anadido comiin,
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como ya se dijo. del gran papel de las acotaciones. Algun critico (Bonet,
1900: 75-76) considera que las acotaciones de Casandra son totalmente
improcedentes; lo cierto es que son consecuencia de la experimentacion
galdosiana, llevada a un desarrollo extremo por Valle-Inclan. Las semejan-
zas entre Casandray Luces de Bohemia van mas lejos, incluso a deta-
lles; me limito aqui a mencionar un solo ejemplo. Si en la primera se
habla de la catedral de «Santa Efroneia» (ed. cit.: 980), en la segunda (ed.
cit.: 148) es la «eironeia», justamente, lo que se practica en el Ministerio
de [a Gobernacion: Iglesia y Estado unidos intertextualmente por la via
de la ironia.

La importancia seminal de la modernidad de Galdés va mucho mas
alla de lo hasta aqui dicho. En efecto, como ha escrito el maestro Casal-
duero (1970: 171):

Casandra nos muestra el comienzo de la transformacién de los seres coti-
dianos en figuras mitologicas; por fin, en los ultimos Episodios de la serie
quinta (1908-1912) y en EI caballero encantado (1909), el mundo mitolé-
gico y fantastico es el que domina.

Ello es «manera de liberarse de la sujecion temporal y poder penetrar el
sentido de los hechos» (Casalduero, 1989: 11). Tres anos después de la
muerte de Galdés, el famoso poeta y critico T. S. Eliot senalaba que Ja-
mes Joyce utiliza el método mitico frente al método narrativo; de
este modo. concluye, se hace posible <€l mundo moderno para el arte».
He aqui el texto en cuestion (Eliof, 1923: 483), que es necesario leer
atentamente para relacionarlo con Casandra:

In using the myth, in manipulating a continuous parallel between contem-
poraneity and antiquity, Mr. Joyce is pursuing a method which others must
pursue after him. They will not be imitators, any more than the scientist
who uses the discoveries of an Einstein in pursuing his own, independent,
further investigations. It is simply a way of controlling, of ordering, of
giving a shape and a significance to the inmense panorama of futility and
anarchy which is contemporary history (...). It is, I seriously believe, a step
toward making the modern world possible in art.

Pues bien, sélo en Casandra, y ademas de quien da titulo a la obra, en-
contramos a sus hijos Aquiles y Héctor, a un «criado viejo» llamado Sa-
turno, a demonios varios:; ademas, dona Juana Samaniego es calificada
de «hidra» por la propia Casandra, su asesina. Muere la hidra (aunque
resucitara bajo otra forma): quien en verdad ha muerto ha sido el Padre
—pues «padre» es Dofa Juana, como lo era Doiia Perfecta, como lo sera
la Bernarda Alba de QGarcia Lorca—. Vemos asi que en Galdds se mezcla
la nueva «mitologia», que Joyce llevara a su punto maximo en Ulysses,
con también nuevos conceptos freudianos en torno a la muerte del Pa-
dre, esto es, de la autoridad. Como dijera Bajtin (1981: cap. 1V), tras las
huellas de Freud (1974, 1986, por ejemplo) y antes que Lacan (1966;
cf. Davis, 1981), eliminada la voz autoritaria y tinica —y ello es aplicable
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también, como ya se vio, a la «muerte del autor— surge el discurso poli-
féonico de la libertad. Coincido asi en buena medida con Smith (1992:
104, nota), quien al tratar de Celin —de 1887, no se olvide—, escribe:

Lo atil de la metafora paterna, tanto para referirse a estructuras del in-
consciente como a las leyes publicas de nuestra cultura, como a una es-
tructura narrativa, es precisamente que implica los tres 6rdenes, psiquico,
cultural y formal, interrelacién que me parece fundamental en el estudio
de la literatura.

Se hace preciso tener en cuenta de nuevo a Eliot, esta vez su teoria de
la condensacion:

With the example of the nineteenth century behind him, Eliot naturally felt
that, if the long poem was to continue to exist, there must be more to
distinguish it than lenght, that its energy must be increased by the elimi-
nation of everything superfluous. To convey in poetry the actual passage
of life, to bring to expression the varied range and volume of awareness
which exists in a moment of consciousness, demanded, in Eliot’s view, the
strictest condensation {Matthiessen, 1959: 40; la cursiva es mia).

Ya hemos visto anteriormente teorias y practicas de Galdés, Unamuno y
Valle-Inclan —novela dialogada, nivola, esperpento— que incluyen lo que
Eliot, con referencia a la poesia, llamma condensacion. Pero veamos aho-
ra esta frase de Niebla (ed. cit.: 235): {odo lo que en extension parece
ganarse, piérdese en intensidad». Y antes, claro esta, otras cosas de los
prologos de Galdos a El abuelo y a Casandra. Dice en el primero:

En toda novela en que los personajes hablan late una obra dramatica. El
Teatro no es mas que condensacion y acopladura de todo aquello que en
ia Novela moderna constituye acciones y caracteres (Pérez Galdos, 1990:
190; la cursiva es mia).

Y termina afirmando que la nueva «novela dialogada» es «muy apropiada
a nuestra época, tan gustosa de lo sintético y ejecutivo» (ibid.: 191;
la cursiva es mia). La misma idea aparece de nuevo en el prologo de Ca-
sandra (ibid.: 193), que podria calificarse tanto de «Novela intensa» como
de «Drama extenso». Y sigue:

Los tiempos piden al Teatro que no abomine absolutamente del procedi-
miento analitico, y a la Novela, que (...} se deje llevar a la concision activa
con que presenta 1os hechos humanos el arte escénico (la cursiva es mia).

La condensacién de Eliot, la intensidad de Unamuno, nos llevan has-
ta €l Qaldos que también habla de condensacion, de sintético y de in-
tenso: hasta el Galdés que esta en el germen mismo de la modernidad
del siglo xx, como Casandra y otros textos suyos demuestran. Y como lo
demuestra, en otro orden, el final abierto de esta obra, de acuerdo con
unos criterios artisticos que estan ya presentes en el Libro de Buen amor,
y desde luego en Cervantes, y que propugnan la libertad interpretativa
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—Y de nuevo polifébnica— del lector. Se trata, en efecto, «de una invita-
ciéon metalingiiistica al lector a colaborar, a llenar los vacios del texto»
(Zavala, 1991: 134, también 1990: 48, nota). Véase, justamente, lo que
dice un importante personaje de Casandra:

Hijo mio, las historias verdaderas no tienen desenlace (...). Los desenla-
ces son artificios inventados por los malos poetas (ed. cit.: 937).

Y de nuevo Unamuno, tras los pasos de Galdos, declara paladinamente:
«e] lector que busque novelas acabadas no merece ser mi lector» (Cémo
se hace una novela, OC, X: 893).

La modernidad de Casandra incluye otros aspectos. Ya mencioné mas
arriba el papel inquietante y renovador de la «literatura gética» dentro del
mundo de la racionalidad y el orden de la burguesia decimononica; Ca-
sandra contiene una serie de elementos que pueden y deben incluirse en
ese ambiente. Asi referencias a vampiros y murciélagos, demonios, per-
sonajes funebres, ataiudes; este «goticismo» se concentra en Dofa Juana
Samaniego, «bestia apocaliptica» (ed. cit.: 936), «mensajero del mal»
(956), «serpiente boa» (992) cuyos besos hielan la sangre (932). Ase-
sinada «a hidra» por Casandra, parece reencarnarse en una mi-
serable mendiga madrilena (1005-1009), figura en que se confunden
simbolismo, alucinacion y terror (cf. Correa, 1962: 219-220; Mora Gar-
cia, 1981: 117-118) y que llamd poderosamente la atenciéon de Unamu-
no, segin declara en una de sus cartas a Galdos (De la Nuez-Schraibman,
1967: 65).

Mas importante sin duda, por su verdadera y radical modernidad, es
la cuestién de la intertextualidad, «una intertextualidad cultural que re-
vela una variedad de formas; no esta renida con la ironia ni la compla-
cencia» (Zavala, 1990: 47; la referencia es a Valle-Inclan, pero valida
igualmente para €l Galdés de Casandra; cf. también Genette, 1982; Za-
vala, 1991: 61). Aqui, esa intertextualidad, en sus varias formas, incluye
una maligna utilizacion del soneto de Cervantes al timulo sevillano de
Felipe 11, transformado en el de Dona Juana Samaniego (ed. cit.: 978);
igual carga irénica tiene el «Toda jubilo es hoy la gran Toledo» (377}, en-
decasilabo con que comienza la dieciochesca Raquel de Vicente Garcia
de la Huerta. El uso de un famoso verso de la «escena del sofa» del Te-
norio de Zorrilla alcanza en verdad categoria esperpéntica cuando ante
el retrato del marido de Dofa Juana un personaje rememora su curricu-
lum: «;no es verdad, angel de amor, que practicaste la usura grande y
épica...?» (919). Otro de los protagonistas comenta becquerianamente un
fortuito encuentro suyo con Casandra (966): «Hoy la he visto; hoy creo
en Dios».

Fuera de la literatura espanola aparecen en Casandra varias ufili-
zaciones del Macbeth de Shakespeare con referencia a clementina, so-
brina de Dona Juana, que llega a ser {lamada «Lady Macbeth» (975, 990)
por decir frases literales del drama. Por lo que a modernidad se refiere
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es mucho mas significativo el encontrar en Casandra dos alusiones a La
béte humaine del naturalista Zola (1890), en fascinante fusién con el
Freud de la interpretacién de los suenos. En efecto, como dice el ma-
rido de la citada Clementina a proposito de ésta, «en ¢l sueno nos aco-
meten pasiones que salen del seno de la bestia humana, donde yacian
ocultas» (952); y otro personaje declara: «en el sueno de una nerviosa
leeré el poema de la bestia humana» (ibid.). Pocos anos después, en
1909, Galdos hablara en El caballero encantado de, por ejemplo, «la sub-
conciencia o conciencia elemental (...), como escondida y agazapada en
o recéndito del ser» (Pérez Galdos, 1977: 117), del «desdoblamiento de
las dos figuras, de las dos personalidades» (ibid.: 125); ambos casos van
acompanados de referencias a «os estudiosos de la psiquis». Re-
cordemos ahora simplemente que La interpretacion de los suerios
de Freud aparecia en 1900, y que para cuando se escribe Casandra as-
pectos importantes del psicoandlisis eran ya conocidos en Espana
(cf. Qlick, 1981).

En otro orden, un caso de curiosa intertextualidad es el del nombre
del gato con que juega Corrita, una de las ninas de Casandra: Pirracas»
(955). Curioso porque el cronista teatral que en marzo de 1892 publicd
resefias muy negativas de Realidad (su nombre era Matias Padilla) firma-
ba como EI abate Pirracas (Shoemaker, 1974; Sackett, 1982). Y mas
curioso aun porque muchos anos después la nina Celia, de los conoci-
dos libros infantiles de Elena Fortun, tenia una gata llamada «Pirracas» (cf.
por ejemplo Celia en el mundo, 1940; para la relacion de Elena Fortiin y
de su marido Eusebio Gorbea con los ambientes teatrales anteriores a la
Guerra Civil, cf. Martin Gaite, 1992).

Pero Casandra parece funcionar intertextualmente también hacia el
futuro; ya se habld, por ejemplo, de la evidente semejanza entre Dona
Juana Samaniego y la Bernarda Alba lorquiana (cf. Petit, 1972: 22-23).
Sin entrar en el gran tema de la presencia de Galdds en el cine de Luis
Bufiuel (Galeota, 1988; Fuentes, 1989; Utrera Macias, 1989) senalo aho-
ra nicamente un eco de Casandra en El fantasma de la libertad (1974).
Si en la novela se habla de la «simetria burguesa» (908) con que estan
colocados los cuadros en casa de Dofa Juana, en la pelicula alguien, tras
mirar con atencion los objetos que hay sobre la repisa de una chimenea
sin duda burguesa, exclama: «estoy harto de la simetria» (Buniuel, 1975:
27). Pero hay una semejanza en verdad espectacular, y directamente li-
teraria —y social— con el cuento de Gabriel Garcia Marquez titulado Los
funerales de la Mama Grande {1962). La proximidad de ambas narracio-
nes, ideologica, tematica, expresiva, es extraordinaria; a mas de cincuen-
ta afnos de distancia, Casandra parece revivir en la magnifica narracién
de Qarcia Marquez. (Para un estudio detallado de esta semejanza, cf.
Rodriguez Puértolas, 1975: 208-212).

Asl pues, ni «senilidad», ni «decadencia» ni «caos literario» es posible
hallar en Casandra, como tampoco en las obras posteriores de Galdods.
Se trata de algo muy diferente:
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La evolucion ideoldgica de Galdos es paralela a su permanente experimen-
tacién narrativa, en un proceso doblemente superador: el de las limita-
ciones liberales y burguesas por un lado, y ¢l del realismo vulgar de la
novela decimononica habitual por otro (Rodriguez Puértolas, 1977: 21).

Se ha dicho de Joyce y de Eliot, de Stravinsky y de Picasso, algo que es
posible aplicar, literalmente y palabra por palabra, a Galdés: que todos
sintieron

a common urdgency not to rest in the development of one manner, but to
press on from each discovery to another (...). their unwilligness to be con-
fined long to any given method of presentation is obviously owing in part
to their extraordinary historical consciousness, to their knowledge of so
many possible techniques that they can not remain satisfied with the li-
mitations of any one {...). The experiment, the trial of new possibilities, is
a sign of life and not of death (Matthiessen, 1959: 134-135).

Asi, ciertamente, con Galdds y con Casandra, ejemplo notable de la
modernidad de su autor,
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