UNA ENTREVISTA CON

DAMIEN HIRST

La siguiente entrevista tuvo lugar en Nueva York, diciembre
1992, con las obras grandes para suelo, las pinturas “punto” y
las vitrinas de farmacia que Hirst exhibi6 en la casa Jay Chiat
bajo el lema colectivo “;Dénde estd Dios ahora?”. Lo que im-
presioné de esta obra cuando la vi por primera vez en Paris
(When Logics Die) fue la osada aproximacion al sujeto real y
manido de la muerte, una exploracién que oscilaba desde lo
macabro hasta lo clinico. El escenario para nuestra entrevista,
una serie de minidramas, incluyendo uno chorreando sangre,
con ropa abandonada y demds parafernalia obsesiva visible
dentro de un cubo de cristal tamano habitacién, reveld la con-
sistencia de su proyecto: explorar y fusionar impulsos contra-
dictorios y estilos artisticos. Al igual que Cady Noland, a Hirst
le obsesiona la violencia a sangre fria, utiliza las instalaciones
para presentar sus ideas, y le atraen las formas y los materiales
del Minimalismo. Pero, como se hard evidente en nuestra en-
trevista, otra influencia, en este caso inglesa, domina el trabajo
inicial de Damien Hirst.

M.C.: Siento que cada pais tiene su propia idea de la historia del
arte, sobre todo la historia de la pos-guerra. Asi que, ;cémo resu-

mirias a grosso modo la historia del arte inglesa reciente? En

MICHELE C. CONE

América, seguramente empezaria en el Expresionismo Abstracto,
continuaria con el Minimal, Pop y Conceptual, y luego haria una
sintesis con la pintura New Image, Neo expresionismo, Neo Pop,
Neo Geo y una segunda sintesis con el p.c.art de toda indole.
D.H.: No encuentro ttiles esos puntos fijos. Dejo ese tipo de
cuestion a los historiadores de arte. Me interesa Warhol, el
Minimal, Nauman, Sol Lewitt, Mario Merz... y Bacon, uno de
los pocos artistas britdnicos que me gustan. Veo el
Expresionismo y el Minimal juntos, como dos caras de una
moneda.

M.C.: ;Hay que buscar mucho para reconocer el rol Minimal en
tu trabajo?

D.H.: Para mi el Minimal representa cierto tipo de logica.
Como una légica médica, es como la idea del formalismo, per-
fecto por una parte, mientras por la otra te estds desgajando tu
mismo. La manera en que las cosas se construyen y se desha-
cen, creo que van juntas universalmente en vez de constituir un
tipo particular de estado. Asi que me gusta hacer cosas que se
refieren a ambas cosas. Me gusta Soutine, y en Schwitters, por
ejemplo, me gusta el formalismo y la desintegracion.

Schwitters separa los dos, el formalismo y la desintegracion.
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Damien Hirst, La imposibilidad fisica de la muerte en la mente de alguien vivo, 1991. Cristal, acero, silicona, tiburén y otros, 213,3 x 640 x 213,3 cm.

Cortesia Jay Jopling Fine Art, Londres.

M.C.: Otra pregunta sobre tu background cultural. Lei en algu-
na parte que te interesaba Kafka. ;Al ser su obra mds bien expre-
sionista, también debe haber autores anti-expresionistas que ad-
miras, literatos minimal?

D.H.: Lei mucho a Kafka hace unos dos anos. No tengo favori-
tos. Me gustan todos, lei a Vonnegut mientras leia a Kafka, son
muy similares. He leido American Psycho, y 1o que me gusta del
libro es la ausencia de moralidad que tiene, el hecho de que es
muy descriptivo y objetivo. Estoy leyendo un libro que se lla-

ma, Killing for company (Matando por compania), que trata de

un asesino en serie londinense, un tipo muy normal que co-

mete un montén de crimenes. Me gusta porque estd escrito

muy objetivamente... Es escritura objetiva sobre una tematica

muy macabra, me gusta esa contradiccion.

M.C.: Hablando de temdticas macabras, ;qué te atrajo a los ani-
males muertos?

D.H.: Inicialmente trabajé con animales vivos, queria que lo
que estaba haciendo fuera mds vivo, me inclinaba hacia una
aproximacion directa. Al principio quise ser pintor, pero nun-

ca lo logré, porque la idea de pintar era como la del vacio.

&
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Nunca podia decidir lo que debia poner en el cuadro y donde,
dada la infinita cantidad de posiciones y posibilidades. Pero
con la escultura o el collage, cuando los elementos formales es-
tan dotados de una determinacion a priori, una silla es una si-
lla casi al cien por cien y sabes como se puede relacionar con
una mesa. Nunca podria hacer eso con los elementos en un
cuadro. Necesitaba que fuera mds real.
M.C.: ;Asi que tu trabajo con moscas y mariposas salié de la pin-
tura?
D.H.: Sali6 de las ganas de pintar. Cuando empecé a pintar dis-
frutaba mads del proceso que del resultado final. Con la pintu-
ra, la miras al final del dia y es fantastica. A la manana siguien-
te, te levantas y sigue igual y es deprimente. Siempre buscaba el
movimiento en si mds que el resultado final en mi trabajo. Un
amigo que estuvo en la facultad conmigo dijo que se sentia co-
mo un pintor que no usaba ni pintura ni lienzo; siempre he
pensado que eso era una buena expresion.
M.C.: sEntonces la pintura es un animal muerto?
D.H.: No, el proceso de la pintura estd vivo, es el resultado fi-
nal lo que estd muerto. Para mi es como si el artista es el ani-
mal y el cuadro es el archivo de las huellas del artista a través
del espacio y el tiempo. Aunque existen grandes pintores que
transcienden esta barrera, yo no queria s6lo un archivo, sino
mas bien el movimiento real. Asi me meti en la obra del vuelo
vivo. Son piezas que hablan del movimiento.
M.C.: Aqui, en esta habitacion no hay moscas vivas, ni tampoco
muertas; solo estructuras de cristal con cosas en su interior, y so-
bre los muros, estas pinturas punto. Objetos, productos. ;No se da
por tanto una contradiccion entre intencién y realizacién?

D.H.: Siempre creo en la contradiccion, el compromiso. Es ine-

Damien Hirst, La escapada asmadtica, 1992. Cristal, acero, cimara sobre tri-

pode, vaquero, zapatillas, etc. , 216 x 426,7 x 213,3 cm. Cortesia Jay Jopling

Fine Art, Londres. Coleccién privada, Nueva York.

vitable, en la vida puede ser positivo o negativo, como decir
“No puedo vivir sin ti”. Para nada estoy en contra de los obje-
tos. Me encantan. Me encanta mirar objetos en las galerias, en
las casas, en todas partes. Y me interesa como una obra de arte
se mueve a través de su carrera, de las finanzas, tanto ese tipo
de vida como los aspectos mds formales del movimiento.
M.C.: Esta exposicion y la que estd mads al centro de la ciudad en
la Galeria Cohen emana lo contrario al movimiento. Las pintu-
ras punto parecen particularmente estdticas. Como si con ellas tu-
vieras una firma: un grupo de circulos en disposicidn geométrica
realizados directamente sobre la pared. ;Qué mds hay?

D.H.: Las pinturas punto son parte de las piezas en el suelo.
Son como mapas reducidos en éstas, siete por ocho puntos
equivale a siete por ocho pies. Es pintura roja en los cuadros, lo
otro es sangre. Y si fueras a reducirla sucesivas veces (la obra
del suelo), acabarias con una forma parecida y un color pareci-

do al punto.
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Es como un mapa del lugar en su interior. Los cuadros hacen
real la escultura, como la diferencia entre el arte y la vida.

Las pinturas punto que realizo directamente sobre la pared son
una buen ejemplo del tipo de contradiccién que me interesa.
He empleado tres procesos diferentes. Los primeros los pinté

dispersamente. Luego numeré las latas que usé y se la di a al-

fuera que las pint6 lo hizo errdticamente, pero premezclé los
colores. Después ni siquiera el color; sencillamente puse un to-
no y dije que ningtin punto deberia ser mds oscuro que éste.
Me gusta la vida cambiante de las pinturas punto: el producto
cambia, también el color, pero la forma no.

M.C.: Hasta la fecha, el process art tendia a ser orgdnico, a mos-

Damien Hirst, Farmacia, 1992. Instalacién, dimensiones completas: 37 x 84,8 x 93 cm. Cortesia Cohen Gallery, Nueva York.

guien para que las reprodujera. Después ese orden errdtico se
convierte en una copia organizada y deja de ser dispero. Mds

tarde hice algunas que eran completamente errdticas, y quien

trar el proceso de transformacién. Y en tu trabajo con las moscas
alimentdndose de animales muertos y con mariposas naciendo de

las pupas, esta cualidad orgdnica, la idea de un ciclo vital, era ob-
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“vador y potente, porque hablan sin-emotividad de los ci

,M.C.: Es verdad que todo eso e
4

de mostrar la transformacion y te concen-

traste en el fin del proceso, mariposas muertas, peces muertos en
formol. En esta exposicién, en la vitrina farmaceiitica, la trans-
formacién ya no es una parte visible del trabajo.

D.H.: No siento que me haya alejado de esa transfa

Hay peces dorados en She Wanted to find the most perfect form

of flying (Ella queria encontrar la forma mads perfecta de volar).

0 no decido si usar animales v rtos. Surgen del de-

¥/
seo de comunicar una idea, de ha e que sea mas real...

M.C.: Las vitrinas o gabinetes médicos son para mi lo mds inno-

f
. b ]
les, sobre nuestro deseo de mmd(tahdad,/'de mante

e

eterna artificialmente, sobre las drogas potentes que mantienen a

A

la muerte a raya.

D.H.: Si, estoy completamente de acuerdo. También hay un
orden implicito, a lo Morandi. Y también hay color, pero nada
de eso es visible. Eso me entusiasma, el arte no estd. Y tenemos

la idea de una ciudad, de una jera

(e

pero sigo pensando
que lo que importa aqui es la manera en que has subvertido el

idioma presuntamente neutral y los materiales del Minimal.

D.H.: Hay gente que piensa que’ obre Corne
una resonancia espiritual.

M.C.: ;Qué quieres decir?

D.H.: Esta pureza de la forma, en vez de ser vacia se hace ame-

nazante. Podria representar un ti-desintegracion o

una idea en descomposicion, en términos de la vida o del arte.
M.C.: jIncluso los materiales del Minimal se hacen letales!

iolencia de los objetos inanimados. Me in-

anos suplentes. El dorso de esta silla de

oficina estd disefiada como la columna humana. Hombre y
mujer interiorizados. Estd dividida justo en el centro por un

panel de cristal. Me interesa el miedo que causa el cristal por

invisibilidad:

Gogic
M.C.: ;Y estas cosas grand nes?

D.H.: ;Las bombonas de gas?. Me gusta la idea de que la gente

sea como contenedores a presion alta, frios y formales por fue-

ra co zas increi
cer agu onatada, pero

ga barata; cada cdpsula te da un high pequeno...

que es esta manera anti-expresionista, la distancia irénica, casi al

estilo de Don Juan, con que tratas a tus sujetos altamente emoti-
vos como las drogas, la enfermedad, la muerte, lo que es mds per-
turbaidor en tu trabajo.

D.H.: La muerte es una idea inaceptable, asi que la tinica ma-

o oironizar.

nera de tratarla es estar dist

£ v B} £33

MC({ND heny\)s hablado s Bataille 'lque tié@g,';vnucho
REs NSy 4

que decir sobre este sindrome de la “alegria en la muerte”.

D.H.: He leido algo de Bataille, La historia del ojo. Me gusta,
aunque lo encuentro un poco lirico; A pesar de que haga ese ti-
po de hgr_{plj.« '

M.C.: En tu exposicién de Enmanuel Perrotin en Paris, titulada,

Cuando muere la légica (When Logics die), la invitacién mos-

traba una foto tuya al lad, eza de un ra una

foto trucada?
D.H.: No, es una foto muy vieja. Tiene diez afos, data de cuan-

do yo estudiaba anatomia.
Bramid
M.C.: La exposicion en Perrotin fue bastante excepcional al usar
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tii a seres humanos en vez de insectos. ;El cu no parece
repelerte?

D.H.: Siempre lo he evitado. Al tratar con cadaveres, me senti
inicialmente horrorizado y, luego, cuando miré con mds inten-
sidad, la muerte desaparecié. Creo que lo tinica manera de di-
rigirse al tema es mediante la metéfora. Cuando ves un cadd-

ver, no puedes creer que es un cuerpo sin vida. Es mucho mas

facil conectar con un animal muerto.

M.C.: jPero hoy en dia, el cuerpo es un tema candente!

D.H.: Lo encuentro, en cierta manera... un formalismo. Es un
modo de aislar elementos, de cortar y sacar fuera algo. Cuando,
hace afios estudié anatomia, me interesé mucho en coémo fun-
cionaba el cuerpo. Funciona a un nivel, y es marvilloso, pero a

otro, lo puedes desmembrar como un juguete. Y recuerdo de-

n cerebro y no tenia compar-
7 Es como un avion, increible-
mente maravilloso pero muy burdo en otros aspectos.

M. C.iParece como si tu educacién artistica fugrghastante espe-

cial. Fuiste a Goldsmith’s. Hdblame de ello. {&

<
-
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D.H.: En Goldsmith’s te ensefian sobre todo a tener la mente
abierta. Puedes usar la historia para abastecerte como quieras.
e |
ue si inten‘tqs,l:a/cgf algo ento bleces una
perspectiva determinada de una estructura, y si no logras ce-

firte

s limites, fracasas. Estableces tus prquz_\s\r\eglas al mo-

b

ve que sales a la calle y comlé; b@rrgs de pan.

Quieren saber por qué fue ese pan en especial, y si averiguaste

todas las clases dispomibles. ;Por qué esta barra dice mas sobre

lo que quieres comunicar que todas las de ibles? Fue

divertido. \

M.C.: ;Te obligaron a leer los libros de historia del arte? sde qué
autores?

D.H.: Un poco de todo. La tnica cosa que si nos alentaban a
leer activamente eran las revistas de arte.

M.C.: ;Quién les alentaba?

D.H.: Michael Craig Martin, Richard Wentworth, Jon
Thompson. El fue mi tutor principal. El ensen6 a Gilbert y a
George. Ensen¢ en St. Martin’s. El pintor Albert Irvin estaba
alli. Elma Thubrun, Carl Plackman, un escultor conceptualista
y mucha gente extra que venia del exterior.

M.C.: ;Cudnto tiempo pasaste alli?

D.H.: Tres afos. La razén por la cual fui alli era porque yo es-
taba realizando pintura y escultura, collages e instalaciones, y
en todos los demads colegios te pedian que escogieras entre cur-
sos de pintura o de escultura. En Goldsmith’s no establecen tal
diferencia entre ambos. Antes de eso fui a Leeds, aunque naci
en Bristol.

M.C.: Una ultima pregunta, ;Por qué te hubiera gustado ser ge-
melo?

D.H.: Dije que me gustaria, y luego dije que no en una entre-
vista. He realizado trabajo en pareja, y parece tener una especie

de confianza, un deja-vu que lo rodea, que le da solidez e his-

toria. Hice una obra en Colonia donde tenia dos tipos de orden

casual distinto de los mismos puntos en un cuadrado sobre la
pared, pequenas pinturas punto. Enfrente tenia dos sillas con
un par de gemelos idénticos, vestidos igual. Y el nombre del si-
tio era el nombre de los gemelos. Segtin cambiamos a los ge-
melos el nombre de la obra cambié. Eso me gust6 de verdad.
Creo que la individualidad es algo que confunde, asi que eli-

minarlo visualmente es algo bastante divertido.
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