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U N A E N T R E V I S T A C O N 

DAMIEN HIRST 

MiCHELE C . C O N E 

La siguiente entrevista tuvo lugar en Nueva York, diciembre 

1992, con las obras grandes para suelo, las pinturas "punto" y 

las vitrinas de farmacia que Hirst exhibió en la casa Jay Chiat 

bajo el lema colectivo "¿Dónde está Dios ahora?". Lo que im

presionó de esta obra cuando la vi por primera vez en París 

(When Logics Die) fue la osada aproximación al sujeto real y 

manido de la muerte, una exploración que oscilaba desde lo 

macabro hasta lo clínico. El escenario para nuestra entrevista, 

una serie de minidramas, incluyendo uno chorreando sangre, 

con ropa abandonada y demás parafernalia obsesiva visible 

dentro de un cubo de cristal tamaño habitación, reveló la con

sistencia de su proyecto: explorar y fusionar impulsos contra

dictorios y estilos artísticos. Al igual que Cady Noland, a Hirst 

le obsesiona la violencia a sangre fría, utiliza las instalaciones 

para presentar sus ideas, y le atraen las formas y los materiales 

del Minimalismo. Pero, como se hará evidente en nuestra en

trevista, otra influencia, en este caso inglesa, domina el trabajo 

inicial de Damien Hirst. 

M.C.: Siento que cada país tiene su propia idea de la historia del 

arte, sobre todo la historia de la pos-guerra. Asi que, ¿cómo resu

mirías a grosso modo la historia del arte inglesa reciente? En 

América, seguramente empezaría en el Expresionismo Abstracto, 

continuaría con el Minimal, Pop y Conceptual, y luego haría una 

síntesis con la pintura New Image, Neo expresionismo, Neo Pop, 

Neo Geo y una segunda síntesis con el p.c.art de toda índole. 

D.H.: No encuentro útiles esos puntos fijos. Dejo ese tipo de 

cuestión a los historiadores de arte. Me interesa Warhol, el 

Minimal, Nauman, Sol Lewitt, Mario Merz... y Bacon, uno de 

los pocos artistas británicos que me gustan. Veo el 

Expresionismo y el Minimal juntos, como dos caras de una 

moneda. 

M.C.: ¿Hay que buscar mucho para reconocer el rol Minimal en 

tu trabajo? 

D.H.: Para mí el Minimal representa cierto tipo de lógica. 

Como una lógica médica, es como la idea del formalismo, per

fecto por una parte, mientras por la otra te estás desgajando tú 

mismo. La manera en que las cosas se construyen y se desha

cen, creo que van juntas universalmente en vez de constituir un 

tipo particular de estado. Así que me gusta hacer cosas que se 

refieren a ambas cosas. Me gusta Soutine, y en Schwitters, por 

ejemplo, me gusta el formalismo y la desintegración. 

Schwitters separa los dos, el formalismo y la desintegración. 
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Damien Hirst, La imposibilidad fiska de la muerte en la mente de alguien vivo, 1991. Cristal, acero, silicona, tiburón y otros, 213,3 x 640 x 213,3 cm. 

Cortesía Jay Jopling Fine Art, Londres. 

M.C.: Otra pregunta sobre tu background cultural. Leí en algu

na parte que te interesaba Kafka. ¿Al ser su obra más bien expre

sionista, también debe haber autores anti-expresionistas que ad

miras, literatos minimal? 

D.H.: Leí mucho a Kafka hace unos dos años. No tengo favori

tos. Me gustan todos, leí a Vonnegut mientras leía a Kafka, son 

muy similares. He leído American Psycho, y lo que me gusta del 

libro es la ausencia de moralidad que tiene, el hecho de que es 

muy descriptivo y objetivo. Estoy leyendo un libro que se lla

ma, Killingfor company (Matando por compañía), que trata de 

un asesino en serie londinense, un tipo muy normal que co

mete un montón de crímenes. Me gusta porque está escrito 

muy objetivamente... Es escritura objetiva sobre una temática 

muy macabra, me gusta esa contradicción. 

M.C.: Hablando de temáticas macabras, ¿qué te atrajo a los ani

males muertos? 

D.H.: Inicialmente trabajé con animales vivos, quería que lo 

que estaba haciendo fuera más vivo, me inclinaba hacia una 

aproximación directa. Al principio quise ser pintor, pero nun

ca lo logré, porque la idea de pintar era como la del vacío. 



Nunca podía decidir lo que debía poner en el cuadro y dónde, 

dada la infinita cantidad de posiciones y posibilidades. Pero 

con la escultura o el collage, cuando los elementos formales es

tán dotados de una determinación a priori, una silla es una si

lla casi al cien por cien y sabes como se puede relacionar con 

una mesa. Nunca podría hacer eso con los elementos en un 

cuadro. Necesitaba que fuera más real. 

M. C: ¿Así que tu trabajo con moscas y mariposas salió de la pin

tura? 

D.H.: Salió de las ganas de pintar. Cuando empecé a pintar dis

frutaba más del proceso que del resultado final. Con la pintu

ra, la miras al final del día y es fantástica. A la mañana siguien

te, te levantas y sigue igual y es deprimente. Siempre buscaba el 

movimiento en sí más que el resultado final en mi trabajo. Un 

amigo que estuvo en la facultad conmigo dijo que se sentía co

mo un pintor que no usaba ni pintura ni lienzo; siempre he 

pensado que eso era una buena expresión. 

M.C.: ¿Entonces la pintura es un animal muerto? 

D.H.: No, el proceso de la pintura está vivo, es el resultado fi

nal lo que está muerto. Para mí es como si el artista es el ani

mal y el cuadro es el archivo de las huellas del artista a través 

del espacio y el tiempo. Aunque existen grandes pintores que 

transcienden esta barrera, yo no quería sólo un archivo, sino 

más bien el movimiento real. Así me metí en la obra del vuelo 

vivo. Son piezas que hablan del movimiento. 

M.C.: Aquí, en esta habitación no hay moscas vivas, ni tampoco 

muertas; sólo estructuras de cristal con cosas en su interior, y so

bre los muros, estas pinturas punto. Objetos, productos. ¿No se da 

por tanto una contradicción entre intención y realización? 

D.H.: Siempre creo en la contradicción, el compromiso. Es ine-

Damien Hirst, La escapada asmática, 1992. Cristal, acero, cámara sobre trí

pode, vaquero, zapatillas, etc., 216 x 426,7 x 213,3 cm. Cortesía Jay Jopling 

Fine Art, Londres. Colección privada, Nueva York. 

vitable, en la vida puede ser positivo o negativo, como decir 

"No puedo vivir sin tí". Para nada estoy en contra de los obje

tos. Me encantan. Me encanta mirar objetos en las galerías, en 

las casas, en todas partes. Y me interesa cómo una obra de arte 

se mueve a través de su carrera, de las finanzas, tanto ese tipo 

de vida como los aspectos más formales del movimiento. 

M.C.: Esta exposición y la que está más al centro de la ciudad en 

la Galería Cohén emana lo contrario al movimiento. Las pintu

ras punto parecen particularmente estáticas. Como si con ellas tu

vieras una firma: un grupo de círculos en disposición geométrica 

realizados directamente sobre la pared. ¿Qué más hay? 

D.H.: Las pinturas punto son parte de las piezas en el suelo. 

Son como mapas reducidos en éstas, siete por ocho puntos 

equivale a siete por ocho pies. Es pintura roja en los cuadros, lo 

otro es sangre. Y si fueras a reducirla sucesivas veces (la obra 

del suelo), acabarías con una forma parecida y un color pareci

do al punto. 



Es como un mapa del lugar en su interior. Los cuadros hacen 

real la escultura, como la diferencia entre el arte y la vida. 

Las pinturas punto que realizo directamente sobre la pared son 

una buen ejemplo del tipo de contradicción que me interesa. 

He empleado tres procesos diferentes. Los primeros los pinté 

dispersamente. Luego numeré las latas que usé y se la di a al-

fuera que las pintó lo hizo erráticamente, pero premezclé los 

colores. Después ni siquiera el color; sencillamente puse un to

no y dije que ningún punto debería ser más oscuro que éste. 

Me gusta la vida cambiante de las pinturas punto: el producto 

cambia, también el color, pero la forma no. 

M.C.: Hasta la fecha, el process art tendía a ser orgánico, a mos-
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Damien Hirst, Farmacia, 1992. Instalación, dimensiones completas; 37 x 84,8 x 93 cm. Cortesía Cohén Gallery, Nueva York. 

guien para que las reprodujera. Después ese orden errático se trar el proceso de transformación. Y en tu trabajo con las moscas 

convierte en una copia organizada y deja de ser dispero. Más alimentándose de animales muertos y con mariposas naciendo de 

tarde hice algunas que eran completamente erráticas, y quien las pupas, esta cualidad orgánica, la idea de un ciclo vital, era ob-
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servable. Luego dejaste de mostrar la transformación y teconcen-

traste en el fin del proceso, mariposas muertas, peces muertos en 

formol. En esta exposición, en la vitrina farmacéutica, la trans

formación ya no es una parte visible del trabajo. 

D.H.: No siento que me haya alejado de esa transformación.' 

Hay peces dorados en She Wanted tofind the most perfect form 

offlying (Ella quería encontrar la forma más perfecta de volar). 

o no decido si usar animales vivos o muertos. Surgen del de

seo dé comunicar una idea, de hacer arte que sea más real... 

M.C.: Las vitrinas o gabinetes médicos son para mí lo más inno-

' vador y potente, porque hablan sin emotividad de los ciclos vitq-

les, sobre nuestro deseo de inmortalidad, de mantener la vida 

eterna artificialmente, sobre las drogas potentes que mantienen a 

la muerte a raya. 

D.H.: Sí, estoy completamente de acuerdo. También hay un 

orden implícito, a lo Morandi. Y también hay color, pero nada 

de eso es visible. Eso me entusiasma, el arte no está. Y tenemos 

la idea de una ciudad, de una jera|;gî í§f̂  — 

M.C.: Es verdad que todo eso e¿i:á presente, pero sigo pensando 

que lo que importa aquí es la manera en que has subvertido el 

idioma presuntamente neutral y los materiales del Minimal. 

D.H.: Hay gente que piensa quf tratan sobre Corneli. Tienen 

una resonancia espiritual. 

M.C.: ¿Qué quieres decir? 

D.H.: Esta pureza de la forma, en v ^ ^ e ser vacía se hace ame

nazante. Podría representar un^ idea de 4nti-desintegración o 

una idea en descomposición, en términos de la vida o del arte. 

M.C.: ¡Incluso los materiales del Minimal se hacen letales! 

D.H.: Me gttóía I^Molencia de los objetos inanimados. Me in-

eresa la iciea de humanos suplentes. El dorso de esta silla de 

oficina está diseñada como la columna humana. Hombre y 

mujer interiorizados. Está dividida justo en el centro por un 

panel de cristal. Me interesa el miedo que causa el cristal por 

invisibilidad. AÍK^ 

M.C.: ¿Y estas cosas grandes como panes? 

D.H.: ¿Las bombonas de gas?. Me gusta la idea de que la gente 

sea como contenedores a presión alta, fríos y formales por fue

ra cotí unas fuerzas increíbles actuando dentro. Sirven para ha

cer agiia^eáítíonatada, pero hoy se han convertido en una dro

ga barata; cada cápsula te da un high pequeño... 

M.C.:¿Y quizás te matan?. Parecen tan perversamtWieinocentes 
( \ 

alineeuios sobre' esta superficie inmaculadamente limpia. Reitero 

que es esta manera anti-expresionista, la distancia irónica, casi al 

estilo de Don Juan, con que tratas a tus sujetos altamente emoti

vos como las drogas, la enfermedad, la muerte, lo que es más per

turbador en tu trabajo. 

D.H.: La muerte es una idea inaceptable, así que la única ma

nera de tratarla es estar distaaeJado o ironizar. 

M.C.: No hemos habladolde Georges Bataille que tiene mucho 

que decir sobre este síndrome de la "alegría en la muerte". 

D.H.: He leído algo de Bataille, La historia del ojo. Me gusta, 

aunque lo encuentro un poco lírico. A pesar de que haga ese ti

po de horror. 

M.C.: En tu exposición de Enmanuel Perrotin en París, titulada. 

Cuando muere la lógica (Wh^n Logics die), la invitación mos

traba una foto tuya al ladío de la cabeza de un 

la invitación mos-

^(^W^Sra una TI 
foto trucada? 

D.H.: No, es una foto muy vieja. Tiene diez años, data de cuan

do yo estudiaba anatomía. 

M.C.: La exposición en Perrotin fue bastante excepcional al usar 
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tú a seres humanos en vez de insectos. ¿El cu^p humano parece 

repelerte? ^sa^a^' 

D.H.: Siempre lo he evitado. Al tratar con cadáveres, me sentí 

inicialmente horrorizado y, luego, cuando miré con más inten

sidad, la muerte desapareció. Creo que lo única manera de di

rigirse al tema es mediante la metáfora. Cuando ves un cadá

ver, no puedes creer que es un cuerpo sin vida. Es mucho más 

fácil conectar con un animal muerto. 

M.C.: ¡Pero hoy en día, el cuerpo es un tema candente! 

D.H.: Lo encuentro, en cierta manera... un formalismo. Es un 

modo de aislar elementos, de cortar y sacar fuera algo. Cuando, 

hace años estudié anatomía, me interesé mucho en cómo fun

cionaba el cuerpo. Funciona a un nivel, y es marvilloso, pero a 

otro, lo puedes desmembrar como un juguete. Y recuerdo de

primirme mucho cuan<lo mne ün cerebro y no tenía compar-

timéntog^^e mostraran^ ĉ s.a-'' Es como un avión, increíble

mente maravilloso pero muy burdo en otros aspectos. 

M.C.: Parece como si tu educación artística fu^^iostante espe

cial. Fuiste a Goldsmith's. Habíame de ello. ^ ^ ^ | H 

D.H.: En Goldsmith's te enseñan sobre todo a tener la mente 

abierta. Puedes usar la historia para abastecerte como quieras. 

AIM yo hice algunas cosas estúpidas y las tomé en smo. Tienen 

la idea desque si intentas hacer algo entonces es^leces una 

perspectiva determinada de una estructura, y si no logras ct-

ñirts j , a i s límites, fracasas. Estableces tus propias reglas al mo

verte. Supóh que sales a la calle y compras barras de pan. 

Quieren saber por qué fue ese pan en especiaíry^si averiguaste 

todas las clases dispomibles. ¿Por qué esta barra dice más sobre 

lo que quieres comunicar que todas las denlas disp^ibles? Fue 

divertido. 

M.C.: ¿Te obligaron a leer los libros de historia del arte? ¿de qué 

autores? 

D.H.: Un poco de todo. La única cosa que sí nos alentaban a 

leer activamente eran las revistas de arte. 

M.C.: ¿Quién les alentaba? 

D.H.: Michael Craig Martin, Richard Wentworth, Jon 

Thompson. Él fue mi tutor principal. Él enseñó a Gilbert y a 

George. Enseñó en St. Martin's. El pintor Albert Irvin estaba 

allí. Elma Thubrun, Cari Plackman, un escultor conceptualista 

y mucha gente extra que venía del exterior. 

M.C.: ¿Cuánto tiempo pasaste allí? 

D.H.: Tres años. La razón por la cual fui allí era porque yo es

taba realizando pintura y escultura, coUages e instalaciones, y 

en todos los demás colegios te pedían que escogieras entre cur

sos de pintura o de escultura. En Goldsmith's no establecen tal 

diferencia entre ambos. Antes de eso fui a Leeds, aunque nací 

en Bristol. 

M.C.: Una última pregunta, ¿Por qué te hubiera gustado ser ge

melo? 

D.H.: Dije que me gustaría, y luego dije que no en una entre

vista. He realizado trabajo en pareja, y parece tener una especie 

de confianza, un deja-vu que lo rodea, que le da solidez e his

toria. Hice una obra en Colonia donde tenía dos tipos de orden 

casual distinto de los mismos puntos en un cuadrado sobre la 

pared, pequeñas pinturas punto. Enfrente tenía dos sillas con 

un par de gemelos idénticos, vestidos igual. Y el nombre del si

tio era el nombre de los gemelos. Según cambiamos a los ge

melos el nombre de la obra cambió. Eso me gustó de verdad. 

Creo que la individuahdad es algo que confunde, así que eh-

minarlo visualmente es algo bastante divertido. 




