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SANCHEZ ORTIZ

EMILIO

DESTELLOS BARBAROS
DE PRIMAVERA CLINICA

Esta endiablada Maria de los Angeles

Alguien llama a la puerta con la suavidad atipica de los dnge-
les hipéeritas. Y ella, Hermanita de la Caridad, se desliza gris
en la habitacion con pdlida sonrisa de virgen desesperada.
Ambas manitas de dedos alabastrinos apretando su misal,
escudo defensor del bajo vientre. Estd en esa edad imprecisa
donde juventud y madurez disimulan por ver si cuela. Son bellos
sus ristes ojos azules y con ellos hace juego la brillantez ali-
caida y fofa de una piel que nunca conocié caricia de macho.

- Buenos dias, sefior... Luminoso dia ;no es cierto?

Y sin esperar respuesta a la evidencia misma desborda pala-
bras proselitistas tantas veces pronunciadas.

- La Primavera rejuvenece todo lo que toca, sobre todo en
nuestro jardin. La Naturaleza despierta. Todo florece a porfia
loando a nuestro Buen Dios. ;No cree usted que la Primavera
es la estacion mds cerca del cielo? Incluso ustedes los pacien-
tes cambian, ni siquiera el sufrimiento puede permanecer insen-
sible a tal maravilla, a este reflejo de la Divinidad. Tal belle-
za posee poderes analgésicos. Pensar en Dios, rezar, calma el
dolor. Nada mds cierto.

Esbozo un amago de irritacién volviendo la cabeza a la
pared pero el mismo tono monocorde lo ignora.

- La enfermera me dice que la operacién fue todo un éxito.

Y usted tiene un rostro muy relajado, muy en calma. Todo
en su persona respira paz y equilibrio.. Y confianza en su des-
tino también. Usted sabe bien buscar las manos que curan, sabe
actuar con cordura.

Le dirijo una mirada asesina mas ella evita el enfrentamiento
visual. Sélo estd interesada en vender su mercancia.

-Y le sobra razén. El Doctor Gland es una eminencia, un
ser excepcional. El mundo entero lo admira. Es también todo
un santo. La Gracia Divina guia sus manos. Nunca olvidaré el
dia en que empez0 a trabajar en la clinica. Llegaba ya con una
especie de aureola alrededor de su cabeza. Acababa de termi-
nar sus estudios. Hoy, apenas diez afios después, el mundo se
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ha rendido a sus manos. Y el pobre trabaja sin respiro. Ni un
solo dia para él. Todo lo que toca cicatriza. A menudo puede
hablarse de milagrosa imposicién de manos. No debo decir esto,
pero la verdad no admite tapujos. El Buen Dios le ha conce-
dido el don de curar. Usted ya ha curado, créame, hermano mio,
no por el bisturf sino por el tacto misericordioso del Doctor
Gland. A pesar de sus dolores post-operatorios estd usted cura-
do para siempre. El Doctor penetra con el bisturi de la Gracia
de Dios hasta el fondo del mal para erradicarlo y se haga la
luz. Muchas almas condenadas fueron curadas fisica mas tam-
bién espiritualmente. Le hablo asi porque su calma me rinde
confianza y paz. S€é que usted es un buen hijo de Dios.

Y tomando respiro apoya el misal con fuerza en su bajo vien-
tre posicion que la obliga a bombear el torso y desvelar unos
pechos generosos y firmes. Enseguida enrojece y se desinfla
poco a poco mientras que el misal se aleja del vértice mds calien-
te de sus muslos cuando comprueba que la contemplo con no
disimulada concupiscencia. Silencio que aprovecho para ofre-
cer también su tercio a mi palabra envenenada de causticidad.

- Temo no haber entendido correctamente, hermana. ; Dice
usted que el Doctor penetra con el bisturi hasta el fondo para
conseguir qué? ;La luz? Continde, contintie, a mi Freud mds
intenso interesa sobre todo eso de penetrar a fondo y el rema-
te de la luz. Soy ingeniero de espiritus, es mi oficio, y todo lo
que se relaciona con la técnica despierta mi interés.

- (Ingeniero de espiritus?

- Escrivano, con uve de vano, para ser mds precisos.

- .Y qué escribe?

- Novelas de intenso amor, Hermana, de amor, ese fungici-
da que desinfecta cualquier veleidad cordial.

Enrojece esta vez con intensidad mds acusada alejdndose un
buen metro del borde de la cama antes de que su voz adopte
una mds bien falsa seguridad.

- Vamos, vamos, hermano, hablemos de cosas serias.
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Con tal frase no se da cuenta que acaba de traicionarse: todo
lo dicho con anterioridad fue puro parloteo Terminaron las manio-
bras de acercamiento, la conversacion de rutina, las frases repe-
tidas afios tras afos.

- Como usted quiera, Hermana. Estoy siempre dispuesto a
hablar de cosas serias sin olvidar, eso si, las demds, a menudo
mds interesantes. Es lo que practico a diario con mis [dbulas. Es
el amor, se lo repito, ese fungicida etcétera, el tema que mds me
interesa.- digo, clavando los ojos en su pecho y de seguido en su
escudo biblico.

- Pues bien, hermano, confieso sentirme un tanto perdida. ; Es
usted creyente?

- ;Creyente en qué?

- En la existencia de Dios.

- No. Yo sdlo creo en la existencia, sobre todo en la mia, sin
mads zarandajas.

- (Qué dice? No serd usted un infiel...

- Eso depende de qué fidelidad, Hermana.

- De la fidelidad a Dios, desde luego... Todo el mundo cree en
Dios, los musulmanes, los protestantes...

- Precisamente por eso yo no creo. Detesto las creencias masi-
vas por su impenitente mal olor, sobre todo.

- En fin ;qué religién practica?

- Carezco de fanatismos, Hermana, exceptuando el de la pasion
por el placer -respondo guifando mi 0jo mds picarén.

- iNo puedo creerlo!

- 8i, Hermana, es la pura verdad. Soy budista y usted sabe que
el Budismo no es buen ejemplo de religion revelada.

- jAcabemos! Usted tiene un Dios. Su Dios es Buda.

- Buda no es un Dios. Ni nunca tuvo tal pretensién initil. Es
un ser humano y su ensefianza gira esencialmente alrededor del
reconocimiento evidente de la existencia del sufrimiento, no de
Dios. No tenemos, Hermana, problemas de paraiso o de infier-
no. Buscamos erradicar o al menos aliviar el sufrimiento sin fal-
sas apoyaturas en fuerzas sobrenaturales o ajenas a su realidad.
Solo creo en el amor, en la belleza, en el deseo, en las mujeres
apetecibles como usted. Creo en la evidencia del sufrimiento y
en que debo dotarme para calmarlo. El Paraiso, el Infierno, qué
necedad, qué divina estupidez... La tnica relativa certidumbre
es renacer, algo que nada tiene que ver con el alma ni con otras
cosas mds pasajeras...

La hermanita palidece. Aprovecho su embarazo para con un
gesto firme de cabeza y mano obligarla a acercarse. Hipnotizada
y lenta se aproxima. Revienta el azul de las venas en sus manos
aferradas al protector misal de su virginidad.

Ya a mi lado con la mano izquierda la desembarazo del reme-
do de tampax eremitorio mientras que con la derecha doy un pelliz-
co ala firme mistica de sus muslos. Retrocede con tal fuerza que
cae al suelo a hébito alzado hasta la garganta. Asisto a un espec-
tdculo de indudable comicidad. La mistica Hermana no lleva bra-
gas quizds obligada por el triple cilicio que rodea cintura y parte
de las nalgas. Un culo de espinas coronado, una auténtica mues-
tra de erdtica cristiana. Muestra el pubis castigado para calmar
placeres que asaltan a mente y cuerpo con insana cobardia. Y
como cay6 hacia la cama de al lado y el hdbito queda prendido
en el reborde del sommier no bajard el telén sobre el ridiculo melo-
drama si alguien no lo remedia.

Mientras disfruto del espectdculo de los estupendos muslos vir-
ginales alguien llama a la puerta antes de abrir y obtener permiso
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como acostumbra la ineducada educacién clinica. Desvio mis
ojos hacia el Crucifijo colgado en la pared frente a mi cama y
atino las manos en compungida posicion de rezo.

La Enfermera Jefe entra y queda con la boca abierta. No puede
creer lo que ve, Rapidamente se avalanza a la cama y no sin
esfuerzos consigue desenganchar el hdbito e incorporar a la
hermanita quien con ojos luciferinos observa mi actitud oran-
te, corre hacia la puerta y exclama:

- {Va de retro, Satands!

Me persigno y respondo: - jQue Dios te acompaiie, Santanita!

La enfermera fija sus ojos asombrados en mi y tras un largo
silencio que aprovecho para seguir rezando quiere calmar su
curiosidad:

- ¢ Pero qué ha podido pasar por la cabeza de una hermana
tan devota, tan pura?

- Entre pura y puta media una letra tan solo y ya es sabido
que es en los conventos donde el Diablo halla su mds volup-
tuoso refugio. Recuerde los diablos de Loudun. Oremos por
su alma. Oremos juntos por el alma de Sor...., Sor....

- Marfa de los Angeles.

- Dios bendiga y asista hasta su redencién de los pecados a
Sor Maria de los Angeles.

- Amén.

Y vuelvo a mis devociones. La enfermera de agitada respi-
racién se arrodilla junto a la cama y ambos rezamos con fer-
vor comiéndonos los ojos con ganas por el alma poseida de
Sor Maria de los Angeles.

;Quién duda de que la Primavera es la estacion dilecta_del
Diablo?

Desequilibrios en el jardin

La primavera la pluma altera.

Despierta la Primavera. La mafianica augura un hermoso Sol
resplandeciente. Me decido a plantar mi pie sano en el suelo
y bajarlo al jardin de la Clinica donde anteayer le hurgaron hasta
el alma de sus mds viejas pisadas. Con el paso también amo-
ratado logro llegar hasta el ascensor. Dentro una anciana bruja
me sonrie acechante. Llegamos a la planta baja evitando con-
templar nuestras respectivas desgracias. Nos decimos apenas
adi6s con leve movimiento cémplice de cabeza y sin mas espe-
ras me dirijo apoyado en la muleta a la puerta de entrada y a
la escalera abierta al jardin. Bajo los escalones con dolida difi-
cultad. Intentando concentrarme en la hermosa jornada sole-
ada tan esperada de repente veo que una jovencita se acerca.
Camina despacio. Estamos solos. Es muy bella y en su pre-
sencia siento -normal tras seis estaciones mds dos primaveras
de castidad, es decir dos afos de amor resignado- un incon-
veniente y maleducado sobresalto de mi tejido orgdnico ver-
£ONzoso.

Cuando me decidia a negociar con el dltimo escalén ella se
desplazaba hacia la entrada de la clinica. De siibito llega a mi
un rechinido sordo de la grava. Me vuelvo. Ha resbalado y su
cuerpo queda en dectibito supino como quien dice. Me siento

totalmente impotente con muleta y pedestre hinchazén para
prestar ayuda alguna mas me acerco a ella. | Y encima emba-
razada! No me di cuenta cuando se cruzé conmigo. Se frota
las manos y con la cabeza baja mira inquieta su abombado vien-
tre sin decir nada, sin lamentarse: un bello cuadro hiperrea-
lista o quizds una virgen puta del Renacimiento.

- (Mucho dafo, Sefiora?

- Espero que no.

Y prosigue retorciéndose las manos quizis en pos de una
fractura supuesta. No sé qué decir incapaz de ayudarla.

- Sefora, estoy recién operado. Por desgracia nada puedo
hacer por usted.

Sonrie con lucecita de mirada tierna en sus bellos ojos azules.

- Yo tampoco por usted, Sefor. Nada de nada. Ya es tarde.
muy tarde...

Permanecemos en silencio el uno con su pie amoratado pre-
guntdndose por qué es tarde a media manana y la otra en el
suelo con el grueso vientre palpitante y sin saber por qué dijo
tal incongruencia. Ambos comprendemos a la vez el ridiculo
de la situacién y reimos de buena gana.

- No se inquiete, Sefior, siga su camino...

Empiezo a alejarme de ella cuando una stibita locura me obli-
ga a volverme y gritarle:

- jEsto la ensefiard a no dejarse penetrar por el primer golfo
que encuentra, so zorra!

Abre la boca de par en par y tras un silencio incémodo como
todos los silencios en ocasiones similares habla casi en sordina:

- Pero como sabfa usted...

- Su desequilibrio habla por si solo y por nosotros, golfita
mid...., sin hablar de vuesa singular desmemoria...

- ¢No puede ser un poco mds amable?

- Tal falta de equilibrio me vuelve loco, me indigna, me enve-
nena. Hasta siento la tentacién de torcerle el cuello.... - man-
tengo algunos segundos el silencio hasta oir sorprendido mis
propias palabras - ... por haberme cornamentado y ademas, para
mayor escarnio, por un mariconzuelo... ;No soy lo bastante
macho para ti, instintiva barragana?

Empieza a llorar a ldgrima batiente.

- 8i, llora ahora, llora, por un amor que nunca fue y jamas
empezara j Vete al Diablo y que no vuelva a verte nunca mas!

Y con tales palabras me alejo himedo de ldgrimas tan aje-
nas hacia el fondo en sombra del jardin; atrapado en mi alu-
cinacién ya no necesito el Sol primaveral s6lo un silente rin-
cdn donde aniden todas las ineptas desgracias del mundo, mas
a pesar de los pesares la mafiana se empefia en su belleza tan
absurda como la vida misma.

Escribir el olvido

El gran Mandarin vestido de azul Dior entra en mi habita-
cién de paciente impaciente rodeado de la tipica parafernalia
de jovencitas enfermeras, internos y otros seres inferiores ves-
tidos de blanco sin marca; bombea el torso y se digna mirar-
me desde su augusta altura.



Yo estaba escribiendo. Las clinicas excitan mi sublime ima-
ginacion hasta su orgasmo menos aséptico. Mi buen Caillois
decia que a los escritores debian de encerrarlos o en una cdrcel
o en un hospital - cierto es que la literatura universal cuenta con
mds libros escritos por enfermos y presos de si mismos que por
sanos y libertos de espiritu; sin alquiler, sin gas ni electricidad,
sin impuestos ni seguros que pagar ni resacas que soportar, s6lo
el tiempo en blanco de la pdgina abierta a una improbable liber-
tad.

En las clinicas las enfermeras intercambian chismes jocosos
sobre las manias de sus pacientes.

- Es un tio raro. No hace sino escribir todo el dfa.

Una de ellas me pregunté horas antes:

- (Escribe usted una novela?

- Dos, fermosa enfermera mia.

Con ojos sorprendidos volvié a preguntar:

- { Dos a la vez?

- Si, cuando acabo una hoja, vuelvo a escribir entre renglo-
nes para ahorrar papel; truco ya ensayado por los mds promis-
cuos palimpsestistas hace siglos. Buen método para ahorrar
papel y escribir dos novelas a la vez, una tras otra o sobre la
otra si se prefiere, cual amantes conmistos.

Se largé con cajas destempladas de las jeringuillas en sus manos,
mds bien erecta que jeringada.

Y mira por donde el Mandarin Azul Dior acaba de hacer la
misma pregunta inelegante de las gentes que se creen jévenes
e intocables por el calendario.

- (Escribe sus memorias?

La pregunta llega justo en mi dia de rapidez mental acelerada:

- Escribo mis olvidos.

- ¢Sus latidos? - pregunta con el oido profesional mds
deformado.

- No, no Doctor, mis olvidos. Sabe usted que cuando se alcan-
za edad tan avanzada como la mia la memoria se pierde lo cual
no entrafia ningiin dominio de la insensatez. Montaigne decia
que puede perderse la memoria mas no el entendimiento. Carezco
de mérito alguno y como no recuerdo nada escribo mis olvidos.

Toda la Corte de los Milagros quirirgicos me observa con
blanca conmiseracién hasta que el Augusto logra desplegar su
énfasis tras haber digerido mis argumentos:

- Desde luego debe ser usted un escritor genial. jEscribir los
olvidos! jEscribir los olvidos!. Bravo, Sefior, estupenda res-
puesta. ;[ Me la regala?

- Con mucho gusto, Doctor... y si en algiin momento necesi-
ta alguna mads venga cuando le parezca a mi consulta.

Rie a carcajadas. El coro de la Corte rie también. E incluso
alguno o alguna cortesana borra de su rostro la conmiseracién.
El Mandarin me estrecha la mano con denodado afecto y se va
sin examinar mi estadillo ni preguntarme cémo me encuentro.
Me deja mds bien inquieto ya que quizds por simpatia con el
olvidadizo Mandarin las enfermeras tampoco me proporcionan
la racién cotidiana de analgésicos. De modo que no voy a tener
mds remedio que llamarlas antes de que se me olvide.
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