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Enrique Ruiz de la Serna —el que fue excepcional -
periodista, fino prosista y cronista nada comun— y
Sebastian Cruz Quintana — profesor, investigador mi-
nucioso, valioso colaborador de Ruiz de la Serna—
acaban de terminar para entregar a la imprenta este
volumen que hoy se afiade a la ya copiosa bibliografia
galdosiana.

Estudian estos bidgrafos galdosianos una faceta
de Galdds poco conocida, precisamente sus anos ju-
veniles en Las Palmas. Concretamente, el libro con-
cluye en 1864, afio en que GaldOs realiza su primer
regreso a la isla, después de haber marchado a Madrid
en 1862 para iniciar sus estudios universitarios.

Han conseguido los autores del libro reunir una
muy rica y desconocida documentacion galdosiana
encontrada en los archivos parroquiales, particulares
y aun oficiales de Tenerife y Las Palmas. Gracias a
ella es posible conocer nuevos dngulos de la vida del
novelista. Para ser mds exactos, del entorno familiar
del escritor. ' '
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De ahi que se pueda conocer, con todo detalle,
quiénes fueron los ascendientes de Don Benito y qué
ambiente vivieron, ya en Valsequillo, ya en Las Pal-
mas. Resulta curioso saber las vinculaciones mercan-
tiles de uno de los abuelos, dedicado al comercio de
la pesca africana, con sus veleros “Jesus, José y la
Maria” y ”Stma. Trinidad”; y mucho mds, leer su
nombre en el Diario del inefable comerciante Don An-
tonio Bethencourt, cronista fiel aunque nada riguroso
de la intimidad ciudadana de Las Palmas a fines del
siglo XVIII y comienzos del XIX. También, haber
encontrado los registros del Seminario Conciliar ha
ayudado bastante a comprender la estela eclesidstica
en que se desenvolvid la vida del padre y tios del no-
velista. Y ast resulta esclarecedor conocer ya con exac-
titud ese falso halo inquisitorial que ha rodeado los
antecedentes familiares de Galdds; una vez mds Ruiz
de la Serna y Cruz han demostrado que el S.0. fue una
oficina de patentes familiares al servicio de las ape-
tencias burocrdticas de los mds afortunados.

Haber hecho, en pardlelismo, la investigacion de
la ascendencia de los Pérez y de los Galdds ha ayu-
dado asimismo a tener una idea mds cabal de la clase
media burocrdtica y agricola de Gran Canaria repre-
sentada por dos familias luego enlazadas por los ma-
trimonios de los padres de Benito. En una y otra rama,
la fecundidad es el signo mds evidente; y en las dos
impera también el espiritu de superacion econdmica
ante tantas dificultades familiares. No es otra la ex-
plicacion de tantos afanes. por conseguir.el padre de
Don Benito cargos en la Contaduria de la Catedrdl,
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al igual que el abuelo se habia preocupado por arren-
dar la hacienda de Guanarteme”, conservada aiin por
los herederos de Don Ignacio, el hermano de Don Be-
nito, hasta fechas muy recientes. Comercio, agricul-
tura y milicia van a ser tres notas predominantes en
la ascendencia galdosiana; ya se verdn reflejadas en
algunos -de los hermanos de Don Benito, dedicados
en Cuba o en Las Palmas a transacciones comerciales
y agricolas, o en la estela militar de Don Ignacio,
que moriria siendo Capitin General de Canarias.

Los capitulos III y IV refieren con todo detalle
los sucesos de 1808, en Las Palmas y Tenerife, y, aun-
que eran ya conocidos, destaca la manera viva y origi-
nal con que han sido relatados por los dos autores.
El ”Diario”, incompleto por desgracia, del tio de
"Don Benito es fuente de primera mano que con toda
seguridad el novelista debié haber conocido y no se
sabe si llegd a utilizar como fuente de alguno de sus
?Episodios”- Todo este bagaje de anecdotario histo-
rico, tan igual al de otras provincias espaiolas sacu-
didas por el huracdn napolednico, no debié haber
resultado baldio para un escritor como Galdos, tan
amigo de memorias, de diarios, de relatos y de cro-
nicas. Si afios después, sin cumplir los veinte, se con-
vertiria en un cromista grdfico de su ciudad, no des-
perdiciaria tan fdcilmente este arsenal de noticias, de
hechos, y hasta de cotilleos insulares que llenaron la
trasvida del Archipiélago entre 1808 y 1814, cuando
ya regresan las fuerzas de “La Granadera” canaria.
Y cuando el teniente “Pérez” tiene que simultanear
su vida militar con la administracién de las rentas
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capitulares por encargo de su hermano Domingo,
el capelldn del batallon canario. Domingo y Sebastidn,
los dos hermanos unidos en tantos avatares, que se-
rian propietarios de la ’data’” de Los Lirios, en el Mon-
te Lentiscal, donada por el Ayuntamiento para com-
pensar los haberes nunca recibidos de los atios de
milicia y de guerra. ”Data” en donde Sebastidn, el
padre del novelista, fabricé "un lagar y casa terrera”,
tal vez la misma que, con algunas variaciones, conser-
van hoy los herederos del General Pérez Galdos.

Desde el nacimiento de Benito los sucesos de Es-
partero interrumpen la duermevela de la sociedad es-
panola; también la de Don Sebastidn Pérez, coman-
dante de la Fortaleza de San Francisco, que, por arte
de pronunciamientos, juntas y expedientes, se ve des-
tituido de su cargo: cuando ya tenia en su haber diez
hijos, el ultimo de los cuales habia sido Benito. Los
autores del libro han sabido rodear el nacimiento de
este ultimo vdstago del ambiente historico adecuado;
y de este modo resulta mucho mds fdcil conocer como
la ciudad de Las Palmas empezaba a despertar de su
letargo un poco antes de mediados del siglo. Gracias
al esfuerzo de “’los nitios de La Laguna” —aftios des-
pués caricaturizados por Don Benito—, gracias a ese
hdlito de liberalismo y progresismo que va imperando
poco a poco. Y gracias sobre todo a la providencial
existencia de unos hombres que, aun a costa de sus
propias vidas —médicos, abogados, comerciantes—,
supieron vencer los estragos del Cdlera para conseguir
remozar una ciudad insular e irla convirtiendo en
una urbe provinciana, enriquecida con alientos cultu-
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rales, remozada en su incipiente urbanismo y cada vez
mds deseosa de romper la monotonia somnolienta en
que habia vivido. El futuro novelista, en sus primeros
diez afios, testigo de tantos cambios, de tantas trage-
dias —¢/qué visiones o recuerdos pudo haber tenido
Galdos de la mortandad de 1815, en nuestros dias re-
vivida con tanto gracejo por Claudio de la Torre? —;
descifrador de aquella ebullicion politica que fructi-
ficara en la fundacion del Gabinete Literario, en la
construccion del nuevo Teatro, en la creacion de un
Colegio de Segunda Ensetianza — y hasta de un fugaz
Instituto, cercenado por las pugnas politicas insulares;
compatiero entrafiable de su hermano Ignacio, inci-
piente seminarista y mds tarde futuro cadete de la
Escuela Militar. Almacenando, en fin, material para
sus futuras pdginas novelescas.

Los capitulos XII, XIII y XIV resumen el periodo
que abarca desde 1852 a 1862, diez atios que resultardn
capitales para la vida de Benito. De un lado, como se-
fialan muy bien los autores del libro, su aprendizaje
escolar, sus monigotes de barro y papel; de otra parte,
sus juegos infantiles, sus primeras amistades, sus es-
carceos de bachiller primerizo, sus exdmenes, sus cali-
ficaciones, su vida de escolar semi-interno, sus pri-
meros palotes literarios. ”Afios de aprendizaje” que
representan un hito importantisimo en la vida del fu-
turo escritor. Es el primer contacto con la vida pi-
blica, enriquecida de algaradas, de festejos, mientras
sus paisanos juegan a independencias administrativas,
al estreno de Puertos Francos (creados en 1852), entre
algazara de chicos y grandes en el patio del viejo con-
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vento de San Agustin, lugar de celebracion de tantas
novedades y tantas alegrias...

Los capitulos en los que se trata de la educacion
de Benito en el Colegio de San Agustin (XIV, XVI,
XVII, XVIII), aclaran muchos extremos que otros
bidgrafos hasta ahora habian pasado muy a la ligera;
y que futuras investigaciones deben dar mds amplia
informacion. La influencia ejercida en el Colegio por
un grupo de profesores, entre los que destacan primor-
dialmente los hermanos Martinez de Escobar (espe-
cialmente, Tedfilo y Emiliano) y el paso un tanto fugaz
del Doctoral Afonso —figura capital dentro de la his-
toria del siglo XIX insular— son datos que los autores
del libro han sabido valorar con toda exactitud. El es-
piritu liberal que predomind en el Colegio es muy po-
sible que haya sido huella nada despreciable para expli-
carse mejor la ideologia del novelista; las continuas
menciones que de Galdds hacen los hermanos Marti-
nez de Escobar en su epistolario, el viaje que hardn
juntos Tedfilo y Benito a la Peninsula, el carifio y el
celo con que siguen la carrera literaria de Benito, prue-
ban muy bien que el paso del estudiante por el Colegio
y la relacion con aquellos que fueron sus profesores
—educados en los mejores postulados de “progreso”
y Uberalismo— no resultaron nada accidentales ni
transitorios, sino que, por el contrario, fueron algo
permanente y duradero. ‘

Por wltimo, los capitulos finales —dedicados a dar
a conocer las “Primicias literarias” y las " Aficiones
artisticas” — representan una fiel ordenacion de los pri-
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meros escarceos del futuro novelista- La reproduccion
de ”La Emilianada” —con toda seguridad uno entre
los muchos poemillas satiricos escritos por Benito—
demuestra el ingenio y el humor no sélo del escritor,
sino del caricaturista; la innata predisposicion a lo ca-
ricaturesco que algunos criticos han serialado en la
obra galdosiana, tiene origen en estos arnios bachille-
rescos en los que la pluma y el ldpiz carbon se aunaban
para un mismo fin: expresar la vision humoristica que
de la realidad iba adquiriendo un mozo de poco mds
de quince atios.- Con toda seguridad, las investigaciones
que se hagan para conocer mejor este periodo de ini-
ciacion artistica no resultardn baldias; explicarin me-
jor el comportamiento del escritor en arios posteriores.
No de otra manera hay que considerar los dlbumes de
dibujos galdosianos —hasta ahora los unicos cono-
cidos—, sino como primeras pdginas de episodios grd-
ficos, en los que se mezclan lo cotidiano y lo solemne,
tan sabiamente fundidos, que en ocasiones no es fdcil
distinguir la tonalidad de uno y otro color. Porque el
propio artista se esforzé precisamente para no diferen-
ciarlos. ' :

Han conseguido los autores del libro, en conse-
cuencia, dar un panorama muy completo del periodo
insular de Galdos, el menos conocido dentro de su vida
Y, sin duda, el mds necesitado de mayores detalles.
Es este periodo el que se enlaza directamente con el
de sus primeros afios madrilefios, época en la que to-
davia estaba viva la huella insular y durante la cual
es el Galdds humoristico el que mds fdcilmente se ma-
nifiesta. Con sus dibujos, con sus articulos periodis-

XV



ticos, con sus cronicas. Porque en cada uno de estos
aspectos, el escritor iba volcando su vision de la reali-
dad tenida por el tamiz de la sonrisa.

ANOS MADRILENOS

Cuando Galdds llega a Madrid, para comenzar sus
estudios universitarios, en septiembre de 1862, co-
mienza también a alternar los pasillos del caseron de
San Bernardo con los del Ateneo o con los de las re-
dacciones de algunas revistas y periodicos. Son arios
de madurez y de formacion; el escritor estd empezando
a crear su estilo, y ninguna otra arma mejor que las
pdginas periodisticas. Aunque ya se han publicado mu-
chas de sus colaboraciones en la prensa de la época,
es menester conocer con mayor amplitud este periodo
que antecede al de las primeras novelas.

En estos atnios, y siguiendo la pauta iniciada en
Las Palmas, Galdos prosigue haciendo caricaturas, tan-
tea el periodismo informativo, escribe las primeras
cronicas, se hace resonador de muchas de las contro-
versias insulares, asiste como espectador excepcional
a los graves sucesos premonitorios de la revolucion
septembrina. Toda esta prosa galdosiana anterior a
1870 responde a los moldes que habian sido fraguados
en las aulas del Colegio de San Agustin: aqui, el estu-
diante retrataba lo que veia, mientras que en el amplio
coso madrilefio el periodista contaba lo que sentia.
Empezaba ya a pulir, a filtrar las imdgenes, a hacerlas
mds vivas a fuerza de destacar sus contornos.
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En Las Palmas, Benito habia empezado a hacer
crénica grdfica y en Madrid la convierte en politica.
El riguisimo dlbum de caricaturas madrilefias —ulti-
mamente tan puntualmente comentado por tan sagaz
galdosiano como el Dr. Pérez Vidal— es el documento
mds valioso del que hasta el momento se dispone acer-
ca del temperamento, del cardcter y de la seSibilidad de
un incipiente escritor que se va viendo envuelto en los
sucesos y los acontecimientos que lo rodean. Asi como
en Las Palmas el proyecto del nuevo Teatro origind
la caricatura deformadora, ahora en Madrid la cari-
catura se hace mds personal, la vision se ahonda y la
critica se enriquece con nuevos matices.

Recuérdese, entre otras, la cronica del ”Carnaval
de 1865”, en donde no se sabe si admirar mds la des-
cripcion o la ironia. Galdds, despojado ya de la gracia
suave que habia usado en sus caricaturas canarias, las
enriquece con matices nuevos, adoba su prosa con nue-
vas tintas, llena su lente de una ligera mordacidad que
recuerda en cierta manera a Larra, maestro al que tanto
admiré Galdos. Lo mismo ocurre con el articulo 16
- de marzo” (del mismo afio 1865), en el que se hace eco
de la Ley de Imprenta, de la aceptacion de la Enciclica
Papal, de las multas impuestas por el gobierno y de la
corrida de toros anunciada para el domingo, entrevista
por el cronista con visos de humor y de burla. Colo-
cado en la oposicion, Galdds satiriza, caricaturiza:

. ”No nos ocupemos de estos pequerios acontecimientos que
no indican mds que la fuerza moral de un partido que no se
compone mds que de las tres cuartas partes de los espafioles;
veamos si en la semana que atravesamos ha ocurrido alguno
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de esos incidentes pasmosos que absorben la atencicn por su
grave trascendencia. Para eso invocaremos el auxilio de ese
drgano de la verdad que es ”La Correspondencia”, ministrum
fulminis, de todos los chismes politicos, sacerdotisa de la velei-
dad que se parece al escéptico en que no tiene fe, al escribano
en que la da, y a la fe en que tiene vendados los ojos para poder
imaginarse las cosas al revés y como mejor le viene a cuento”.

O se duele del rigor politico, como en el articulo del
23 de abril del mismo ario; en él se mezclan la ironia y
el dolor por los sucesos tragicos del mes de marzo en
la Puerta del Sol; articulo que nos da un Galdds poco
frecuente, fustigador de manifestaciones religiosas po-
pulares. Y una nota curiosa, la muerte de Alcald Ga-
liano, el orador de las Cortes, tan maravillosamente
recreado por Galdds pocos anos después en las pagznas
de ”La fontana de Oro”.

Galdds, diablo cojuelo madrilerio, va y viene por
todos los rincones de Madrid: cuenta, pinta, refiere,
fustiga, ironiza. Va desde los buniuelos de las verbenas
a la pompa de la Corte; desde los comedores palaciegos
a los rumores de la calle prefiados de impetu revolu-
cionario; desde la solemnidad del Palacio Real al valor
de los sonambulistas de los Campos Eliseos; desde el
comentario de las noticias de Callao a las infulas dic-
tatoriales de O’Donnell, desde la Pasteleria Nacional
del Congreso a la Camarilla del Palacio Real. Galdds
en todas partes; caricaturizando, pintando, satirizando.
Es hora ya de analizar el periodismo galdosiano. No
sdlo como fuente de informacidn, sino también tanteo
de un estilo novelistico.

Hacer armas de novelista no es palabra vana; la

XVIII



novela de 1873 estd ya potencidndose en la gacetilla
de 1865, en que, una vez mds, la ironia cervantina, la
punzante caricatura y el dominio de la linea y la figura
se avinan; falta solo la cartulina para ver, con viveza
este rasgo de humor galdosiano. Mds de uno de sus
dibujos refleja esta misma escena.

Galdos, pues, haciendo de resonador: ya en sus
cronicas, ya, anos después, en sus Episodios. Como
en uno de ellos, al referirse a las luchas de 1854, diria:
”Venga, st, toda la libertad del mundo, pero venga
también las mejoras de las clases... porque, lo que yo
digo, ¢qué adelanta el pueblo con ser muy libre si no
come? Los gobernantes nuevos mandan mirar mucho
por el trabajo y por la industria.”

Y de los sucesos de 1860-62 (Castillejos, Méjico,
créditos de la Banca Jecker) vale la pena resaltar un
hecho: Galdés, en su episodio Prim, al comentar el
final de los sucesos del Cuartel de la Montaria — [signo
tragico el del cuartel, en 1857 y 1936! — escribe el si-
guiente didlogo expresivo: "Confusio (Santiute). Te
aseguro que es Prim el que he visto... Prim mandaba
el simulacro dentro del cuartel... y fuera, el intrépido
Serrano dirigia el asalto. —Teresa...: Quitate alld,
Juan... Eres loco. —Confusio. Soy lo que soy. Compon-
go la Historia légica y estética, estudiando los aconte-
cimientos, no en la superficie, sino en el fondo... En el
fondo veo a Serrano y a Prim abrazados.

Veo los muertos vivos, los enemigos reconciliados,
el Altar y el Trono llevados a la carpinteria para que
los compongan, la Historia de Esparia escrita por los
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orates... Tl no sabes de esto, pobrecilla... Léeme y
verds.”

El novelista, disfrazado de personaje, habla, des-
cifra la clave de la historia. Frente a frente Serrano,
general gubernamental, y Prim, revolucionario: la lu-
cha, la sangre, el asalto al cuartel, una mujer que busca
a su hombre entre los muertos, la voz irénica, mordaz
de Galdos: ’léeme y verds”. Y no solamente anun-
ciando algo que va a contar en el Episodio siguiente,
”La de los Tristes Destinos”, sino una vez mds soniando
lo imposible: la unidad de los esparioles, la desapa-
ricion grotesca del esperpento del carlismo, la critica
contra los historiadores, ’los orates de la historia”.
Galdos, siempre recreando la historia: novelando, idea-
lizandola. Diriase que, animado del espiritualismo que
se manifesto en estos anios, Galdds buscaba en lo ina-
. lienable, lo que la realidad le ofrecia de tan amargos
modos. La imaginacion creadora del escritor hacia el
mulagro.

La Revolucidn del 68: nuevos cambios, aunque
no bastantes. Los economistas hablan de un pacto
tdcito entre burguesia y oligarquia. Hay nuevas indus-
trias, minas, empresas; Madrid estrena en 1871 el pri-
mer servicio de tranvias de mulas. Por esas mismas
fechas, Galdos termina El Audaz y publica la Fontana
y la Sombra. En las dos primeras, Galdds, hombre del
68, refleja algo del malestar existente: el escaso poder
adquisitivo del jornalero, los cascros-ogros (tan fre-
cuente en las posteriores novelas), la miseria del asa-
lariado. Huelen las pdginas de Galdds a malestar social;

XX



4

y a desilusion revolucionaria. Tal vez sea en estas pri-
meras novelas-cuentos o novelas-ensayos (como las ha
querido llamar Montesinos) en donde se pueda adi-
vinar ya la honda, la profunda preocupacion social que
embarga al novelista. Ese del que se llegaria a decir,
por critica miope, que estuvo desligado de los proble-
mas sociales, de su tiempo.

” Avanzaron por el corredor —dice en Fortunata y Jacinta—
y a cada paso un estorbo... Vetan las cocinas con los pucheros
armados sobre las ascuas, las artesas de lavar junto a la puerta,
y alld en el testero de las breves estancias la indispensable c6-
moda, con su hule, el velén con pantalla verde, y en la pared,
una especie de altarucho formado por diferentes estampas,
alguna ldmina al cromo de prospecto o periddicos satiricos y
muchas fotografias. Desp_zie’s de recorrer dos lados del corredor
principal penetraron en una especie de tinel en que habia puer-
tas numeradas: subieron como seis peldafios, y se encontraron
en el corredor de otro patio, mucho mds feo, sucio y triste que
el anterior”.

Feo, sucio, triste, tres adjetivos que resumen la
descripcion. Una casa de vecindad que huele a miseria,
que se palpa conforme se corre la aventura de inter-
narse por sus galerias. Diriase que casi se estd frente
a una estampa neorrealista. Galdds no solo estd ha-
ciendo literatura, sino ademds hace crénica de infor-
macion; como la hard afios después, Baroja, otro gran
guia de miseria, de arrabales, de barriadas, de hambre
y de necesidades. Galdés, como Costa, fue una voz
serena y nada estridente en aquel pdramo espafiol que
va del 68 al 98. Pretendid, en sus novelas, no sélo
crear una nueva manera de narrar, sino reflejar unos
viejos y unos nuevos modos de vivir.
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Denuncié hambre, iniquidad, caciquismo, sucios
manejos, pero también supo pintar la nueva vida de
una sociedad, la de la Restauracion, que empezaba a
vivir bajo el signo de muchas interrogantes: huelgas,
reivindicaciones sociales, creacion de grupos sindicales,
llegada de los primeros manifiestos socialistas y mar-
xistas. Frente a gobiernos con giros poco eficaces y con
rutas nada novedosas.

Es curioso senalar que Galdds va precisando cada
vez mds su ideologia politica conforme va entrando
el XX, cuando las nuevas trayectorias politicas y eco-
némicas de una nacion iban surgiendo.

”Sin pulso” parecia hacer mds fdcil y llevadera la
vida a un escritor que habia alcanzado prestigio, fama
y posicion. No le arredré manifestarse en grupos so-
cialistas, ni presidir mitines republicanos, ni escribir
cartas o manifiestos que le granjearian la enemistad
o el cefio arrugado de los grupos conservadores. Pero,
en especial, en donde resulta mds ostensible esta
crisis, esta profunda crisis del pensamiento galdosiano,
es en la dltima serie de los Episodios. Pueden leerse
hoy, y ast lo han sefialado muchos galdosianos, como
documentos de primera mano para conocer el tras-
fondo, el vaivén y la complicada trama que fue la his-
toria espariola desde 1874 a 1914: mientras Cuba,
Puerto Rico, Filipinas, Marruecos, las huelgas revolu-
cionarias, los piquetes de ejecucion y la ceguera poli-
tica sin talla conducian a la Nacién a una grave crisis
de la cual resultaba dificil liberarse. A pesar del ago-
rismo de unos pocos, a pesar del esfuerzo de una
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élite, a pesar de las genialidades de los menos, Galdds,
ya casi ciego, presentia el desastre, contemplaba, casi
envuelto ya en la postura de espectador inmdvil en
que lo inmortalizé Macho, aquella catarata abismal en
que se iba hundiendo una nacién mds llena en la ima-
ginacién del novelista de cuerdos tontos que de locos
geniales.

Conviene releer lo que Galdds, en un texto poco
conocido, decia en 1909, anio tragico, cruel y revolu-
cionario. Ferrer estaba a punto de ser fusilado; la reac-
cidn nacional e internacional precipita el cese del
gobierno Maura. Don Benito, con una pluma nada
cautelosa, denuncia los males: ”oponer a los atrevi-
mientos de nuestros gobernantes algo mds que el asom-
bro... algo mds que las protestas”; es necesario, anade,
que ”se llame ante la faz atdnita las insensateces de
los que trajeron la guerra del Rif.... Que la Nacidn
hable, que la Nacion se levante, en el sentido de vigo-
rosa ereccion de su autoridad... No estorbemos a. la
justicia, sino a la desenfrenada arbitrariedad y al furor
vengativo. No temamos que nos llamen anarquistas o
anarquizantes, que esta resucitada inquisicion ha des-
cubierto el ardid de tostar a los hombres en las llama-
radas de la calumnia.”

Galdds, nunca con mds energia, pedia paz, sosiego
y union. Y lo hacia, ya se ha visto, con valor y sin
rodeos. En una carta abierta al pueblo espafiol, el pri-
mer paso de una alianza republicano-socialista (Igle-
sias, Azcdrate, Galdos) estaba dado, aunque luego no
fraguase. Las pdginas de Cénovas, el mds licido, el mds
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espectral y mds agorero de los Episodios, no pueden
ser mds explicitas. Estdn escritas en 1912, cuando ya
habian ocurrido los sucesos mds tristes y sangrientos;
cuando asomaba ya el panico de la Guerra Europea:

”Los politicos se constituirdn en castas, dividiéndose, hi-
pdcritas, en dos bandos igualmente dindsticos e igualmente
estériles, sin otro mdovil que tejer o destejer la jerga de sus
provechos particulares en el telar burocrdtico. No hardn nada
fecundo; no creardn una nacion; no remediardn la esterilidad
de las estepas castellanas y extremefias; no suavizardn el ma-
lestar de las clases proletarias. Fomentardn la artilleria antes
que las escuelas, las pompas regias antes que las vias comer-
ciales y los menesteres de la grande y pequetia industria”.

Y mds adelante, en una vision casdndrica, augura:

”Alarmante es la palabra Revolucion. Pero si no inventdis
otra menos aterradora, no tendréis mds remedio que usarla los
gue no querdis morir de la honda caquexia que invade el can-
sado cuerpo de tu nacion. '

Declaraos revolucionarios, digamos, si os parece mejor la
palabra, contumaces en la rebeldia... Sed constantes en la pro-
testa, sed viriles, romdnticos y mientras no venzdis a la muerte,
no os ocupéis de Mariclio.”

Las palabras de la Musa de la Historia, en ese ve-
lazquefio mundo mitoldgico creado por el novelista,
parecen esconder alguna clave; tal vez no las entende-
riamos si no hubiésemos conocido las que en 1909
habia escrito, sin tanta clave, con mucho realismo y
con mayor pasion. Aqui, en Canovas, asoma esa pru-
dente reflexion de Galdds, tan amigo del término me-
dio, tan de vuelta en tantas cosas, pero com vigor
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juvenil en sus expresiones. Cuando ya, medio ciego,
dictaba a su Secretario el texto del libro.

Galdds estuvo, pues, atento a su Espafia, no vivid
de espaldas a ella. Se comprometid, para su bien o para
su mal, y estuvo siempre dispuesto a dejar oir su voz.
Ya la hemos escuchado.

Pero Galdés, ademds, fue un escritor; un esparnol
que vivié de su pluma. Colocado en una banderia, de-
fensor de unos ideales. Y en su tiempo, en la Espana
de su tiempo, hubo muchos otros escritores que tam-
bién tomaron partido en aquel coso mds trdgico que
festivo que era la vida espariola.

) Vicente Marrero ha recopilado, en su volumen

editado recientemente, Historia de una amistad, Pere-
da, Rubén, M. Pelayo, Galdos, Clarin, Valera... la Ais-
toria, la intrahistoria de una amistad entre todos los
esparioles de la Restauracion. Apoydndose en fuentes
documentales muy valiosas (epistolarios hasta ahora
poco manejados), Marrero llega a la conclusion de que
los unio la ’devotio”, la vivencia originaria y mds pro-
funda de la amistad entre los hombres, sean o no li-
teratos.

Yo pienso, ademds, que todos ellos fueron hondos,
sinceros, profundos liberales.

Con el mds amplio y generoso contenido del vo-
cablo. Fueron capaces de entenderse con sus contra-
rios, aunque hubiese materias tan dsperas y tan duras
como las religiosas, en el caso Pereda-Galdds. Leer
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linea a linea (y hay que leer la totalidad de la corres-
pondencia por ambas partes) estas cartas demuestra
una altura de miras, un afdn de respeto y una gene-
rosidad que pueden hoy servirnos de profunda leccion.

Militando en bandos tan distantes —Pereda, car-
lista; liberal-radical, Galdds—, supieron en sus juicios,
aun en los momentos mds apasionados, observar una
pureza, una altura de miras y un afdn de cordura que
hoy puede causarnos asombro y hasta nostalgia. Cuan-
do el estreno de La Loca de La Casa, en un homenaje
publico en Santander, hay en los discursos de Galdos
y Pereda, pdrrafos tan expresivos como éste, de
Don Benito:

”Concluyo manifestdndoos que entre los muchos motivos
de gratitud que en esta ocasion os debo, no es menor el haber
elegido, para interpretar los sentimientos de este generoso con-
curso a su antiguo y querido compasiero de fatigas literarias,
maestro ademds con quien me une una inalterable y acendrada
amistad, él fue mi revelador de la Montaria, sirvame también
ahora para expresar mi profundo carifio a los montarieses.”

O las mil y una vez que Pereda, preocupado, se
interesa por el humor, por el silencio o por el disgusto
de Galdés, a través de la correspondencia con Menén-
dez Pelayo. El tridngulo de estos tres escritores sélo
aparece roto, en parte, con la aparicion de Clarin,
devoto de Galdds, feroz en sus criticas, genial en sus
novelas, infeliz en su vida.

Un Clarin que se desgaiiitaba pidiendo, una y
otra vez, a Galdds, datos para la biografia que de él
estaba escribiendo, y a lo que don Benito, por indife-
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rencia o por ocultar altaneria, no mostraba mucho in-
terés.

Tal vez, de todos, haya sido Galdés el que mds
actividad mostrd en lides politicas —en contra de lo
que se ha pensado de él—; se manifesté mds abierta-
mente y hasta se acerco mds a ese complejo y dificil
mundo de las reivindicaciones sociales. Inclusive, mds
que Clarin, teorizante y mds concienzudo conocedor
de la materia por su profesion universitaria. Fueron
los dos, Clarin y Galdds, los mds socialistas, en el mds
amplio sentido; Pereda y Pelayo los mds conservado-
res; Valera el mds eclético o indiferente.

Se diria que en aquella Espatia de "los tiempos
bobos”, como la llamo Galdds, aquel grupo de esclare-
cidos espatioles estaba dictando la mejor leccion de
convivencia y tolerancia. Estaban ellos intentando,
en fin, sentar cdtedra de liberalidad. Y tal vez sea ésta
la mejor leccion que de ellos hayamos podido recibir.

Galdos, por tanto, en Madrid, en el primer Madrid
que él conocio llegado de Las Palmas, haciendo man-
gas y capirotes. Jugando a escritor dramdtico, urdien-
do sus primeras novelas, escribiendo sus primeros
cuentos, pergefiando sus caricaturas, dibujando hom-
bres y perfilando descripciones. En realidad, en cual-
quiera de estas facetas, el escritor estaba cargando
todas sus actividades de un sello dramdtico del que
no se libré nunca. Y que le ayudaria mucho en aquella
su vuelta a la escena, cuando ”La Incégnita”, primero,
y "Realidad”, después, aparecen en el teatro de manos
del novelista Galdds. Es ese mismo tono dramdtico
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con el que jugd, primero, en sus afios de infancia, y
después, en el Colegio, en sus arreglos escénicos.
Aquella su preocupacion por la suerte del teatro de
su ciudad, y aquella sus primeras crdnicas teatrales
madrilerias de los afios 64 y 65, en revistas madrilenas,
prueban muy bien con cudnta hondura y con cudnta
dedicacion vivia Galdds la vida teatral.

Por otro lado, como han demostrado con mucho
acterto los autores del libro, el germen de la ideologia
liberal galdosiana, estaba también implicita en sus anos
de colegial, en sus amistades canarias, y hasta en sus
muy recientes madrilefias, algunas de ellas también in-
sulares: las que le facilitaron la entrada en las primeras
redacciones de periddicos. La isla, pues, inspirando y
dando forma al futuro escritor; sirviendo de arcilla
para la obra definitiva.

Justo es que celebremos la aparicidn del libro en
el que, con mayor lujo de detalles y con mayor aten-
cidn, se han podido conocer los entresijos de la pri-
mera época biogrdfica de Galdds, la mds ignorada vy,
como ya se ha dicho, la mds necesitada de esclareci-
mientos. Para entender mejor su quehacer vital futuro,
cuando la madurez literaria y la notoriedad del escritor
parecen hacer olvidar los balbuceos de un estudiante
de Colegio insular y provinciano en el que tantas y tan
fructificadoras cosas aprendio Benito Pérez Galdds.

ALFONSO ARMAS AYALA
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Una dinastia de campesinos.

Enla primera pagina de su magnifico Balzac,
Stefan Zweig, bidgrafo primus inter pares, escribe:

Un hombre del genio de Balzac que, gracias a una fan-
tasfa exaltada, consigue colocar al lado del cosmos terres-
tre otro cosmos completo, muy raramente sera capaz de
atenerse con toda rigurosidad a la verdad cruda y desnuda
en episodios sin impertancia de su vida privada; todo en
él se subordinard al arbitrio de su voluntad, soberano y
transformador.

Pues bien, si en la literatura universal existe otro
genio que puede alojarse en el menguado dmbito que
el adverbio “raramente” concede a la excepcidn, ese
genio es, sin' duda, nuestro Galdés. Otros que no los
de orden personal e intimos, son los sucesos que, desde
la primera juventud, solicitan el interés de Galdés y
ganan su pluma para la inmortalidad: Episodios, pre-
cisamente Episodios los titula €, y a este marbete hu-
biera podido sujetar, no ya las cuatro series y media



famosas, mas toda su obra que no es, en definitiva, sino
un siglo de historia espanola cantado en espléndida
epopeya. Galdés, como Balzac —y no serd esta la l-
tima vez que comparemos a ambos novelistas, ya para
establecer curiosas semejanzas, bien para sefalar di-
ferencias radicales—, proviene, por la linea paterna,
de gente campesina. Sélo que el escritor espanol no
intentard amanarse una ascendencia précer, ni inven-
tard un escudo de armas para acreditar una nobleza
imaginaria; acaso, porque sabe que ya el cultivo de
la tierra la supone y entrafa real y efectiva (“apenas
—dice Feijoo— hay arte u ocupacién alguna digna
de mas honra que la agricultura”), o, tal vez, porque
presiente que la aristocracia de su estirpe, como la del
plebeyo Cicerdn frente al patricio Catilina, comenzara
en él mismo.

Mas tal estimativa diferencial de los respectivos
arboles genealdgicos no es para tratada de momento.
Ocasién, y no lejana, tendremos de insistir sobre ello.

Es el caso que, como queda apuntado, la progenie
paterna de Galdds era también campesina. Su tronco
se erguia y proliferaba en Valsequillo, que, por en-
tonces, no pasaba de ser un caserio anejo al municipio
de Telde.

Ya en el siglo XVII ostentaba Telde el titulo de
ciudad, distante dos leguas de la de Las Palmas, seglin
atestigua el obispo “de la Gran Canaria y su Santa
Iglesia” doctor Don Cristébal de la Cdmara y Murga,
quien afade:

Tiene dos Beneficios, provisién de Su Majestad, muy
buena Iglesia, un Hospital, un Convento de San Francisco,
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como de treinta religiosos, seis Hermitas; que son la de
San Gregorio, San Sebastian, San Antonio, la Concepcién
en el Valle de Ginemar...,

San Joseph en el Pago de la Matanza, San Miguel en el
Pago de Valsequillo. Compénese de 1173 vecinos, de los
quales havra 340 en el pueblo.

El resto de esta vecindad se distribufa entre los
diversos pagos y ermitas. A San Miguel de Valsequillo
le correspondian 19, y al adjunto caserio de Colmenar,
23.

Sabido es que durante los ultimos Austrias la
poblacién de Espafia no sélo no aumentd, mas decrecié
lamentablemente, sin que en el primer periodo bor-
bdnico este bajo indice demografico sufriese variacién
notable. De suerte que cuando hacia 1738 —al ano
justo de publicadas las sinodales del obispo Don Pedro
Manuel Ddvila y Cirdenas— hallamos ya establecida
en Valsequillo a la familia de los Pérez, el lugar no
debfa de ser mucho més populoso.

Sin remontarnos mds alld de los tatarabuelos de
don Benito, encontramos —y siempre, por ahora, refi-
riéndonos a la estirpe paterna— que en 16 de junio de
1738 contrajeron justas y es de presumir que felices
nupcias don Sebastidn Pérez y dofia Catalina Josefa
Gutiérrez. Ambos eran naturales de Valsequillo, y la
boda se celebrd, con licencia del parroco de Telde (en
la ciudad de Canaria' por uno de los sefiores curas del
Sagrario de la Santa Iglesia...), segfin consté por certi-
ficacién de dicho sefior cura”.’

Los nuevos esposos eran hijos respectivamente
de los matrimonios de don Fernando Pérez con dona
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Maria Pena, y de don Fernando Sanchez® con dofia Bea-
triz Gutiérrez. De rama en rama, damos de bruces con
otra pareja: la que formaron don Gregorio Macias y
dona Juana Martel, que, en 20 de mayo de 1756, se
unieron en indisoluble y asimismo queremos creer que
dichosisimo vinculo que bendijo en Telde, y con licen-
cia del Sefior Beneficiado Semanero, fray Salvador
Quintana, de la Orden de Predicadores.* Don Gregorio
era hijo de don Pedro Macias y de dofia Isabel Rodri-
guez, v dofia Juana habia nacido de don Roque Martel
y dona Maria de la Cruz.

Y hétenos aqui con los abuelcs. Fueron éstos
don Antonio Pérez Gutiérrez y dona Isabel Macias
Martel, cuyas bodas se celebraron, de igual suerte, en
la Parroquia de San Juan Bautista de Telde en 23 de
julio de 1769, ante don Pedro Antonio de Mattos, “co-
mo Delegado del Beneficiado Don Domingo Monagas
Sorita”.?

Era toda gente lugarefia y, al parecer, bien aco-
modada. El fértil suelo canario les procuraba, no sélo
el sustento cotidiano, sino con sus relieves lo suficiente,
0 quizd mds de lo suficiente, para atender con hol-
gura, siquiera no con lujo, a otras atenciones menos
perentorias, a las que no fue ajeno, sin duda, el afin
de que los hijos superasen el nivel social de sus ascen-
dientes. Y asi, dofia Isabel y don Antonio decidieron,
sin abandono de los intereses ligados al terruno, tras-
ladarse a la “ciudad” por antonomasia, o digase Las
Palmas.
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Un poco —muy poco— de urbanismo.

(Cbémo era “illa tempestate”, esto es, a fines del
siglo XVIII y principios del XIX, la capital de Gran
Canaria? Dificil serfa para los actuales habitantes de
ella reconstituir su topografia y su ambiente social, de
no contar con la preciosa ayuda que nos brindan di-
versos documentos de la época y testimonios fide-
dignos de los escritores canarios que la han estudiado
mas a fondo."

El primitivo recinto de Las Palmas se repartia en
dos barrios, llamados de la Vegueta el del Sur, y, el
del Norte, de Triana. Los dividia, y los divide, el fa-
moso barranco del Guiniguada. En ocasiones las llu-
vias invernales son causa de que “corra el Barranco”,
locucién con que el pueblo canario designa los pruritos
hidrdulicos de un cauce por lo comun seco, pero que
a veces

...tiene sus ambiciosas pretensiones de rio,

para decirlo con el inmarcesible alejandrino de Tomds
Morales. \

Ambos barrios, Vegueta y Triana, ofrecen no
ya distinta, mas opuesta fisonomia. El primero, se-
forial y teocrético, parece dormir un suefio de siglos,
roto tan sélo por el tafido de las campanas catedra-
licias y conventuales; activo y mercantil el segundo,
en él concurre y se enfebrece todo el trafago urbano.
Vegueta, enclavada en la parte alta de la ciudad, es
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como su espiritu, en perenne anhelo de ascensién;
Triana, en el llano, representa al prosaico afin de
cada dfa. - '

Mas avecindémonos de una vez en Las Palmas
de los postrimeros lustros setecentistas. (Cémo era
entonces, insistimos, esta ciudad que hoy se nos apa-
rece tan pulida, acicalada y bien compuesta, y en la
 que no falta nada de cuanto solicita y requiere el exi-
gente vivir moderno? No trazaremos por nuestra
cuenta un cuadro cuyas tintas pudieran parecer a al-
gunos excesivamente recargadas. Vengan en nuestro
auxilio y asistencia esclarecidas plumas islefias, de
probado amor a la tierra nativa y que, por ende, a
nadie se le antojaran sospechosas. De tales péginas,
unas son fruto de quien vio con sus propios ojos lo
que relata; otras estdn abastecidas de documentacién
copiosa y fehaciente: en cualquier caso, todas nos
llegan avaladas por el prestigio de los que las escri-
bieron y firmaron.

A tres siglos bien cumplidos de su fundacién,
Las Palmas apenas rebasaba su drea primigenia. Limi-
tabanla, por el Norte y por el Sur, sendos murallones.
El primero subia de Oriente a Occidente enlazando
asi el derruido Castillo de Santa Ana con el hoy to-
davia subsistente de San Francisco o del Rey, o dicho
de otro modo, el mar con la montana. En cuanto al
murallon meridional, casi paralelo al anterior, unia
asimismo aguas y rocas al descender desde el lomo
de Santo Domingo hasta el Atlantico, por el lugar,
aproximadamente, donde hoy levanta su bella arqui-
tectura el Colegio de los Jesuitas.

Encerrada en este cuadrilatero, vivia o, mejor di-
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cho, dormia la ciudad, extrafia a cuanto en el resto del
mundo pudiese acontecer. Ni siquiera las tremendas
sacudidas sismicas de la Revoluciéon Francesa fueron
registradas aqui hasta mucho tiempo después de su
méxima actividad. La incomunicacién de aquellos is-
lenos con los ultramarinos haciase, naturalmente, mas
sensible en lo que a la Peninsula atafnia. Asi, cuando
un buque espafiol tocaba en la caleta, daba ocasion
a gran fiesta y holgorio. Ansiosas de noticias, las gen-
tes corrian a la playa, y, apenas llegado a tierra el bote
de desembarco, eran sus tripulantes acosados a pre-
guntas. Porque es de advertir que la principal fuente
de informacién era verbal, pues que la escrita reduciase
a tal Gaceta, cual Mercurio —atrasadisimos, por otra
parte—, que solfa recibir algiin personaje de campa-
nillas para luego leerlos y comentarlos con sus amigos;
aindamais, unas cuantas cartas, cuyos destinatarios no
podian, a veces —demasiadas veces—, leerlas de visu,
por la sencilla razén de que les estorbaba lo negro.
Correo que, por su parvedad, “cabia holgadamente
—afirma don Domingo ]. Navarro— en el bolsillo del
patrén que lo conducia”.

Tampoco los navios de pabellén extranjero visi-
taban con asiduidad las costas de las Afortunadas
—que en aquel tiempo no lo eran tanto—, y de las que
hufan como del diablo; porque los corsarios ingleses,
ya desde el almirante Drake que corria

.......... vevrereeeeeeeerennns de su rosada aurora
hasta Canaria por probar la espada,

jcomo si fuera gente que pudiera

huir el rostro a su arrogancia fiera!,
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las infestaban y expoliaban. Ni con esto se confor-
maban los insaciables hijos de la vieja Albidn, quienes
explotaban a conciencia la isla, llevdindose a cambio
de manufacturas de poco precio, los mejores vinos
—que Shaskespeare cantd, sin duda por haberlos
voluptuosamente paladeado— y otros frutos de esta
tierra.

Situémonos, pues, en un punto cualquiera de la
capital moderna: en el Parque de Cervantes, verbi-
gracia, mas conocido por de San Telmo, que nos coge
cerquita. Al contemplar su urbana belleza, que her-
mosos edificios flanquean y como custodian, y el mar
halaga, ¢quién podria representarse este lugar seglin
Domingo J. Navarro lo describe: “un extenso basu-
rero lleno de escombros, de lanchas viejas, dncoras y
cables inservibles”?

El trazado de las calles no se sujetaba a plan al-
guno. En su conjunto ofrecian el aspecto mas irregular
que darse puede. Por contera, aquellas “vias emula-
torias de montafias rusas” eran verdaderos almacenes
de inmundicias y oficinas de horrura, donde todo in-
noble residuo tenia su asiento. Sin pavimentar, emba-
chadas y polvorientas, si no es que la lluvia las con-
vertia en torrenteras, con peligrosos altibajos, el solo
hecho de transitar por ellas entrafiaba espiritu haza-
Noso; apenas habia aceras ni, en rigor, calzada.

Una contemplacién panordmica de la ciudad, pin-
toresco apifiamiento de riscos y barrancadas, hubiese
sido estimulo de ordgrafos e invitacion al alpinismo.

Los zaguanes eran a su vez repulsivos evacuato-
rios, ofensa de la vista e injuria al olfato. En cuanto al
alumbrado publico, Dios lo diera; porque los hombres,
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por muy- regidores que fuesen, nunca habian pensado
en ello. Hasta tal punto estimaban, sin duda, sus luces
naturales. _ _

Bien —mal— que esto, como lo otro, acaecia en
la propia Villa y Corte. Quien quisiere saber lo que era
el Madrid de entonces, hallard datos cumplidos en los
costumbristas de la época, especialmente en Larra y
Mesonero. Excusado decir que, con tales anfractuosi-
dades y tinieblas tales, el transito rodado era pura
entelequia. No se conocia en todo el recinto de Las
Palmas otro coche que el del Conde de la Vega Gran-
de, que, desde luego, rara vez se adentraba en la zona
urbana y para eso, en previsién de posibles riesgos,
habia de precederlo una tropa de servidores que alla-
nase el camino. Su propietario lo utilizaba, con prefe-
rencia, en viajes al interior de la isla, en mucha parte
sometida al sefiorio de esta ilustre casa. De la instruc-
cién publica, ocasién tendremos muy pronto de es-
cribir algo. Sefialemos, de momento, que estaba casi
del todo desatendida. Sin periddicos, sin bibliotecas,
sin teatros, cualquier ciudadano de hoy podia creer
que aquellas buenas gentes se aburrfan de lo lindo. Gra-
ve error. Los grancanarios de siglo y medio ha gozaban
con pacifica beatitud las distracciones que les propor-
cionaban algunas fiestas anuales. Eran muy dados a
comilonas y banquetes, y —Ias mujeres, sobre todo—
se perecian por las visitas aderezadas con el sabroso
sainete o mojo de un picante comadreo. En este punto,
las costumbres no han variado gran cosa.

Fuera de los templos y los palacios de algunas fa-
milias préceres, cuya gallarda y armoniosa arquitec-
tura puede aiin, en muchos casos, admirarse, el caserio
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estaba a tono —o desentono— con aquella abigarrada
confusién infraurbana, modelo y paradigma de posi-
bles lienzos y tablas mucho mds desconcertantes que
los de Picasso, cuando —segtin él mismo ha confesado
a Giovanni Papini, o por lo menos dice Giovanni Pa-
pini que le ha confesado— quiere épater le bourgeors
con divertida francachela pictdrica.

Todavia —escribe el Dr. Navarro— conservaba la
mezquina construccién de los primitivos tiempos y el as-
pecto morisco de las indolentes y sucias poblaciones del
continente africano. Casuchas de planta baja ennegrecidas
y ruinosas, algunas de piso alto con huecos discordantes
cerrados con rejas o celosias, y otras con balcones tan des-
comunales, que bien pudieran pasar por habitaciones col-
gantes; azoteas verdinegras erizadas de enormes canales
de piedra que parecian cafones...

Las tiendas eran pocas y mal acondicionadas. Por
su angostura y lobreguez mas que atraer al cliente, lo
hubiesen ahuyentado de no estar ya hecho a tan extre-
ma modestia.

Y nada digamos de sistemas de alcantarillados y
conduccién de aguas, porque tales primores se re-
ducian a dos pilares adonde el vecindario habia de
acudir para proveerse del liquido elemento, no sin las
colisiones y disputas que inevitablemente se originan
de las colas, cuya accidentada historia comienza, sin
duda, con el encuentro de las dos primeras mujeres
que coincidieron al adquirir algo en el mundo.
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”Los Mareantes de San Telmo”.

Tal era la Muy Ilustre y Leal Ciudad del Real de
Las Palmas cuando don Antonio y dona Isabel asen-
taron a los suyos en ella, movidos, como apuntado que-
da, del deseo de buscar para sus hijos una educacién
social y una formacidn intelectual que en Valsequillo
no les hubiese sido hacedero procurarles. Porque, con
todos sus defectos y limitaciones, Las Palmas, capital
al fin de la Isla, era el Gnico lugar de ella en que la
muchachada de entonces podia recibir alguna ins-
truccién superior.

Establecidse el matrimonio, con su prole, Fuera
de la Portada, al oeste de lo que hoy es Plaza del Inge-
niero Ledn y Castillo, vulgarmente conocida por su
antiguo nombre de Plaza de la Feria, paraje en nues-
tros dfas tan céntrico y populoso, como en aquellos
a trasmano y solitario.

No querian, sin duda, los labriegos de Valsequillo
perder del todo su amistad con el agro, ni aun dejar
de cultivarlo. De aqui que procurasen rodear su mo-
rada de terreno suficiente para sembrar buena copia
de hortalizas y legumbres y, sobre todo, patatas o
papas, millo o maiz, trigo y cebada. Con tal profusion
lo hicieron que las lucidas cosechas no sélo bastaban
para proveer con largueza a la familia, sino, de afiadi-
dura, a los asociados en una industria que, en aquellos
benditos tiempos, era la principal, cuando no la unica,
que se ejercfa en la isla: aludimos a la industria pes-
quera.
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La antiquisima devociéon de la gente de mar a
San Pedro Gonzalez de Frésmita, mas conocido, por
razones que no son de momento, por San Pedro Gon-
zdlez Telmo, y, a la postre, por San Telmo, a secas,
llegé a Canarias, trasplantada de la peninsula —quizd
directamente de Sevilla—, y “sus simbolos de la nao
y la candela verde protegieron también a los nave-
gantes canarios”’, como dice don Sergio F. Bonnet.

Agrupdronse éstos en una “Cofradia de Pesca-
dores”, para cuya sede escogieron la ermita que es hoy
Parroquia de San Bernardo y que, primitivamente, es-
taba bajo la advocacién del bienaventurado y milagrero
patrono de nuestros pescadores. La eleccién fue, en
verdad, acertada, ya que recayé en uno de los més be-
llos templos de Las Palmas. Se erigié éste en susti-
tucién del que antes se alzaba en el mismo lugar y que,
por su estado ruinoso, implicaba grave peligro para
la feligresia. En su construccién sélo se invirtieron dos
anos. Comenzadas las obras en 9 de mayo de 1745, se
les dio cima y remate el 20, también de mayo de 1747.

No vamos a describir este acabado modelo de
nuestro arte religioso; mas no queremos omitir que,
entre las joyas que decoran y ennoblecen la iglesia de
San Telmo, resalta una de las maravillas de Alonso
Cano, gloria de la imagineria espafola: la incompa-
rable Inmaculada, en que el egregio granadino dejé
huella imperecedera de su genio.

Es léstima que en buena parte se haya perdido
la documentacién relativa a la Confraternidad de Ma-
reantes de San Telmo. Con todo, queda la suficiente
para reconstruir la historia de aquella curiosa y bene-
mérita hermandad; tarea que tampoco nos cumple
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acometer aqui. Nos limitaremos a dar una somera idea
de cémo vivia y funcionaba una asociacién que fue,
en algin modo, precursora de las que, en nuestros dias,
cumplen ciertos fines sociales, para muchos cosa nueva
y como recién nacida. El nimero de descubridores de
Mediterraneos es infinito.

Fueron los propios pescadores quienes tuvieron la:
feliz iniciativa de agruparse en persecucion de mejoras
y ventajas, no sélo de orden material y econémico, mas
también moral y religioso. Su primer acierto lo halla-
mos en el nombre con que bautizaron a su flamante
organizacién. El sustantivo confraternidad traduce,
por fiel manera, el espiritu que los lanzaba a tal em-
presa: querian, en efecto, constituir una familia, en
que todos fueran hermanos, con intereses comunes,
mutua y colectivamente defendidos. Para ello, comen-
zaron por establecer aportaciones individuales que se
fijaron, para cada uno de sus miembros, en un tres por
ciento del importe de la pesca que su barco o barcos
lograsen. Del fondo asi formado, una mitad, o sea el
uno y medio por ciento, se destinaba “al culto del Pa-
trono y adorno de la ermita” —para “luz”, leemos en
algunos de los documentos por nosotros consultados—;
el otro uno y medio por ciento se invertia en atenciones
de indole social, tales como asistencia médico-farma-
céutica, pensiones de viudedad y orfandad, auxilios a
invalidos y ancianos, pagos de entierros, préstamo sin
intereses... ; por donde se comprueba lo que ya hemos
apuntado acerca de la perspicacia con que aquellos
hombres se adelantaron a su época en lo que atafie
a normas de previsién y de solidaridad que habian de
tardar mucho tiempo en imponer su vigencia. Todavia
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hallaban los confratres modo de separar parte de estos
ingresos para contribuir con donativos a obras que re-
basaban su propia drea. Asi, en determinada ocasidn,
aprontaron cincuenta pesos para aliviar los males
causados por un terremoto en la isla del Hierro, y
entregaron, en otra, cien pesos para combatir cierta
epidemia que asolaba el barrio de “La Atalaya”.*

No ya los duefios de los barcos pesqueros, mas
también sus tripulantes —los bravos roncotes que to-
davia perduran—, considerdbanse con derecho —que
nunca se les impuso como deber— a ser miembros de
la Confraternidad. Contadisimos eran los que dejaban
de acogerse a las ventajas que de esta condicién se
derivaban, como lo prueba el hecho de que “una ter-
cera parte del vecindario de Las Palmas” figurase en
las listas de afiliados.

Los tales roncotes no percibian salario alguno;
iban a la parte —o “en campafia”’—, en el negocio.

No hemos hallado, hasta ahora, prueba escrita de
que los Pérez, de Valsequillo, constasen en las rela-
ciones de confratres; mas, por referencias orales, y de
autorizada fuente, presumimos que, de aventurarnos
a afirmarlo, no incurririamos en error.

Ceres y Neptuno.

Y aqui viene, como anillo al dedo, lo del famoso
campo de patatas y cereales. Ya se insinudé con qué
prodiga mano cultivaban nuestros rasticos amigos el
sabroso tubérculo y las nutritivas gramineas, cuyos
granos, convertidos luego en gofio, saboreaban con el
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deleite que a los paladares islefios regala este alimento
peculiarmente canario. Mas, por mucho que fuese el
apetito de aquellas buenas gentes, no podfan, sin grave
peligro para sus funciones digestivas, consumir cuanto
sus fértiles tierras producian. Pero les era facil darles
salida; pues, si bien el que mds y el que menos de los
vecinos acomodados poseia asimismo su finquita o
finquitas correspondientes, el avisado ingenio y ma-
dura experiencia de don Antonio Pérez lo ayudaron
a resolver prontamente el problema de descargar sus’
campos de la superprodiccién que los abrumaba. Ad-
virtié, sin duda, que lo mejor que podria hacer con esa
natural riqueza, serfa emplearla en el mantenimiento
de los mareantes que, a la sazdn, absorbian toda o casi
toda la actividad industrial y mercantil de la fnsula.

Ceres y Neptuno provefan, como se ve, con mano
abierta, al hogar de los Pérez, donde —buena “amiga
de la casa”— aposentdbase la horaciana durea medié-
critas: término de todo afin ambicioso para el varén
prudente y suefio apacible de la mujer discreta. Dis-
crecién y prudencia eran virtudes de ambos esposos
que, a cubierto de enfadosos agobios econémicos, po-
dian repartir sus horas entre el cuidado de la hacienda
y la educacién de los hijos, tiernos arbolillos que pro-
metfan troncos robustos a la “tupida selva de los Pérez
hispadnicos”, como, a propdsito de un remoto y celebé-
rrimo tocayo de don Antonio, escribe con graciosa me-
tafora nuestro Dr. Marafién.

23



- Majores pennas nido.

Con seis frutos de bendicidon agasajé el cielo
a la ejemplar coyunda: tres hembras, Catalina, An-
tonia y Maria, y tres varones, Pedro, Domingo y
Sebastian. Los que aqui nos importan son Domingo y
Sebastidn, nacidos ambos en Valsequillo, el 20 de di-
ciembre de 1776 y el 6 de mayo de 1784, respectiva-
mente. En su anhelo de aumentar en la descendencia
el lustre de la casa, majores pennas nido, no omitieron
los solicitos padres esfuerzo ni sacrificio para salir ade-
lante con su emperfio. :

Ya por entonces —concretamente, en 1777—,
habfase fundado en Las Palmas la Real Sociedad Eco-
némica de Amigos del Pais, cuyo origen hay que bus-
car en la guipuzcoana ciudad de Vergara, y que en toda
Espafa realiz6 una improba labor en pro de la ense-
flanza. La poca o ninguna asistencia oficial con que
cont6 la ilustre institucién fue causa de que su noble
intento, si no fracasd, tampoco alcanzase la buena for-
tuna que sus iniciadores y paladines esperaban. Por
lo que hace a esta capital islefia el ramo de instruccién
primaria estaba en mantillas. Solamente existian para
atenderla las amigas —que el vulgo llamaba migas—,
y las escuelas piblicas que “‘eran dos y ninguna bue-
na’: Una en Vegueta y otra en Triana.

En realidad, el tnico establecimiento docente
—aparte una Academia de Dibujo creada por los Ami-
gos del Pais—, capaz de llevar a buen cabo una tarea
fecunda, era el Seminario Conciliar. Fue en 1777
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—afio afortunado para la cultura canaria—, cuando
el Obispo Servera, de insigne memoria, lo erigié en tal
Seminario. Cubrianse en él diversas etapas de la vida
escolar, desde la preparaciéon para el ingreso en la
segunda ensefianza hasta, luego de haber pasado por
ésta, los estudios humanisticos, filoséficos y eclesids-
ticos necesarios y suficientes para alcanzar la orde-
nacién sacerdotal, exclusivo fin que alli se perseguia,
siquiera en muchos alumnos se truncase tan santo
propdsito. _

Al Seminario, pues, fueron a parar sucesivamente
los jévenes Domingo y Sebastidn Pérez Macias.

Nos ha sido imposible cronolizar las fechas de los
respectivos ingresos, porque, al parecer, no se archi-
vaba la relacién nominal de los seminaristas, en tanto
que éstos no comenzasen los estudios filoséficos y teo-
l6gicos, verdadero punto de arranque de la carrera
eclesiastica.

No alcanzd Sebastidn tales alturas. Ahorcd los
hébitos, sin duda por no hallarse asistido de la vo-
cacién que exige el sagrado ministerio sacerdotal. De
aqui que no se halle huella de su paso por el Seminario.
Lo que si puede afirmarse es que aquellos afios fueron
muy beneficiosos para su formacién espiritual y le pro-
curaron una cultura superior, con mucho, a la corriente
y moliente en los jévenes de su tiempo.

En cuanto a don Domingo sabemos que, ya orde-
nado de didcono, estudié el primer curso de filosofia
en el de 1799 a 1800, bajo el magisterio de don Josef
Cabeza, y que, una vez sacerdote, salié del Seminario
en 1803.
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Rectificacion de un error biogrdfico.

Si por sus ascendientes paternos Galdds era del
todo canario, por la linea materna lo fue sélo en parte,
ya que también llevaba en sus venas sangre guipuz-
coana. Y si su estirpe insular nunca ostenté escudo
ni carta de nobleza, su abolengo vasco muestra, por
modo patente, condicién hidalga.

Remontando el curso de esta genealogia, hallamos
que don Domingo de Galdés y de Alcorta, abuelo de
don Benito, nacido en la villa de Azcoitia el 15 de junio
de 1756, era hijo de don Manuel de Galddés y de Gé-
rate, y éste, a su vez, de otro don Manuel de Galdds
y de dona Micaela de Garate. Por madre tuvo a do-
fia Maria Josefa de Alcorta, que hubieron de su matri-
monio don Tomas de Alcorta y dofia Maria Ana de
Narbaiza, toponimia toda que no desmiente el solar
nativo. :

Conviene subrayar la frecuencia con que el pre-
suntuoso ‘“‘de” enlaza nombres y apellidos en esta fa-
milia. {Qué lucida cosecha para un Balzac, movido
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siempre de pruritos nobiliarios! El gran Honorato, no
hallando en sus pesquisas heraldicas ni un de para un
remedio, acabd por inventarlo. De apellido Balssa, que
su padre mudara en el sonoro Balzac,

un dia mas o menos a los veintinueve afios de edad re-
vela al mundo que no se llama Honorato de Balzac, y
afirma que siempre tuvo derecho a usar esta particula
indicativa de nobleza.’

i Maravillosos efectos de la imaginacidn, cuanto
mas si es tan poderosa y creadora como la del autor
de la Comedia humana!

Esta megalomania del inmortal novelista francés
contrasta singularmente con la modestia de nuestro no
menos egregio don Benito. Por encima de rancios pre-
juicios sociales, tenia en muy poco, si no es que los
desdefiaba en absoluto, arrequives y faramallas, que
suelen bastar a la vanidad de quienes no pueden permi-
tirse el lujo de tener orgullo. Y asi, lo que en otro
hubiese sido un Pérez de Galdds, a que tenia acreditado
legitimo derecho, €1 1o dejé en un Pérez Galdés mondo
y lirondo.

Hemos dicho que don Domingo de Galdés nacié
en Azcoitia, y ésta es comprobada y auténtica verdad.
Insistimos sobre tal punto, porque debemos combatir
y rectificar un antiguo error propalado y sostenido por
muchos autores, y en que incidié incluso el propio
Galdés, quien en sus Memorias de un desmemoriado
—1y nunca justificé mejor el titulo— escribe :

Al siguiente dia, tomé un coche en Beasain para irme
a Azpeitia, lugar famoso de cuyo nombre era deber mio
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acordarme siempre, porque allf nacié mi abuelo materno,
don Domingo Galdds y Alcorta.

(Notese, de paso, como Galdds no se limita a prescindir
para si mismo del consabido de, sino que también des-
poja de €l a sus ascendientes.) Hasta el norteamericano
Berkowitz —el mds documentado galdosiano, aunque
menos de lo que suele creerse— sitlia en Azpeitia la
~ cuna de don Domingo:

Domingo Galdés y Alcorta, the maternal grand-father
of Benito Pérez, was a native of Azpeitia, an ugly old
town in the province of Guipuzcoa.

Pues bien, lo cierto es, repetimos, que don Do-
mingo abrid sus ojos a la luz en Azcoitia, villa famosa,
entre otros motivos, porque de ella salieron los caba-
lleritos que introdujeron en Espafa las doctrinas de la
“Tlustracién” y contribuyeron, en gran medida, a crear
y sostener el célebre y benemérito Real Seminario de
Vergara. '

Jordan del neéfito fue la pila de la azcoitiana Pa-
rroquia de Santa Maria la Real, seglin se registra “en
el Libro de Bauptizados, que empezé el aho De mil se-
tecientos ciquenta y dos, y acabd el de mil setez. se-
senta y ocho”, y en él al fol. 122, partida ntm. 61,
consta que la ceremonia se celebré en dieciséis de
junio de mil setecientos cincuenta y seis, esto es, el
dia siguiente al del nacimiento, de concierto con el
cristiano uso de la época. Recibié el infante las aguas
redentoras, de manos de don Pascual Manuel de Ariz-
ti, “Presvitero” Beneficiado y “theniente” de Cura de
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la Parroquia de la Villa de Azcoitia. Fueron padrinos
don Domingo y dofia Maria de Alcorta, no sabemos si
tios o primos de la criatura.

Acopiamos sobre este hecho una informacién tal
vez excesiva, para que lo fehaciente de la “prueba do-
cumental” deje bien sentado y asentado que fue Az-
coitia y no Azpeitia quien escuché el primer llanto
—siempre anterior a la primera sonrisa— del futuro
abuelo del eximio espafol que, tiempo adelante, in-
mortalizaria el apellido.

De la nifiez de Dominguito nada sabemos. Como
la de la mayor parte de los mortales, no dejé huella.
Es, sin embargo, cosa averiguada que hasta los diez
anos vivié en Azcoitia, donde cabe conjeturar que
aprenderia las primeras letras. Quiza hubiese seguido
los cursos del Seminario vergarés, ni mds ni menos que
tantos otros jovenes de su tierra y de su época, de no
haber quedado, en la temprana edad antedicha, huér-
fano de padre y madre, lo que movié a su hermano
José Maria, a la sazén residente en Madrid y que en
edad lo aventajaba mucho, a llevarselo consigo y otor-
garle fraternal —o mads bien, paternal— amparo.

No seria aventurado suponer que alli continud
sus estudios hasta entonces, en el mejor de los casos,
elementales y primarios. Las actividades de José Maria
debian de ser entre mercantiles y curialescas, y es tam-
bién licito sospechar que Domingo, ya adelantada su
instruccién, lo ayudaria en algin modo, siquiera no
fuese sino por mostrar su gratitud a los beneficios re-
cibidos. '

El espiritu de solidaridad regional comtn a todos
los hombres que han nacido en el mismc suelo, y més

32



si los azares de la vida los han obligado a abandonarlo,
se acusa, tal vez con mayor relieve que en otros pue-
blos, en el vasco. Debia, pues, José Marfa de frecuentar
¢l trato de sus coterraneos entre los cuales encontra-
mos a don Francisco Xavier Fermin de Yzurriaga y
Espeleta, sonoros y retumbantes nombres y apellidos
de cierto magistrado a quien el rey Carlos III, “confian-
do de la suficiencia, fidelidad y letras” de tan insigne
~vardn, lo designé para desempefiar el cargo de Procu-
rador fiscal de S.M. y Promotor de su Justicia en la
Real Audiencia de Canarias, cuya sede estaba —y es-
t&— en Las Palmas. El Fiscal electo venfa en susti-
tucién de don Joseph Antonio Coronada, ascendido a
“oydor” de la Audiencia de Cataluna. La fecha del
titulo es de 25 de diciembre de 1776. El derecho a
tomar posesién de aquel regalito de Pascuas caducaba
el 21 de junio del afo siguiente. Con todo, no prestd
juramento hasta el 23, aunque, hombre previsor, ha-
bia solicitado y obtenido una prérroga que expiraba
el 11 de agosto. _

Se nos preguntard qué tiene que ver todo esto con
el joven Domingo; a lo que responderemos que mucho
y bueno. Don Javier, cautivado sin duda por las bue-
nas prendas y natural despejo que, presumiblemente,
se daban en el muchacho, determind, de acuerdo con
el hermano mayor, cuando no a instancias suyas, lle-
varlo en su compaiifa en calidad de familiar o paje.

" A partir de aqui, se puede seguir paso a paso la
vida de este guipuzcoano que ya no habfa de volver
a su tierra verndcula. Pero, tal empresa, que quizas
algin dia acometamos en otro libro, no serfa oportuna
en éste. Nos limitaremos a sefialar los principales hitos
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de una carrera que, por su vinculacién a la historia
de la ciudad, no deja de ofrecer interés.

Otro error rectificado.

Estd visto que Galdés no debi6 de detenerse mu-
cho en compulsar datos y noticias relativos a su abue-
lo. Si volviendo a las Memorias de un desmemoriado
reanudamos el hilo del parrafo antes interrumpido,
leeremos :

En los ultimos afios del siglo XVIII, fue destinado
aquel sefior a Las Palmas con el cargo de Secretario de
la Inquisicidn.

También en esto se equivoca don Benito y en su
descarriada afirmacién lo sigue el gregarismo perezoso
de los bidgrafos que no han querido tomarse la moles-
tia de revolver por si mismos los archivos. Mds cierto
es que aquel “varén digno y virtuoso, contemporaneo
de la Revolucién Francesa”, llegé de Madrid a Las Pal-
mas con el fin y propdsito que ya se ha dicho: Asistir
como hombre de confianza al Fiscal Yzurriaga, su
paisano y protector. Asi lo comprueban, confirman y
demuestran estas palabras de uno de los documentos
anejos al expediente matrimonial de don Domingo,
trasladadas por primera vez directamente del original,
y sin alterar su ortografia:

Nos el Dr. Dn Josef Macieu Caballero délorn De

Calatraba, Dean y Canonigo Dela Sta Yg-lecia Cath.
Destas Yslas, Juez Exam. Sin. Ynqq. Ordinario Prov. y
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Vicario Gen. De este Obpdo, por el Yltmo S. D. Antonio
De la Plaza Del Conzejo De Su Mag. Obispo De Canarias
mi S.

Por quanto por D. Domingo Galdos, natural De Viscaya
Provincia De Guipuscoa, enla Villa De Ascoitia, y Vez.
Dea esta Ciu. se nos representd para usar De su Perzona
como tenia premeditado, y le era co...iente, nesecitava
sele reciviera Ynformacion De que haviendo fallecido sus
Padres lejitimos a tiempo g. contava Dies afios sehavia
trasladado en derechura ala Villa y Corte de Madrid,
donde havia permanecido algunos afios bajo la proteccién -
y Compaiifa De Dn. Josef Maria Galdos su hermano m.°
y que havia otros dies a. q. sehavia conducido a esta Ysla
en Compafifa, y en calidad Defamiliar Del S.° D. Fran.
Xavier de Ysurriaga Del Conzejo De Su Mag. y su oydor
Fiscal en la R. Audiencia Deestas Yslas...

Basta. Lo largo de la cita queda compensado por
la precisién con que pone la verdad en su punto. Pero
hay més: El Sefior de Galdés y de Alcorta ni vino co-
mo “Secretario de la Inquisicién”, ni lo fue nunca se-
gin a su tiempo se vera.

Apuntaba el verano de 1776, cuando siempre en
compaififa y al amparo de Yzurriaga, arrib6 a Las Pal-
mas su flamante paje. Acababa de cumplir los veinte
afos. (Qué impresion recibirfa de esta ciudad, tal y
como la hemos descrito, aquel mozo que directamente
llegaba de la corte? No es de creer que el contraste
fuese muy acusado, pues que, como también queda
dicho, en aquellas kalendas tampoco era Madrid un
dechado de perfeccidn urbana. Las reformas de Carlos
ITI, mas suntuarias por lo comtn, que de inmediata
utilidad, embellecieron, sin duda, la villa, que asi debe
gratitud y homenaje a aquel buen rey. Pero los ma-

35



drilenos seguian viviendo incémoda y suciamente, con
la sola excepcién de las clases elevadas, que, por lo
demds, desconocian usos higiénicos ya introducidos y
consuetudinarios en no pocas capitales extranjeras.
No debieron de asombrarle mucho la angostura y
lobreguez de las calles; la ausencia total de pavimento
y alumbrado; la hediondez de portales y zaguanes, ni
otras mil lindezas ya enumeradas y que la caput ca-
nariense no monopolizaba, por cierto. Una estancia
de diez anos en Madrid era buena escuela para afron-
tar tales y otras inconveniencias. En cambio, le pla-
cerfa un clima cuya benignidad ha extendido por el
mundo la opinién de que las Afortunadas gozan de
eterna primavera. Asi es, en efecto, y mejor lo advierte
quien conoce, como conocia nuestro doncel, el rigor
de los estios y la crudeza de los inviernos en Castilla.
Sea de ello lo que quiera, Domingo habia de afin-
carse en Las Palmas para el resto de sus dias. Sin que
é1 mismo lo sospechase, lo llamaba a la isla una misién
mucho mds alta que las que sus mas ambiciosos suefios
de burdcrata pudiesen haberle prometido. '
A los dos afios y medio dia mas, dia menos, de
haberse establecido en Canarias el “familiar” de Yzu-
rriaga fue nombrado, por acuerdo de 20 de febrero de
1779, oficial de Contaduria de la Santa Iglesia Catedral
de Las Palmas “con el salario de 30 ducados antiguos
que hacen 45 ducados corrientes”, y por otro de 18
de junio del mismo afio “se le aumentd la renta
hasta la cantidad de 90 ducados corrientes”. En 6 de
septiembre de 1779, su nombre y su firma aparecen por
primera vez en un voluminoso infolio de Libranzas de
Cabildo y Hacimientos, con ocasion de habérsele abo-
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nado “266 rs. y 16 mvs. que por acuerdo de este dia
se le mandaron librar por la prorrata del tercio de su
salario cumplido en fin de Agosto préximo de este
afio”. '

Es de tener en cuenta que tales estipendios se co-
braban por cuatrimestres vencidos, a partir de enero.’

“Honni soit...”

Todo hace suponer que el futuro abuelo de su
_nieto era lo que suele llamarse un joven serio, con la
cabeza muy sentada sobre los hombros, morigerado
en sus costumbres y ‘“cristiano viejo”: Un verdadero
mirlo blanco; eterno ideal, en fin, de las madres de
familia que tienen hijas en estado de merecer. Y quiso
Dios que una de estas ejemplares sefioras, dofia Marfa
de la Concepcién Alvarez Dominguez, tuviese coyun-
tura, para ella dichosa, de hallar en su camino al edi-
ficante veintenario. Un tal Claudio de Vega atestigua
haber oido que 1a joven Marfa de la Concepcién de
Medina, hija de dofia Maria de la Concepcién Domin-
guez, “‘avitaba en la casa del Don Domingo”. A pri-
mera vista, tal hipltesis entrafia menoscabo para la
honestidad y buen nombre de ambas mujeres; pero
esta turbia interpretacién queda invalidada mediante
un sencillo razonamiento. Por de pronto, dofia Concha
era dama de intachable reputacion y virtud probada, y
Conchita, nifa todavia, estaba a cubierto de toda in-
fame sospecha. En cuanto a don Domingo, si ya no lo
abonase su propia conducta, honrada a carta cabal,
bastarfa advertir que en modo alguno hubiese logrado
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—o de lograrlo lo hubiese perdido— un empleo tan
adscrito a la Iglesia, como el que por entonces desem-
pefiaba, de haber ofrecido el menor sintoma de vida
irregular.

Fuera de esto, téngase presente que el marido de
aquella dama, don Juan Antonio de Medina, halldbase
a la sazén ‘“ausente en América” movido probable-
mente, como tantos otros islefios, por el afdn de hacer
fortuna, lo cual prueba que la suya no debia de ser
muy copiosa, ni muy boyante, por ende, la situacién
econémica de su familia. Aventurémonos, pues, a pre-
sumir que dofia Maria Dominguez acudié en remedio
de su penuria al clésico expediente de acoger huéspedes
en su hogar, y que uno de éstos fuese don Domingo.
De donde se infiere que lo més verosimil es lo con-
trario, precisamente de lo que, quizd por defecto de
expresion, pudiera desprenderse del testimonio del
bueno de don Claudio. No era, légicamente pensando,
dofia Maria la que habitaba en casa de don Domingo,
sino éste quien vivia como pensionista en casa de
aquélla. Honni soit qui mal y pense.

“El rapaz de los ojos vendados...”

Tan bien debieron de llevarse patrona y pupilo
que pronto su trato como tales ascendié a noble y ho-
nesta amistad, fruto que s6lo puede rendir la mutua
estimacion que, a su vez, se deriva del conocimiento y
reconocimiento de las mds bellas prendas que adornan
el espiritu y que, asi en la matrona como en el man-
cebo, concurrian a mejorar sus ya buenas cualidades.
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No tenia, a buen seguro, el joven burdcrata pelo
de tonto, ni por lo mismo es ficil que en la diaria con-
vivencia se le ocultaran los agobios econémicos de su
locandiera, aunque ella, pudorosamente, los recatase.
Esta dignidad en la pobreza es y ha sido siempre virtud
peculiar de los espafioles. de condicién media. Ya los
autores clasicos nos ofrecen frecuentes ejemplos, y el
propio Galdds hace de algunos de estos tipos, entre
sublimes y grotescos, protagonistas de varias de sus
novelas.

No diremos que dofla Marfa de la Concepcién
alcanzase la cima de lo sublime; pero tampoco nos in-
clinamos a creer que cayese en lo grotesco. Cada jor-
nada exigia de la sefiora esa capacidad heroica que no
se manifiesta en brillantes funciones de guerra, mas
en el callado y sostenido esfuerzo que requiere la lucha
por la vida sin mengua del decoro ni deslustre del buen
nombre.

Testigo, como decimos, de esta dura brega fue
el mozo de Azcoitia, en cuyo corazén, generoso por
naturaleza, brotaria un nuevo sentimiento, mezcla de
compasion y de respeto, hacia aquella casada a quien
la prolongadisima ausencia de su marido convertia
practicamente en viuda.

Por otra parte, las crecientes gracias de la hija,
en quien ya despuntaba la mujer, iban ganando dia
tras dia al huésped de la madre. No olvidemos que a
éste se le murié la suya en edad muy tierna y, acaso
por ello, estuviese dvido de halagos femeninos que él
casi desconocia y donde por lo que suelen tener de
maternales hay que buscar la razén de ser.del verda-
dero hogar. Y esto, el hogar, es lo que el huérfano hallé.
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al fin en aquella casa que, por dicha, reavivaria en €l
memorias ya borrosas de los felices afios de Azcoitia.

Sélo que la naturaleza tiene sus leyes que nunca
se vulneran en vano. Y asi, el afecto al principio casi
paternal de Domingo por Conchita fue evolucionando
—sin que posiblemente él mismo lo advirtiese— hasta
dar en amor, en el Amor, con mayuscula,

che muove il sol e l'altre stelle

y arrastra a toda criatura en incesante y apasionado
vuelo hacia la primitiva mitad que, segiin el divino
Platén, en el comienzo de los siglos perdiera. Como
en la Balada de Tomés Morales “el rapaz de los ojos
vendados” golpeaba también aquella puerta...

El pino del norte, mé4s afortunado ahora que en
el lied de Heine, lograba al fin aproximarse a la pal-
mera del sur. No tardarian sus ramas en abrazarse y
unirse sus raices. '

Otro poco de genealogia.

Maria de la Concepcién de Medina y Alvarez ha-
bia nacido en Las Palmas (y no en la tinerfena Laguna,
como equivocdndose otra vez afirman no pocos) el 13
de noviembre de 1770. Fue bautizada en la “Parroquia
matriz del Sagrario de esta Sta. Igl* Catedral” seis
dias después. La sacé de pila don Andrés Ardid.

Era hija legitima, como sabe el lector, de don Juan
Antonio Medina Dominguez, natural del lugar de la
Vega, feligresia, entonces, de la parroquia de Santa
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Brigida en Gran Canaria, y de dofia Maria de la Con-
cepcién Alvarez Dominguez, que lo era de La Laguna,
capital, a la sazén de Tenerife. La identidad de los
nombres de la madre y de la hija harfa explicable la
inexactitud, ya mencionada, en que acerca del lugar
del nacimiento de ésta ha solido incurrirse, si la fron-
dosa documentacién que sobre el particular existe no
viniese a demostrar que todos esos trabajos son pura
fantasia y de segunda cuando no cuarta mano.

Los abuelos paternos fueron don Francisco Me-
dina y dofa Sebastiana Dominguez y los maternos
don Agustin Alvarez y dofia Catalina Dominguez.

Marcha nupcial.

Como quiera que, seglin se ha visto, en sus rela-
ciones con la nifa de Medina llevaba Domingo buen
fin, no tard6 dofia Maria Alvarez en ratificarlas, y aun,
sin pecar de malignos, nos atrevemos a sugerir que fo-
mentd y dio vuelo a unos amores, de cuya resolucién
en matrimonio esperaba la buena sefiora dichas sin
cuento y gran beneficio para su hija.

Esta condicién de lo que hoy dirfamos novio ofi-
cial autorizaba al galdn para ejercer, sin detrimento
del recato, cierta manera de proteccién a una familia
que pronto habria de ser la suya. De esta suerte, pro-
puso a su futura suegra establecerla en un a modo de
despacho donde se expenderia el salpreso o pescado en
salazén que €l adquirfa de los mareantes de San Telmo,
ya conocidos del lector. Tenemos de ello prueba con-
cluyente por el Agustino fray Rodrigo Raymond,
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quien, al declarar como testigo en el expediente que
hubo de preceder a estas bodas, asevera bajo jura-
mento “in verbo Sacerdotis, tacto pectore” que ‘“co-
noce a D. Domingo Galdds y a D.* Marfa Concepn.
de Medina contrayentes, pr. haver tratado al D. Do-
mingo desde su venida a esta ciudad, y haver conocido
a la D.* Marfa Concepn. desde su menor edad, en casa
de D. Josef Cortaella en donde el referido D. Domingo
puso a la Madre de la dha. una Lonja.”

Celebraronse, al fin, las nupcias “in facie Eccle-
siae” el 19 de octubre de 1786 —por la noche, seglin
antigua tradicién canaria que todavia subsiste—, en
la Parroquia del Sagrario de la Catedral. Bendijo la
unién el Sacerdote doctor don Blas Ferndndez Calafias,
titular de la feligresia — y que, por cierto, habia bau-
tizado a Conchita—, y fueron testigos —de padrinos
nada dice la inscripcién matrimonial-— don Ildefonso
de Santa Ana; don Ventura Ruiz, Procurador de la
Audiencia; don Rodrigo Raymond, presbitero, “y
mds personas todas de este vesindario”. Al margen
de la partida consta: “Velados oy 21 de octu. de 1786,
en la Igl.* de Sn. Pedro Telmo”.

Contaba el novio poco mds de treinta afos, y la
desposada no cumplirfa hasta noviembre siguiente los
dieciséis.

El 17 de julio de 1787, esto es, a los nueve meses,
casi dia por dia, de su enlace, les nacia a los esposos
una nifa, a quien pusieron el nombre de Maria del
Carmen, primer fruto de la dilatada cosecha de hijos
con que el tierno pimpollito islefo obsequiaria a lo
largo de los afios a su duefio y sefor.

A fuer de buen vasco debia de ser don Domingo
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hombre cauto y previsor. Ya hemos visto cdmo con los
ahorrillos que indudablemente fuera reuniendo pudo
acudir en ayuda de la desamparada Medina. Antes del |
casorio comprenderfa, pues, las obligaciones y respon-
sabilidades .que tal cambio de estado lleva siempre
consigo. Persuadido de que su modesta mesada de
oficial de Contaduria no le seria suficiente para sos-
tener el hogar de que iba a ser fundador, aspiraba a
cosa de mds pro y ganancia.

El negocio de pescado rendia a lo que parece cum-
plidos beneficios para considerarlo ventajoso. Pero
esto no bastaba. Tanto es asi, que nuestro hombre
decidié ampliarlo y adquirir dos bergantines de los
que hacian la pesca en la costa occidental de Africa:
El “Jesus, José y Maria” y el “Santisima Trinidad”.

El Abuelo "Inquisidor”.

Para don Benito era articulo de fe que por sus
venas corria sangre de inquisidor, y aun se jactaba
donosamente de ello. El contraste que esta presunta
ascendencia ofrecia con las ideas liberales del nove-
lista, le hacia mucha gracia.

(De dénde provenia esta equivocada opinién gal-
dosiana? Es muy posible que se la debiese a su madre,
movida acaso de esa propensién, tan comin en las
mujeres, a abultar la importancia y jerarquia de sus
parientes mas o menos proximos.

Todos conocemos viudas y huérfanos que hacen
de un difunto oficial de Sala un magistrado, o de un
fenecido ayudante de Obras Publicas un ingeniero.
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Y asi no tendria nada de particular que Galdds oyese,
desde pequeiiito, hablar a su progenitora del “abuelo
inquisidor”. Pero lo cierto es que don Domingo de
Galdds no lo fue nunca. El objeto de estos parrafos
es precisamente restablecer la verdad sobre tal punto.

Que don Domingo de Galdés y de Alcorta no fue
a Las Palmas por causa que ni de cerca ni de lejos se
relacionase con el Santo Oficio, lo hemos demostrado
ya a la letra, con aportacién documental que no per-
mite margen a la menor duda. Hemos visto también
cémo, de familiar del fiscal Yzurriaga, pasé a des-
empeflar una plaza en la Contaduria y Hacimiento del
Cabildo catedralicio de Las Palmas. Alli sostuvo, sin
duda, trato frecuente con los funcionarios de la Inqui-
sicion que habian de resolver en su oficina asuntos
administrativos ligados a aquélla. Como el azcoitiano
era mozo despierto y, a lo que parece, aplicado al tra-
bajo, los asiduos visitantes del eclesidstico despacho
tuvieron ocasién de percatarse de su valia y de cuan
eficaces podian ser sus servicios en cualquier linaje de
actividad burocratica.

Por aquel entonces, las funciones inquisitoriales
de Las Palmas estaban casi desasistidas de personal
idéneo, por la sencilla razén de que en Canarias los
sueldos y emolumentos de jueces, oficiales y ministros
eran mas reducidos que en la Peninsula, mucho mds
que en el otro archipiélago —el de las Baleares— y
muchisimo mas que en la América espafiola.

Desde 1724, afio en que fallecié el teniente coronel
don Jacinto Falcdn, ltimo receptor en propiedad del
Santo Oficio en Las Palmas, esta plaza venfa prove-
yéndose interinamente, y ello no sin dificultad, pues
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nadie queria calificarse para ejercerla ‘“por la cortedad
de salario”. Y asi, sélo la aceptaban, en espera de aco-
modo mds lucrativo, personas que se vefan en muy
apurada situacién econdmica. '

Tal estado de cosas se prolongdé por mas de se-
senta anos, hasta el de 1785. Alguno de los funciona-
rios de la Inquisicién que, como queda dicho, visitaba
con frecuencia la Contaduria catedralicia y estimaba
en su debido precio las prendas de don Domingo de
- Galdos, debid de ofrecerle, movido de ellas, la recep-
turia interina de la secular institucidn, a la que acababa
de renunciar un tal don José Martel Monzén.

Qué razones pudieron influir en el buen caballero
vascongado para rendirse a esta propuesta, las desco-
nocemos. Tal vez fuesen motivos de amistad y aun de
paisanaje; acaso, un pique de vanidad, ya que, al fin
y al cabo, ser receptor, aunque interino, del Santo
Oficio, significaba mas en el escalafén social que ser
empleado en una Contaduria.

Ello es que el 9 de marzo de 1785, el Tribunal
nombra a don Domingo de Galdds receptor interino
con el salario de 3.246 reales y 3 maravedises por afo.
Adviértase que esto ocurria a los nueve de haber arri-
bado don Domingo a Las Palmas, detalle importante
porque desvirtiia la afirmacién, erroneamente susten-
tada con unanime asenso, de que el abuelo del gran
novelista fue a Canarias como Secretario, seglin los
mds, o Receptor, segin los menos, de la Inquisicién.
Tal es la verdad hasta ahora agazapada en los archivos.

En 1792 el sefior de Galdés, receptor interino,
fue solicitado para ayudar en la Secretarfa del Secreto
—Ila redundancia no es nuestra—, a lo que hombre
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servicial, por las trazas, accedié asimismo, conside-
rando que “El Srio. D. Dionisio Trevifio hace ya 31
a. q. sirve, y en el dia, por su abanzada edad no puede
trabajar; D. Manuel de Retolaza Srio mas antiguo por
lo mucho que ha trabajado, y en algunos tpos. solo,
le ha faltado la vista en términos que no puede tener
las fatigas q. antes”. El 4 de julio fue don Domingo
juramentado e inmediatamente asumidé sus nuevas
funciones sin abandonar las antiguas, y no por interés,
al menos de momento, si se considera que habia de
transcurrir casi afio y medio hasta que, por auto del
Tribunal, fechado en 23 de diciembre de 1793 —sin
duda para alegrarle las navidades—, “se le sefalaron
mil y cuatrocientos reales en cada ano, para remune-
rarle su trabajo y continua asistencia, que tiene, cons-
tandonos que para ella hace falta a los negocios de su
Casa y Comercio”.

El comercio a que aqui se alude era el ya indicado
de la pesca, que reportaba a don Domingo mds pingiies
rendimientos que sus eventuales empleos burocraticos,
en cuya aceptacion hemos dicho que indudablemente
tuvo mds parte el deseo de complacer a algin amigo
y quién sabe si paisano. Pudo muy bien ser éste el més
antiguo de los Secretarios del Santo Oficio a la sazén
en activo, don Manuel de Retolaza, guipuzcoano como
el propio Galdés y Alcorta, pues era natural de El-
gueta.(*)

(*) De lo que antecede se infiere:

Primero: que don Domingo de Galdés y de Alcorta no fue a Canarias por
motivo alguno relacionado con la Inquisicién.

Segundo: que habfan de pasar nueve afios, desde su llegada a Las Palmas, hasta
que en 1785 fue nombrado receptor interino del Santo Tribunal, ‘“‘sin estar califi-
cado”’.

Tercero: que nunca fue secretario de éste, sino habilitado para escribir en el
Secreto desde julio de 1792, vy que hasta diciembre del afio siguiente no comenzé
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Lluvia de hijos.

Entre 1787 y 1798, el matrimonio Galdés-Medina
alcanza del cielo copiosa cosecha filial. Ocho hijos le
nacen en aquellos once anos. Registremos sus nombres
por orden de aparicién en la escena del mundo:

Maria del Carmen (17 de julio de 1787)

Manuela (21 de abril de 1789)
Benito Manuel (22 de julio de 1790)
Pedro Maria (19 de octubre de 1791)
Tomasa ' ( 7 de marzo de 1793).
Ignacio Rafael (31 de octubre de 1794)
Manuel Esteban (25 de diciembre de 1796)
José Maria (11 de junio de 1798)

Aquel chaparrén de hijos era para amilanar a
varén menos intrépido que don Domingo. Pero éste
capeb el temporal como pudo y a su tiempo vera el
curioso lector.

a percibir gratificacién ni gaje alguno por su auxiliarfa, que, en ocasiones, llegd
a extenderse a la Secretarfa de Secuestros.

Cuarto: que de esto, méds que beneficio se le originé desventaja, por la obligada
mengua de atencién al comercio de pescado que era su principal fuente de ingresos.

Quinto: que sus actividades inquisitoriales fueron para €l cosa adjetiva y ac-
cesoria, y que si las desempeiié fue por satisfacer a personas de su particular esti-
macién y agrado, aparte de por la consideracién social que le aportaban tales
empleos.

Y sexto: que don Domingo no fue en ningin momento inquisidor propiamente
dicho, sino un funcionario adscrito a la Inquisicién, lo cual no es precisamente
lo mismo. .
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CAPITULO nr-

INTERLUDIO HISTORICO



(Acaso algunos lectores hallen este capitulo superfluo. Nosotros, empero, lo
consideramos no ya \til, mas’ necesario; pues, si bien no guarda relacién directa
con los antepasados de Galdé6s, los lances que en €l se narran precedieron inmg:l
diatamente a la .intervencién de los canarios en unha .guerra que, como la de la
Independencia, habfa de influir, por modo notable, en los destinos de la familia, a
1o que quizd debe don Benito la idea generatriz de sus Episodios Nacionales.)



El paso de un siglo a otro no seitala una solucién
de continuidad entre dos épocas. Nada se parece tanto
a los ultimos afios —y aun, a veces, lustros— de una
centuria, como los primeros de la siguiente. Estas pe-
riddicas divisiones que Saturno preside y sanciona no
se ajustan, en realidad, a las leyes de una cronologia
estricta y, en cierto modo, artificial: se rigen por otras
mas profundas, si bien no tan precisamente formu-
ladas. En Francia, por ejemplo, el XIX comienza cuan-
do el 26 de agosto de 1789 la Asamblea Nacional
aprueba el acta que contenia la “Declaracién de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano”. En cambio,
Espafia no ve morir al XVIII hasta el 18 de marzo de
1812, vispera del dfa en que se proclamé la consti-
tucién de Cédiz.

Este rezago de nuestra patria para incorporarse
a las “nuevas ideas” y a los usos nuevos era atin més
acusado en el archipiélago canario, a causa del aisla-
miento e incomunicacién en que vivia. En 1808, Las
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Palmas ofrecia, asi en lo urbano como en lo social, el
mismo aspecto e iguales caracteristicas que en 1790.
Segufa siendo una ciudad incémoda, ‘“‘destartalada,
sucia, tristisima”, para emplear los calificativos de uno
de sus cronistas.

Algunas mejoras habian conseguido la buena vo-
luntad y el denodado esfuerzo de los corregidores
Eguiluz y Cano.

Don José de Eguiluz, vasco de nacimiento des-
empend el cargo desde septiembre de 1780 hasta di-
ciembre de 1786. (Digase de paso que, como tal
autoridad, firmé la “habilitacidn de justicia” que a su
paisano don Domingo de Galdés le fue indispensable
para contraer matrimonio.) Hombre de extraordinario
espiritu emprendedor a su diligencia y celo debié la
ciudad muchos beneficios.

No fue menos fecunda y provechosa la gestion de
don Vicente Cano. De Eguiluz, precisamente, hered6
la vara corregidora y la sostuvo en sus manos desde
el 1.° de mayo de 1787 hasta que en 29 de abril de 1793
regresO a la Peninsula.

Ambos excelentes magistrados hubieron de po-
ner en juego toda su energia y entereza para luchar
contra la guerra que la rutina, la inercia y los intereses
creados hacian a-las mejoras que se afanaban por in-
troducir. Vaya a este propdsito una anécdota repre-
sentativa. ’ R :

En cierta tertulia comentdbase una vez la cues-
tién, entonces sobre el tapete, del alumbrado ptblico
que ya Eguiluz trataba de establecer en la capital. El
insigne historiador canario don José de Viera y Clavijo,
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que asistfa a la reunién y cuyos hdbitos: sacerdotales
realzaban su bien adquirido prestigio, exclamé:

—Sefiores, ya no es civilizado un pueblo que no
tiene unas malas ldmparas para evitar que el tran-
seinte se rompa una pierna... y en estas calles, jen
estas calles! '

- Alo que uno de los presentes, hombre que tal vez
con frecuencia se alumbraba por dentro, opuso esta
magnifica doctrina:

—No veo (jcémo iba a ver!) tal necesidad; por-
‘que la noche se ha hecho para dormir y no andar de
la Ceca a la Meca. Y sobre todo, el que quiera salir
que lleve su luz. No es cosa de que se la pague el ve-
cino.

En lo social tampoco el avance ‘era notable. El
pueblo seguia viviendo como podia. Se trabajaba o se
holgaba y segiin caian las pesas se comia en casa o se
iba en busca de la sopa boba. La juventud dorada
repartia sus frivolas horas en tertulias y saraos, entre
reverencias de minué, pasos de pavana, juegos de pren-
das y chascarrillos sosones; pasatiempos no siempre
tan inocentes como -pudiera creerse, ya que, en ‘oca-
siones, eran cobertura o terceria de menos candorosos
devaneos. De vez en vez, aquellos distinguidos jévenes
se convertian en comediantes, para representar alguna
tragedia. Como nota curiosa diremos que en Las Pal-
mas los papeles femeniles solian estar a cargo de mo-
zos barbilampifios, sin duda por no considerarse ho-
nesta la intervencién de mujeres en estos especticulos.

Fuera de ello, no siempre esta flor y espuma de
la mocedad canaria se comportaba como su posicién
social requeria. A veces —demasiadas veces, quizdi—
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se desmandaba y ddbase a hazanas que bien pudiera
valerles a estos donceles el titulo de lo que hoy llama-
riamos gamberros.

No es el gamberrismo plaga exclusiva y definidora
de nuestra edad. Ya en la primera del mundo se re-
gistran casos tipicos. ; Qué fue sino un gamberro Cam
que para divertirse a costa de Noé, su padre, no vacilé
en hacerle beber mas de la cuenta? La Historia Uni-
versal es, a la postre, una sucesién de hazafias gambe-
rristicas; lo sublime de ella reside, cabalmente, en la
oposicién del auténtico héroe al gamberro.

Gamberros, c6mo no, amenazaban y hasta cierto
punto amenizaban, el pacifico vivir del vecindario.

Lo peor es que estos perillanes reunian en de-
rredor suyo una corte de admiradores y panegiristas,
muchas veces no pasivos, sino colaboradores activos
en sus fechorias, que luego celebraban y exaltaban co-
mo si, por su ingenio y valor, tan desaforadas trapi-
sondas fuesen dignas de perpetua fama. A tales excesos
llamébaselos y se los sigue llamando “cosas de fulano”;
y el que logra un buen repertorio de ellas, es consi-
derado por el papanatismo circundante como un ser
superior.

El Paraiso perdi&o.

Pero algo més grave que las fechorfas de los gam-
berros venia a soliviantar, en ocasiones, el animo de
unas gentes tan bien avenidas con su sosiégo como las
que poblaban el solar canario: la presencia de cor-
sarios, principalmente ingleses, que prodigaban sus
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visitas a las islas para desvalijarlas, saquearlas y hasta
incendiar barcos, edificios y, en fin, cuanto a su mala
ralea de piratas se les antojaba.

“Apenas se advertia una vela en el horizonte, to-
caban a rebato las campanas de la Catedral, tronaba
el canén de San Fernando, y los blanquillos (denomi-
nacién que se daba a los soldados, por ser blanco su
uniforme), armas al hombro y con redobles de cajas y
tambores, recorrian las calles. El vecindario se lanzaba
fuera de sus casas y aun las mujeres, con heroico tem-
ple, se aprestaban a una posible lucha.

Junto a esto, la de Espafia con Inglaterra, que
nos valid, entre otras cosas, el desastre de Trafalgar
—gloriosa pero desdichada pdgina de nuestra his-
toria— y la derrota del cabo de San Vicente, contribu-
yeron a sacudir la apatfa de los canarios.

Aunque tales y tan malaventurados sucesos tar-
daron en ser aqui conocidos y no tuvieron repercusion
notoria, el nunca desmentido patriotismo de los islefios
se conmovié profundamente y no faltarian quienes se
alistasen en las fuerzas de la Marina para intervenir
personalmente en la contienda. Ya en 1793 habfase
reclutado y enviado al Rosellén tropas que sumaban
varios miles de hombres y que en 1796 regresaban no
sin haber sacrificado 500 vidas en la campafa.

La tierra donde, segiin doctos autores pudo estar
el Paraiso, comenzaba a conocer los males y peligros
de que ya otros pueblos, tenfan dolorosa experiencia :
Estaba en trance de ser un Parafso perdido; sélo que,
ahora, sin un Milton que lo cantase.
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Cagigal y O’Donnell.

Porque aquella serafica existencia un poco boba,
y un mucho inconsciente, no seria ya muy duradera.
Rondaba la tormenta, de la que hasta entonces, y pese
a su fragor, no llegaran a los oidos islefios sino apa-
gados ecos : bien asi como un rodar de truenos lejanos.

Ya antes, empero, de que los efectos del incendio
en que se abrasaba Europa —iniciado por la Revo-
lucién Francesa y propagado por las guerras napo-
lednicas— se dejasen sentir en el Archipiélago, algunos
sucesos de orden puramente verndculo vinieron a des-
pabilar de su modorra a los insulares. Aludimos a la
pugna entre Las Palmas y Santa Cruz de Tenerife por
la capitalidad de las Islas, y a la célebre —tristemente
célebre— rivalidad del Teniente Coronel, graduado de
Coronel del Ejército, don Carlos O’Donnell, con el
Mariscal de Campo, don Fernando Cagigal, Marqués
de Casa-Cagigal. En lo que toca al primer punto, la
historia insular lo trata con amplitud y detenimiento
que nos exime de insistir sobre él. Tampoco nos de-
tendriamos demasiado en exponer, ni menos comentar,
las incidencias del pleito que sostuvieron con encono
digno de mejor causa Cagigal y O’'Donnell, a no ser
por las lamentables y publicas derivaciones que tuvo.

Residian estos Jefes castrenses en Santa Cruz,
puerto principal de la isla picuda y asumfan los respec-
tivos cargos de Capitdn General de las Canarias y
Teniente de Rey (hoy dirfamos Gobernador militar de
la Plaza, Gnica fuerte en todo el archipiélago).
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Durante algiin tiempo, sostuvieron trato tan cor-
dial y amistoso que todo el mundo tenia a O’Donnell
por hombre de confianza de Cagigal. Quizd lo fuese
y hubiera seguido siéndolo de no ponerse por medio
las respectivas esposas. Cherchez la femme —que aqui
son les femmes— y daréis con los hilos secretos y ocul-
tos resortes de la historia, desde la guerra de Troya
hasta nuestros dias.

Es el caso que, alld por la primavera de 1808,
don Carlos, hombre ostentoso y muy pagado de su
aristocracia —descendia de una familia irlandesa—,
organizé en su morada una funcién teatral. Estaban,
entonces, de moda las tragedias, y asi se eligié Otelo.
No sabemos si en la “detestable traduccién que don
Teodoro Lacalle habia hecho del Otello de Ducis, arre-
glo muy desgraciado del drama de Shakespeare”’ y que
es la que Galdés hace representar, en el palacio de la
marquesa de Leyva, a algunos personajes de La Corte
de Carlos IV.

Sea de ello lo que quiera, el papel de Desdémona
—Edelmira, si en efecto se acudi6 a la malhadada ver-
sién de Lacalle—, se lo apropi6, naturalmente, la Te-
nienta del Rey, que fue sin duda quien hizo el reparto.
Habia sido esta sefiora camarista de la reina Marfa
Luisa, de lo que hacfa infatuado alarde. Las invita-
ciones a esta solemnidad casera (que para la vanidosa
O’Donnell tendria honores de palatina) se reservaron
a los personajes mas encumbrados de la ciudad. El
acontecimiento fue comentadisimo en Santa Cruz, es-
pecialmente en las tertulias mas o menos aristocraticas.
En una de ellas, la marquesa de Casa-Cagigal pregunté
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a uno de los actores que intervinieron en la represen-
tacion, si ésta habria .de repetirse. _

—Si, senora —replicd el interpelado—, se repe-
tird para la gente de mediana clase, ya que la principal
asistié a la primera.

—Pues, podian ustedes repetirla por tercera vez,
para que la vean las aguadoras —se chanced la mar-
quesa o su hija (que esto no lo puntualizan las cré-
nicas). . . :

Las veloces y siempre apercibidas alas de la chis-
mografia trasladaron en rapido vuelo a oido de los
O’Donnell la chistosa respuesta, que hubo de enfure-
cerlos en extremo. Desde aquel punto y hora, el Go-
bernador Militar declaré guerra sin cuartel al Capitan
General, quien —justo es decirlo— devord, al prin-
cipio en silencio, los insultos y ultrajes que, ya de
palabra o bien por escrito, asaetaban sin tregua al
matrimonio; pero la creciente virulencia de tales in-
jurias, y una solapada campafa de insidias y calumnias,
hizolo, al fin, salir de sus casillas; de lo que resultd
una feroz e implacable contienda en la que, como es
obligado, tomaron parte activisima las mujeres.

Ni Cagigal, ni O’'Donnell eran hombres que estu-
viesen a la altura de las circunstancias. Incapaces de
sacrificar a la ptblica conveniencia la suya personal,
éranlo asimismo de acallar y sefiorear sus pasiones,
aun cuando el mejor servicio de la patria lo exigiere.
Pasaba el marqués por avaro y facilmente sobornable
mediante adecuado estipendio, y tan adulador y dictil
con los superiores, como altanero y duro con los su-
bordinados. O'Donnell, por su parte, se mostrd siem-
pre engreido y, lo que es peor, rencoroso. La lucha
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entre dos individuos que tenian en depdsito y custodia
supremos y sagrados intereses, habia de resultar fa-
talmente desastrosa para éstos.

Pero sobre la fatalidad estd la Providencia. No
quiso ésta, en sus altos designios, que aquella bufa
marimorena interdoméstica diese en tragedia, como
su teatral origen solicitaba, sin duda, porque sus pro-
tagonistas no merecian calzar coturno. Todo quedd.en
un episodio desagradable con vetas de sainete.

Véase cémo se desarrollaron los sucesos, cuya
memoria no ha caducado todavia en las islas. Més de
un mes habfa ya corrido desde el heroico alzamiento
madrilefio del 2 de mayo, y alin no se conocia en el
archipiélago noticia alguna de esta magna efemérides.
Tanto es asi que el 5 de junio de aquel mismo 1808, y
por disposicién y orden del Marqués de Casa-Cagigal,
celebraba el ‘pueblo tinerfefio, con fervoroso entu-
siasmo, la buena nueva de haber sido proclamado “Rey
de Espafia e Indias y de todos los Estados de la Mo-
narquia” el deseado Fernando VII, por abdicacién de
Carlos 1V, su padre. Todo jabilo era aquel felicisimo
dia la gran Santa Cruz. Después de unas visperas a que
profusién de juegos artificiales dieran inusitado es-
plendor, hubo en la Parroquia Matriz solemne funcién
religiosa “con la mayor pompa y regocijo publico,
entre las alegres salvas de toda la artilleria de la linea
y la de toda la guarnicién puesta sobre las armas”.

Venciendo su acreditada tacafieria —y quizds en
espera de lucidos intereses—, el Capitdn General,
preparaba “a sus expensas propias un espléndido y
costoso refresco para todos los jefes y oficiales que
guarnecian la plaza”.

-
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Mas, jay!, tanto gozo se fue al pozo. No con-
cluido aun el Te Deum, llegaban a la Iglesia informa-
ciones alarmantes. A las once de aquel mismo dia que,
de afortunado entre todos, se mudaba en mds que
ninguno nefasto, arribé al puerto una nave cuyo maes-
tre, don Esteban Capello, dijo a todo el que quiso oirlo
que, durante su escala en Algeciras, habia leido en la
Gaceta de Madrid “la protesta del Sr. D. Carlos IV
hecha en Bayona de Francia; la forzosa renuncia de
nuestro amado soberano y el nombramiento del ge-
neral francés Murat para lugarteniente del Reino...”

No falté quien tachase a Capello de excesivamente
crédulo en las ya entonces proverbiales mentiras de
la Gaceta. Mas, en realidad, la consternacién fue casi
undnime. El pobre Cagigal que, segin es fama, estaba
siempre al sol que mds calienta, exclamé parodiando
acaso sin saberlo a Francisco I en Pavia: “Sefores,
el dia se ha perdido. Murat reina en Espafia”.

No eran de esta opinién O’Donnell y algunas otras
personas de su bando, quienes manifestaron “que no
creian que Bonaparte fuera capaz de obrar con un
aliado y una nacién amiga de un modo con que no
habfa procedido jamds ni con sus enemigos: que era
necesario esperar noticias mds positivas y que la
Gaceta de Madrid a que se referia el Maestre de la
embarcacién podia ser obra de las acostumbradas ma-
quinaciones del Gobierno britanico”.
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”La cadetada de O’Donnell” (*)

Movido, acaso més que por un celo patridtico
que luego demostré no sentir, por el insano prurito
de mortificar a su enemigo, el Teniente de Rey se
reunié aquella misma noche con un grupo de jefes y
oficiales en casa de uno de ellos. Se bebid de lo lin-
do, se pronunciaron fogosas peroratas y, finalmente,
O’Donnell se apoderd de un retrato de Fernando VII,
que allf habia, y dispuso que sobre unas andas se pa-
sease en triunfo por las principales calles de la po-
blacién. La pintoresca comitiva, a los acordes de la
musica del batallén veterano de Canarias, recorri6 su
itinerario entre los gritos, aclamaciones y berridos del
populacho que vefa en esto, mé4s que un acto de fe
fernandina, una divertida mascarada. Para llevarla a
su colmo y 4pice, quiso don Carlos que también a él
lo encaramasen al improvisado trono; pero lo que de
buen sentido quedaba en sus compafieros, a los que
no se les ocultaba el lastimoso estado en que un pon-
che bien cargadito de ingredientes alcohdlicos habia
puesto al gobernador militar, se opuso a la grotesca
determinacién de éste. Con todo, el cortejo siguié su
recorrido. Lo gracioso fue que, al enterarse de lo que
ocurria y lejos de mostrar enfado, el propio Cagigal se
. incorpord a la procesién —que para él valia por dos,
con la que Ilevaba por dentro—, dio vivas a Fernando,

(*) En gracia a lo grifico y exacto de la expresién, utilizamos las mismas
palabras con que se ha calificado el hecho que aqui se marra.
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lanzé reiteradamente su sombrero al aire, y llegd joh,
dioses! al inverosimil extremo de arrojar punados de
monedas a la chiquillerfa, como padrino rumboso en
dia de bateo. Lo cual demuestra la timidez y manse-
dumbre del cuitado marqués frente al irreductible
encono, que no habia de parar alli, de su adversario.

El bergantin de Vigo y la cdlera de Aquiles.

Pero el amor siempre vivo del pueblo canario a
la madre Espana estaba muy por encima de todos
estos rifirrafes y rencillas de dos jefes militares. Todos
anhelaban saber lo que en la Peninsula ocurria: si
bueno, para celebrarlo; si malo, para acudir al remedio
en la medida o mds alld de la medida de las fuerzas
de cada uno.

Ya avanzada la primera quincena de aquel mismo
junio, entrd en el puerto de Santa Cruz un bergantin
que provenia de Vigo, y cuya tripulacién asediada a
preguntas sélo supo responder que se habia declarado
la guerra entre Espafia y Francia; pero ni los mari-
neros ni su maestre o capitdn acertaron a dar informes
mds concretos. Ignoraban quién habia provocado el
conflicto; si éste se limitaba a determinadas provincias
o se extendia a todo el reino; desconocian asimismo
quién gobernaba la nacidn, y si el infante don Antonio
seguia ejerciendo la regencia. Total, que aquella gente
no logrd sino aumentar el desconcierto con el consi-
guiente desdnimo de los patriotas.

En su deseo mas o menos sincero de calmar esta
incertidumbre, el marqués de Casa-Cagigal decidid
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enviar a la Peninsula un oficial que siguiese el curso
de los acontecimientos y le informase de ellos con
detalle. Eligié para tal misién al capitdn de artilleria
.don Feliciano del Rio, a lo que todos los jefes asin-
tieron, menos, naturalmente, O’Donnell, quien alegé
que del Rio no podia asumir esa responsabilidad por-
que no hablaba inglés, idioma que consideraba indis-
pensable en aquellas circunstancias, ya que durante la
travesia pudiera caer en manos britdnicas. Es de notar
que, en las islas, alin se creia que estdbamos en guerra
con Albién. Luego de exponer sus razones, el Teniente
de Rey, siempre a lo suyo, se ofrecié a desempefiar por
s{ mismo el cometido. El rubicundo marqués rechazé
muy finamente tal propuesta, apoydndose en que ya
disponia, para llevarlo adelante, de persona de su con-
fianza.

Ni la célera de Aquiles ante el cadaver de Patroclo
puede compararse a la que encendi6 la sangre e in-
cendié el alma del desairado héroe, digno tal vez —co-
mo su antagonista— de ser cantado por Homero:
Sélo que, no en la Iliada, sino en la Batracomiomaquia.

Por ser pronto, y en espera de mejor coyuntura
para una ejemplar venganza —si es que la venganza
puede ser nunca ejemplar—, propalé O’Donnell por
calles y plazuelas, corros y corrillos, tertulias y saraos,
donde quiera en suma, que lo que verdaderamente se
proponia el marqués, con aquella embajada, era poner
a salvo sus bienes y procurar compaiiia, en su regreso
a Canarias, a una hija casada que tenia en Madrid.
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La goleta de Bayona.

Llegamos con esto a un episodio que ha dejado
memoria indeleble en los anales canarios. El 25 de
junio de 1808, poco después del mediodia, arribaba a
Las Palmas una goleta de pabellén espafiol. La pre-
sencia del navio vino a aumentar la incertidumbre en
que desde semanas atras vivia el pueblo. Apenas se
advirtié su arboladura, muchedumbre de personas co-
rrié al puerto en busca y espera de noticias que cal-
masen su inquietud. Stpose, por fin, que la goleta era,
en efecto, espaiiola y que procedia de Bayona de Fran-
cia, donde, por entonces, se escribia una de las mas
tristes y vergonzosas paginas de nuestra historia. El
capitdn, don José Izarbirivil, declar6 al gobernador
militar don José Verdugo que iba en ruta para Indias,
con la misién de difundir en nuestras colonias la nueva
de que Fernando VII habia abdicado en Napoleén y
que José Bonaparte reinaba en Espafia. Al mismo tiem-
po, y como el que no quiere la cosa, le entregd una
proclama firmada por el nuevo rey.

Este relato, lejos de sosegar las revueltas aguas
de la opinién piblica, contribuyd a encresparlas. Los
comentarios eran apasionadisimos; los pareceres dis-
crepantes, aunque predominaba el de los partidarios
de que el navio fuese retenido e Izarbirivil puesto en
prisién.

Al dia siguiente y después de cierto misterioso
almuerzo ofrecido por don José Verdugo, y al que
asistieron el Capitdn de la goleta, el Corregidor Agui-
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rre, “hombre de estos que no descompadran nunca”,
y otros —muy pocos— personajes, determiné el anfi-
trién que un subordinado de su confianza embarcase
para Tenerife, diese cuenta de lo que ocurria al Capitan
General, y pusiese en sus manos la proclama de José.

Supo Cagigal, en esta ocasién al menos, cumplir
su deber. Dispuso que un oficial saliese inmediata-
mente para Las Palmas con pliegos para Verdugo don-
de se le ordenaba a éste que, sin demora, se tomase
declaracién' a Izarbirivil y se impidiese hasta nueva
orden la salida del buque.

Mas O’Donnell, que estaba al acecho, vio salir al
correo de casa del marqués y valiéndose de su superio-
ridad jerdrquica lo requiri6 a que le entregase el pliego.
Hizolo asf el otro y el Teniente de Rey cometié “la
accion escandalosa de abrirlo y leerlo”. Con esto y
otras cosas consiguié lo que sin duda se proponia:
retrasar la salida del emisario que, prevenida para las
dos de la tarde, no pudo efectuarse hasta las seis. De
suerte que cuando la orden de Cagigal llegd a Las Pal-
mas hacfa unos momentos que el barco de Bayona
habia zarpado.
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CariTUuLO 1V

LOS GRANADEROS DE CANARIAS






Por Dios, por la Patria y el Rey.

A todo esto se iban recibiendo en el Archipiélago
informes menos inciertos e inseguros, aunque escasos,
de lo que en tierra peninsular acaecfa: la épica jornada
del 2 de Mayo; la inmortal proclama de don Andrés
Torrejon, el Alcalde de Mdstoles; la batalla de Bailén,
que si a Castafos le valié su primera victoria, para
Dupont significé la derrota primera, y, en fin, otros
sucesos jubilosos y luctuosos, faustos o infaustos que,
no ya mantenian, mas acrecentaban la tensién heroica
de los canarios. :

Ya era hora: porque O’Donnell, que siempre ba-
rria hacia adentro, veniase aprovechando de las cir-
cunstancias hasta el punto de sustituir en su mando
al Capitdn General. Al socaire de su nuevo cargo
fomentd la creacién de una Junta Superior Guberna-
tiva del Archipiélago y sélo dependiente de la Supre-
ma de Sevilla. Lo que suscité en Las Palmas indecible
enojo y violentas protestas. Y sin embargo...

Sin embargo, tales resquemores y diferencias entre
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las dos islas se acallaron y como adormecieron ante
el peligro que a Espafia amenazaba. Tanta es la fuerza
del amor patrio, siempre vivo y ardiente en los hijos
de las ‘Afortunadas, que nunca le hurtaron sacrificio.

Esta noble pasién henchia e inflamaba con cre-
ciente fuego todos los corazones. Ni la edad ni el sexo
escapaban al contagio. Una voz undnime, un clamor
multitudinario demandaba y exigia el concurso a la
causa de Espafia de sus islas atlidnticas. Y asi llegd
febrero de 1809.

Mais que mediado este breve mes, corrié por Las
Palmas un rumor que, en medio de lo dramdtico de
las circunstancias, no’de]’aba de ser cémico. Tan cierto
es que aun en los trances de mayor llanto se le brinda
ocasién a la sonrisa. Dijose que los espafioles habian
librado un gran combate, cuyo lugar no se determi-
naba, contra los franceses, a los que habian derrotado
y puesto en fuga; que Pepe Botella habia perecido en
la refriega y que el propio Napoledn, que la capita-
neaba —o si se quiere, imperatorizaba—, habiase de-
jado una oreja, no diremos en el ruedo, pero en el
campo de batalla. Claro estd que las personas sensatas
no cayeron en el bulo; no faltaron, con todo, criaturas
ingenuas que lo tuviesen por articulo de fe y le diesen
vuelo y revuelo.

A primeros de marzo, y pese a que la comuni-
cacién siempre infrecuente del Archipiélago con la
Peninsula ofrecfa dificultades atin mayores en aquellos
terribles dias, se recibieron nuevas de la capitulacién
de Madrid y del valor con que Valencia'y Zaragoza
se defendian. El instinto del pueblo, que en las gran-
des ocasiones nunca falla, pedfa una accién inmediata
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y vigorosa, sin dilaciones ni regateos. Esposas y ma-
dres, novias y hermanas sacrificaban su amor a la Pa-
tria en peligro. En los hombres no era ya admisible la
condicién de espectadores: todos anhelaban ser ac-
tores en la lucha. El dia 5 se reuni6 el Cabildo que se
mostrd undnime en acudir sin tardanza en socorro de
la nacién: “;Con qué soldados? Con los nuestros,
veteranos, bisofios... ¢Con qué recursos pecunia-
rios?... Con los de todos los bolsillos repletos y ané-
micos... ;Con qué buques?... Con los que se puedan
fletar, propios y extrafios...” Por aclamacién acorddse
el reclutamiento de fuerzas expedicionarias y conferir
su mando a don Juan Maria de Le6n y Romero, militar
distinguido que afios adelante, entonces s6lo contaba
treinta y nueve, habia de ser abuelo del insigne patricio
don Fernando de Leén y Castillo. En aquella solemne
coyuntura pronuncié don Juan Maria estas memo-
rables palabras que, ciertamente, no habifan después
de desmentir sus hechos: “Con mi persona y con mis
bienes estoy al servicio de Dios, de la Patria y del Rey”.
Apresurdse, con febril diligencia, el alistamiento
y formacién del cuerpo expedicionario. Los primeros
recursos fueron aprontados por el Cabildo, que para
ello enajendé una dehesa que en Tamaraceite posefa.
Aunque cuantioso, el producto de esta operacién no
alcanzé a cubrir los gastos de la bélica empresa. Du-
rante la campaiia se contrajeron deudas que no hubo
posibilidad de salvar. Pero alli estaba don Juan Maria
de Leén para hacer honor a su palabra y responder
con su hacienda de los compromisos contraidos. Cuan-
do en 1812, y su misidon cumplida, aquel buen caballero
y valiente jefe regresé a Canarias, se desprendid, por
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noble impulso de amor patrio, del mayorazgo de Ga-
rachico vinculado a su persona, no sin antes solicitar
y obtener licencia de su hijo don Francisco, a la sazén
soltero y por tanto sin descendencia, a quien de mo-
mento pudiese perjudicar. Como tnica recompensa a
su valor y sacrificio se le reconocié a Leén y Romero
el grado de coronel efectivo. Nunca solicité més de
su Patria.

La Partida.

Organizado y puesto en pie de guerra el Batallén
de Granaderos de Canarias, el dia 3 de abril de 1809
formé en la plaza de Santa Ana, para que las autori-
dades civiles y los jefes militares le pasasen revista.
No todos lucfan el uniforme elegido: pantalén blanco,
guerrera azul y sombrero del pais, prendas las dos dl-
timas con vivos encarnados. La mayoria vestia de
paisano; pero ni esto, ni la escasez de armamento,
restaban marcialidad al conjunto de aquella tropa,
donde veteranos y bisofios fraternizaban, y cuyas evo-
luciones seguia con frenético entusiasmo la inmensa
multitud que, desde horas antes, aflufa sin tregua al
espacioso paraje desde todos los rincones de la isla.
Una breve y viril alocucién del Sargento Mayor,
don Federico Travieso, elevé a grado de delirio las ma-
nifestaciones de la muchedumbre. Volteaban las cam-
panas; las mdsicas- atronaban el aire, cuyo aliento
sacudfa banderas y flimulas. De stbito, hizose un si-
lencio profundo: desde el balcén verde de su palacio,
frontero a la plaza, el obispo Verdugo” se apercibia,
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con paternal emocidn, a bendecir a los granaderos. En
los ojos mds varoniles asomaban lagrimas.

El dia 5, al mes justo de haberse reunido el Ca-
bildo en la memorable sesién que arriba queda regis-
trada, los granaderos canarios embarcaban rumbo a
las tierras peninsulares en que habian de defender la
causa de Fernando, que los espafioles de aquel tiempo
identificaban con la de la nacién. La jornada dejé re-
cuerdo imborrable en Las Palmas. Acudié el pueblo
entero a la Puerta de Triana para acompafiar y escoltar
a los voluntarios que, formados en la explanada de
San Telmo, esperaban el momento del embarque. El
dia era espléndido, y

........................ el mar en sosiego
de infinito y azul embriagado,

como al cabo de un siglo lo habria de cantar Tomés
Morales, auguraba no sdélo viaje feliz, sino retorno
dichoso a cuantos, bajo aquel cielo horro de nubes lo
surcasen.

Y hasta a aquel cielo ascendid de pronto un vibrante
concierto. Una banda de mtsica y un coro de infantiles
voces entonaban el Himno de los Granaderos. La letra
era de Viera y Clavijo; la solfa de don José Palomino,
maestro de la capilla de la Catedral y “de reconocida
autoridad filarménica”. Aunque los versos del insigne
arcediano no hacfan mucho honor a su egregia pluma,
engastados en las notas de Palomino, y al amparo de
ocasién tan propicia a cualquier desbordamiento pa-
tridtico, parecieron sublimes al concurso.

A la tardecita zarparon del Puerto de la Luz los
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cinco barcos que componian la reducida flota: una
polacra de tres palos, a modo de buque insignia, a cuyo
bordo viajaba el coronel Ledén con su plana mayor;
una goleta inglesa con don Pablo Romero y la com-
paiiia de que era capitdn, y tres buques del pais, de
cabotaje, que se repartieron el resto de las tropas.

El creptisculo comenzaba a ensombrecer cielo,
mar y tierra. Desde el litoral, los patriotas seguian
con 4vida mirada los navios. Todavia algunas mujeres
agitaban los pafiuelos humedecidos de llanto. Gran Ca-
naria comenzaba a escribir una de las mejores paginas
de su historia.

Bajo el signo de Ulises.

Mi corazén se compadece cuando veo la suerte del
prudente y valeroso Ulises que jinfortunado! sufre desde
hace mucho tiempo crueles penas, cautivo en medio del
vasto mar y lejos de sus amigos.

(Homero. La Odisea)

A su vez, los expedicionarios, acodados en las
bordas de los navios, contemplaban la costa de que
se despedian temerosos, acaso, de no volver a verla.
Este sentimiento no iba en mengua, sino antes en real-
ce de su valor, ya que les daba la medida de lo que a
la Patria sacrificaban.

Entre estos viajeros, dos son particularmente dig-
nos de nuestra atencidén, porque ya los conocemos:
don Domingo y don Sebastidn Pérez Macias, con quie-
nes va siendo hora de que reanudemos trato. Don Do-
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mingo, como queda dicho, habiase ordenado sacerdote
en 1803 y ejercia con celo ejemplar su sagrado minis-
terio. De las actividades de don Sebastidn durante los
afios que inmediatamente precedieron a la guerra, no
hay, o por lo menos nuestra diligencia no ha podido
hallarlos, datos concretos. Desde luego, sus estudios
aun sin convalidarlos con titulo académico le fueron
muy beneficiosos en esta ocasidn. Sirviéronle para que,
desde el momento en que su fervor patriético lo llevé
a alistarse entre los voluntarios que marchaban a lu-
char en la Peninsula, se le confiriese el grado de sub-
teniente; distincién que sblo se otorgaba a quienes,
por la ensefanza recibida, se tenfa por aptos para fi-
gurar en el cuadro de oficiales.

Por su parte, don Domingo habia solicitado el
cargo de capelldan del Batallén expedicionario, que ob-
tuvo no sélo sin dificultad, sino con el asenso y be-
nepldcito de todos, por tratarse de un varén a quien
su doctrina y virtudes conquistaran la general estima.
No seria ajeno a esta determinacién el deseo del
buen clérigo de acompafiar y tutelar a su hermano
menor en aquella hazafiosa aventura, donde con la
vida podia arriesgar el joven la pureza de costumbres
en que unos padres solicitos y austeros lo educaran.
Su doble condicién de primogénito y sacerdote cali-
ficaba a don Domingo para llevar a feliz término esta
misién.

Debia de ser nuestro capellan, hombre ordenado
y meticuloso. Desde las primeras singladuras llevé un
Diario que, indudablemente, prosiguid hasta el fin de
la campaia. Escribimos “indudablemente” porque este
precioso documento ha llegado a nosotros —y es l4s-
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tima grande— en copia inconclusa y muy mutilada.
De él quedan, con todo, lo bastante para que se pueda
advertir y sefialar en don Domingo Pérez un curiosi-
simo e innegable precedente de don Benito. El autor
del Diario revela unas dotes de observacién no vul-
gares, que le permiten captar y resumir en un trazo
lo esencial de las personas y las cosas. Afiddanse la
soltura y el garbo de una prosa que podriamos llamar
pregaldosiana, aunque, en relacién con la del sobrino,
la del tio nos parezca tanteo de principiante.

En la primera pagina de estas Memorias y después
de narrar cémo los cinco barcos que habian salido del
Puerto de la Luz se dispersaron por no haberse obser-
vado debidamente “las seflas que se habfan de poner
en la noche para que siempre navegidsemos reunidos”,
dice el capelldn viajero que, al amanecer el siguiente
dia, su jabeque, extraviado, se encontrd frente a la isla
de Fuerteventura “y sin ver a ninguno de nuestros
barcos companeéros”. Quiso el piloto rectificar la ruta
“y tuvimos el no sé si disgusto, gusto o desconsuelo,
de estar mirando a Canaria casi todo el dia”. Contra-
tiempo que dicté a don Domingo la siguiente reflexion,
eco remoto de las de Atenea, la diosa de los ojos glau-
cos, recogidas por el padre Homero en el primer canto
de la Odisea: “En ninguna parte creo que se desea
més un amigo que en el mar, y en ninguna puede ale-
grarse tanto el hombre cuando encuentra un semejante
a quien conoce, como en la navegacién”.

Esta no fue desde luego tan dilatada y prédiga
en accidentes como la de Ulises y sus compafieros,
aunque tampoco carecié de peripecias.

Dieciocho dias después del embarque, el 23 de
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abril, el cura castrense y sus cotripulantes arribaron
a Cdadiz. Alli supieron que el suyo era el segundo bar-
co, de los cinco, en llegar. Horas después lo hizo otro,.
precisamente aquel en que viajaba don Sebastidn, con
lo que su hermano mayor se tranquilizé en parte, ya
que todos estaban inquietos y desasosegados por la
suerte que hubieran podido correr los dos buques que
todavia faltaban. Después de muchas jornadas tocé tie-
rra uno de ellos, y, al fin, el 16 de mayo, festividad de
San Juan Nepomuceno, fue avistada la polacra capitana
con la plana mayor de aquel reducido ejército. Abra-
zaronse con el natural alborozo los tripulantes de éste
y los otros navios. Lo que no sabemos es si para cele-
brar el fausto suceso visitarian, en Puerta de Tierra, el
famoso bodegén del Tio Poenco, que el autor de los
Episodios Nacionales habia de inmortalizar en uno de
ellos, Cddiz, precisamente.

Ya reunidas en tierra las fuerzas que el mar dis-
persara, formé el Batallén para que le pasase revista
el Gobernador Militar de la Plaza, quien quiso dar por
s{ mismo las voces de ordenanza. Pero los granaderos
no supieron obedecerlas adecuadamente. El descon-
cierto era notable y acab6 por disgustar al Coronel
Ledn, que a buen seguro no esperaba tal desbarajuste.
En esto, salieron de las filas gritos de ““jQue nos man-
de Pérez! ;Que nos mande Pérez!”, a lo que Su Exce-
lencia asintié: “Bueno, jpues que os mande Pérez!”

Y Pérez los mandd, en efecto; y con tal eficacia
que con solo oir sus marciales imperativos, los sol-
dados evolucionaron con precisién y militar prestancia
no menores que las que demostraran semanas atras en
Las Palmas.
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No deja de ser curioso que un oficialito de cufo
tan reciente como don Sebastidn consiguiese lo que
un jefe veterano no lograra. La explicacién es, sin em-
bargo, sencilla. Pérez, que indudablemente tenfa innata
vocacién castrense, habia sido el instructor de aquellos
soldados, que asi estaban ya compenetrados con él, a
lo que no dejé de contribuir la terminologia especial
y apropiada a las condiciones y naturaleza de los mu-
chachos y la que el propio Pérez habia inventado.

Durante su escala en Céddiz, granjedronse los vo-
luntarios islefnos la simpatia y el afecto de la poblacién
que los agasaj6 y obsequi6 con andaluza largueza. Sin
que haya noticia de “que ninguno de los del Cuerpo
se portase de un modo que no fuese para ganar ami-
gos”. Asfi, al menos, lo afirma don Domingo en su ines-
timable Diario.

”Hoy corréis, espanioles, a la gloria...”

De la Ciudad de Alcides pasaron los expedicio-
narios a Extremadura, para unirse al ejército del
Centro que acaudillaba el general Alburquerque. In-
corporados a él, tomaron parte en varias funciones
bélicas, de las que ha quedado como mds memorable
la batalla de Talavera, de ingrato a la vez que glorioso
recuerdo, ya que si la victoria nos negd sus laureles
la retirada puede citarse como ejemplo heroico de
buen arte militar.

El primero de septiembre de 1810, llegd este ejér-
cito a la Isla de Ledn. Los canarios fueron agregados
al Real Cuerpo de Artilleria, y ocuparon una de las
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posiciones mds peligrosas, desde la que causaron mu-
cho estrago a los franceses.

Con todo, el hecho en que més se distinguieron
los canarios, durante su campana peninsular, fue el
que con palabras de don Agustin Millares Torres na-
rramos a continuacion: ‘

1811 ~—marzo, 2— durante el sitio de C4diz se cons-
truye en sitio peligroso una baterfa cuya defensa se en-
carga al Batallén de Granaderos de Gran Canaria que la
defiende heroicamente.

Sus soldados se batfan al grito de jviva la Virgen del
Pino! La accién pasé de este modo. Como el enemigo
dirigiese sus fuegos sobre el sitio conocido por Cotillo
de la Grama, dispuso el General en Jefe que marchase
el Cuerpo que voluntariamente se prestase a construir
alli una baterfa; ofrécese el Batallon canario y marcha
al sitio designado donde levanta y defiende la expresada
baterfa. El General publicé la siguiente orden del dia:
La bizarria e integridad con que se han comportado los
Granaderos de Canarias, construyendo una bateria en el
Cotillo de la Grama bajo el incesante y redoblado fuego
de los enemigos, me obliga a denominarla en honor a tan
bravos militares “LA GRANADERA DE CANARIA”.
Esta orden se copiard en todas las filiaciones de los sol-
dados y hojas de servicio de los oficiales”

Este episodio puede contarse entre los méis no-
tables de la batalla de Chiclana. ;Seria esta posicién
la que determiné al General Lacy a destacar en auxilio
de ella al duque de Rivas? El gran poeta y bravo
soldado habia ido a la isla de Ledn enviado por la
Regencia, para que la tuviese al tanto del curso del
combate. A ufia de caballo llegd a la isla de Ledn, y
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Lacy aprovechd la coyuntura para ordenarle —como
acabamos de decir— que acudiese en ayuda de una
bateria comprometidisima por el fuego de los fran-
ceses. La que mds lo estaba era, precisamente, la de
los islefios. Cumplié don Angel con denuedo y pericia
su cometido, no sin recibir un bayonetazo en la frente,
harto menos grave que las “once heridas mortales”,
—aunque de ninguna de ellas murid, por fortuna para
nuestro Parnaso—, que lo dejaron maltrecho en la ba-
talla de Ocafia, y le dieron tema para uno de sus mas
bellos romances primigenios. Ya antes, en 1808, y en
un campamento que no determina, habfa Rivas com-
puesto su poema Al armamento de las provincias es-
patiolas contra los franceses, cuyas estrofas corrian de
boca en boca y enardecian los dnimos. He aqui los
dltimos versos:

Hoy corréis, espafioles, a la gloria,

y brillard de vuestro honor la llama,
ejemplo siendo al orbe, y mudo espanto.
De San Quintin, Pavia y Camposanto

se reproduce la feliz memoria,

se reverdece la triunfante rama;

y logrando la fama

que alcanzan los varones,

que de la esclavitud y abatimiento,

a fuerza de ardimiento,

y de sangre, libertan las naciones;

en eterno padrén que al tiempo asombre
vivird siempre vuestro heroico nombre.

Pocos meses después de su llegada a la Isla de

Leén, dividiéronse las tropas expedicionarias. La pri-
mera y sexta compafifas fueron designadas para es-
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coltar a los prisioneros franceses que hicieron, y con-
ducirlos a Las Palmas. La mitad, empero, de unos y
otros permanecieron de momento en Santa Cruz de
Mudela, donde la peste que a la sazdn asolaba la co-
marca causé la muerte del capitdn don Pablo Romero
y de su hermano el subteniente don Antonio, junto
con la de sesenta soldados. Quedd nuestro don Sebas-
tidn como Unico oficial y Jefe supremo del resto de
la tropa.

Las otras cuatro compafifas, con alguno de sus
oficiales, fueron agregadas al ejército que embarcd
para América, con orden de sofocar la rebelién de
nuestras colonias. La plana mayor regresé a Las Pal-
mas a fin de reclutar y formar otro Batallén. Lo que
no pasé de propédsito. Entre tanto don Sebastidn con
sus hombres y prisioneros habian retornado también
a la tierra nativa.

La data del Mohte Lentiscal.

El erario espafiol, nunca en aquel tiempo muy
robusto, enflaquecid con la guerra de la Independencia,
hasta el punto de que cualquier doctor en materia ha-
cendistica lo hubiese desahuciado. No es, pues, de
extrailar que los Granaderos de Canarias al volver a
su tierra no recibieran premio ni recompensa alguna
por su heroica gesta.

El Ayuntamiento de Las Palmas, sin embargo,
hizo lo posible por acudir en favor de los expedicio-
narios islefios. Y asi, determiné hacer un reparto en
el que a don Domingo y a don Sebastidn Pérez Macias
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les correspondié 1a Data o donacién de ‘“‘una hacienda
de vifia y drboles frutales en el Ex monte (sic) lentiscal
y punto . denominan Montana de los Lirios de esta
jurisdiccién”... Comprendia unas dieciocho fanegadas.

Los beneficiarios edificaron o fabricaron un “lagar
y casa terrera q. se halla en lo alto de otra hacienda,
reducida a sala alcova (*), un cuarto, cocina y comtin”.
Don Sebastidn “a sus solas espensas” levantd otra
casa y dos bodegas junto al lagar, “compuesta aquella
también de sala, alcova, cosina, caballeriza y comun”.

Muerto don Domingo, como se sabe, en 1822, su
parte se distribuyd, como era de ley, entre los cinco
hermanos a la sazén vivientes.

Por sucesivas compras y adquisiciones, la finca
de Los Lirios pasd en 1850 al hijo mayor de don Se-
bastidn, Domingo. Y actualmente pertenece a don Ig-
nacio Pérez Galdds, sobrino carnal de don Benito,
quien ha reformado y ampliado la vivienda y hecho
de ella, en parte, un pequefio museo galdosiano que
hemos tenido ocasién de ver y admirar.

(*) Respetamos la ortografia del original.
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CariTuLo V

“CRECED Y MULTIPLICAOS”






Nueve hijos, Setior, y mujer joven...

Ni mdés ni menos que un novelista por entregas,
hemos de retroceder algunos anos. El 14 de marzo de
1800, dofia Maria de la Concepcién Medina regalaba a
don Domingo de Galdéds, su esposo, el noveno tomo
de lo que podriamos llamar obras completas de aquel
prolifico matrimonio. Era una nina, quien, a la semana
justa, esto es el dia 21, fue bautizada, “presente el
Pérroco” por el Doctor don Antonio Ruiz, Prebendado
de la Santa Iglesia de Canarias en la del Sagrario de
esta Catedral. La apadrind el “teniente Capitdn, don
Francisco Calimano”.

iNueve hijos, Sefior, y mujer joven! Tan joven
que atn no habia cumplido los treinta afos de edad.
El marido apenas rebasaba en cuatro los cuarenta.
Aun podian, pues, seguir cumpliendo el divino pre-
cepto que invita a las criaturas a multiplicarse.
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Un libro de cuentas... y cuentos.

A este creciente ingreso de vidas en el hogar ha-
bia de corresponder también en medida ascendente
el econémico, con lo que don Domingo se veia y se
deseaba para cumplir en este orden sus deberes de
esposo y padre. Fuera de su empleo de receptor de la
Inquisicién y del negocio del salpreso, alguno mds
debia de tener en Las Palmas. Estd por lo menos
probado que sostuvo trato amistoso con uno de los
principales comerciantes que, entre las postrimerfas del
siglo XVIII y las primicias del XIX, ejercia sus acti-
vidades mercantiles en la plaza: Don Antonio Be-
thencourt.

Ya en 1797 —el 21 de marzo, por més sefias—,
don Domingo Galdés le dio “una letra de cinquenta
pesos sobre su hermano D. Josef Maria Galdés que
reside en Madrid para que este entrigase a Dn. Pedro
Sedano mi Agte. para seguir el Pleito sobre las multas
de los pinales cuia letra Y cartas fueron en el Varco
ge. avilitdé Dn. franco. Parlar. de Cadiz ge. hera de
Dn. Agn. Perez”. Copiamos estas palabras con su pin-
toresca ortografia del manuscrito original del propio
Bethencourt, que se conserva en el Museo Canario.
Tratase de un libro de cuentas —no nos atrevemos a
llamarlo de contabilidad—, Gnico, a buen seguro, entre
los de su especie. En sus péaginas, el buen mercader
anotaba, no sélo las compras y ventas de cada dia, sino
los sucesos también cotidianos que mds solicitaban su
interés personal o llamaban su atencién. Junto a al-
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gunas efemérides notables, tales como el incendio de
barcos por los corsarios que de continuo acechaban
las Tslas, la consagracién de un Obispo o el pregén de
la guerra entre Espafa y “el inglés” (1796), Bethen-
court o Vetancourt, como con su habitual hetero-
grafia firmaba, iba registrando meticulosamente esas
nonadas que, a modo de elementos infinitesimales, se
integran luego para dar cabalmente la fisonomia de
una época y de un pueblo. A titulo de curiosidad tras-
ladamos aqui algunas de esas nimias anotaciones.

En 26 de enero se pagd el tercio a los ministros(*).
Y io fui en persona a cobrar, que fué la primera ves
después de jubilado.

“En este dia, (6 Abril 97) juebes de Dolores, a la tarde,
confese con el Padre Diaz en San Francisco, pero no co-
mulgue”. ‘

“En este dia, 13 de junio de 97, entre 7 y 8 de la mafiana
le robaron a Angelica, la de D. Sipriano, un pajaro capi-
rote y sospeché que por mi casa se le robaron, de lo que
me df por sentido”.

“En este dia, lunes 9 de julio de 1788, a los 55 afios y
92 dias de mi edad, a la noche, me sacé Antonio Jardin
un dinero, que en toda mi edad fué el primero que me
faltaba, y la primera incomodidad que me avia dado mi
entadura”.

“Marzo, 28, 99. Juebes. En este dia fui en casa de mi
hermana Francisca y vey la cabra y el cochino”.

“En esta semana 1.° de Abril (1800) y semana de Dolores
hubo una falta grande de pescado salado y se vendieron
muchos barriles de arenque que estaban podridos, de un
frances, D. Miguel Carral”. -

“En este dia, Domingo, amaneser el lunes 29 Diziembre

(*) Alude a los funcionarios subalternos de la clerecia.
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1800, murié Frasquita Millares, muger de Idefonso de
Sta. Ana,® inpenitente, sin confesar ni resebir su ma-
gestad ni aun el santoleo, pues no hubo quien la redujera,
y bolbiendose para la paré murié sin contestar la menor
palabra, sin embargo que cuando la hezortaban a que con-
fesara no desia mas que por una ves que confesaria al
otro dia o a la otra noche, y nada mas ablaba, pues a nada
réspondfa, que hera lo mismo que una piedra muriendo
intestada y dejando mucha riqueza, la que heredaron sus
parientes Millares”

“En este dia, 6 de marzo de 1801, vendi en mi tienda a
dinero al contar serca de 4.500 rrs., cosa que nunca avia
vendido”.

“En 20 de Julio de 1801 estrené la chaqueta de anquin
azul y jererillo”.

Y asi podriamos seguir espigando en este cua-
derno, que harfa las delicias de Azorin y le servirfa
para tejer uno de esos “primores de lo vulgar” que,
seglin Ortega, presiden y signan la labor del maestro.

Fue, en suma, don Antonio Bethencourt, persona
de mucho relieve en el comercio islefio de aquel tiem-
po. Traficd en todo: Cereales, vinos, tejidos. Rematé
a veces la exaccién de diezmos. Prestaba sobre alhajas...
Debié de ser, en fin, lo que se llama una hormiguita,
prudente y ahorrativa, antiejemplo y leccién de pré-
digas cigarras cantoras.

Ni serfa este personaje el tinico amigo adinerado
del poliactivo guipuzcoano. Por de pronto, entre sus
testigos de boda aparece Ildefonso de Santa Ana,
marido, como acabamos de ver en el famoso libro de
cuentas... y cuentos de Bethencourt, de esa impeni-
tente Frasquita, “cuya mucha riqueza” es de suponer
heredase su cényuge.
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Buena falta le haria al fecundo receptor quien lo
ayudase a seguir adelante con las poderosas palancas
de la influencia y del crédito, capaces como la de Ar-
quimedes, de mover el mundo.

De todas suertes pudo adquirir un cortijo en Gua-
narteme, lo que lo acredita de previsor y amante de
los suyos. Todo era poco para atender al sustento de
aquel familién. Alimentarse de lo que la tierra propia
produce es buena doctrina econdmica.

Todavia, el 9 de septiembre de 1802, un nuevo
hijo, Domingo, vino a aumentar la complicada ndmina
doméstica, y aun se sabe que lo siguié otro, Juan, de
cuyo paso por la tierra no ha quedado huella documen-
tal. Probablemente porque no recibid mas bautismo
que el llamado de socorro. Ello nos hace presumir que
se fue de este valle de ldgrimas con pocos dias cuando
no con pocas horas, después de haber venido a él.

Imaginemos, per un momento, cémo seria aquel
hogar. Su jefe, al cabo y término de su jornada buro-
cratica, volveria a casa con el natural deseo del bien
merecido reposo. Pero, ;qué reposo puede hallarse
entre un tropel de chiquillos que por bien educados
que estén — y los del matrimonio Galdés Medina lo
estaban, sin duda— han de alborotar y hacer todas
las diabluras que paraddjicamente son parte esencial
en la naturaleza de esos angelitos a quienes llamamos
nifios? Unos angelitos que comen, visten y calzan;
enredan, lloran, rifien, se hacen chichones, se ponen
malitos... Y a los que, por contera, hay que instruir y
formar. Reconozcamos que el oficio de padre, sobre
todo cuando se es al por mayor, resulta sobremanera
dificil. Mas aquel aitacho de Azcoitia sabia cumplirlo,
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segun informes fehacientes, a maravilla. Sobre todas
sus preocupaciones econdmicas y morales, sobre todos
sus insomnios y desvelos de paterfamilias, triunfaba el
inefable amor a aquellos “de sus entrafias dulces fru-
tos”, dicho sea en ligera variante de un inolvidable ver-
so de Lope.

Y de que el hombre pasaba de vez en cuando sus
apuros, no hay duda. Por seguro damos que en oca-
siones tendrfa que acudir a sus amigos de bolsa mejor
provista. Contraeria deudas, pediria anticipos... ;qué
importaba todo esto, si en aquellas boquitas saladas y
pedigilenas entraba el pan y algo mds que el pan de
cada dia, si aquellos tiernos cuerpecitos se abrigaban
con ropas decorosas y limpias, si aquellos piececillos
rosados calzaban lindos escarpines? Cierto que por las
manos de don Domingo pasaban en abundosa y auri-
plateada corriente onzas, pesos, reales, maravedises...
Mas, jay!, tales tesoros no eran suyos: eran del pro-
comiin o, como quien dice, del Santo Oficio. ;Cuantas
veces el honrado receptor habria de vencer la tentacién
de disponer de lo que no era suyo!

La vencia, desde luego. Trabaja nec mora nec
requies, y casi siempre que ahorraba, se empenaba.
Esta aparente contradiccion se explica porque, si tenia
cuatro cuartos de mds, se engolosinaba en algun ne-
gocio que le parecia lucrativo; y como, por lo comun,
su capital no le bastase para llevar a cabo la empresa,
dejaba por pagar el resto o solicitaba a préstamo. El
caso es que siempre quedaba en débito. Pero su hon-
radez y hombria de bien valianle una solvencia que
le permitia salir adelante.

Digna compaiiera suya era la esposa, modelo y
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ejemplo de amas de casa y madres de familia. En ella
encontraba don Domingo aliento en el desdnimo, des-
canso en la fatiga y, en todo instante, abnegado amor
y estimulo. Ambos cényuges se unian y completaban
para educar a los hijos. Enérgicos, sin incurrir en du-
reza; severos, sin llegar a rigidos, amonestaban y cas-
tigaban a los pequefios cuando lo habjan menester:
afectuosos, sin caer en debilidad; solicitos, sin empa-
lago, los animaban y premiaban si lo merecian. Era,
en fin, el de don Domingo de Galdés y de Alcorta ho-
gar representativo del caballero cristiano y espafiol
de su tiempo.

Don Domingo, terrateniente.

De que don Domingo de Galdds era hombre pre-
visor y ducho en el gobierno de su hacienda es prueba
elocuente la adquisicién de un Cortijo en Guanarteme,
no sabemos si con dinero propio o tomado en prés-
tamo, aunque, por las razones antedichas, nos incli-
namos a creer esto ultimo. En todo caso, cabe asegurar
que el hidalgo de Azcoitia respondié puntualmente
a su compromiso, ya que la finca pasé a sus herederos.
Por cierto que don Ignacio Pérez Galdds, hermano
de don Benito, tenia en mucho, con las del Monte
Lentiscal, las frutas de aquella tierra, que se hacia lle-
var en el velero “La Estrella” hasta Santa Cruz, donde
residié6 mucho tiempo como Capitan General del Ar-
chipiélago, “porque no las habfa iguales en Tenerife”.*

Era la de Guanarteme una hermosa finca de se-
tecientas fanegadas, “de ellas doscientas Labradias y
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las quinientas restantes de riscos, Jables y Montuosas’'.
La correspondiente escritura estd firmada el 12 de junio
de 1795, ante el Escribano ptblico don Pedro Thomas
Arifes.

Satisfecho quedd, sin duda, don Domingo del
buen negocio que realizara. Mas, como suele acon-
tecer, este contento tuvo una contrapartida de amar-
guras y disgustos. Para el mejor aprovechamiento de
los pastos hizose don Domingo con ‘“cierta porsidén
de Ganado Lanar, compuesta de noventa y ocho Ca-
vezas”. Mas la codicia ajena, siempre al acecho de
cuantas ocasiones se le brindan, no tardd en invadir
aquel terreno. Pastores de los contornos introducian
lindamente sus rebafios en el feudo del sefior de Galdés,
quien, naturalmente, puso el grito en el cielo, y hasta
se vio obligado a acudir a la autoridad competente,
ya que por la via suasoria nada consiguiera de la cerril
tozudez de rabadanes y zagales.

Ni fue éste el inico predio rdstico en que don Do-
mingo invirtié sus ahorros o empeiié su crédito. Ade-
mds de algunas parcelas limitrofes, que fue afiadiendo
al primitivo nacleo de Guanarteme, formando asi una
especie de coto redondo, ya antes en septiembre del
mismo 1795, habiase aduefiado de doce fanegadas de
tierras labrantias, situadas en el Pago del Cardonal,
“adonde dicen Corral prieto”.

Era, en suma, don Domingo de Galdds y de Al-
corta vardn previsor y prudente que miraba mucho
por el porvenir de su prole —nadie, en rigor, hubiese
podido disputarle la condicién de proletario, hoy tan
desvirtuada—." Si pasé apuros, no debieron de ser de
orden doméstico y vergonzante. Sus ovejas y sus ca-
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bras le procuraban leche suficiente y asegurdbanle bue-
na provisién de queso. Lechales y baifitos abastecerian
su mesa de carne tierna y nutritiva. Ni pecaremos de
excesivamente imaginativos si nos aventuramos a su-
ponerle un buen gallinero y tal cual cerdito en la po-
cilga. El cotidiano sustento familiar no le planteaba,
pues, problema grave. Si alguno pudo preocuparle, se-
ria de otra indole : vencimientos de letras, el inevitable
riesgo de sus pesqueros, alzas y bajas de precios..., los
mil cuidados, en fin, que desvelan al hombre de ne-
gocios y lo llevan a envidiar, en muchas ocasiones, el
placido suefio del pobre

que no perturban deudas y pesares.

iNueve hijos, Sefior, y mujer joven! Y en unos
tiempos en que la funcién tutelar del Estado no habia
caido en la cuenta de que existian familias numerosas.
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CarfrurLo VI

UN “HACEDOR” QUE HACE MUTIS Y OTRO
QUE ENTRA EN ESCENA

Elegia. Epitalamio.



(Los textos que se reproducen en este capitulo estdn directamente transcritos
de los originales que se conservan y custodian en el Archivo de la Catedral de Las
Palmas. Conservamos la ortografia primitiva.)



Diezmos y Primicias.

Con la “plana mayor” de los famosos Granaderos
Canarios, torné también a su tierra don Domingo Pé-
rez Macias. En ella continué ejerciendo el ministerio
eclesidstico, mientras don Sebastidn proseguia, ya por
modo pacifico, su carrera marcial.

Asi llegamos a finales de 1814. En aquel tiempo
asumia el cargo de Hacedor catedralicio en el partido
de Triana un tal don Domingo del Toro, quien, por
las trazas, tuvo algln tropiezo de orden crematistico
en el desempeno de sus funciones, vinculadas especial-
mente a la cobranza de los diezmos, entonces principal,
por no decir Gnica, fuente de ingresos de la Iglesia.

Lo cierto es que el 7 de noviembre de 1814, el se-
fior del Toro recibié un oficio de la Contaduria de la
Santa Iglesia Catedral de Canarias, donde se le comu-
nicaba que el Cabildo habia dispuesto, por acuerdo del
4 del mismo mes, reelegirlo como Hacedor “del Par-
tido de Triana en esta Isla baxo las siguientes condi-
ciones: prim.* q.e p.* el 15 de Dice. de este ano hade
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tener ya puestos en arcas cinco mil pesos corrtes p.*
ir cubriendo en parte los ramos en q. se halla descu-
bierto: segd.” qe ha de aumentar a su fianza ocho mil
p. corrtes en bienes seguros y de la satisfacién del
Cabd.”;”

A esto sigue la advertencia de que si el interesado
no hubiere cumplido tales requisitos el dia sefalado

al siguiente se llamard a Cabildo p.* en el diez y siete
del sitado mes de dice. nombrar hacdor del Partido de
Triana.

Se le prevenia, asimismo, que procurase entregar
a la mayor brevedad los “libros de Casillas” en Con-
taduria, a la que, al mismo tiempo, se encargaba que
no le entregase los rendimientos de la préxima Na-
vidad hasta no estar impuesta de haber cumplido con
lo mandado.

No le debié de ser hacedero al Hacedor llevar a
buen puerto aquel asunto. Viendo, pues, el nublado
que se le venia encima, presentd, dos dias antes de
vencer el plazo, la renuncia de su cargo, que le fue,
naturalmente, admitida sin dilacién.

Y sin dilacién también, don Domingo Pérez Ma-
cias elevé un memorial en que solicitaba para si 1a plaza
vacante. Cornsideré el Cabildo justa la suplica por
cuanto accedié a ella, seglin prueba y comprueba el si-
guiente documento que, textual e integramente, tras-
ladamos:

A Dn Domingo Pérez Hacdr. en Dice 22 de 1814.—

En 20 del corrte acordd el Cbdo a consecuencia del me-
morial gqe Vd. presentd ge se le nombra pr Hacdor del
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Partido de Triana en esta Ysla, manifestdndole pr esta
Contad.* que a la mayor brevedad procure Vd. presentar
sus fianzas p* podérsele dar los rendimientos de la pré-
xima Navd y las instrucciones necesarias p.* su gobierno
en el supradho. Hacient®; advirtiéndose a Vd. qe la ci-
tada fianza deberd ascender a la cantidad de 15 a 16
mil ps. qd.° menos; que venga pasada pr. el oficio de hipot.
ge pr. el Escno. de este ramo acompaifie certificado de ge
los biens afianzados no estdn sugetos a otro gravamen
ni responsabilidad; qe envie la informacién de estilo
sre la certeza de los bienes y del valor ge se les atribuye
en la Escra. y que esta traiga cluasula expresa de sumisién
al Tribunal de Cruzada en caso de qualquiera falta en
sus obligaciones o necesidad de ser reconvenido pr de-
bitos.— Dios gue., s. as.

No maés de dos dias tardé el buen clérigo en ha-
cerse cargo de su flamante hacimiento. Su antecesor
no habfa entregado auin el 23 de diciembre la docu-
mentacién que se le exigia, por lo que, en términos
categdricos y perentorios, se le requiri6 nuevamente
a que

dentro de tercero dfa deben estar ebaquadas y presentadas
las escrituras y Quadernos de remates p.* la Navidad in-

. mediata en el Hacimt.® ge estubo a su cargo, Porque de
lo contrario el Cabd.® tomard sus probidencias.

No le debié de ser dificil a nuestro presbitero
aprontar los pesos que afianzaran su empleo. Los Pérez
Macfas eran, como se ha visto, gente acomodada, y,
por ello, no les dolian prendas cuando de mejorar su
situacién se trataba. :

De que don Domingo iba saliendo adelante en su
tarea con el contento y beneplacito de quienes se la
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confiaran, hallamos testimonio en el hecho de que, en
1819 —el 27 de marzo, por mds sefias— el hacedor de
Fuerteventura don José Guillama recibia la siguiente
comunicacion :

En 17 del presente mes acordé el Cabildo se diga a Vd.
por esta oficina, que en atencién a hallarse imposibilitado
el Sr. Racion.® dn Antonio Porlier de pasar a esa Ysla
para la Comisién que se le tenia dada; tenga Vd. a dis-
posicién de Dn Domingo Pérez Presb.® Hacedor del Par-
tido de Triana, el dinero que necesite, tanto p.* su manu-
tencién en esa citada Ysla, como p.* los gastos que ha
de tener en la misma comisién que se le ha dado por el
Cabildo, franquedndole todas las noticias convenientes,
y que le pida a Vd. para el mejor desempefio de ella.
Participase a Vd. en orden del ref.° acuerdo p.* su entero
compt.® Sirviéndose acusar al Cab.° el recibo de esta.
Dios gue. a Vd.

Tal vez en esta eleccién influyese el cardcter sacer-
dotal de don Domingo, que implica virtudes y capa-
cidad de sacrificio superiores al nivel normal, mas,
aparte su investidura eclesidstica, el padre Pérez Ma-
cias era varén de honorabilidad y diligencia ya demos-
tradas.

Ahora bien: mientras el hacedor de Triana estu-
viese ausente de su partido, alguien habia de sustituirlo
en sus funciones. El mismo designé para ello a su her-
mano don Sebastidn, hombre cabal, si los hay, y, por
afadidura, indicadisimo para este linaje de trabajos,
a los que siempre mostré aficidon y gusto, que se tra-
ducian, de tiempo atrds, en experiencia bien conocida
de su hermano mayor.
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De esta que pudiéramos llamar ‘“‘trasmisién de
poderes”, dan fe las lineas que siguen:

A Dn Sebastidn Pérez encargado pr su herm.® del
Hacimt.® de Triana en 18 de mayo de 1819.== En 14 del
corrte acordé el Cabd.° ge por esta Cont? se escriba a
V md. como encargado por su herm.® del Hacimt.® de
Triana p.* qe diga si entre los hereos del Tazm.® de Teror
hay uno de su confianza ge pueda deshacer las dudas de la
cosecha del afio ppd.° que manifesté dicho su herm.® tenfa
en su poder pr haber fallecido dho. Tazm.° dos dias antes
de habersele remitido pr esta ofic.*= Dios gue.

Muere un vardn justo.

No dejé don Domingo su hacimiento sino con la
propia vida, que rindié a Dios a consecuencia de “In-
sulto aplopético” (sic). Ignoramos el dia; pero s{ consta,
documentalmente, que fue sepultado en el cementerio
de la capital, el 2 de enero de 1822. Murid cristiana-
mente, como habia vivido, y dejé buena memoria de
su paso por la tierra, no muy dilatado en verdad, ya
que, cuando abandoné este valle de ladgrimas, el buen
presbitero acababa de cumplir los cuarenta y cinco
afos.”

Debié don Sebastidn de llorar muy sinceramente
el trdnsito de aquel hermano que habia hecho para él
las veces de padre. Como tributo péstumo a su me-
moria encargdse el subteniente de milicias del Haci-
miento de Triana y, por ende, de la liquidacién de
cuanto relacionado con este negocio quedara pen--
diente. Tarea, desde luego, no liviana ni breve, pues
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solfa ser entorpecida por dilaciones y obstaculos que
no es de momento senalar. El caso es que don Se-
bastidn Pérez hubo de emplear no menos de trece afios
en desenredar una marana de morosidades, oculta-
ciones, disculpas y falta de documentos escritos, que
sola la buena fe de los tributarios hubiese podido suplir.

Por fin, y a modo de colofén, brindamos al lector
este escrito:

Examinadas todas las cuentas por los sres Revisores
y dddose parte de ello al Cabildo se aprobaron en acuer-
do del 5 del corriente y mandé (y) firmar de dhos.
Srs. como se ejecuta en esta Contadurfa a 8 de Agosto
de 1835.= Racionero Pedro del Castillo y Bethencourt.=
Can.® José Alvarez Vazquez,= Representacién como he-
redero, Sebastidn Pérez.= Rafael Déniz y Miranda. Con-
tador.”

A don Sebastidan Pérez Macias le sucedid en el
Hacimiento de Triana don Tomdas Hernandez Socorro.

Noviazgo y boda.

Se acerca ya el momento decisivo en que un Pérez
y una Galdds habian de unir su sangre y sus apellidos
en conjuncién felicfsima para las letras espaiiolas.

De cémo y cudndo don Sebastidn y dofia Maria
de los Dolores se conocieron, no poseemos datos con-
cretos, cosa que no debe extranar a nadie: la crono-
logfa del corazén no es tan exacta y meticulosa como
la de los archivos. De aqui que si, con tiempo y pa-
ciencia, es ficilmente hacedero determinar la fecha de
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unas nupcias, sea, por lo comun, dificil establecer el
dia en que nacié un idilio que puede o no desembocar
en matrimonio.

Sélo que la cronologia siempre es buena orienta-
dora. Asi, en esta coyuntura, nos sirve para fijar pun-
tos de referencia que nos permiten formular hipdtesis
a nuestro juicio no infundadas.

Acabamos de ver cémo en diciembre de 1814
don Domingo Pérez tomd posesién de su hacimiento,
que conservé durante el resto de su existencia, esto es,
por seis anos casi dia por dia. Pues bien: tenemos tes-
timonio documental de que el 11 de julio de 1815
don Manuel de Galdés, hijo del hidalgo de Azcoitia,
a quien Dios se llevara en mayo del mismo ano, fue
admitido por oficial de Contaduria en la del Cabildo
catedralicio. No ofrece, para nosotros, duda que, por
sus respectivos menesteres burocraticos, las relaciones
entre los dos funcionarios debieron de ser frecuentes
y derivan, tal vez, en trato amistoso. Y, como quiera
que, en diversos momentos y ocasiones, don Sebastidn
hubiese de sustituir y aun ayudar asiduamente a su
hermano, estos cordiales lazos tampoco le serian aje-
nos. Cierto que don Manuel no duré en su cargo mu-
cho més de un afio, puesto que en 4 de septiembre de
1816 se le dio por despedido a consecuencia del me-
morial que presenté movido de su propdsito de mar-
char a Cuba, lo que realiz6 efectivamente,” no sin que
el Cabildo le concediese una gratlﬁcacmn de veinte
pesos para ayuda del viaje.®

De aqui a suponer que entre ambas familias nace-
ria pronta y leal confianza, sostenida por el mutuo
visiteo, s6lo hay un paso. Y ya puestos-a imaginar, no
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vacilamos en afadir que a un varén como don Se-
bastidn, educado en el seno de una familia apegada a
la vieja tradicién espafiola, o, digase, “chapada a la
antigua”, y curtido, ademds, en la rigida disciplina
castrense, habia de placerle un hogar parejo del pa-
terno, donde una cabal hombria de bien y las més
claras virtudes femeninas se anudaron siempre con
firme alianza, y el respeto a la jerarquia fue inquebran-
table e inquebrantada norma doméstica.

De haber vivido unos afios mas el sefior de Galdds
y de Alcorta hubiese visto, a su vez, en el bizarro milite
Pérez Macias un yerno pintiparado.

Por curiosa coincidencia, repetiase aqui el caso
del propio don Domingo y dofla Maria de la Concep-
cién Medina. Quiérese decir el del hombre ya hecho y
derecho a quien enamoran y cautivan las gracias pri-
maverales de una doncella. El “inquisidor” vasco lle-
vaba a su esposa catorce anos, o sea los mismos, mes
mas o menos, que don Sebastidn a la hija menor de
éstos y futura madre de la dilatada prole que habria
de culminar en nuestro don Benito.

La boda se celebré el 29 de septiembre de 1823,
festividad del Arcdngel San Miguel, patrono, por cier-
to, de Valsequillo, solar originario, como se sabe, de
estos Pérez islefios. Quizi esta circunstancia influyo
en que los prometidos eligiesen tal fecha para su en-
lace, que fue consagrado “en haz de nuestra Sta. Madre
Iglesia” en la de Nuestra Sefiora de los Remedios y
San Francisco de Asis. Parroquia del partido de Tria-
na en la ciudad de Las Palmas,. y por su titular don An-
tonio Agustin Barbosa, quien asimismo y en la propia
ceremonia veld a los desposados.”
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En la partida correspondiente —que el lector
puede ver en los Apéndices—, no figuran los nombres
de los padrinos. Consta, en cambio, que los testigos
fueron dofia Maria de la Concepcién Medina, Maria
del Carmen de Galdés y Medina, madre y hermana
respectivamente de la novia, y Domingo Henriquez,
Sacristdn menor.

Variacion pintoresca sobre el mismo tema.

A titulo de curiosidad vamos a recoger una anéc-
dota en que lo pintoresco se logra sin duda a costa de
lo verdadero. La extraemos, sin quitar punto ni coma,
del libro de Rafael de Mesa Don Benito Pérez Galdods.
Su familia. Sus mocedades. Su senectud :

Celebrado el enlace —que le fue inspirado a ella por la
necesidad mds que por la inclinacién—, dofia Marfa de
los Dolores Galdds de Pérez se fue con su madre a casa
de ésta, y dejé a su marido irse solo a la suya. Acaso
la sefiora entendiese que anda bien en lo conyugal aquello
del mutuo auxilio, pero no asi lo de la conservacién de
la especie. '

Tres meses vivié de la suerte el nuevo matrimonio,
hasta que, cansado el Coronel (!!) resolvié poner a lo hisar
fin a tan enojosa situacién.

“Las misas de la luz” son una vieja costumbre cana-
ria: a eso de las cuatro de la madrugada, durante varios
dias antes de la Pascua de diciembre, se dice en determi-
nadas parroquias una misa acompafiada de villancicos y
otros cantos con mucho ruido de panderetas y castafiuelas.

La gente joven suele aprovecharse de las circuns-
tancias para dar pellizcos a las mozas, trabar con alfileres
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las faldas de viejas, et sic de coeteris. Y el joven coronel
D. Sebastidn Pérez se aprovech$ de estas circunstancias
para... raptar a su esposa y llevdrsela a su casa.

El drama de familia acabdé en comedia: la viuda del
inquisidor y su hija soltera irfan a vivir con su hija casada
¥ su yerno, en la casa de la calle de Cano.

No por lo sobado y manido renunciamos a citar
el horaciano “risum teneatis, amici?’’ Nadie, en efecto,
podréd contener la hilaridad ante un cuadro tan incon-
gruente y absurdo como el del hipotético pintor a que
alude el venusino en los primeros versos de su epistola
a los Pisones. ; Cabe admitir que personas tan pagadas
de su dignidad y sumisas al bien parecer, como lo eran
don Sebastidn, dofia Marfa de los Dolores y sus res-
pectivos parientes y habientes, se prestasen sin més ni
mds a un grotesco sainete que los ponia en la picota
del ridiculo? Unicamente a la fértil imaginacién y des-
bordada fantasia de Rafael de Mesa, que no se paraba
en barras documentales, pudo ocurrirsele tamano dis-
late. Bien que no es el Unico, ni mucho menos, que
desfila por unas pdginas de indudable amenidad, pero
que hay que poner en cuarentena.

Al salir de la iglesia-don Sebastian fue, desde lue-
g0, a aposentarse en su casa de la calle de Cano; mas
no él solo, sino con su alaroza, y aun con la suegra y,
por lo menos, una de las cufiadas: Maria del Carmen.

La casa era lo suficientemente espaciosa y el co-
razén de don Sebastidn mayor todavia para que en
una y otro pudiese alojarse aquel familidn.
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Casa de la calle Cano, en que viniera al munde D. Benito. Hoy Casa
Museo Pérez-Galdos.



EL HOGAR






CarfTuLo VII

LA FAMILIA






La Madyre.

A ocho afos de la muerte de don Domingo de
Galdds, su hogar revivia para prolongarse en el de
dona Dolores. No se escriben a capricho estos nom-
bres, con preferencia a los de sus respectivos conyuges.
Si en la familia del receptor era éste quien daba el tono,
en la del militar era la esposa quien, comfo suele de-
cirse, llevaba la batuta.

Desde los primeros dias de su matrimonio, dofia
Maria de los Dolores instituyd y sostuvo el régimen
matriarcal. Es curioso observar que este predominio
de la mujer no deja de ser frecuente cuando el marido
es militar. Recuérdese, para no ir mds lejos, a los padres
de Espronceda, contemporéneos, por cierto, de los de
don Benito. También don Juan de Espronceda tomé
parte en la guerra de la Independencia y combatié
asimismo en Talavera. Alcanzé el grado de Brigadier,
y una vez terminada la contienda con el triunfo de las
armas espafolas, vivid apaciblemente con su esposa y
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sus hijos. He aqui lo que un bidgrafo™ del poeta dice
de los caracteres de ambos esposos:

Era dofia Carmen una sefiora honrada y hacendosa,
pero dotada de una entereza de caricter rayana en la
violencia. Sobresalfa por la condicién irritable y el genio
dspero: la militara de comedia. No tenfa gran ilustracién,
pero si un buen sentido natural desvirtuado a menudo

- por los desafueros de su energia. Sabfa leer y escribir
—esto con pésima ortografia—, lo que no la impedfa go-
bernar su casa y hacienda con tino y de modo absoluto,
con indiscutible autoridad.

El padre era un perfecto caballero, militar sin tacha,
que al casarse habfa cedido por completo toda su inter-
vencién doméstica a su cara mitad. Vivia como en acep-
tado sosiego y total nulidad; era, por consiguiente, un
cero a la izquierda.

Renglones adelante anade:

En el matrimonio Espronceda estaban trocados los
frenos: Ella era €, y él era ella.

A miles pudieran enumerarse casos como éste,
en que un bizarro milite que blande espada vencedora
en cien combates vive, “con aceptado sosiego” y total
aniqﬁilamiento de su autoridad, en el recinto domés-
tico. No resistimos la tentaciéon de citar, por la cate-
goria del protagonista, otro de tales ejemplos.

Cuenta Emil Ludwig en su admirable Napoleon
que Josefina, primera mujer del corso, tenia un chucho
—Fortuné— a quien adoraba y trafa siempre consigo.

Jamés logré el general desembarazarse del falderillo,
al que habia encontrado, segin contd mds tarde, en el le-
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cho de Josefina la noche de sus bodas: Se me declard que
tenia que acostarme en otra parte o resignarme a com-
partir el lecho con el perro. Esto me contrariaba bastante,
pero no habia otro remedio, y tuve que resignarme. El
favorito fue menos complaciente que yo; todavia tengo la
prueba de ello en esta pierna.

Tal vez aquella cicatriz de origen canino era nica
en el cuerpo de Bonaparte, invulnerable a las balas.
Para mayor ludibrio, el petit Caporal jamas dejd en
sus cartas a Josefina, de enviarle ‘“un millén de besos,
hasta para Fortuné, a pesar de su maldad”.

Recogemos, al cabo de esta digresidn, el hilo de
dofia Maria de los Dolores. Como la sefiora de Espron-
ceda, podia la de Pérez ufanarse de honrada y hacen-
dosa a mds no pedir, y de una entereza de caricter,
que muchos varones envidiarian, pero que nunca rayd
en violencia. Su decoro y dignidad de hidalguia le ve-
daban cualquier exceso, asi en arrebatos de ira como
en efusiones demasiado afectivas. Siempre severa y
entonada, nunca cedia a extremos que perturbasen la
nobleza de su continente. Era una especie de Laocoonte
doméstico.

Es opinién recibida —y en ella inciden atn al-
gunos descendientes de la ilustre dama— que el autor
de Dotia Perfecta tomé a su progenitora por modelo
de este personaje. Creemos del todo erréneo ese juicio.
La viuda de Polentinos es seca de alma, dura de co-
razon, que no se abre ni rinde a ningin afecto; intran-
sigente hasta la crueldad; fandtica hasta el crimen.

Después de elogiar:la hermosura ya un tanto mar-
chita de esta singular mujer, su creador escribe :
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pero habia en aquellas facciones cierta expresién de du-
reza y soberbia que era causa de antipatia. Asf{ como otras
personas, aun siendo feas, llaman, dofia Perfecta despedia.
Su mirar, aun acompafiado de bondadosas palabras, ponia
entre ellas y las personas extrafias la infranqueable dis-
tancia de un respeto receloso.

Dona Maria de los Dolores, por el contrario, se
nos aparece siempre como un espiritu sincero, pro-
funda y altamente religioso, cuya robusta fe no cede
a nada ni a nadie, pero incapaz de quebrantar la ley
de Dios, so pretexto de hacerla cumplir. En la edu-
caciéon de los hijos la vemos atenta y vigilante, con la
palmeta, eso si, levantada cuando lo cree necesario,
mas también propicia al halago cuando lo estima me-
recido, siquiera no caiga nunca en la blandura mimosa
de casi todas las madres. No tolera la menor infraccién
de la doctrina religiosa ni del c6digo moral. Aun en
casos de aparente maldad inquiere y desea encontrar
algin rasgo de nobleza y propdsito de enmienda que
le permita el perddn. Si la madre del novelista hubiera
sido, en efecto, dona Perfecta, seguramente ese libro
no se hubiese escrito.

En otras féminas galdosianas hallamos nosotros
fiel copia y traslado feliz de dofia Dolores: es una de
ellas dofia Maria Castro de Oro y Afdn, o Perafdn,
“que en esto no estidn acordes los cronistas”, de Ri-
bera, condesa de Rumblar.

Ved cémo Galdds nos la presenta en Bailén:

...era de lo mas severo, venerado y solemne que ha exis-
tido en el mundo. Parecfa mayor de cincuenta afios, y era
alta, gruesa, arrogante, varonil; usaba para leer sus libros
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devotos o las cuentas de la casa unos grandes espejuelos
engastados en gruesa armazén de plata, y vestia constan-
temente de negro, con traje que a las mil maravillas a su
cara y figura convenia. Aquélla y ésta eran de las que
tienen el privilegio de no ser nunca olvidadas, pues su
curva nariz, sus cabellos entrecanos, su barba echada
hacia afuera, y la despejada y correcta superficie de su
hermosa frente, hacifan de ella un tipo cual no he visto
otro. Era la imagen del respeto antiguo, conservada para
educar a las presentes generaciones.

Aln viven personas que conocieron y trataron
a mama Dolores; hemos tenido ocasién de hablar con
ellas y nos han asegurado que muy bien pudo ser el
original de este retrato.

Pues, si asi ocurre en lo que atafie a lo fisico, no
es menor, segun se infiere de una informacién minu-
ciosa y fidedigna, el parecido y semejanza entre ambas
sefloras, la real y la imaginada. Coinciden las dos en
la fortaleza de 4nimo, en la energia para el buen go-
bierno doméstico, en la severidad inflexible que ponen
en la educacién de la prole, en lo austero de sus cos-
tumbres, en la dignidad, siempre firme, aunque sin em-
paque ni ostentacién, de sus vidas. Dofla Dolores no
hubiese ordenado, como dona Perfecta, a un rufidn el
asesinato de Pepe Rey. En cambio, como la de Rum-
blar, tal vez hubiese autorizado con su presencia el
duelo entre Gabriel Araceli y Lord Grey.

En la corporal policia y pulcro alifio de su per-
sona era doiia Dolores extremada, porque, sin quiza
saberlo, coincidia con fray Luis de Lebn en que

lo que toca al aseo y limpieza, negocio es que la mayor
parte dél estd puesta en su cuidado y voluntad; y negocio
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de cualidad, que aunque no es de las virtudes que ornan
el 4nimo, es fruto della, e indicio grande de la limpieza
v buen concierto que hay en el alma, el cuerpo limpio y
bien aseado.

Es fama que muy de mananita y antes de darse
al cotidiano trajin doméstico entregdbase la ejemplar
matrona a lavatorios y abluciones. Este consuetudi-
nario -comercio con el agua, que hoy a todos obliga
—aunque no todos cumplan todavia su obligacion—,
era entonces cosa desusada y punto menos que insé-
lita, no sélo en Canarias, sino en toda Espana. Ni aun
entre las clases elevadas constituia practica habitual
el bafio. Si acaso, algunos de los todavia pocos privi-
legiados que hicieran viajes al extranjero habian im-
portado de otros paises esta higiénica costumbre. En
Madrid mismo, las novedades forasteras se contaban
mas por chimeneas a la francesa que por cuartos de
bano, si es que en la Corte se veia alguno. Mesonero
habla de las termas publicas matritenses como quien
descubre un Mediterrdneo.

En lo que hace a Las Palmas y segiin uno de sus
mas ilustres cronistas, don Domingo J. Navarro,

parece que nuestros progenitores, tenfan horror al agua
y a los bafios parciales o generales, puesto que el uso de
las bafieras y tinas fue entre ellos desconocido.

‘Tal es asi que las sefioras mds aficionadas a lo que
pud1eramos llamar tratamiento hidrico solian buscarlo
en una famosa charca que se formaba a la izquierda
del barranco Guiniguada, en el arranque de lo que hoy
es calle de Triana. Estos bafios, un tanto exhibitorios,
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y en cierto modo equivalentes a los famosos del ma-
drileno Manzanares, dieron ocasién a mds de una gra-
ciosa anécdota.

El mismo autor anteriormente citado afirma que

llamaba mucho la atencién en casi todos los dormitorios
una media o calceta colgada de un clavo: pues bien,
aquella media era un econémico comodin... Cuando cual-
quier parte del cuerpo necesitaba limpiarse se entraba la
mano en la media y mojindola se refregaba la cara, el
cuello o cualquiera otra parte sin necesidad de acudir
al lavabo.

Pulquérrima excepcién de aquella porquisima re-
gla era nuestra dofia Maria de los Dolores. ;Vaya si
la dama conocia tinas y palanganas, baldes y aguama-
niles! Y no sélo los conocia sino que diariamente los
usaba bien abastecidos de agua, ya para aclarar el pre-
viamente enjabonado cuerpo, ya —y esto varias veces
al dfa— para borrar cualquier huella, por leve que
fuere, de suciedad en rostros y manos.

Esta hidrofilia fue en ella constante. Hemos alu-
dido a varias personas, aln vivas, que conocieron y
trataron a dofa Dolores. Una de ellas, dofia Elisa Sdenz
Redondo, viuda de don José Hermenegildo Hurtado
de Mendoza y Pérez-Galdds, nos dice que la madre de
don Benito conservd su devocidn, rayana en idolatria,
a la limpieza, hasta la vispera misma de su muerte,
casi repentina. Y recuerda asimismo que, cuando ni-
nos, los nietos de la ya viuda de don Sebastidn la em-
bromaban : _

—Mamai Dolores, tienes una manchita en la cara.

—iA ver,aver...! ;Dénde? —replicaba ella ner-
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viosa y desasosegada—. Y pedia con impaciencia un
espejo que al punto habia que entregarle.

Aunque los mayores desmintiesen la infantil chan-
zoneta, la abuela nunca se daba por convencida, pues
es de advertir que para ella el embuste mudédbase en
verdad. Y con detenimiento digno de una joven co-
queta, contemplaba la imagen de su rostro en la azo-
gada superficie, y por autosugestién veia la famosa
mancha en realidad inexistente.

Este culto al agua y al jabdn aparece como rasgo
caracteristico, si bien hiperbolizado, en dona Isabel
Godoy, la tiita de Alejandro Miquis, manirroto y des-
dichado héroe de El Doctor Centeno.

“Decia Alejandro —escribe Galdés— que su tiita era
contemporanea del protoplasma, para expresar asi la més
larga fecha que cabe imaginar.” Con todo “era gran
maravilla cdmo sabia conservar su salud y sus brios”. Y
su cara “era cual las de las mufiecas de barniz, con un
rosicler intenso y extraordinario lustre. Por don especial
de su naturaleza, aquel lustre purisimo le disimulaba las
arrugas, y su estirada piel se habfa endurecido, tomando
aspecto de porcelana. Atribufa ella esta virtud a la cos-
tumbre de lavarse y fregotearse bien con agua y jabdén
de Castilla, todas las mafianas, y darse luego unos restre-
gones que la ponfan como un tomate.”

Otras dos pinceladas de este cabal retrato:
“Tenfa un fanatismo que la avasallaba: el de la limpieza.”

“La limpieza general se hacfa diariamente. Ya no era cos-
tumbre, era un dogma.”
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(No se ve en esta pdgina galdosiana el recuerdo
de la madre, que, al despuntar cada aurora, sumergia
de pies a cabeza su cuerpo siempre impoluto en abre-
viados Jordanes que la redimian de cualquier pecado
—que en ella habria de ser venial— de suciedad y
desaseo?

A esto que pudiéramos llamar diario examen de
conciencia fisica, correspondia el no menos riguroso
y detenido de la moral. Sblo que si el primero lo Lqui-
daba no mis dejar, si no las ociosas plumas, la flexible
crin,” reservaba el segundo para esos instantes en que,
cumplida la jornada, recogiase a su aposento y, en in-
timo coloquio consigo misma, hacia escrupuloso ba-
lance de aciertos y errores.

En suma: este frayluisiano paralelo entre la lim-
pieza del cuerpo y la del alma, ddbase por ejemplar ma-
nera en dona Dolores.

Su religiosidad era sincera y acendrada. No en
vano confluian en sus venas corrientes de sangre vasca
y canaria. Nunca permitié a sus hijos la menor trans-
gresion de los divinos preceptos que nutren y subliman
nuestra doctrina. Por s{ misma dirigia el vespertino
rosario familiar y otras devociones. Jamdas delegd en
nadie la sagrada misidon maternal de ensefiar a sus hi-
jos los primeros rezos.

Ni era menos rigurosa y exigente en cuanto toca
a una conducta recta y honrada. En esto no concebia
ni concedia claudicacién. Tampoco la condesa de
Rumblar, su réplica novelada, conocié ni aceptd en
esto flaqueza.

Dofia Concepcién Macias Sanchez, que actual-
mente reside en Valsequillo y tuvo asimismo trato
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con dofia Maria de los Dolores, nos ha dicho de ésta
lo que textualmente se copia:

era muy sefiora, muy seria, muy buena administradora,
muy rigida. En la casa la respetaban mucho. Tenfa amis-
tades muy selectas. No se relacionaba con todo el mundo.

El Padre.

Prenda y garantia de dichoso concierto y ave-
nencia duradera en el matrimonio suele ser la buena
crianza de los contrayentes, a tal punto que lo que mu-
chas veces podria desunir la disparidad, cuando no la
oposicién de los temperamentos, lo ata y afirma una
educacién felizmente dirigida, asi en lo que toca al
marido como a la mujer. Si en uno de los dos falla este
requisito, la sociedad conyugal estd siempre amena-
zada de quiebra. |

Buen ejemplo de lo que acabamos de decir es el
que nos ofrecen don Sebastidn y dofia- Dolores. No
provenia él, como ella, de “casta de hidalgos”, mas,
si no lo era por la sangre, si por la condicién, en la que
nada cedfa a su esposa. Ambos habian recibido aca-
badas lecciones de honradez y estaban adoctrinados .
en la austeridad, sin que ello estorbase al decoroso
trato del cuerpo, ni a la honesta expansion del dnimo:
antes, al medirlos y valorarlos, los realzaban.

Desde el primer momento, se comprendieron y se
identificaron. Con el mismo concepto e igual sentido
de la vida, al unirse, tenfan ya conciencia de que acep-
taban como supremo deber una de las més nobles mi-
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siones que Dios ha encomendado al hombre: fundar
y sustentar una familia a quien habria de dar el pan
que nutre, la ensefianza que ilustra y la fe que salva.

Cuando el futuro padre del mas grande novelista
espafiol de nuestra época llegd con los suyos a Las Pal-
mas, era, como ya sabemos, muy nifio todavia. Apenas
rebasara la edad propiamente infantil; quiere decirse,
el primer periodo de la nifiez, en que la palabra es atn

-incipiente balbuceo, mdas delicioso que regalada mda-
sica a los ofdos paternos, y que a las madres les hace
exclamar con gozoso orgullo: jay qué lengua de trapo
tiene mi rey!

~ En Las Palmas se inicié Chanito en las primeras
letras y cursé luego, como sabe el lector, algunos afios
en el Seminario. Nos lo imaginamos un chico aplicadito
'y modoso, sin que ello signifique que no incurriese,
llegado el caso, en travesuras y enredos cuyo ausencia
es, por lo general, sintoma de una naturaleza enfer-
miza, o denuncia la timidez, cuando no la envidia que
nace de lo que, desde Freud, llamamos un complejo de
inferioridad. _

Ya mozo, ayudaba a sus padres en el cuidado de
la hacienda, para lo que contaba con una preparacién
mdas que suficiente. Buen hijo, supo también ser es-
panol 6ptimo. De ello quedan, capitulos atrds, cumpli-
das noticias. A su valor y disciplina unia la auténtica
modestia propia y privatica de los hombres de verda-
dero mérito.

Sélo que estas cualidades, si confieren honra al
varén digno, no suelen valerle provecho. De aqui que
don Sebastidn siguiese en su grado de Subteniente,
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cuando en la fecha, ya conocida, contrajo nupcias con
dona Maria de los Dolores.

Su nuevo estado, al darle conciencia de una mayor
responsabilidad, acrecié también la rectitud, en él in-
génita y luego fomentada por los autores de sus dias.
Si bien es cierto que dofia Dolores ejercia en el hogar
el mando supremo, no se achaque esto a imposicion
de ella, ni en él a debilidad de caracter. Observamos
antes que esta inversidon de poderes no es infrecuente
en los matrimonios, cuando el marido es militar. Qui-
zas ello se explique porque la funcién especifica del
militar es precisamente el mando; y es notorio que lo
que cada dia se hace por obligacidn, a la postre fatiga.
El mismo don Sebastian, al regresar del cuartel de mi-
licias a su casa, harto de dar a sus soldados érdenes
con voz mds O menos estentérea —y que en esto no
tenia par lo abona lo ocurrido en Cadiz—, apeteceria
delegar toda misidn imperativa en la persona mds in-
dicada: su mujer. Y como quiera que ésta tenfa apti-
tudes sobradas para cumplir tal cometido, las cosas
marcharian sobre ruedas.

Ya en la paz, y aunque siguiese con empleo activo
en el ejército, don Sebastidn —que dicho sea de paso
ascendia en el escalafén con lentitud que no recompen-
saba sus merecimientos— buscaba distraccién y nue-
vos ingresos en trabajos que nada tenian que ver con
Marte y Belona. Fuera de su vocacién castrense, pla-
ciale administrar por si mismo los bienes familiares y
aln le sobraba tiempo para echar una mano a algin
amigo no tan diestro en estos menesteres; por ejemplo,
al marqués de Villanueva del Prado, cuya data del
Monte Lentiscal rigié don Sebastidn hasta su muerte.
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Cuna que mecicé {os primeros “suedos’” del futiro gran novelista.



Don Juan Evangelista Doreste, (1814-1851).



Gustaba asimismo del trato de procuradores y no-
tarios, en cuyo protocolo puede verse todavia, y con
mucha reiteracién, su firma.

Nunca vacilé en sacrificar su comodidad y aun sus
intereses, cuando alguien unido a él por vinculos de
sangre o de afecto requeria su ayuda. Bien es cierto
que por su honorabilidad y solvencia encontrd, si al-
guna vez hubo necesidad de él, las manos amigas y
generosas que se le tendieron sin reserva.

Fécil es suponer cdmo aquella bien emparejada
pareja educaria a los hijos: ella, la madre, mediante
la vigilancia inmediata y cotidiana y el estimulo o la
correccidn ; él, el padre, con su ejemplo y las lecciones
que la experiencia de su vida le dictase. No era, ni mu-
cho menos, un muchacho cuando se casé, y habia pa-
sado por trances muy duros que lo curtieran en la lucha
y enseflaran que una acrisolada conducta, ademds de
satisfacer la conciencia, suele ser a la larga un buen
negocio.

Es lastima que no haya quedado testimonio gra-
fico por el que podamos darnos cuenta exacta de cémo
era en lo fisico don Sebastidn. Tampoco hay ya persona
viva que lo recuerde. Sin embargo, algunas referencias
vagas que han cuajado en tradicién familiar nos llevan
a imaginarlo de estatura précer, como la mayorfa de
sus descendientes, aire marcial y voz robusta. En cuan-
to a su doble novelesco en la obra galdosiana, seria
muy aventurado establecer una identificacién estricta.
Ahora bien, tenemos por cierto que al ser compuesta
la primera serie de los Episodios y trazada la etopeya
de Gabriel Araceli, su protagonista, ni un punto se
apart6 de la mente del hijo la memoria del padre.
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Araceli nace en una cuna mas pobre y humilde
que don Sebastidn y en un hogar infeliz; alcanza, en
cambio, mas alta jerarquia militar. Pero la carrera de
ambos ofrece evidente paralelismo. Los dos son va-
lientes, esforzados, escrupulosos en el cumplimiento
del deber. Ganan sus grados, uno por uno, por si pro-
pios, sin valimiento ajeno ni extrafias influencias. El
escenario en que ambas figuras se mueven es el mismo:
la Espafia de la guerra de la Independencia. ;No se
hallara el germen de estos diez inmortales relatos en
los que oyera Galdés muchas veces, cuando nifio, de
los labios paternos?®

Los hermanos.

Mama Dolores habia heredado de la suya una que,
precisamente por la pluralidad con que se manifestaba,
llamaremos singular actividad procreadora. Tampoco
dofia Isabel Macias pecd, en verdad, de estéril o ma-
chorra. De suerte que, por ambas ramas, los Pérez y
los Galdoses se multiplicaban sin tregua. Esta leporina
fecundidad de la que el futuro novelista debid de te-
ner conciencia desde sus primeros afos, puesto que
fue el ultimo retofio de las prolificas nupcias de sus
progenitores, dejé también vestigios en su obra. Re-
cordamos ahora a Isabel Cordero, la madre de Jacinta.

Con no menos de diecisiete partos rindid esta
insigne matrona reiteradas ofrendas a la perpetuacién
de la especie. Cierto que ocho de aquellos angelitos
volaron en temprana edad a su primitiva patria, el
Cielo, en alas del garrotillo y la escarlatina.
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Si los diecisiete chiquillos hubieran vivido, habria
sido preciso ponerlos en los balcones como los tiestos
o colgados en jaulas de macho de perdiz.

La buena sefiora halldbase, cuando no gravida, re-
cién salida de uno de aquellos “cuidados” que no le
daban tregua ni respiro.

Los que la trataban no podian imagindrsela en estado
distinto del que se llama interesante, porque el barrigén
parecia en ella cosa normal, como el color de la tez o
la forma de la nariz.®

A lo largo de veinte afios dofia Maria de los Do-
lores, eché al mundo diez criaturas, esto es, una menos
que dofia Maria de la Concepcién, su madre, en poco
mas de tres lustros. Tuvo el primer hijo el 20 de no-
viembre de 1824, alin no cumplidos catorce meses de
sus bodas con don Sebastidn. Fue bautizado en la Igle-
sia del Sagrario por el Pirroco don Antonio Agustin
Barbosa —el mismo que casara a sus padres—, quien
impuso al nedfito los siguientes nombres nada maés:
Domingo, Antonio, Maria del Carmen, José, Rafael,
Félix. Lo amadriné su tfa dofia Maria del Carmen de
Galdés y Medina.

Sucesivamente fueron naciendo Carmen, Soledad,
Tomasa, Concepcién, Dolores, Manuela, Ignacio y Se-
bastién.

Si a este infantil rebaiio afiadimos a dofia Maria
~ del Carmen de Galdés que, soltera atn, vivia con su
hermana y su cufiado desde el matrimonio de éstos,
deduciremos que la casa de la calle de Cano debia
resultar ya harto pequefia para alojar a aquel batallén
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casi tan numeroso como el consabido de granaderos
canarios. Por ello, don Sebastidn hubo de ir realizando
obras de ampliacion y mejora, y aun asi, a juzgar por
lo que la casa es hoy, puede asegurarse que la familia
andaba muy apretadita de espacio. Menos mal que la
férrea disciplina doméstica introducida y mantenida
por dona Dolores, con el visto bueno de don Sebastién,
asigné a cada uno su puesto y lugar sin que cupiese
recurso de apelacion. Mantenia asimismo a raya a la
bulliciosa grey, con rigor que no excluia el amor ma-
ternal, sino que de él se originaba.

Ante aquel enjambre de chiquillos, ; cudntas veces
pensarian los padres en lo que andando el tiempo po-
dria ser de ellos? De haberlo podido prever exacta-
mente, a buen seguro hubiesen dado anticipadas gracias
a la Providencia. Porque es lo cierto que ningin Pérez
Galdés conocié otras adversidades que las que todo
mortal, por dichoso que fuere, ha de afrontar alguna
vez en la vida: la muerte de un ser querido, preocu-
paciones pasajeras en orden a los negocios, quebrantos
pronto vencidos de la salud... Y a cambio de esto,
coyundas felices o solterias bien llevadas por un soste-
nido bienestar econdmico, y finalmente la gloria para
el apellido.

La cigiiena traia ya en su pico a quien habria de
dérsela.
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CariTUuLo VIII

NACIMIENTO Y PRIMEROS ANOS






El 10 de mayo de 1843.

Amanecid el dia —miércoles, por mds sefias— co-
mo otro cualquiera. Seguramente luminoso y tem-
plado; asi lo hacen presumir de consuno la estacién
y un clima que, sin duda, ha sido parte a que se dé el
nombre de Afortunadas a las islas Canarias. Nada en
Las Palmas lo anunciaba como excepcional. Ningin
cometa lo habia precedido, ni en sus visperas se advir-
tieron esos fenémenos celestes que, en dictamen de
los astrélogos, suelen augurar magnos sucesos O ex-
traordinarias efemérides.

La vida de la ciudad se ajustaba a su ritmo coti-
diano; perezoso mds que activo, tenfa la ldnguida
cadencia de un aire de habanera.

Sin embargo, aquel 10 de mayo de 1843 habia de
ser memorable no sélo en los fastos de Las Palmas,
sino en los' de toda Espafia. Cuando en la hora sexta
el esquilén de la Catedral llamaba a los candnigos a
coro, en la no lejana calle de Cano abria los ojos a la
luz un nifio que con el tiempo los. tendria siempre
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muy despiertos a la observacién de hombres y de
cosas: era el décimo hijo de don Sebastidn Pérez y de
dofia Maria de los Dolores de Galdds. A él le estaba
reservado inmortalizar la conjuncién de estos dos ape-
llidos. '

El alumbramiento sobrevino en una habitacidn del
piso alto, no destinada precisamente a alcoba, sino a
cuarto de labor. Nada tiene esto de particular, porque
era costumbre antigua en Canarias que las parturientas
no diesen a luz en sus propios lechos, a fin de evitar
que estos sufriesen posibles deterioros, sino en catres
de vientos o de tijera que al aproximarse el trance se
instalaban en la pieza que se creia mds indicada para
el caso. Una de esas camuchas tuvo, pues, el alto pri-
vilegio de acoger al infante en su entrada al mundo.

Fue recibido con no menos jdbilo, si bien no tan
ostensible, que sus hermanos mayores. El sentimiento
de la paternidad, por reiterada y miltiple que ésta sea,
no caduca ni se apaga en el corazén humano. Antes,
cada nuevo hijo lo reafirma y acendra. Sélo que los
padres avezados no suelen manifestar su alborozo con
tantos extremos como los bisofios. En esto y en todo,
la veteranfa ensefia contencién y ejemplifica mesura.

Dos dias después, el viernes 12, recibia el chi-
quitin las aguas bautismales de manos del presbitero
don Francisco Maria Sosa, quien le impuso los nom-
bres de Benito Maria de los Dolores. Apadriné al neé-
fito su hermano mayor don Domingo (*) —no, como
equivocadamente afirman algunos bidgrafos, su tio
paterno del mismo nombre, que mal podia afiadir a su

(*) Véase la nota n.° 16.
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parentesco carnal este otro espiritual, puesto que habia
fallecido veintin afios antes—.

Era uso comiin, en las familias medianamente
acomodadas de aquel tiempo, celebrar con grande
agasajo los bateos. El dia del bautizo, la alcoba de la
recién parida se engalanaba ‘“con brillantes cortinas
de damasco”; para vestir el lecho se acudia al fondo
del arca, de donde surgfan lienzos de holanda, colchas,
rebocillos y todo género, en fin, de ricas estofas; lo
mejorcito del doméstico ajuar, orgullo de sus duefios
y pasmo de los visitantes. En este alarde de lujo no
era olvidado, ni mucho menos, el héroe de la jornada:
el morito que pronto habria de ser cristiano. Se em-
bellecia al nifio “con recamados naguados y faldillas,
precioso tocado y rosario de perlas orientales”: En
suma, los tradicionales trapitos de cristianar, que va-
len, en nuestra lengua, por la suprema ponderacién de
cuanto bello y delicado puede alhajar a una criatura.

Para estar a tono, parientes e invitados lucfan sus
mejores atavios, y mas que nadie el padrino o la ma-
drina —y no decimos “‘y”, porque rara vez se comple-
taba la pareja—, que se componia y acicalaba muy en-
greido por el papel que le correspondia.

Terminada la ceremonia, para la cual solia sefia-
larse las once de la mafana, y ya de vuelta en casa,
el padrino devolvia el nene a la mamé a tiempo que
declaraba: “Comadre, usted me entregd su hijo pa-
gano, y yo se lo devuelvo cristiano”.”

Entretanto ya estaba prevenida y aderezada la
mesa del banquete bautismal, digna de que a ella se
sentasen Heliogdbalo y Pantagruel y, de afiadidura,
los invitados a las bodas de Camacho: tales eran la
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variedad y sucesion de manjares suculentos, sabrosi-
simos platos, afiejos vinos y estimulantes licores.

A esto habia que afadir la obsequiosa solicitud
con que se atendia a cuantos cumplimentaban a la ma-
dre en los primeros nueve dfas después del parto:

A las visitas que iban por la mafiana se les daba una
taza de substancioso caldo y una copa de vino generoso
con los bizcochos lustrados. A las que iban por la tarde
desde las cuatro hasta las ocho de la noche, que eran nu-
merosisimas, se les obsequiaba con un jicarén de rico
chocolate, bizcochos lustrados y rosquetes; una tacilla de
dulce con bollos de substancia, mantecados, tortitas de al-
mendras dulces y amargas, bollos de refrescos, etcétera.
Si era tiempo de helados se servian con bizcochos llanos;
si no lo era, se suplian con agua fresca y panales.

El marido, cuya consorte le daba cada afio un nuevo
tomo de la obra de su progenie, si no quedaba arruinado
a la novena o décima entrega, podia alabarse de tener
los rifiones bien cubiertos.®

No aseguraremos que en el hogar de los Pérez Gal-
dés se observasen con escrupuloso rigor tales ritos gas-
trondémicos-sociales. Lo que sf nos atrevemos a afirmar,
sin temor a rectificaciones, es que don Sebastidn y
dofia Dolores supieron estar a tono con su posicién y
el prestigio que, en la buena sociedad de Las Palmas,
tenian bien ganados. Siempre estaba en el fiel aquella
balanza conyugal.

Espartero y el pleito de la capitalidad.

Poco mas de dos meses contaba Benito, cuando
su padre hubo de afrontar el tnico contratiempo serio
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de su vida castrense. Pero esto requiere una expli-
cacién previa.

Sean cuales fueren el juicio y la sentencia de la
posteridad sobre el general Espartero, nadie podré
arrebatarle la gloria de haber puesto fin y remate —si
bien de modo mds aparente y espectacular que real y
efectivo— a la primera guerra carlista del siglo XIX.
El abrazo de Vergara elevé hasta las nubes la popula-
ridad de don Baldomero, ya iniciada con la victoria
de Luchana. -

Pero la politica espafiola —la del ochocientos,
sobre todo— era versitil e inestable como voluble
fémina. Poco después de un afio de haberse alzado
Espartero con el poder, sobrevino la romdntica jornada
del 7 al 8 de octubre de 1841, que Galdds, por cierto,
relata maravillosamente en uno de los Episodios de
la tercera serie: Los Ayacuchos.

Incurrié el regente en funesto yerro politico. Los
fusilamentos de Diego de Ledn, en Madrid; de Mon-
tesdeoca, en Vitoria, y del brigadier Borso di Carmi-
nati, en Zaragoza, levantaron contra el caudillo liberal
no sélo a sus enemigos, sino a muchos de sus amigos
o que tales se decian. El rigor innecesario, esto es, la
crueldad, se paga siempre con usura. Y al cabo de afio
y medio, Espartero habia de saldar con el destierro
esta inexorable deuda.

Pero volvamos a Las Palmas para exponer some-
- ramente lo que en el trienio 1840-43 acontecia.

La elevacién del conde de Luchana a la mads alta
cumbre del poder, no conocida en las Islas hasta el 23
de octubre de 1840, avivo las esperanzas ya mori-
bundas de los grancanarios, en lo que toca a la capi-
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talidad del archipiélago, que, al socaire de las rencillas
ya apuntadas entre Cagigal y O’'Donnell y sus deriva-
ciones politicas, les arrebatara Tenerife. Sélo que esta
actitud expectante no era pasiva, sino activa. Prueba
de ello es que, apenas se tuvo noticia de la nueva si-
tuacidn, los nirios de la Laguna la aprovecharon

para iniciar el movimiento que habfa de levantar a
Las Palmas de la postracién material y moral en que se
hallaba, haciendo al mismo tiempo valer sus viejos fueros
y antiguos privilegios para dar a Gran Canaria la impor-
tancia y la supremacfa que anhelaban.®

(Quiénes eran estos “nifios de la Laguna” que,
por una asociacién mas que de ideas, de nombres, nos
recuerdan a los “caballeritos de Azcoitia”? Diremos,
ante todo, que lo infantil del remoquete no corres-
pondia a la edad efectiva de quienes con legitima sa-
tisfaccion lo ostentaban. En realidad los tales nifios
eran ya mozos barbados que cursaban y estaban a pun-
to de terminar sus estudios de jurisprudencia en la
Universidad de La Laguna. Su estancia alli les habia
permitido observar en cudnto aventajaba la vida de
aquella ciudad, capital a la sazén del Archipiélago, a
la de Las Palmas, despojada veinte afios antes de esta
primacia que en ella era ya derecho adquirido. Dolo-
rosa fue la experiencia para nuestros jévenes; mas,
como no hay mal que por bien no venga, aquella herida
en lo mds vivo de su amor al terrufio, fue precisamente
el origen y punto de arranque de la campafia redento-
rista que ya planeaban y que pronto tendrfan ocasién
de emprender. Destaquemos los nombres de los dos
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iniciadores y principales alentadores del movimiento:
Juan Evangelista Doreste y Antonio Lépez Botas.

El 23 de octubre de 1840 llegd a Las Palmas la
noticia de que la reina gobernadora habia abdicado la
regencia en el general Espartero... Con esta nueva se
recibié la orden circular de que los municipios nom-
brasen Juntas Auxiliares que secundaran la accion
esparterista.

El pueblo canario se las prometia muy felices.
Aquel mismo dia, la ciudad de Las Palmas, a los gritos
de “jViva Isabel II!” “;Viva Espartero!” “jViva la
libertad!”, se pronuncié por el regente. Sin més tar-
danza, se formd una Junta de Gobierno independiente
y con separacién absoluta de las autoridades de Tene-
rife. Confiriése la presidencia al alcalde don Francisco
de los Rios y se nombré secretario a don Juan E. Do-
reste, por cuya iniciativa comenzd a publicarse el 27
de noviembre un Boletin que fue el primer periddico
oficial de Las Palmas.

Asi comenzd la intervencién de los “nifios de la
Laguna” en el progreso y remozamiento de su pueblo
nativo. Pero, jay!, este jabilo habia de ser efimero.
En 9 de enero de 1841, una real orden de Baldomero I,
como llamaban al general sus enemigos, dispuso la
desaparicién del organismo recién creado y devolvid
a Santa Cruz de Tenerife la capitalidad de las islas,
en espera de que las Cortes aprobasen una ley sobre
la division territorial del archipiélago: ley que, dicho
sea de paso, quedd en proyecto.”

La resolucién esparterista entibié a tal punto el
entusiasmo de los canarios, que pronto hubo de cam-
biarse en ojeriza y luego en franca hostilidad, fomen-
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tada por los “nifios” a quienes, mas que desanimar,
enardecian las dificultades que a la realizacién de sus
deseos se oponian.

Por otra parte, la reaccién contra el Duque de la
Victoria, no se limitaba a la Gran Canaria, se iba ex-
tendiendo también por la Peninsula, y se declaré por
modo ostensible cuando los generales cristinos se
sublevaron en octubre de 1841, lo que determind, co-
mo ya hemos dicho, los fusilamientos de Leén, Mon-
tesdeoca y Borso di Carminati. De funesto yerro hemos
calificado estas ejecuciones. Lo fue, sobre todo, en lo
que concierne al conde de Belazcoain, “la primer lanza
de Espania” y uno de los jefes militares que en mayor
medida contribuyeron al triunfo de la causa liberal
sobre los carlistas. Esto, unido al prestigio, la juventud
y la leyenda heroica que rodeaba al infortunado Ledn,
restd a Espartero mucha simpatia, aun en su propio
campo.

Los moderados arreciaron su campafia a la que
se fueron sumando los progresistas descontentos, en-
tre ellos el célebre orador don Joaquin Maria Lépez,
que no fue, por cierto, de los que menos parte tuvieron
en la caida del general riojano.

Asi las cosas, en Las Palmas los nifios de La Lagu-
na no estaban mano sobre mano. Su primitiva adhesién
a Espartero no obedecia a signos ni a consignas poli-
ticas, sino sencillamente a la esperanza de ver fallado
en justicia el litigio interinsular. Cuando la vieron des-
vanecida, Lopez Botas, Doreste y sus amigos se decla-
raron abiertamente contra la situacién. No tuvieron
que hacer labor de proselitismo, porque el campo es-
taba abonado. Con todo, fundaron un peridédico que

136



inicia la historia de la prensa canaria y cuyos jévenes
redactores se proponian reanimar la conciencia politica
de sus paisanos, desalentados por los inmerecidos
fracasos de sus aspiraciones.® El primer ndmero de
El Pueblo apareci6 en junio de 1842.

El ”sitio” del Castillo del Rey.

Por aquellos dias, don Sebastidn Pérez, ya teniente
coronel, gobernaba como alcaide el Castillo de San
Francisco, vulgarmente denominado del Rey. Ponia en
el cumplimiento de esta misién el mismo celo e igual
diligencia que en cuantas hasta entonces se le enco-
mendaran. Sabia mandar don Sebastidn, y por eso mis-
mo —se ha visto— no queria mandar en su casa.
En el Castillo, si; pero su energia de jefe no era in-
compatible con el trato afable a los subordinados, sino
que ambas virtudes se concertaban de modo tal que,
sin mengua de la estimacién de los unos y el respeto
de los otros, se hacfa querer de superiores e inferiores.

En mayo de 1843 cayd Espartero y marchd expa-
triado a Londres. Narvéez, el espaddn de Loja, sucedi6
en el poder al de Logrofio. Al conocerse estos sucesos
en Las Palmas, el alborozo fue tan grande como el de
tres afios atrds. Lo que los canarios habian esperado
antano de don Baldomero, se lo prometian hoganio de
don Ramén. El 26 de julio se formd una Junta de Go-
bierno en todo andloga a la constituida en octubre de
1840. Tuvo también por secretario a don Juan E. Do-
reste y desde el primer momento resistié las drdenes
del comandante general del Archipiélago, don Jaime
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Carbd, que la conminaba a disolverse. Ante esto, Car-
bd, cuyas ideas progresistas eran notorias, envid desde
Tenerife a Las Palmas al general segundo cabo don
Fausto de Hoyos con orden de obligar a los junteros
a deponer su actitud. Recibidos por éstos en el ex-
convento de San Agustin, nada pudo lograr. Sus ruegos
y amenazas se estrellaron contra la firmeza de aquellos
hombres resueltos a sacrificar incluso la vida al triunfo
de su ideal. Hoyos hubo de reembarcar para Tenerife
con las orejas gachas.

Las milicias canarias, bajo el mando del coronel
don Juan Pestafia, apoyaban la causa popular. En vista
de ello, el también coronel y gobernador militar de
Gran Canaria don Tomés Fajardo se hizo fuerte en
el Castillo del Rey. La decisién planted a don Sebastidn
un conflicto verdaderamente dramético: de una parte,
sus sentimientos de buen canario lo inclinaban hacia
la Junta y sus acuerdos; de otro, su deber de militar
disciplinado le impedia desacatar las drdenes de su
jefe. En la reunidn de éstos, que anteriormente se habia
celebrado en casa del propio Fajardo, el teniente co-
ronel Pérez Macias se mostré favorable a una sumision
leal. No predomind su criterio y ello decidié al pundo-
noroso soldado a someterse sin mas réplica a las dispo-
siciones del mando. Encerrdse, pues, en la fortaleza,
con las tropas que la guarnecian y el coronel Fajardo
a su cabeza. Allf sin alimentos, ni agua, sostuvieron
el asedio de las milicias, hasta que por fuerza mayor
hubieron de rendirse. Y como siempre se rompe la
cuerda por lo mds delgado, el bueno de don Sebastidn
fue tenido por cémplice de los revoltosos y se le exo-
nerd de su cargo.
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Don Antonio Lopez Botas., (1818-1888),



Torre del Convento de San Agustin, vista desde el patio del "Colegio”.



Angustiosos debieron de ser aquellos dias para
el matrimonio Pérez Galdds, pero ni él ni ella eran
personas que claudicasen facilmente, ni se rindiesen sin
mds ni mas a la injusticia. Y asf, don Sebastian, insti-
gado tal vez y alentado desde luego por su digna con-
sorte, elevd a la superioridad un escrito donde con
buena copia de razonados argumentos solicitaba su
rehabilitacién. “Y, en efecto, los nuevos titulares del
poder local no tardan en reconocer que al Gobernador
del Risco no puede hacérsele cargo de especie alguna,
tanto mds cuando fue de los que opinaron a favor de
la sumisién leal en el Consejo celebrado en las casas
del Sr. Gobernador durante los momentos criticos de
la algarada, y que debe ser repuesto sin que se le cause

29

perjuicio ni nota alguna por aquellas ocurrencias”.

Los hermanos.

En tal ambiente, o para decirlo al uso de hoy,
clima de sobriedad sin cicaterias, de austeridad sin hi-
‘pocresfa, de religiosidad sin mojigaterfa, iban cre-
ciendo y educandose los hijos. El mayor, Domingo,
rondaba la veintena y en su corazén continuaba tan
viva como cuando nifio la atraccién de la casa paterna.
Pero no en vano se es islefio: para el islefio de todas
las latitudes, el mar por ser precisamente quien lo aisla,
es también quien constantemente lo invita e incita al
viaje. Asi, el primogénito de don Sebastidn sentiase
ya tentado por la aventura trasatldntica, que no tar-
darfa en emprender, como tantos coterraneos suyos de
entonces y de ahora. Ya en la misma familia hemos
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conocido precedentes de este afdn de correr mundos
que habia aln de repetirse en el hermano varén que
seguia en edad al propio Domingo, Sebastidn. Estudié
éste, como su padre, en el Seminario Conciliar, donde
lo encontramos de 1841 a 1842, matriculado en “pri-
mero de Filosofia”. Por cierto que eso de que estudio
no ha de referirse a esta etapa escolar, ya que nuestro
hombre perdié concienzudamente el curso con sélo
otros dos compafieros ‘“por no haber asistido a sus
respectivas clases, ni haberse presentado a los exa-
menes en la forma que seifiala el Plan”.”

Desconocemos las repercusiones hogarefias de
este Waterloo académico asi como el grado de culpa-
bilidad de Chanito, aunque es de suponer que la co-
rreccién seria adecuada. Lo que estéd fuera de duda es
que el chico no tenia pelo de tonto y que, a poco que
se aplicase, alcanzaba muy buenas notas, como lo de-
mostrd en los cursos siguientes: del 42 al 43 y del 43
al 44 se lo califica de “Notablemente aprovechado”,
y en el del 44 al 45, Gltimo en que aparece su nombre
en los libros registro del Seminario, logra el apetecido
Sobresaliente, ilusién maxima de todo escolar que se
estimaba cuando atn no se conocian las Matriculas
de Honor, los Premios Extraordinarios, ni otros galar-
dones que hoy consagran y exaltan la aplicacién y el
amor al estudio.

El tercero de los varones, Ignacio, aventajaba en
ocho afnos a Benito. Fue el hermano més unido a éste,
y ejercid sobre €l notable influencia. Se repetia el caso
de don José Maria Galdos con don Domingo, y el del
otro don Domingo —Pérez— con don Sebastidn. Estas
circunstancias, y otras que se irdn viendo, son causa
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de que hayamos de ocuparnos de este personaje con
mas espacio. En las hembras, florecia ya la mujer. Para
descubrir sus respectivas condiciones morales, acudi-
remos al propio novelista que, afios adelante, habria de
enumerarlas asi: “Soledad, la mayor, espejo del arreglo
y la economia; Tomasa, la segunda, de la compostura;
Dolores, la tercera, la del carifio; Carmen, la cuarta,
de la ilustracién; Concha, la quinta, la del saber, y
Manuela, la sexta, la del arte”. Del arte y de la timidez,
afladen algunos galdéfilos: pues, aun cuando Manolita
tocaba admirablemente el piano, para ella “constituia
un suplicio enorme” ejecutar cualquier composicion
en presencia, incluso, de sus més allegados familiares.
Cuéntase que su propio profesor, don Daniel Imbert,
musico bien afamado en la sociedad canaria de aquel
tiempo, “‘en muchas ocasiones, para evitar a su dis-
cipula el mal rato que le originaba la leccidn, si llegaba
a la casa de la calle del Cano en ocasiones de que
D.* Manuela estuviera preparando en el piano las
obras sefialadas para la clase, se sentaba en la galeria
de entrada y cuando aquella terminaba de tocar, pe-
netraba él en la sala y hacia las observaciones que
procedieran.”* ’ A

En aquel apacible cuadro doméstico, el benjamin
era blanco de todos los mimos. Sus hermanas se lo ri-
faban; quitdbanselo mutuamente de entre los brazos
y se lo comian a besos. ; Quién iba a decirles que aque-
lla breve cabecita albergaria, al correr de los afios, uno
de los cerebros mas poderosos de su tiempo?

El domingo 12 de octubre de 1845, el Muy Ilustre
Sentior Obispo de Canarias, Doctor don Judas José Ro-
mo, administré a Benitin el Sacramento de la Confir-
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macién. Celebrése la ceremonia en la misma Parroquia
de San Francisco, donde fuera bautizado y, como en-
tonces, lo apadriné su hermano mayor que, poco des-
pués, en 1846, partiria para la isla de Cuba, en la que
habia de residir cuatro afios y contraer matrimonio con
doha Magdalena Hurtado de Mendoza y Tate, dama
de gran alcurnia.

“Una novela es un espejo que se pasea a lo largo
del camino”.” Tal camino es, naturalmente, el “di nos-
tra vita”, y los grandes noveladores suelen empezar
este ejercicio dptico desde el principio de la suya. De
aqui que en muchas de sus paginas —a veces, las me-
jores— haya improntas mds o menos profundas de
la infancia.

Cuando Domingo, el indiano, regresé a Las Pal-
mas, al cabo de cerca de un lustro, casado con #nifia
Magdalena y la bolsa bien henchida de onzas y pesos
fuertes, la conmocién familiar debid de ser memorable,
e indeleble la impresion en el alma infantil del ahijado.
Es més que posible, casi seguro, que, de aquellas es-
cenas nacieron las de El Amigo Manso, donde se relata
la vuelta de José Marfa, hermano del protagonista, y
el pintoresco familién que traia de la Perla de las An-
tillas.

Modelo de administradores y espejo de caballeros.
Sin abandonar el cumplimiento de sus deberes
militares, tampoco descuidaba don Sebastidn la admi-

nistracién de sus bienes y de algunos ajenos que bajo
su custodia tenia. La tarea, por lo mismo que contras-
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taba tanto con la que habia de rendir a Marte, lo en-
tretenia y procuraba, mds que fatiga, deleite.

Era uno de esos hombres a quienes lo tnico que
cansa es el descanso excesivo. Su pluriactividad se pro-
longd hasta que fue vencido por la ineluctable carga
de los afos, y aun asi, le costaba mucho resignarse al
dolce far niente que es deseada meta de muchas vidas.
Escribe don Guillermo Camacho que, “de viejo, no
se retiraba al atardecer de su ventana de la calle del
Cano, hasta que veia ’'pasar el parte’. El desfile de un
soldado que, con el arma sobre el hombro, llevaba el
parte de Retreta desde la Guardia del Principal a su
destino, era el tinico rayo de marcialidad que a la sazén
podia percibir el veterano y por nada se resignaba a
perderlo ni una sola noche.”

Mas en los dias a que nos venimos refiriendo, el
teniente coronel Pérez Macias, aunque en los alrede-
dores de la sesentena, estaba lejos de ser anciano. En
realidad, no hay cémputo fijo para establecer y dis-
cernir las diversas etapas de la vida del hombre. Todos
hemos conocido treintafieros viejos y jévenes septua-
genarios. Don Sebastidn no era ni lo uno ni lo otro, y
sf un hombre en quien la madurez viril se dilataba mas
que en la generalidad de ellos. Conservaba casi integras
sus facultades fisicas, intelectuales y morales. De este
modo podia continuar al frente de los negocios do-
mésticos y de las tropas que a su graduacién corres-
pondia mandar.

Nunca se desmintié su condicién generosa, que
lo llevaba a abrir la puerta de su casa a quienquiera
que pidiese entrada en ella. En todo momento atendié
a su familia y a la de su esposa, y no hubo pariente ni
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amigo en apuro a cuyo remedio no asistiese con soli-
citud. ; ' :

Ya vimos como ayudaba a su suegra y la colabo-
racién que prestd a su hermano don Domingo cuando
el Hacedor hizo el viaje a Fuerteventura. Todavia en
1849 andaba enredado en la liquidacién de la herencia
del capelldn, como lo demuestran algunos documentos
de la época, y que se guardan en el Archivo de la Ca-
tedral canariense.

Quien por cualquier causa necesitaba de él, lo ha-
llaba siempre propicio. Véase un caso entre los muchos
que pudiéramos citar:

En 27 de noviembre del mismo 49, hizose cargo
don Sebastidn de la administracidon y gobierno de bie-
nes e intereses de un su convecino, don Antonio Abad
Diaz, que necesitaba trasladarse a la Habana. Abad
otorgd un amplisimo e incondicional poder® en favor
de don Sebastidn “por sus vellas cualidades y circuns-
tancias que le caracterizan”. El teniente coronel, a la
sazon retirado, hacia este favor sin pensar en el propio
beneficio, ni en las ventajas que su gestion pudiera pro-
curarle. Movialo tan sélo el deseo, en él ingénito, de
servir al préjimo.

A esta largueza con quien la habia menester unia
el padre de Galdés una honradez impoluta. Nunca dejé
de cumplir la palabra empefiada, aunque para ello hu-
biese de vencer dificultades e imponerse sacrificios.
Sobre esto, era agradecido y nunca olvidaba el bien
que recibiera ni a quien se lo debia. Ejemplo al canto.

A fines del afio citado, un amigo de la casa, don
Francisco de Quintana, hubo de prestar a Pérez Ma-
cias “sin premio ni interés alguno”, la cantidad de
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setecientos pesos corrientes, porque éste se veia “en
el apuro y necesidad de atender con dicha suma a los
gastos de la fabrica que est4 haciendo en las casas de su -
habitacién, y otras urgencias”. El plazo para la devo-
lucién del préstamo se concertd en un afio.

Pues bien, pronto supo don Sebastidn que De
Quintana se encontraba, a su vez, y por circunstancias
imprevistas, en dificil trance econdémico. Ello disgusté
por extremo al viejo militar, que deseaba de todo co-
razén remediar a quien en su remedio acudiera. Quiso
la Providencia que, cuando pensaba en los medios de
lograr su noble propdsito, volviese de Cuba su primo-
génito, Domingo. Este, digno hijo de tal padre, ofre-
cidse a pagar, y pagé al punto, la deuda; aunque, como
acaba de verse, todavia faltaban bastantes meses para
la fecha estipulada. Ocurria este en marzo de 1850.
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CapiTuLo IX

HISTORIA, PEDAGOGIA Y “CURIAFILIA”






Todo por y para Gran Canaria.

Benito habfa nacido bajo dos signos aparente-
mente iguales y en el fondo antagénicos: el Progreso
y el progresismo. Esta doctrina politica no significaba
virtualmente avance alguno. Se atenia a los mismos
usos y abusos que otra cualquiera de las en predica-
mento no sélo entonces, sino medio siglo adelante.
Moderados y progresistas, conservadores y liberales...,
teatro parlamentario, en suma, con dramadticos aspa-
vientos en el salén de sesiones, digase escenario, gol-
pecitos en el hombro y tacto de codos en los pasillos o,
si se quiere, entre bastidores. Eso si: el ptblico —el
pueblo— era quien pagaba las consecuencias y daba
la cara. Daba la cara para que se la quitasen; porque,
todavia en 1843 y por muchos afios, pudo considerarse
vigente el lagubre epitafio de Lara:

“Aqui yace media Espafia. Murié de la otra’
media”.
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El Progreso que tutel6 el advenimiento del menor
—vy el mas grande— de los Galdoses, tiene otro sen-
tido. Por aquellos mismos dias, se inicia, no el resur-
gimiento de Las Palmas, puesto que, en verdad, ain
no habia surgido a la vida urbana, sino la convalidacién
de su titulo de Ciudad, bien ganado, por otra parte, en
sus luchas contra invasores y piratas.

Hasta 1840, esto es, hasta lo que pudiéramos lla-
mar revolucidn de los nifios de la Laguna, era Las Pal-
mas un pueblo anquilosado, “un cuerpo sin alma”, co-
mo escribe don José Mesa, quien afiade:

imaginaos en el orden material la riqueza, la propiedad
ristica en su mayor y mejor parte, concentrada en unas
"cuantas vinculaciones; los titulares de éstas de espaldas
a cuanto no fuese su bienestar y egofsmo; una clase me-
dia desmedrada, algin pequefio comercio, alguna industria
menos que incipiente y un proletariado sin mas perspec-
tiva que la emigracién a las Antillas. En otro orden de
cosas, un solo establecimiento de ensefianza que era el
Seminario. De centros artisticos o literarios, de publica-
ciones, deseos de saber, curiosidad, inquietud espiritual,
de todo eso, nada, absolutamente nada.*

Pero, desde el altimo afio del tercer decenio deci-
monodnico, comienzan a cambiar las cosas. Cierto que
esta mudanza coincide con el arribo de los progresistas
al Gobierno. Mas insistimos en que ni éstos, ni sus
rivales politicos, los moderados, tuvieron nunca nada
que ver con el naciente bienestar de la isla, cuyos hi-
jos no se sentian atraidos por ninguna banderia poli-
tica; los guiaba sélo el amor a su patria chica, tan
‘abandonada entonces, y hasta bastantes lustros des-
pués, por quienes pretendian representar a la grande.
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Para los grancanarios, la subida de Espartero era pro-
mesa del logro de sus aspiraciones. Crefan de buena
fe que el vencedor de Luchana, nimbado por su ra-
diante aureola de héroe nacional, reconoceria inme-
diatamente la justicia de su causa. No fue asi, y le
volvieron la espalda. “Nosotros nos lo haremos todo”,
se dijeron. Y redoblaron sus esfuerzos y multiplicaron
sus sacrificios al grito de: “Todo por y para Gran Ca-
naria”.

Eran precisamente los dias en que vino al mundo
Benito Pérez Galdos.

Su ciudad nativa comienza ya a bastarse a si mis-
ma. La vida social cobraba animacién creciente. Pu-
siéronse en boga las representaciones teatrales que
tuvieron por primer escenario la casa de los Bethen-
coures que se alzaba y se alza en la calle llamada de
los Balcones y hoy de J. de Leén y Joven. En ellas
intervenian damas y caballeros principales. Entre 1840
y 1841 dieron varias funciones, no se crea que gratis et
amore, pese a la alcurnia de empresa y comediantes;
cada quisque tenia que pagar su localidad. Sélo que
con “lo hecho en taquilla” perseguiase un noble pro-
posito que, al fin, pudo conseguirse: Embellecer Las
Palmas con una alameda —la de Colén— y costear
los instrumentos, que se encargaran a Cadiz, para la
primera banda, no militar, de musica, que halagd los
oidos de los grancanarios, y que se presentd al publico
en la procesién del Corpus del 41.

En 1842, Lopez Botas y un grupo de entusiastas
colaboradores iniciaron la construccién de un teatro
que llevaria el nombre de Cairasco, en recuerdo del
famoso poeta canario, y cuya primera piedra se puso
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el 31 de enero. Para su emplazamiento habiase elegido
parte de los solares del derruido convento de Santa
Clara.

El Gabinete Literario.

Dos ahos después, en 1844, se registré un hecho
capital en la historia de la cultura islena. El primero
de marzo, don Antonio Lépez Botas y don Juan E. Do-
reste convocaron una reunién a la que apenas asis-
tieron tres docenas de personas. Se les expuso el pro-
pdsito que guiaba a los iniciadores, y que no era otro
sino crear un centro que habria de denominarse “Ga-
binete Literario”.

Casi ninguno de aquellos senores comprendié el
verdadero alcance de la reducida asamblea. Habian
creido que se trataba simplemente de fundar un casi-
nillo, donde pudiesen leer periddicos, jugar a las cartas
y, en algunos casos, pasar unas horas lejos de la férula
conyugal. El pensamiento de los nifios de La Laguna
era infinitamente més amplio y mds generoso : querian
redimir a su ciudad de la postracién y de la incultura
en que yacia; dotarla de un centro que fuese, a la vez,
cerebro que rigiese sus ideas, y corazén que recogiese
sus anhelos y los incorporase a la corriente vital de
la isla.

Triunfé el criterio de la mayoria y se acordé nom-
brar una comisién —Ila inevitable comisién—, que
redactase el reglamento de la futura Sociedad. Desig-
nados para la tal tarea fueron los sefiores don Antonio
Lépez Botas, don Juan E. Doreste, don Domingo J. Na-
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varro, don Rafael Massieu Bethencourt y don Vicente
Clavijo. Inmediatamente, reunié Ldpez Botas a sus
compafieros para el consabido ‘“cambio de impre-
siones”. Dijoles que si el proyectado Gabinete iba a
reducirse a tres o cuatro peridédicos y unas cuantas me-
sas de juego, no valia la pena seguir adelante. Las pa-
labras del joven jurisconsulto pudieran resumirse en
una locucién popular: “para este viaje, no se necesi-
taban alforjas”.

- Identificados los de la comisién con tal criterio,
y de concierto con él, dieron cabo a la tarea que se les
encomendara, y ya discutido, aprobado y puesto en
limpio el documento fundacional, solicitaron de Lépez
Botas que lo defendiese en otra junta, que se convocé
para el 8 del mismo mes de marzo.

Hizolo asi don Antonio, con verbo tan suasorio y
elocuente, en que la fuerza dialéctica se aliaba y fun-
dia con una diccién a un tiempo sobria y fulgurante,
que acabd por arrebatar al auditorio y conseguir el
triunfo de la causa sustentada.

“Fue un canto al espiritu de asociacién”, opina
don José Mesa. Fue algo mds aunque dicho en menos
palabras: fue un canto al Espiritu.

Establecidse la nueva Sociedad, en la parte ya ter-
minada del edificio destinado a teatro Cairasco. El
coliseo se inaugurd en 1.° de enero de 1845.

Es incalculable la influencia que el Gabinete Li-
terario ha ejercido y sigue ejerciendo en la vida cul-
tural y social de Las Palmas. Como no nos es posible
extendernos sobre este punto, y sin perjuicio de se-
nalar més oportunamente algunos hitos importantes de
tan curiosa y ejemplar historia, nos limitaremos, de
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momento, a apuntar que esa benemérita actuacién al-
canzé a todos los drdenes y zonas de la vida ciudadana:
Beneficencia, Instruccién Publica, Bellas Artes, Eco-
nomia, Asistencia Social... encontraron en la generosa
institucidon impulso y apoyo. Bien merecen los hom-
bres que la crearon el recuerdo y la gratitud de su
pueblo.

Las “tormentas del 48” y la fiebre amarilla.

Mientras los grancanarios se afanaban y esforza-
ban para salir de su postracién y aflorar a un estado de
préspera fortuna, para ellos hasta entonces descono-
cido, la vieja Europa ardia en querellas y trapisondas
sin cuento. El famoso Manifiesto Comunista, redactado
y suscrito por Carlos Marx y Federico Engels en fe-
brero de 1848, lanzd contra una sociedad que, aunque
de nuevo cuno se caia ya de vieja, el primer ataque
a fondo del socialismo: un socialismo todavia roman-
tico, a pesar de sus raices materialistas, muy a lo Luis
Blanc y Fernando Lassalle —el Alvan suicida por
amor, que Jorge Meredith noveld en los Comediantes
trdgicos—; un socialismo, en fin, ingenuo y alboro-
tador, con soflamas en que los “jah!” y los “joh!”
declamatorios' predominaban sobre los sustantivos, y
los articulos periodisticos aparecian sembrados de ad-
miraciones y puntos suspensivos.

Alboreaba la conciencia de nuevas nacionalidades
forjadas a lo largo de los siglos, que pugnaban por mos-
trarse libres y robustas. Ni la Iglesia escap6 a la general
conmocién: Pio IX, despojado de su poder temporal,
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huia de Roma a Gaeta. A poco, en la primavera de
1849, un ejército francés acaudillado por el General
Audinot termina con aquella efimera republica roma-
na, erigida por la Joven Italia como base de la unidad
sonada y que no habia de cuajar hasta casi pasado un
cuarto de siglo. Ello es que tronaban sobre el antiguo
continente las “tormentas del 48”, cuyas repercusiones
y salpicaduras en Espaha recoge Galdds en el primer
Episodio de la cuarta serie.

Mas a Las Palmas sélo llegaban ecos, por lo dé-
biles y amortiguados, apenas perceptibles, de aquella
bélicodiplomatica marimorena que, en suma, no era
sino descomunal bronca de casa de Tdcame-Roque,
donde cada cual pretende meterse en la del vecino, en
virtud de la ley, entonces todavia no formulada, pero
ya en vigor, del espacio vital.

Esta desconexién del archipiélago y, concreta-
mente, de Gran Canaria, con el encrespado mundo
continental, obedecia no tanto a un aislamiento geogra-
fico, hoy dificil de comprender, cuanto a preocupacio-
nes de orden verniculo. No era la menor de ellas, entre
los aiios 47 y 48, el estado sanitario de la isla, que una
epidemia de fiebre amarilla asolaba. El desventurado
suceso, si no malogré el movimiento ascensional de la
ciudad hacia la meta deseada, lo retardé al menos.
Hubo que cerrar escuelas, suspender actos culturales,
diferir soluciones a problemas que de tiempo atrds las
requerian. Fue como inoportuno accidente en un or-
ganismo joven, que ain no ha alcanzado su plenitud,
pero estd en vias de ello.

Cada azote debi6 de dejar en el alma nifia de nues-
tro Benito memoria indeleble. Andaba ya por los cinco
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afos y a esa edad la conciencia puede registrar, cuanto
mds si es viva y despierta, impresiones profundas, si
no recibidas por modo directo, si por reflejo de las de
quienes nos rodean. El pequefio Galdds no recordaria
probablemente la epidemia en si, ni sus incidencias;
sino la consternacién que sin duda produjo en su hogar
y en la isla entera.

La primera “amiga”.

Llegado el nifio a la “edad escolar”, los solicitos
progenitores decidieron enviarlo a la amiga de dona
Luisa Bolt, sefiora de origen inglés y que vivia en la
calle de los Malteses, casi frontera a la casa de la calle
de Cano.

La palabra amiga tiene aqui una acepcion de todos
conocida: Vale por escuela de nifias, a la que suelen
también concurrir parvulitos para recibir el crisma de
las primeras letras. Lastima que, en tal concepto, haya
caido en desuso un vocablo de cuya alcurnia clésica
no cabe duda. Recuérdese el romancillo de Géngora:

Hermana Marica,
mafiana que es fiesta,
no irds td a la amiga,
no iré yo a la escuela.

En la Amiga de dofa Luisa no aprendid cierta-
mente Benito las bellaquerias a que versos adelante
alude el malicioso poeta cordobés. No ejercia la dama
su ministerio docente con propdsito de lucro, sino por
pura vocacidén, Unico modo de que una tarea ingrata
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para muchos que por necesidad la ejercen sea noble
recreo y fecundo esparcimiento del espiritu. Bajo aquel
suave magisterio —era la Bolt mujer dulce y afable
hasta en las reprimendas—, entabld el pequefio rela-
ciones con la cartilla y los palotes. Como el chico era
listo y aplicadito, su profesora, que le habia tomado
mucho carifio, determind iniciarlo en el estudio del
inglés. Estas lecciones que el escolar recibié con nota-
ble aprovechamiento, fueron base y punto de arranque
del dominio que, ya hombre, tenia Galdés del idioma
de Shakespeare y de Dickens el famoso novelista que
tanto habia de influir en él. Del afecto casi maternal
que la maestra sentia por el discipulo fue prueba tan-
gible un hermoso crucifijo que al dejar Benito la amiga
hubo de regalarle la buena sefiora. Nunca se separd
de él. Hasta la hora de la muerte lo tuvo a la cabecera
de su cama, y no lo abandonaba ni en sus viajes. To-
davia puede verse en la alcoba de Galdds que se con-
serva y custodia en el Museo galdosiano de Las Pal-
mas.

El abolengo britdnico de aquella sefiora ha sido
causa probable de que algunos bibgrafos, tomando,
como suele decirse, el rdbano por las hojas, hayan
afirmado muy serios que el Ultimo retofio de don Se-
bastidn y dofia Dolores asistia a un colegio inglés que
hasta llegan a describir —joh, milagros de la fan-
tasia!— con pelos y senales. Conviene dejar sentado
que en aquel tiempo no habia en Las Palmas ninglin
colegio inglés, ni de ninguna otra nacionalidad extran-
jera. Las pocas escuelas, tanto ptblicas como privadas,
donde se daba y recibia ensefianza, eran, como ya se
ha visto, espanolas. La misma sefiora Bolt podia con-
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siderarse tal por su matrimonio. No cabe, pues, admitir
que “los colegios estaban atendidos —ya que no enten-
didos— por turistas ingleses” ni, menos, que “Un mis-
ter Brown, un mister Smith cualquiera, ensefiaba una
detestable gramdtica castellana en un gangoso tonillo
de comentador de versiculos de la Biblia”, como ase-
gura Sdinz de Robles, uno de los mds ilustres escritores
que han tratado el tema galdosiano.”

Las "’nifias de Mesa’.

De la simpdtica y cordial amiga pasé el estudian-
tillo, cuando su edad y su grado de instruccién lo re-
quirieron, a una escuela muy afamada entonces en
Las Palmas, y que, en realidad, no era sino otra amiga
mds crecidita. Regianla dos hermanas, conocidas por
las ninas de Mesa, a quienes los chicos llamaban se7ia
Belén y sefia Bernarda, sacerdotisa maxima, la primera,
de aquel templo de Minerva, el cual constaba de dos
naves —queremos decir habitaciones—, denominadas
respectivamente, y en razén de su tamaio, cuarto gran-
de y cuarto chico. En éste piaban, como pajarillos en
jaula, los parvuletes, cualquiera que fuese su sexo,
mas con la conveniente separacién de nifios y nifias.
Colocébanse ellos a la izquierda y ellas a la derecha
de una tarima, Sinaf de la sefia Bernarda que, con una
cana a modo de rayo y una feroz palmeta, tenia en un
pufio al chiquillaje. En el cuarto grande, la directora,
sefia Belén, aleccionaba a las mayores, algunas de las
cuales frisaban nada menos que en los 15 afos. A
modo de pasante la auxiliaba su hermana Rafaelita
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y completaba aquel docto claustro de profesores un
hermano varén, don José, gran pendolista y hombre
por las trazas conciliador, ya que en su método cali-
grafico armonizaba las escuelas rivales de Iturzaeta y
Torio.

Las nifas de Mesa tenian su colegio en la calle
de Carniceria, luego de Mendizébal y actualmente del
General Mola, en el barrio de Vegueta. Para llegar alli,
desde la casa de los Pérez, era inexcusable “pasar el
barranco”, lo que el colegial y su acompanante solian
hacer por el “puente de palo”. Decimos su acompa-
fiante, porque Benito nunca iba ni volvia solo, sino
escoltado y tutelado por su nifiera Catalina Robaina.
A veces, los dos eran tres, pues se les agregaba un
roncote, novio de la rollona y protagonista con el tiem-
po de la primera caricatura que salié de los lapices
benedictinos.

No sabemos, porque no consta en ningn docu-
mento, si sobre aquella cabecita, de la que cuando ya
cabeza habrian de salir, como Palas Atenea de la de
Japiter, tantas inmortales criaturas, caeria en algin
infeliz momento la cruel cafia de sefia Bernarda, ni si
aquellas manos destinadas a escribir pdginas inolvi-
dables serian castigadas en ac1agos trances por la dura
palmeta de la ddmina.

Queremos, con todo, ser optimistas y presumlr
que no: en primer lugar, porque el mocete era, segin
testimonio fidedigno, lo que se dice un nifio bueno y
que, si-de algo pecaba, era de timido, como suele ocu-
rrir con los que crecen muy cosiditos a las faldas de
mam4. Y a las de dofia Dolores lo estaban sus crios
con hilos que no era, ni mucho menos, ficil cortar.
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También autoriza nuestra hipétesis el hecho, com-
probado, de que las hermanas Mesa fueron siempre,
so capa de la severidad que las obligaba a fingir su
profesién, unas almas de Dios. A poco pretexto que
para ello les diesen sus educandos, prodigdbanles cari-
cias y carantoiias, cuanto mads si, como nuestro héroe,
eran delicados y enfermizos.

Esta precaria naturaleza fisica del futuro autor de
los Episodios la conocemos por él mismo. “Me crié
malucho siempre” —declard en cierta ocasién a un
periodista.” Esto y su calidad de chiquitin de la casa
valiéronle la predileccién de sus padres que, también
segin Galdés, lo mimaron muchisimo. -

En el colegio de la calle de Carniceria terminé el
chico su instrucc_ic’)n primaria. De alli lo llevaron al co-
legio mds afamado de Las Palmas: el de San Agustin,
donde pronto lo encontraremos. )

Curiafilia.

Quienquiera que, por necesidad o por capricho,
revuelva y curiosee en los protocolos notariales de Las
Palmas, hallard profusamente repetida la firma Sebas-
tidn Pérez, puesta con letra clara y firme rdbrica rela-
tivamente sobria, para lo que entonces se estilaba en
documentos de toda laya. Aquel buen soldado y ciu-
dadano ejemplar suscribfa sin tregua, unas veces como
actor, como testigo otras, escrituras de compra o venta,
contratos, donaciones, apoderamientos..., en fin, cuan-
to Dios cri en el reino del papel sellado, tan fértil y
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frondoso, si no mas, como los tres de la naturaleza
juntos.

Los pulmones de don Sebastidn aspiraban con més
placer aquel aire enrarecido, que no el puro y fragante
de monte y selvas; su oxigeno era el polvillo que, al
- sacudirlos, se desprende de los legajos, cuya correcta
formacién en las anaquelerias deleitaba la vista del
veterano, como si se tratase de aquellos granaderos a
quienes tan eficazmente supo mandar en Céidiz; no
existia para su ofdo musica més regalada que el suave
rumor de los folios al ser hojeados, y el rasguear sobre
ellos de las viejas plumas de ave; delicia de su olfato
era ese indefinible olor a polilla y a vejez que caracte-
riza a los archivos; su tacto palpaba'y acariciaba, con
voluptuosidad, expedientes y certificaciones; en cuan-
to al gusto, nada concreto nos determinamos a afirmar;
lo que sf aseguramos es que en parte alguna lo recibfa
mayor que en bufetes de abogados, estudios de escri-
banos y despachos de procuradores. Debia de conocer
todos los de la ciudad y sus adlateres.

Veamos algunos botones de muestra. Sélo de 1849
y para no papelotear demasiado, podemos ofrecer los
siguientes’: ‘

El 24 de mayo, “Don Sebastlan Pérez, Capitdn de
Granaderos graduado de Teniente Coronel en el Ba-
tallén de milicias”, comparece ante el escribano pa-
blico don José Benitez y. Oramas para dar y otorgar
poder general a cincuenta y siete seflores, “todos jun-
tos e in solidum”, repartidos entre Madrid, Sevilla,
Las Palmas, Guia, Santa Cruz de Tenerife, Orotava,
La Laguna, La Palma, Lanzarote, Fuerteventura, Telde,
Valsequillo, Arucas, Teror, Agaete y Tejeda, “para to-
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dos los pleitos, causas y negocios civiles y criminales,
eclesiésticos (sic) y seculares, activos y pasivos, pre-
sentes y por venir”.

Como puede verse, el amigo Pérez era hombre
prevenido, con lo que valia por dos.

El 13 de octubre del mismo afio, y ante el propio
Benitez y Oramas, “da y confiere todo su poder am-
plio, y el que de derecho se requiera y necesario sea,
a favor de D. José Guezala Capitin de Caballeria y
Gobernador del Castillo de Paso-alto en la Villa de
Santa Cruz de Tenerife, para que a nombre del otor-
gante y representando su misma persona, perciba, co-
bre y lleve a su poder, no solo los sueldos que con
arreglo a su retiro se vayan devengando y se libraren,
sino también lo que por razén de atrasos se le adeude,
firmando las nédminas y haciendo, caso preciso, las re-
clamaciones y demds que conduzca como lo haria el
compareciente presente siendo, dando de las cantida-
des que asi perciba los recibos o documentos necesa-
rios; todo lo cual desde ahora aprueba, revalida y rati-
fica como si por si propio fuesen dados y sin que por
falta de cldusula o requisito que terminantemente no
se esprese (sic) aqui, deje de cobrar y tener efecto...”
etc. )

Cuarenta y ocho horas después, el 15 de octubre,
vuelve el contumaz curiafilo al despacho del mismo
escribano para formalizar una escritura de venta “des-
de ahora y para siempre jamds” de “tres trazos de
tierra labradios y de secano, situados en la jurisdn. del
mismo Valsequillo que los hubo por remate que hizo
a la hacienda nacional, y pertenecieron al Acedor
D. Domingo Pérez su hermano y sus fiadores”, més
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una ‘“casa de alto y bajo, higueras y arboles frutales”
enclavados en el segundo de estos trazos. Los compra-
dores eran todos vecinos de Valsequillo.

No podifa acabar el afio sin que el nombre de
don Sebastidn Pérez, ya famoso entre la curia isleiia,
apareciese otra vez en sus fastos. En esta ocasién, mas
que protagonista, fue comparsa, y eso tal vez de bas-
tidores adentro. Unas declaratorias fechadas el 11 de
diciembre, ante el consabido Benitez y Oramas, nos
prueban que aquel asiduo contertulio de Astrea inter-
vino, pudiéramos decir, como amigable componedor en
cierto pleitillo conyugal, planteado entre su hermana
Antonia y el marido de ésta, Antonio Lépez. No se
beneficié materialmente de ello el buen Pérez Macias;
mas tuvo la satisfaccién moral de contribuir a devol-
ver la concordia al hogar fraterno, de donde acaso ha-
bia huido.
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CarituLo X

EL ALBA






Ars et Ecclesia.

A la edad de ocho afios era Benito flojo y desma-
dejado de cuerpo, vivo y avisado de espiritu. Siempre
‘recordd aquella endeble constitucidén fisica que, hasta
ya cumplida la veintena, no comenzaria a robustecerse.
Algunas de sus paginas parecen en este punto auto-
biograficas. Léase, por ejemplo, ésta, en que José
Maria Bueno de Guzman, protagonista de Lo Prohi-
bido, rememora su infancia:

Desde nifio padecia yo ciertos achaquillos de hipo-
condria, desérdenes nerviosos, que con los afios habian
perdido algo de su intensidad. Consistian en la ausencia
completa del apetito y del suefio, en una perturbacién
inexplicable que mas parecia moral que fisica, y cuyo prin-
cipal sintoma era el terror angustioso, como cuando nos
hallamos en presencia de inevitable y cercano peligro.

Y aftade:

Cuando me ponifa asi, la vista de personas extrafias me
excitaba mas. Dabanme ganas de pegar a alguien o de
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injuriar por lo menos a los que me visitaban, y padecia
mucho conteniéndome. Por esta razén no queria recibir
a nadie.

Se diria que aqui se retrata el propio autor, aunque
tal vez con alguna hipérbole, en los primeros lustros
de su vida. Adviértase, sin embargo, una diferencia:
En tanto que a Bueno de Guzmadn le persiguen sus ta-
ras a lo largo de toda la novela, hasta hacerlo desem-
bocar en un desenlace francamente patoldgico, Galdoés,
de adulto, cobra reposo y mesura. Algo todavia lo
asemejaba a su héroe : El desplacer con que recibia “a
las personas extrafias”. S6lo cuando conseguian ganar
su estimacién y afecto las acogia con gusto.

En Miau creemos hallar otra reminiscencia de la
nifiez del novelista. Como Cadalsito, si bien educado
en ambiente del todo distinto y aun opuesto, Galdosito
era una Criatura melancélica y ensofiadora. Tomaba
poca parte en los juegos de sus compafieros y menos
aun en sus mataperrerias. No quiere esto decir que Be-
nito fuese lo que los chicuelos suelen llamar despecti-
vamente un pasmao, o en Canarias un folete. Nada de
eso tenfa el mozo; antes ganaba en listeza e ingenio
a los demés.

No era f4cil, no, engafiar a Benito. He aqui una
prueba: desde muy pequefio, y mucho antes que las
literarias, despuntaron en él aficiones artisticas, sobre
todo pictdricas. Placianle mucho estampas y cromos,
de los que hacfa intercambio con otros chicos. Pero,
como, segiin é] mismo declaré en las citadas Confe-
siones, tenia mejor gusto que sus camaradas, siempre
salia ganancioso en aquel comercio.
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De estas aptitudes para el arte de Apeles dio
muestras tempranas. En muy tierna sazén, dibujaba ya
con gran soltura. Sus lapices retrataron y caricaturi-
zaron a media ciudad. Adn viven personas que pueden
identificar a muchos de aquellos modelos. Ya dijimos
que el primero de ellos fue aquel roncote, novio de
la nifiera Catalina, que solia acompafiarlo con ella
—siempre que sus faenas marineras lo dejaban libre—
al colegio de las nifias de Mesa. El precoz dibujante
quiso exponer a la admiracién publica su obra, para
lo que la fij6 en la cancela del zagudn de su propia
casa. El éxito fue inenarrable. Jamads artista alguno ha
alcanzado tantas y tales alabanzas. El parecido de la
caricatura con su original era asombroso. Todo el
mundo se hacfa cruces y se auguraba para Las Palmas
el honor de haber sido cuna de un genio. El pronéstico
se cumplié; pero en otro orden estético. Es fama que
Catalina y su novio se disputaron con tal saiia la po-
sesién de esta obra maestra que a poco es causa de
una doble ruptura: La del dibujo y la de aquellas
amorosas relaciones.

Con esta aficiéon a la pintura compartia el mu-
chacho otra no menos noble: la que sentia por la mu-
sica. Por la Misica, con maydscula; por el arte, entre
todos, divino, en su mds alta y pura expresién. Esta
melofilia suele ser indicio de espiritus delicados y ge-
nerosos corazones. Galdés le fue fiel siempre. En las
primeras crénicas que ya en Madrid escribid, abundan
los comentarios a éperas y conciertos. Es sobre todo
notable el que dedicéd a una representacién del Don
Juan mozartiano. Ya de viejo, se encerr6 en un beetho-
venianismo exclusivista e intransigente. Don Eduardo
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Benitez Inglot, que por entonces trataba mucho al
maestro, nos dice que éste no iba a mds conciertos que
a aquellos en que figuraban obras del inmortal sinfo-
nista. Adn mas: no entraba en la sala en tanto que no
comenzaba la audicién de la partitura por él apetecida,
y en cuanto se extinguia el Gltimo compds, se ausen-
taba.

De nifio sentia una emocién inefable cuando es-
cuchaba en el piano de su hermana Manuela alguna
pagina ilustre de los grandes maestros, y con un dedito
intentaba, estimulado por aquel armonioso ejercicio,
imitarlo a su modo. Atrafalo asimismo y en grado
sumo, la masica sacra, lo cual revela indefectiblemente
una fe de hondas raices que nada ni nadie podré
arrancar.

Por cierto que, en su primera infancia, uno de los
juegos favoritos de Galddés consistia en construir y
vestir altarcitos y adornarlos con estampas e imigenes
de santos. Con papeles y telas de colores se hacfa
casullas y organizaba procesiones por el interior de la
casa. Tal aficién llegdé al extremo de que hizo creer
al padre que Benito sentia vocacién sacerdotal, y asf
hubo de manifestarlo a una sobrina suya, de quien mds
adelante se hablard, anadiendo que estaba dispuesto
a sufragar la carrera eclesidstica del chico, si éste que-
ria seguirla. La joven comunicé a su primo esta buena
disposicién paternal, a lo que el futuro autor de Gloria
repuso que no querfa ser cura, porque para serlo malo,
m4s valia no serlo.

Y es que el hecho de que un nifio juegue a los al-
tarcitos no siempre quiere decir que Dios lo llame por
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Campanario de la Parrogquia de San Francisco.

“Cuando he oido el tafiido de sus campanas, he sentido una emocidén
entre triste y dulce. Su son no lo confundiria con ninguno.'
(B. Pérez Galdbs)
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el camino del seminario. Téngase en cuenta que Benito
era un muchacho de ingénita sensibilidad estética. La
soberana belleza del culto y la liturgia catdlicos habfa,
pues, de cautivarlo. Ninglin artista de raza puede es-
capar a este atractivo. La majestad del templo; la mis-
teriosa penumbra de naves y capillas més acusada por
la suave luz que los vitrales tamizan y acendran; las
voces ya graves, ya angélicas, del érgano y cantores,
que en volutas de musical incienso ascienden a las
bévedas; la albura de los pafios que cubren los altares;
la belleza de los cuadros y las imdgenes que decoran
el sagrado recinto; el oro y ricas estofas de casullas,
dalmdticas y capas pluviales, todo ello sublimado por
el dramdtico llamear de cirios y ldmparas habia de
excitar en el nifio, ya tan sensitivo, los sentidos que,
mientras dura nuestra peregrinacién por la tierra, son,
cuando no se relajan ni envilecen, puente de comuni-
cacién con el espiritu. No se vea en esto asomo de
torpe y vago sensualismo. Ya los escolasticos decian:
Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu.

Sea como fuere, el alma nifia de Benito era terreno
abonado a la siembra religiosa. Nunca, ni en sus afios
postrimeros, pudo olvidar la “melodiosa lluvia de tér-
tolas de oro” que “en el aire sonoro” vertian las cam-
panas de San Francisco, cuyo fresco alborozo jubiléd
su primer dia cristiano y saludaba cada mafiana al
doncelillo. El mismo habfa de decir muchos afios des-
pués:

Cuando he ofdo el tafiido de sus campanas (las de San
Francisco) he sentido una emocién entre triste y dulce.
Su son no lo confundirfa con ninguno.
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Por otra parte, la severa educacién que la catoli-
cisima mamé4 Dolores daba a sus hijos no dejé de
fomentar la natural propensién del menor de ellos a
elevarse sobre lo contingente y perecedero en busca
de lo absoluto y eterno.

El sentimiento religioso le fue de por vida inalie-
nable.

\Prz'meras lecturas.
Ni Velazquez, ni Beethoven, ni Ortego, ni Rossini,
ni altarcitos, ni procesiones domésticas lograron apar-
tar ni desviar a Benito de una amistad que también
le era dilecta: la que en el orto de su vida estableci6
con los libros, bien que en esto sacrificé siempre, des-
de sus primeras experiencias, la cantidad a la calidad.
En las fronteras de la nifiez con la adolescencia ley6
el Quijote. Sin que él mismo pudiese darse cuenta, la
‘novela del “Manco sano” habia de sefialar el rumbo
decisivo de su vocacién que en el libro inmortal tuvo
su punto de arranque. Ha dicho Pérez de Ayala que

Estén, pues, Cervantes y Galdds como dos altas mon-
tafias, fronteras y mellizas, separadas por un hueco de
tres siglos.

Esta afirmacidn del ilustre autor de Las Mdscaras,
escrita y suscrita cuando meterse con Galdds era moda
y mal modo entre literatos y literatoides por I’Espagne
et le Maroc, es una verdad como un templo. Al través
de las centurias ambos genios se dan los brazos, y el
espacio que circundan es el lugar geométrico de la no-
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vela espaiiola. Nada que esté fuera de este recinto es,
ni puede Ser, novela espafiola; todo lo que en él esté
inserto es novela espafiola.

También por entonces leyd, como tantos chicos
—y grandes— de su tiempo, a Dumas (pére) y a aquel
genial y desbaratado don Manuel Fernindez y Gon-
zalez, de vanidad tan grande como su talento, que de
haber sido bien cultivado hubiese tal vez rendido buen
fruto de obras maestras. Pero el autor de El Cocinero
de su Majestad no se paraba en barras. En grado mayor
aun que el de Los Tres Mosqueteros, cuando no sabia
historia la inventaba. Ello lo empujo a hacer ver al Cid
las torres de la Catedral de Burgos y a otros dislates
por el estilo. Pero la auténtica vitola novelistica del
francés y el espafiol influyd por notable modo, y segin
propia declaracidn, en el impresionable nifio canario.

Mas el autor que después, cronolégicamente, de
Cervantes y antes de Balzac, habia de forjar su verda-
dera personalidad fue Carlos Dickens. Las nociones de
inglés que atin parvulillo recibiera Benito de dofia Luisa
Bolt, fueron ampliadas y completadas por lecciones
posteriores. Apenas adolescente, ya conocia este idio-
ma lo bastante para iniciarse en el trato con los me-
jores autores britdnicos, a tal punto que no sélo se eché
al coleto buena parte de los relatos del creador de
Pickwick, sino que también tradujo esta famosisima
historia, aunque este juvenil trabajo no habia de ver
nunca la luz. Buenos andadores para echarse a caminar
por el mundo de la novela.

Cervantes, Balzac, Dickens... He aquf las coorde-
nadas que determinan la obra de Galdds. Aunque
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también su inicial frecuentacién de los folletinistas
dejase huella visible en sus primeros libros: en EI
Audaz, por ejemplo. Claro estd que de igual modo se
advierte este rastro en Illusions perdues y en Oliver
Twist. Y es que el folletin no siempre resulta cosa tan
deleznable como suele creerse. Ya Pedro Garfias in-
tentd hace afios su reivindicacién. Hay en este género
—o0, si se quiere, subgénero— literario ingredientes
que, bien aderezados por un novelista de cuerpo entero,
pueden dar verdaderos chefs d’oeuvres.

En cuanto a Dostoiewski... ¢ Leeria Galdés a Dos-
toiewski? Desde luego nos atrevemos a asegurar que
en sus anos de Las Palmas, no. Pero este tema no
es para tratado ahora. Ya le llegara su momento.

El sable refulgente.

A lo largo de toda la creacién galdosiana, y singu-
larmente de los Episodios, se ve clara y patente una
irrefrenable simpatia por la milicia y los militares. De
no haber sido fisicamente tan endeble durante sus afios
de infancia y adolescencia, quién sabe si no hubiese
simultaneado el ejercicio de las armas con el de las
letras,

tomando ora la espada, ora la pluma,
como tantos ingenios de pura cepa hispdnica, en quie-
nes ambos nobles ministerios se han concertado siem-

pre en armonioso equilibrio, cuyo fiel establecié don
Quijote en su inmortal y venteril discurso.
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Mas en lo que toca a lo castrense, la herencia pa-
terna estaba reservada a otro hijo: a Ignacio, ocho
anos mayor que Benito. No emprendi6 éste la carrera
marcial sin adecuada preparaciéon en las disciplinas
necesarias a todo hombre que se precie de culto. Si-
guidé, como su hermano Sebastidn y su propio padre,
varios cursos en el Seminario Conciliar, donde su
nombre figura como alumno externo desde 1849 hasta
1853.7

He aquf un esquema de su expediente académico:
De 1849 a 1850, estudia primer afio de Filosofia,
con la calificaciéon de Buerno.

. De 1850 a 1851, segundo de Filosofia, con Sobre-
saliente. Por cierto que al pie del acta se lee 1a siguiente
nota:

No habiendo déddose asiento en su debido tiempo y
lugar por un descuido involuntario de la Secretarfa al
cursante esterno (sic.) D. Ignacio Pérez Galdés natural
de esta Ciudad, mandé el Sor Rector de este Seminario,
en su decreto de 25 de octubre de este afio, que se le
inscribiera en la matricula de Filosoffa del ppdo curso
de 1850 a 1851, en atencién a que habifa ocurrido a matri-
cularse en tiempo hébil a la Secretarfa de este Estable-
cimiento; seglin que mas largamente consta en el expe-
diente de su razén, que se halla legado. Entre los que for-
man el expediente general de los exdmenes de prueba del
expresado curso de 1850 a 1851. Y para que conste lo
anoto y firmo en esta ciudad de Las Palmas a veinte y
ocho de octubre de mil ochocientos cincuenta y uno=
Guerra. Scrio. (Rubricado).®

Del 51 —afio de infelicisima memoria en la isla—
al 52, estudia Latin y Castellano, Geografia e Historia,
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Matemadticas, Religiéon y Moral, y obtiene un Bueno
que bien vale un Optimo, si se tiene en cuenta lo acci-
dentado de aquel curso. Finalmente entre el 52 y 53,
lo hallamos matriculado en ‘“Retdrica practica o sea
aplicacién de los preceptos del arte oratoria y poética
en latin y castellano, griego e hist.* particular de Es-
pafia”.” Salié del paso con un Meritus que, en romance,
vale por Aprobado. _

Ya por entonces sentia Ignacio predileccién por
Benito, del que se constituyd en un a modo de mentor,
con esa vocacidén tutelar que le venia de casta, asf por
la rama paterna como por la materna.

Comenzd la carrera de las armas exactamente lo
mismo que su padre: como subteniente de las Milicias
Canarias, grado que, segin don Guillermo Camacho
y Pérez Galdés, se le reconocié por Gracia Real “a los
diecinueve afios no cumplidos”. Recibié esta merced
“con toda la ilusién del primer uniforme, ruidosamente
compartida por los amigos, como hace pensar este
soneto:

iIra de Dios! Ya el sable refulgente

tu mano empufla con furor horrible

y el acero amenaza mds terrible

que del Cid Campeador la espada ardiente.

Segundo Bonaparte, ti hards frente
al batallén més fiero y mas temible,
te veran tus contrarios invencible

y, de miedo, dardn diente con diente.

Envaina el sable, envdinale triunfante
y pon a tu morrién un lindo mote
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cual lo puso otro tiempo aquel andante

caballero, llamado Don Quijote;
un escudero lleva, con tu lanza
y un pollino también, cual Sancho Panza”.®

Hemos reproducido esta pieza como antiejemplo
poético o antipoético ejemplo que en modo alguno
debe imitarse. Callamos el nombre del poeta, porque
si es licito decir el pecado, no se debe poner en ver-
giienza al pecador.

El primogénito Domingo y su esposa la cubana
" Magdalena Hurtado de Mendoza animaban al oficia-
lito para que refrendase académicamente su profesién.
Nada podia placerle més al muchacho, quien, con el
consentimiento de sus padres y tal vez la ayuda eco-
némica de su hermano primogénito, marché a Madrid
para ingresar (septiembre de 1858) en la Escuela Es-
pecial de Estado Mayor. Promovido cinco afios des-
pués a Teniente del Cuerpo, hizo las practicas de In-
fanteria agregado al Batallén Provincial de Canarias,
y las de Caballeria en Sevilla y luego en Madrid en el
Regimiento de Coraceros de Borbén. -
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CarifTUuLo XI

“DANTE NO VIO NADA”*






1851, El ario terrible de Gran Canaria.

El de 1851 fue, si, para Gran Canaria, afio de me-
moria infelicisima. Pocas veces el destino adverso
abatié su maza sobre un pueblo con rigor tan extre-
mado. Pocas veces, también, un pueblo ha subido a
tan inminente grado en espiritu de humana solidaridad
y cristiano amor al préjimo. Més de un siglo va pasado,
y todavia estd vivo en la isla el recuerdo de aquellas
tragicas jornadas.

El movimiento ascensional iniciado por los nifios
de La Laguna en 1840 no conocié en diez afios solucién
de continuidad. Las Palmas y la isla toda iban reco-
giendo ya los frutos de aquella generosa siembra. No
estaban solos Ldopez Botas y Doreste: un selecto
grupo de amigos y émulos los alentaba y seguia. La
fundacion ya registrada del Gabinete Literario fue la
efemérides mas ilustre de aquel decenio. También la
orquesta filarmdnica avanzaba en el feliz camino em-
prendido por la propia Sociedad, cuya decidida pro-
teccidén a la masica no pard ahi; extendidse asimismo
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a crear una Banda, cuyo instrumental llegaba a Las
Palmas precisamente a principios de 1851. Pero con
las glorias no se les iban las memorias a los del Gabi-
nete. Queremos decir con esto que lo benéfico no cedia
en nada a lo cultural y artistico; buena prueba de ello
es la Casa de Mendigos, o de Socorros, de Santo Do-
mingo, el alcance de cuyos servicios —ya desde luego
importantes— habia de ser muy en breve incalculable.

Todo esto costaba naturalmente mucho dinero.
Hablando a lo vulgar diremos que le salia al Casino
por un ojo de la cara. Mas la benemérita Institucién
no cejaba en su empeno de proveer a cuanto entrafase
bienestar o progreso para la vida islefia. Para que todo
fuese completo, los salones del Circulo se abrian con
frecuencia a las fiestas mundanas. En plena celebracién
de un baile, se supo la muerte de una de las muchachas
mds bonitas y elegantes de la buena sociedad canaria:
Magdalenita Manrique. Atribuydse el prematuro y des-
dichado fin de la bella a la fiebre escarlatina. Alli
acabé la fiesta.

No habian de darse muchas més, tal vez ninguna,
por entonces. No sdlo las fiestas, sino la actividad toda
de la isla redonda quedarfa pronto varada por un te-
rrible azote: el célera morbo asidtico.

(Cémo arribé a Las Palmas el siniestro huésped
del Ganges? En un interesante trabajo que sobre este
tema ha publicado, Néstor Alamo expone dos versio-
nes: La primera, recogida del ilustre historiador ca-
nario don Agustin Millares Torres y del vice-cénsul
inglés en Las Palmas, Mr. Hougthon; Hougthon atri-
buye el contagio a un velero procedente de La Habana.
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La protovictima e introductora del tremendo mal en
la ciudad fue una vecina del barrio de San José, lla-
mada Maria de la Luz Guzmadn. Esta infeliz mujer lavd
—este era su oficio— un jergdn y algunas prendas de
ropa sucia que le entregara la marineria. Sin embargo,
oficialmente se “soslay6 lo de La Habana y se concretd
en forma que uniese todos los puntos sin rozar el pe-
ligro de un colapso en el comercio de ultramar”.

La segunda referencia achaca el origen de la inva-
sién colérica a un roncote, llamado Francisco Ortega,
quien, segiin se decfa, fue contagiado en uno de sus
viajes pesqueros a la costa del Africa Occidental. Tam-
bién Ortega vivia en el risco de San José, que era, por
aquellos afios, un verdadero aduar, conjunto de ca-
suchas miserables, y terreno propicio a cualquier siem-
bra bacteriolédgica. '

En lo que coinciden ambos relatos es en fijar la
fecha de aparicién de la mortifera plaga en los primeros
dias de mayo de 1851, esto es, ya mediada la estacién
primaveral.

Ahora bien: el inolvidable Obispo Codina,” que
tanto y tan egregio papel tuvo en la campafia empren-
dida contra el séptico germen escribe en su Breve
noticia de la invasion del Cdlera en La Ciudad de
Las Palmas :

Varios casos de muertes extrafias que experimentaron
las personas de las casas principales en febrero y marzo
ultimos hicieron sospechar a algunas personas de la Pen-
fnsula, que por experiencia sabfan los sintomas del Célera,
que podrfa ser tal la rara enfermedad que havia (sic)
puesto en luto a tantas familias principales: pero los fa-
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cultativos no tuvieron, o no manifestaron(*) esta sospecha.
Fué adelantando la estacidén, y se repetfan los casos en
varias personas plebeias (sic) del Pueblo; pero no les lla-
maron mucho la atencién. A fines.de Mayo los casos fue-
ron mas frecuentes y fulminantes.

Esta afirmacién, que la autoridad de quien la sumi-
nistra nos obliga a tener por fidedigna, sefnala la segu-
ridad de que la aparicién del cdlera fue anterior a
la primavera de 1851 y, por ende, a la llegada de los
tristemente famosos veleros, asi el de La Habana como
el de Africa Occidental.

No creemos, pues, que quede margen para la
“situacién conciliadora” que, propugna el sefior Alamo
en sus, por otra parte, documentadisimos articulos.®

Ello es que la plaga adquirié caracteres de castigo
biblico. Para nuestra generacidén, habituada a los pro-
gresos incesantes de una técnica preventiva y curativa
casi infalible, y a un escrupuloso aseo personal y colec-
tivo, resulta dificil, aun poniendo en juego los recursos
de la imaginacién mdés fértil, comprender en todo su
horror lo que hace cien afios significaba una invasién
colérica como aquélla. Los relatos que nos han dejado
escritores contemporaneos y testigos presenciales de
la catastrofe, alcanzan una intensidad dramadtica digna
de los tragicos griegos. No cabe leer tales péginas, sin
sentir una espeluznante sacudida, una escalofriante
impresién que, a veces, nos hace suspender por unos
minutos la lectura. Diremos, como Albert Londres en
el libro donde describe la vida de los presidiarios en
Cayena: “Dante no vio nada’.

(*) Subrayamos por nuestra cuenta.
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Releamos la frase del obispo Codina: “Pero los
facultativos no tuvieron o no manifestaron esta sos-
pecha”. No hay que ser excesivamente maliciosos para
ver en esta actitud de los galenos o falta de ciencia
para diagnosticar con acierto, o sobra de prejuicios que
los llevd a ocultar lo que, desde el primer momento,
debieron declarar abiertamente. De otro lado, los re-
medios que hace una centuria se usaban contra el cdle-
ra eran, por lo general, empiricos y caseros.“ Se curaba
quien Dios queria. Atn habia de transcurrir un afio
para que viniese al mundo quien habria de descubrir
el suero anticolérico: nuestro compatriota el doctor
Jaime Ferran. Esta es una gloria que nadie ha podido,
ni jamds podrd, arrancar a Espaila, bien que el que la
merecid la pagase, como suele ocurrir, en moneda de
amarguras y desengafios.®

Aurique, segin se infiere de lo escrito por el obispo
Codina, los primeros casos del cllera se registraron
unos tres meses antes, hasta las postrimerias de mayo
la pestilente erupcién no llegd a desbordar la extre-
mada virulencia que anunciaba el crudelisimo flagelo
que caerfa, implacable, sobre la desventurada ciudad
y los pueblos comarcanos. Con todo, nadie, ni siquiera
los médicos, querfan darse por convencidos de la
verdad.

Las muertes —una sobre otra— se enciman calladas
y la misteriosa enfermedad lleva la preocupacién a los
dnimos dirigentes. Se habla de los envenenamientos de
los Borgia, del acqua toffana® y de la Marquesa de Brin-
villiers. El dfa 27 (de mayo) muere Francisco Sabina. Se
pretendié echar tierra al asunto, pero sin resultado.
En forma igual a los anteriores cae herido de muerte el
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sacristan de las monjas alifonsas. Y esto da mayores fuer-
zas a lo sordo del publico comente que se alzaba sin re-
paros en corros y mentideros. Mds en la realidad que la
girdvaga y novelesca opinién, los doctores Avilés y J. Na-
varro, en unién del Colegio de Farmacia, proceden al
andlisis visceral de las victimas.” El resultado, por pre-
sentido menos terrible, no permite duda alguna: jes el
cOlera!”*

No habia ya modo de ocultar la tremenda verdad.
El contumaz silencio que en los meses iniciales del
contagio se guardd, por quién sabe qué motivos, debia
ser al fin quebrantado. Reconociéndolo asi, el subde-
legado de Medicina, don Antonio Roig, reunid en su
propio domicilio al Protomedicato de la isla. De alli
sali¢ la declaracién oficial de la epidemia, cuyos es-
tragos aumentaban cada dia. La muerte, como enlo-
quecida de furor, blandia sin tregua su insaciable gua-
dafa.

Divulgada esta noticia en la Ciudad, comenzaron
a desfilar para el campo los propietarios y gente acomo-
dada; esta emigracién alarmé al pueblo, que siguié el
ejemplo de los ricos; y ya el 8, casi la mitad de los habi-
tantes estaban en los Pueblos circunvecinos. El mismo dia
ya estaba generalmente extendida en todos los barrios de
la ciudad la mortal epidemia. Prosiguié la emigracién, y
quedamos las Autoridades con toda la pobreteria més in-
feliz, y faltos de recursos. Fue progresando el mal en tales
términos que una cuarta parte de los habitantes falleci
hasta el dfa'18, en que esto se escribe.” '

Era preciso arbitrar recursos econdémicos para

hacer frente a la gravisima situacién. Con tal propé-
sito, el Corregidor don José Maria Delgado —quien,
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Don Domingo ]J. Navarro. (1803-1896).
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por cierto, habia perdido dos meses antes a su hijita
Josefa, victima, seglin ldgicas presunciones de la terri-
ble infeccién colérica ya entonces iniciada— convocd
una junta de mayores contribuyentes en San Agustin.
Como suele acontecer, los que més podian eran los me-
nos dispuestos a acudir en remedio de tamafia desdi-
cha. Sélo cuatro sefiores respondieron al llamamiento
del alcalde. La Historia ha conservado, para honor de
ellos, los nombres de estos caballeros: don Roberto
Hougthon, presidente del Gabinete Literario; don To-
mas Miller, inglés como Hougthon; don Santiago Bra-
vo de Laguna, y el Beneficiado de Santo Domingo,
don Antonio Vicente Gonzdlez, sacerdote de virtud
tan notoria y reconocida que, cuando escribimos estas
lineas, se intenta iniciar los tramites para el expedien-
te de su beatificacion.”

Desalent6 al alcalde y sus compafieros el fracaso
de la noble iniciativa, y seguramente se hubiesen sepa-
rado sin convenir resolucién alguna de no haber llega-
do, momentos antes de darse por terminada la reunidn,
el Obispo Codina. Desde aquel punto y hora todo cam-
- bié. El desdnimo se trocd en denuedo, y en brio el
desmayo. Su Ilustrisima asumid la responsabilidad que
pudiera derivarse de una determinacion tajante e ina-
pelable, resumida por él mismo en un plan de campaiia,
cuyo signo habfa de ser el sacrificio sin mds —ni me-
nos— estimulo y premio que la divina gracia.

Las palabras del insigne prelado fueron como un
Sursum cordam que encendié las desfallecientes volun-
tades y dio aliento a unos pechos donde ya agonizaba
la esperanza. : S

Al conocerse oficialmente la fatidica nueva, apo-
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derése de la infeliz ciudad indescriptible espanto.
“;El Célera! jEl Cdlera!” ofase por todas partes. Era
como el leit motiv de una obsesionante danza macabra,
y, contrapunto de él, la horrible invitacién de los chi-
nitos que, por medidas politicas, habian sido depor-
tados de Cuba a Las Palmas: “jSaquen sus mueltos!
i Saquen sus rmueltos!”

En aquellas horrendas circunstancias el posesivo
tenfa una interpretacidén escalofriante: apenas habia
familia que no tuviese sus muertos, si no es que toda
ella habia sido aniquilada por la terrible plaga.

A nadie respetaba la intrusa,

Pues no hay tan fuerte ni recio gigante
que desde mi arco se pueda amparar.
Conviene que mueras cuando lo tirar
con esta mi flecha cruel, traspasante.

Era un terror milenario, una visién apocalitica.
Las gentes, empavorecidas, hufan sin saber, a veces,
a donde, por el solo afan de huir, de escapar, de libe-
rarse de aquella maldicién. Pero todavia quedaban
hombres de levantado dnimo y corazdn generoso ca-
paces de sacrificar hacienda y vida por amor a sus se-
mejantes. Entre ellos son inolvidables —fuera de los
que acabamos de citar— don Juan Evangelista Doreste,
don Antonio Lépez Botas, don Cristébal del Castillo
y otros cuya calidad compensa con creces la cantidad
de los que, por egoismo o por cobardia, se mostraron
remisos. Este grupo de beneméritos ciudadanos arros-
tré desde el primer momento las dificultades y obs-
tdculos, casi invencibles, que se oponfan a su magna-
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nimo esfuerzo. El ejemplo de personas tan sefialadas
fue seguido por otras de diferentes estamentos sociales.
Citemos, valiéndonos de la pluma de Néstor Alamo,
dos ejemplos:

El beneficiado de la Catedral, héroe absoluto, Don
Cristébal Caballero y Gonzélez, encuentra una casucha en
San José y sobre su piso de tierra tiran unos jergones.
Don Melquiades Espinola toma a su cargo la tarea de
traer a los contagiados, cargandolos sobre sus propios
hombros, entre los dias 5 y 7. Pero nadie quiere ayudarle:
nadie quiere rozarse con la carne sefialada por el mal.
El sélo, firme y entero, contintia en su labor sobrehumana,
hasta caer muerto victima del mal terrible, que no reco-
nocfa méritos ni calidades.

Como en las famosas décimas de Bernardo Lépez
Garcia, al suelo le faltaba tierra

para cubrir tanta tumba...

No se daba abasto para sepultar tanto y tanto
caddver. Muchos yacian hacinados en las calles. Los
improvisados hospitales eran repelentes exposiciones
de toda miseria fisica. Se necesitaba la fe y el espiritu
de abnegacién, que sélo da la religién cristiana, para
vencer aquella repugnancia. Las Hermanas de la Ca-
ridad alcanzaron en el ejercicio de la suya las cimas
de lo sublime. No habia lacra, ni hedor, pistula ni as-
queroso relieve que las hiciese retroceder en su tarea.
El Obispo era leccidon y normas vivas para todos: vi-
sitaba a los apestados sin temor al contagio; confesaba
a los moribundos, y a todos llevaba corporal alimento
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y evangélico consuelo. La misma muerte, que en su
safia feroz a muy pocos respetaba, retrocedié ante él.

También los médicos rindieron su tributo a la im-
placable Enemiga. Los que no cayeron en la heroica
pugna con ella, se contagiaron del mal. Unicamente
quedé incélume don Domingo J. Navarro que, ya no-
ventdn, habria de evocar en sus Recuerdos las luctuo-
sas jornadas en que desempefid papel muy importante
y meritorio: No sélo asistia con su ciencia a los colé-
ricos, sino que llegé a hacer oficio de sepulturero. Es
de notar que eran muy contados quienes se avenian a
cumplir por espontdnea determinacién la séptima obra
corporal de misericordia, a tal punto que hubo de acu-
dirse a los presidarios y vigilar su finebre labor con
armas de fuego apercibidas al disparo.

La ciudad mdrtir se moria: se moria de peste;
se moria de hambre; se moria de desesperacién. Goya
hubiese hallado en ella temas inéditos para aguafuertes
mas alucinantes que los que de él conocemos. En aquel
tristisimo concierto de ayes y gemidos, de campana
funeraria y desgarradora suplica, sobresalia, con obse-
sionante y espantoso ritornello o estribillo, el *“j Saquen
sus mueltos! jSaquen sus mueltos!” de los chinitos™
deportados.

La plegaria de Doreste.

Don Juan Evangelista Doreste era, entre los jo-
venes caballeros canarios de aquel tiempo, uno de los
de m4s nota y prestigio. Un 4nimo entero, una rectitud
insobornable, un acendrado patriotismo y un verbo
suasorio y elocuente que arrebataba a cuantos lo oian,
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habfanle valido el respeto, la admiracién y el amor de
~sus conciudadanos. Nadie mds indicado que €l para
elevar la moral del pueblo. Tal fue la misién que se
impuso y cumplié en todo momento. Llegé uno, sin
embargo, en que, como psicélogo avisado comprendid
que ya no era momento de soflamas, ni discursos, sino
de oraciones. No habia en el orden humano esperanza
de remedio. Sélo restaba invocar la divina misericordia.

Determindse, en consecuencia, la celebracién de
un pablico acto de fe, para el que el propio Doreste
compuso, y rezd con el pueblo, la siguiente sobria,
hermosa y conmovedora plegaria:

Sefior Dios omnipotente, que dispensas continuos
beneficios a tus criaturas, y, en tu infinita recéndita sa-
biduria, permites que a veces las aflijan los males, danos
las fuerzas necesarias para sufrir con cristiana y resignada
paciencia el espectdculo de miseria, que presenta la epi-
demia con que tu santa célera ahora nos castiga: libranos
por tu misericordia de ser atacados de este mal cruel; y
si tienes destinado que sucumbamos, concédenos en la
dltima hora el valor y firmeza de espiritu indispensables
para comparecer con la preparacién debida ante tu divina
presencia. Amén.

Ocurria esto el 13 de junio de 1851. Una semana
después, el 21, don Juan Evangelista sucumbia —con-
taba apenas 37 afios— al inexorable afdn homicida
del microbio. La vispera habia visitado a sus hermanos.
Al despedirse, les dijo, entre bromas y veras: “Hasta
el valle de Josafat”. En este adids habia, quizd, su parte
de presentimiento.
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La huida al Monte.

La pestilente intrusién habiase extendido desde la
capital a la isla entera. Ciudades y villas, pueblos y
aldeas, sufrian con parejo rigor el crudelisimo castigo.
Dijérase, pese a todo, que el Gnico “foco de infeccion”
residia en Las Palmas, ya que el éxodo arrancé de alli
exclusivamente. Debidse acaso esto a que, en los ni-
cleos populosos, se suele atribuir a los “aires del lugar”
singularisima virtud terapéutica. Ello es cierto; mas,
en aquella trdgica coyuntura, la fuerza expansiva del
mal era ineluctable.

Hemos visto que no ya las clases acomodadas, sino
también las de modesta condicién social, escaparon o
procuraron escapar al campo, dnico refugio que a una
remota esperanza de salvacidén se ofrecia. Este temor
colectivo se comunicé hasta a los hombres de ‘“valor
acreditado”, como lo era don Sebastidn Pérez y consta
en su hoja de servicios. Claro estd que, si el veterano
temia algo, no era tanto por él como por los suyos.
Quiso, pues, ponerlos en lo posible a buen recaudo y
se trasladd con ellos a su finca del Monte Lentiscal.

All4 fueron todos, incluso, naturalmente, Benito.
No era éste lo que hoy se llama un nifio prodigio, una
de esas criaturas colmadas de promesas que casi nunca
se cumplen (para un Mozart o un Pascal, hay miles de
muchachitos genialoides a quienes la muerte o el fra-
caso malogran). En Galdés lo prodigioso, como la pro-
cesidén, “andaba por dentro” y no habria de aflorar
hasta la edad adulta. Era si —é! mismo lo declar6 ya
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anciano—, un nifio precoz, aunque no en lo que toca a
las letras. Nadie hubiese adivinado en aquel rapaz de
ocho afios al futuro escritor. En cambio, padres y ami-
gos presentian en él un pintor o un arquitecto. “jQué
idea tiene este chico!”, dirfan mds de una vez al con-
templar, admirativos, sus dibujos y pequefias construc-
ciones. Precisamente en aquel aciago verano del 51,
durante el refugio de la familia en “Los Lirios”, em-
prendid Benito la edificacién de un castillo o mas bien
iglesia, de empaque catedralicio, en cuyo heterogéneo
material entran corcho, madera, cartén y papel. Es
obra por extremo notable y que todavia puede verse
en la misma casa del Monte Lentiscal, donde la con-
serva como una reliquia el actual propietario de la
finca y sobrino carnal del maestro, don Ignacio Pérez-
Galdos.

Revela la mintscula fabrica un auténtico sentido
arquitecténico, asf en la distribucién de masas como
en el armonioso equilibrio de las lineas que le da un
hechizo casi musical, como si las fingidas piedras hu-
biesen sido concertadas por la lira y el canto de Orfeo.
El estilo es gético, con algunos aledafios romdnicos.
iCon qué entrafiable emocién, con qué amorosa ter-
nura contemplarfa don Benito, cuando cumplida la
cincuentena estuvo en Las Palmas, aquella encantadora
muestra de su inventiva infantil y lozanisimo fruto de
una temprana fantasia!

Si nuestro pequefio no era un nifio prodigio, me-
nos era ain un nifio /isto, en la acepcidn estricta que
suele darse al adjetivo, esto es, un crio de viveza ratonil
que parece estar en todo y en realidad no estd en nada,
pues sensaciones e impresiones son en él puramente
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superficiales y resbalan sobre la conciencia sin dejar
huella ni releje.

Diriase, por el contrario, que Benito estaba en las
nubes y, acaso, asi fuese. Sélo que las nubes servianle
de observatorio. No hay que fiar mucho en la aparente
distraccidén de esos mocitos ensimismados y como aje-
nos a cuanto en torno suyo acontece. Ensimismados
lo estdn, ciertamente; pero es porque en si mismos,
recogen, registran y analizan el mundo circundante.
Nada se les escapa; nadie puede eludir la penetrante
mirada de unos ojos zahories, que va hasta lo profundo
de las cosas y de los seres. Son nifios superdotados
para el ensueno, aunque éste se apoye y cimente, como
en Galdds, en los datos que suministra una realidad
implacablemente observada. Galdds fue, en efecto, un
soflador. No se olvide su nifiez enfermiza, su fragil
constitucién de chiquillo endeble y que, segdn él mis-
mo, se “crio malucho siempre”. Los muchachos asi,
al no poder tomar parte en los juegos de los demds,
agiles y fuertes, acaban por rehuir su compaiiia y re-
concentrarse en su propia intimidad. El ejercicio de
la imaginacién, bien por modo activo intentando una
obra personal, ya por manera pasiva asimildndose la
ajena y construyendo sobre ésta un mundo ideal, es
para ellos la védlvula de escape de una energia latente
que no puede descargar de otra suerte. “Por eso —ha
escrito el doctor Marafién, en su admirable Amiel—,
los grandes sofiadores han tenido, por lo comin, una
infancia enfermiza.”

De aqui provino, sin duda, la timidez galdosiana
de todos conocida. El retraimiento obligado, al apartar
al nifio del trato social, acaba por desacostumbrarlo
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de éste, y asi, aun cuando de mayor quiera reintegrarse
a él, suele ser tarde. Todos hemos visto hombres ya
maduros que no aciertan a desenvolverse con soltura,
no digamos en un salén, pero ni siquiera en una mo-
desta tertulia. Los no duchos en experiencia psicolé-
gica pueden tomar y toman muchas veces por tontos
a tales sujetos, en quienes la timidez constituye una
segunda naturaleza. No es raro que en su necesidad
de alglin afecto busquen y amen a los nifios, como ha-
bia de ocurrirle a don Benito. A este propdsito, en las
paginas finales de Maraiion que acabamos de citar,
se lee:

Y no puedo dejar de pensar ahora en Galdés, igual-
mente soltero, por probable influencia de la emocién ma-
terna, hombre superviril y mujeriego, aunque timido con
las mujeres; y de inagotable ternura para los nifios, cuyos
juegos compartia y a cuyas opiniones daba tanta impor-
tancia como a lassentencias de los adultos mds conspicuos.
Yo mismo guardo como uno de los recuerdos mas gratos
de la nifiez, el de mis conversaciones sobre viajes, astro-
nomfa, medicina, politica, etcétera, con el gran escritor.

Figurémonos, pues, la impresién que en criatura
tan delicada, en lo corporal y en lo espiritual, y de una
capacidad de receptiva que era como placa sensibi-
lizada, dejaria la horrenda plaga de 1851. De que no
olvidé nunca aquellos tragicos dias hay muestras evi-
dente en su obra. Léase, en Un faccioso mds y algunos
frailes menos, la descripcién del célera de 1834 en
Madrid, siquiera, en este Episodio, Ultimo de la se-
gunda serie, el autor dedica mayor espacio a relatar la
barbara matanza de religiosos, de que la epidemia fue,
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mas que causa, pretexto urdido y explotado por los
turbios beneficiarios que siempre tienen estos crimenes
colectivos.

De toda suerte, hay en tales paginas vestigios no-
torios de lo que, en su infancia, pudo Benito, si no ver,
ofr comentar y lamentar en la casa paterna:

Quien no piensa nunca, acepta con jibilo el pensa-
miento extrafio, mayormente si es un pensamiento grande
por lo terrorifico, nuevo por lo absurdo. Aquel dia habfan
ocurrido muchas defunciones. Varias familias tenfan en
su casa un muerto o agonizante. En presencia de una ca-
téstrofe o desventura enorme, al pueblo no le ocurre las
razones naturales de lo que ve y padece. Su ignorancia no
le permite saber lo que es contagio, infeccién morbosa,
desarrollo miasmaético. (Y cémo lo ha de saber la ignoran-
cia si atin lo sabe apenas la ciencia? El pueblo se ve morir
con sintomas y caracteres espantosos, y no puede pensar
en causas patoldgicas. Cristiano de rutina, tampoco puede
pensar en rigores de Dios. Bestial y grosero en todo, no
sabe decir sino: ;Cosas malas en el agual”®

(No se ve en estas lineas como un comentario a
lo que en la isla nativa de quien las escribié aconte-
ciera el “ano terrible”? Lo que en Madrid se achacé
en 1834 a tierras ponzofiosas, en Las Palmas se atri-
buyé en 1851 al veneno de los Borgia y al agua To-
ffana. Por lo que hace a la ciencia, tan equiparada
estuvo con la ignorancia en una ocasién como en otra.
Es para nosotros evidente que Galdds asocié a la evo-
cacidn histérica de una jornada luctuosa los recuerdos
infantiles de las que él mismo vivié.

Tan viva debia de subsistir en €l la memoria de
éstas, que en los ultimos capitulos de Zaragoza, escri-
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tos veintitrés afios después, en 1874, hallamos rastros
vigorosisimos de aquella terrible experiencia infantil.
No es —cuidado— que nosotros afirmemos intencidon
deliberada por parte del novelista de revivir literaria-
mente un suceso concreto. Acaso, al trazar sus cuar-
tillas, no pensaba conscientemente en el cdlera de
Gran Canaria; pero es indudable que, al describir la
espantosa situaciéon de la heroica capital aragonesa
—donde, durante los postreros dias del segundo sitio,
el apocaliptico caballo de la Guerra entroncé con el
de la Peste—, y tal vez sin darse cuenta de ello, Galdds
compuso un cuadro en todo andlogo al que ofrecia su
tierra verndcula, cuando el cdlera arrasé ciudades y
campos.

La mortal plaga de 1851 no cedié hasta bien en-
trado el otofio. Al fin, la desventurada insula pudo,
como el florentino y su “duca, signore e maestro”, al
salir de su tenebroso viaje,

riveder le stelle.

Pero ya hemos quedado en que, a pesar de haber
descendido al Infierno, Dante no vio nada.
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CarfTuLo XII

ALGUNOS EPISODIOS INFANTILES DEL AUTOR
DE LOS EPISODIOS






La Isla aislada.

Las Palmas iba recobrando poco a poco su aspecto
normal, al modo de esos enfermos que, habiendo es-
tado en trance de muerte, vuelven paulatinamente a
la salud. Nada se ama tanto como lo que se ha estado
a punto de perder. Y asi los canarios se afanaban por
restituir su pueblo, no ya a la vida, sino a la plena
alegria de vivir. Habian sido abandonados a si mismos
por un poder ptiblico mds atento —achaque comin
a los gobiernos espafioles de entonces y de mucho
después— a una politica de campanario que a los pro-
blemas esenciales de la Nacién. Los pleitos entre los
espadones de turno y los manejos de la camarilla isa-
belina importaban mucho mds que la agonia de una
regién espaifiola apestada. Los capitostes de la cosa
ptiblica iban a lo suyo y al préjimo —si es que ellos
reconocian préjimo en alguien que no fuese de su vitola
y hechura, esto es, de su partido o banderia—, que le
diesen contra una esquina. So capa de sacrificarse por
la Patria, todos torcian el drbol —lo diremos con frase
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del propio don Benito—, porque torciéndolo se subfan
a él para coger fruta. Esto, de un lado. De otro, la di-
ficultad y escasez de comunicaciones, propias de aque-
llos paradisiacos tiempos, hicieron que en Madrid se
recibiese con mucho retraso la noticia de la epidemia.
La parvedad de la informacién contribuyé también a
que no se reconociese en toda su espantosa extensioén
e intensidad la importancia de la plaga. Con todo ello,
la infelicfsima isla estuvo aislada, no sélo en la acep-
cién geogréfica, sino en la moral del vocablo. De Ma-
drid, ni recursos, ni alientos le llegaban. Por si tal
orfandad fuese poco, el jefe politico del archipiélago
-prohibié desde Santa Cruz de Tenerife, donde oficial-
mente residia, que saliese un solo barco de Las Palmas,
en prevencion de cualquier posible contagio, con lo cual
la incomunicacién de esta ciudad fue absoluta. Lo que
pudo salvarse debidse a la iniciativa y abnegacién de
los ilustres patricios reunidos por el Corregidor Del-
gado en la dramdtica sesién que péginas atrds quedé
registrada.

La familia de don Sebastian Pérez no regresé a
su casa de la calle de Cano hasta que desaparecieron
los Gltimos vestigios de la epidemia, esto es, en fecha
posterior a la en que solfan hacerlo todos los veranos.

Excursidon macabra y azotaina “bipartita”.
Abiertos de nuevo los establecimientos docentes,
reanudaron los chicos sus tareas escolares y el hogar

recuperd su habitual y apacible ritmo. Apacibilidad
que, dicho sea de paso, era alguna vez alterada por la
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severa mano de mamd Dolores, nada blanda cuando
llegaba la hora de administrar una azotaina, como la
muy famosa de que fueron victimas Ignacio y cierto
amiguito suyo, y a la que Benito dio involuntariamente
ocasion.

Ello es que, aunque extinguido el cdlera, el ve-
cindario y en especial la gente menuda gustaba de
fisgonear en los lugares y parajes donde mayores ha-
bian sido sus estragos y el hacinamiento de caddveres
insepultos. Morbosa y macabra curiosidad por cierto,
pero muy comin —tal es la condicién humana— en
todas las edades y en todas las latitudes. Para satisfa-
cerla, Ignacio y otro muchacho, “hijo de un empleado
de la casa paterna” y de nombre José Sudrez Talavera,
proyectaron una excursién a los Arenales, “fuera de
la Portada” de Triana, camino del Puerto de la Luz.
Camino vale aqui por direccién, pues en realidad no
habia sendero abierto en aquel mar arenoso, con olas
de dunas que, a veces, agitaba y como rizaba un conato
de siroco; desolada llanura que pudiefa creer desierto
del Sahara quien no haya visto nunca el desierto del
Sahara. Alli fueron abandonadas, mds que enterradas,
muchas victimas del célera, por no haber ya sitio ade-
cuado para recibir sus despojos.

El afan de verlo y observarlo todo, ingénito en
Benito, lo determiné a formar parte de la expedicion.
Influyé en esto, a no dudarlo, la mejoria fisica que ex-
perimentara durante su estancia en el Monte. Pero el
trayecto que los muchachos habian de recorrer era
muy dilatado y fatigoso para unas fuerzas, pese a todo,
precarias. No pudo, pues, el pequefio regresar a casa
por su propio pie; por lo cual, su hermano y Pepito
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Sudrez hubieron de llevarlo alternativamente “a la
pela”, 1éase, a horcajadas o a cuestas.

La entrada del reducido y heroico grupo en el lar
paterno fue lastimosa. Si el chiquitin de la casa no po-
dia con su alma, los otros no podian ya con su cuerpo,
con el de Benito, queremos decir. El cual, entre trasu-
dores y accesos de tos, se derrengd en la silla o butaca
que hallé més préxima. Acudi6 solicita mama Dolores
y cuando supo la causa de todo aquello... Bueno:
imaginese el lector la escena —digna de la tragedia
griega— porque nuestra pluma no acierta a describirla.
Puntuales cronistas de aquel histérico lance refieren
que la ilustre sefiora alzé los brazos al cielo, donde
también puso el grito, zarande6 a los culpables o que
por tales tenifa, los desventurados Ignacito y Pepin,
sobre quienes descargd la mayor tanda de lapos que
han conocido juveniles nalgas. El lamentable estado
de Benito y lo mucho que a consecuencia de su enclen-
que naturaleza lo mimaban sus padres, lo libraron del
ejemplar castigo.

Benito Pérez, ¢Luisito Cadalso?

Este episodio —no nacional todavia, pues que
quedo inscrito en zona puramente doméstica—, junto
con otros andlogos, contribuyé a fomentar en el menor
de los Pérez-Galddés una conciencia, o dicho en len-
guaje freudiano, un complejo de inferioridad, en este
caso, fisica. SOlo que tal timidez no entrafiaba co-
bardia. Benito nunca fue cobarde; es mds, se tuvo
siempre por valiente, y asi lo proclama en sus Confe-
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siones al Bachiller Corchuelo. Pero esta distincion
entre el timido y el cobarde no es tema para desarro-
llarlo ahora. Baste anunciarlo y sefhalar que Galdés no
es el dnico ejemplo que lo confirma.

De aquella época de su vida nos ha dejado don Be-
nito, en el Luisito Cadalso de Miau, algunos rasgos
autobiograficos :

Era bastante mezquino de talla, corto de alientos,
descolorido, como de ocho afios, quizds de diez, tan ti-
mido que esquivaba la amistad de sus compaferos...
Siempre fue el menos arrojado en las travesuras, el mds
soso y torpe en los juegos y el mas formalito en clase...

Ambos nifios, el real y el imaginario —que no por
imaginario deja de ser realismo—, viven y se educan
en andlogo medio social —el de la mesocracia espa-
nola—, pero con muy distintos medios econdmicos.
En tanto que los padres de Benito son gente acomo-
dada y buena administradora de su hacienda, en el
hogar de Luis —huérfano de madre y practicamente de
padre, por ausencia y abandono de éste—, la cesantia
del abuelo, el pobre Ramsés II, se ha llevado la llave
de la despensa. El sablazo contumaz es alli la Unica
fuente de unos ingresos'que, por otra parte, en manos
de las Miaus son como agua en cestillo.

Por encima de estas diferencias de indole crema-
tistica, subsiste en ellos una semejanza de orden mads
intimo y profundo. Acaso la consabida timidez de
Galdés tuviese origen no solo orgdnico, sino familiar.
Cuéntase que su abuelo materno, don Domingo, fue
también hombre reconcentrado y observador, y en
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este Ultimo punto nada tenia que envidiarle el otro
don Domingo, el tio capelldn. Asi lo acredita, al menos,
el curioso Diario que redactd durante su campaiia
peninsular, con motivo de la guerra de la Indepen-
dencia. -

No es infrecuente que estos muchachitos ensimis-
mados tengan visiones y hasta alucinaciones sobre-
naturales que pueden lindar en misticas. En uno de
estos trances, Cadalsito llegd al extremo de hablar con
Dios. Nadie que una sola vez lo haya leido puede
olvidar el capitulo tercero de Miau, donde Luisito
dialoga graciosamente nada menos que con el Padre
Eterno a quien ve ante si en corporal figura. Es una
escena que pudiéramos llamar prefreudiana.

No diremos que Benito llegase a tanto, pero si
que hay testimonios fehacientes de que a la misma
edad que atribuye a su pequeno héroe era muy dado a
visitar iglesias y asistir a funciones religiosas. Su afi-
cién a los altarcitos y a los “‘santos enramados” es una
prueba mas de lo que aseveramos.

La prima Dolores o un presunto primer amor.

Por entonces, salié del Convento de las Descalzas
de San Idelfonso, vulgarmente llamadas “Alifonsas”
donde durante algo mds de cinco afios habia sido
novicia, la joven Dolores Macias Sanchez, sobrina de
don Sebastidn, en cuya casa, de puerta siempre franca
para toda la familia, se alojd.® No por haber abando-
nado la sagrada mansién dejaba Lolita de visitar con
frecuencia a las monjas. Hacfalo, por lo comin, acom-
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panada de su primo, quien solia pedirselo espontanea-
mente como gracia especial, con esa insistencia que
los nifios ponen en solicitar algo en que hallan mucho
gusto. Esta tendencia a frecuentar el trato de las re-
ligiosas perduré en el novelista hasta sus dltimos
afios. Son muchas las que desfilan por su obra, y en
toda ocasién las retrata en términos afectuosos. Donde
se declara la simpatia que siempre tuvo por estas san-
tas mujeres, quienes, a su vez, acogian a don Benito
con singular deferencia y lo obsequiaban con las me-
jores golosinas de su exquisito arte reposteril y con-
fitero. '

Quizéds del recuerdo de esta asidua relacién con
su prima nacié la leyenda de unos supuestos amores
moceriles del autor de los Episodios con cierta don-
cellita que iba para monja; pero que, desasistida de
auténtica vocacidn religiosa, abandoné en hora opor-
tuna el convento.

Esta version, tomada al pie de la letra, seria en
todo caso unilateral. Pudo ocurrir, en efecto, que Be-
nito, ya en la frontera de la nifiez y adolescencia en
que, mas que sentir, se presiente el amor, lo encarnase
en su primita, en esa primita que en la vida de tantos
y tantos hombres suele anunciar la inminente llegada
del “nifio arquero”. En cuanto a ella...

Ella le llevaba a él unos afios; los suficientes para
que ni siquiera se hubiese dado cuenta de una incli-
nacién seudoamorosa que, si existid, fue por manera
subconsciente como, por otra parte, cumple a la edad
de nuestro protagonista. Mas ya sabemos por las mo-
dernas doctrinas psicoanaliticas que el subconsciente
emerge y prolifera cuando menos se piensa. En resu-
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men : si admitimos la hipdtesis de un idilio prematuro,
habrd que aceptar también que ella, Lolita, fruto ya
en sazdn, no pudo compartirlo.

Pero aquellos dulces dias dejaron en el corazén
del nifio memoria indeleble. El corazdn, ademads de sus
razones pascalianas, que la razén no conoce, tiene asi-
mismo sus memorias, que la memoria no registra.

De estos cordiales recuerdos, son acaso floracion
no por tardia menos fragante, las paginas de Bailén,
donde el novelista recluye circunstancialmente a Ine-
silla en un convento, aunque en este caso no mediase,
ni desde el principio, propincuidad alguna al estado
religioso.

29 54

Galdés, "mataperro”.

Que un nifio sea timido, reconcentrado y hasta si
se quiere hurafo, no significa que deje de incidir, dado
el caso, en travesuras propias de la edad. Tal ocurria,
a veces, con nuestro infantil personaje, quien, cuando
abria el grifo de las mataperrerias, hacialo a conciencia.
En tales lides era su mejor y mds leal compinche un tal
Joaquin Gutiérrez. Cuando ya famoso visité don Be-
nito Las Palmas en 1894, Gutiérrez fue como antafo
su inseparable companero, aunque ahora, a la intima
amistad se uniese, por parte de éste, una admiracién
rayana en idolatria. Juntos recorrieron ambos cincuen-
tones los lugares de la ciudad que fueron escenario
preferido de sus hazafas y trapisondas de chavales.
En su nostalgia de un ayer nifio, llegaron a querer ani-
fiar el hoy. Una graciosa anécdota es ejemplo de ello
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y nos lleva a suponer de qué calibre serian sus dia-
bluras de casi medio siglo atrds. He aqui la historieta
tal y como la narra Miguel Sarmiento:

Una tarde, en compafifa del maestro Joaquin Gu-
tiérrez, en los Poyos del Obispo, tuvo don Benito una
ocurrencia diabdlica. Pasaban por alli, camino de la ciu-
dad, unas “magas” (*) con cestas de huevos a la cabeza.
A don Benito le brincé el alma en el cuerpo; y se empefi
en recordar sus mataperrerias de muchacho.

—OQye, Joaquin — le pregunté a su compafiero—,
¢serias capaz de hacer tropezar a una de esas “magas”?
Ten cuidado, no se haga dafio. Yo pagaré el estropicio.

Al “poeta” le falt tiempo para complacer a don Be-
nito: eché mano a una de las mujeres; alzé ésta los bra-
zos, y.los huevos se hicieron una tortilla en el camino.
Las mujeres pusieron el grito en el cielo y los injuriaron,
hasta que don Benito pag6, peseta por peseta, la mercancia.

Y los dos amigos, vueltos momentineamente a la
infancia, regresaron riéndose a la ciudad. Y frente al
Cuarto de las Cachuchas —el cuartelillo— miraron de
reojo y apretaron el paso, como en los dias felices, cuando
los municipales les adivinaban en los ojos las inten-
ciones.”

Para los que creen en una absoluta objetividad
de la obra galdosiana y desechan toda supuesta inge-
rencia autobiografica, subrayaremos que apenas hay
un volumen de don Benito donde algiin momento de
su vida no haya dejado estela. Ya nuestro espigueo
nos ha procurado en capitulos anteriores ocasién de
demostrarlo. Ahora se nos brinda otra:

(*) Campesinas.
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En 1895, es decir, al afio siguiente de su visita a
Las Palmas, fecha Galdés en Madrid Torquemada y
San Pedro, que finaliza con la muerte del protagonista.
Este, en su postrera conversacién con el padre Gam-
bonera, que lo ayuda a bien morir, recuerda de sibito
“un sucedido” remoto:

—Ocurrié esto el dfa que llegué a Madrid. Tenia
yo diez y seis afios. Vinimos juntos yo y otro chico que...
le llamaban Perico Moratilla, y después fue militar y mu-
ri6 en la guerra de Africa... jGuapo chico! Pues, como
le digo, llegamos a la Cava Baja con lo puesto y sin una
mota. (Qué comeriamos? ;Dénde pasarfamos la noche?
Alld conseguimos de una vieja pollera, viuda de un mara-
gato, unos mendrugos de pan... Moratilla tenfa en su
morral un pedazo grande de jabén, que le dieron més acd
de Galapagar. Quisimos venderlo; no pudimos. Llegd la
noche, y velay que hicimos nuestra alcoba arrimados a
los cajones de la plazuela de San Miguel... Dormimos
como unos candnigos hasta la madrugada, y al despertar,
a entrambos se nos antojé tomar venganza de la puerqui-
sima humanidad que en aquel desamparo nos tenfa. Antes
de que Dios amaneciera, nos fuimos a la escalerilla de
la plaza Mayor, y untamos de jabén todos los escalones
de la mitad para arriba... Luego nos pusimos abajo, a ver
caer la gente. Tempranito empezaron a pasar hombres y
mujeres y a resbalar, jzas! Era una diversién. Bajaban
como balas, y algunos iban disparados hasta la calle de
Cuchilleros... Este se rompia una pierna, aquel se desca-
labraba y mujer hubo que rodd con las enaguas envueltas
en la cabeza. En mi vida me he reido mds. Ya que no po-
diamos, nos alimentdbamos con la alegria. {Cosas de mu-
chachos...! Fue una maldad. Pues tome nota, y ah{ tiene
un pecado que no le dije porque de él no me acordaba.

Claro estd que en tales trasplantes de la propia
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personalidad del campo vital al novelesco, ésta se de-
forma y adapta al medio y circunstancias en que se
desenvuelve la narracién. Y ello no sdlo en Galdds,
sino en todos los escritores de raza, incluyendo a los
mas aparentemente ajenos a si mismos, como Flaubert,
en quien se ha querido simbolizar la doctrina de una
impasibilidad literaria, que en fin de cuentas no es sino
pura técnica.

En el caso concreto de Torquemada, nadie podra
ver en este implacable usurero un doble del autor.
Lo que ocurre es que los grandes creadores sélo de
raro en raro se retratan de cuerpo entero en un per-
sonaje determinado, sino que distribuyen entre la mu-
- chedumbre de sus criaturas fragmentos de su propio
yo. En tal reparto le tocé a Torquemada el papel de
mataperro, si bien hiperbolizado hasta llegar a lo que
hoy llamamos gamberro, precisamente por la deseme-
janza entre Galdés y su protagonista: el uno, siempre
bondadoso hasta en sus pequefias fechorias infantiles
o seudoinfantiles; el otro, cruel y vengativo aun en
sus intentos de mostrarse humano y generoso.
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Carfturo XIII

EL VENTUROSO 1852.






Si el de 1851 fue para la Gran Canaria afio de
acerbisimo duelo y ldgubres lutos, el que lo siguié ha-
bia de llevar a la isla dos grandes alegrfas, aunque una
de ellas harto efimera: aludimos a la primera divisién
administrativa del archipiélago en dos provincias, que
apenas duré otros tantos afios, y a la declaracién de
franquicias en el puerto de Las Palmas.

Ambas disposiciones se deben a la diligencia y
patridtico celo de algunos canarios ilustres, entre ellos
don Jacinto de Leén y don Cristébal del Castillo.
Tanto entusiasmo y ahinco pusieron en salirse con su
empeiio, que, al cabo, lograron arrancar de Bravo Mu-
rillo, a la sazén Presidente del Consejo, los dos de-
cretos que establecian, con otras mejoras, las reformas
antedichas. El que promulgaba la divisién territorial
fue firmado por el ministro de la Gobernacién don Ma-
nuel Beltrdn de Lis en 17 de marzo de 1852; pero
no se conocié en Las Palmas hasta el dia 29 del mis-
mo mes, lunes de Pasién.
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La primera division.

Inmenso fue el jabilo que esta fausta nueva pro-
dujo en la que volvia a ser capital si no, como antaifio,
del archipiélago, al menos de una de las provincias en
que ahora éste se repartia. Con todo, las circunstancias
de correr todavia la cuaresma y estar muy préxima la
Semana Santa, motivaron el aplazamiento de cualquier
manifestacion popular del comin regocijo. Este se ex-
teriorizé al fin, por modo extraordinario y jamas vis-
tos extremos, trancurridas dichas jornadas de religioso
fervor.

La apetencia de vida que, como hemos observado
anteriormente, sigue a toda calamidad pablica ya ven-
cida y superada, hizo que el entusiasmo se desbordase
hasta dar en delirio.

Ni fue menor el alborozo en los pueblos sometidos
a su capitalidad. Guia y Telde enviaron sendas carrozas
alegéricas con muchos arrequives decorativos y buen
golpe de comparserfa. La de la ciudad nortefia, guarne-
cida de terciopelo rojo con franjas doradas, tenia como
principal motivo ornamental un retrato de la reina
castiza, copia, debida a don Manuel de Ledn, del muy
conocido de Madrazo; cercdbalo alada escolta de ni-
fios de entre ocho y diez afios en guisa de amorcillos.
Toda aquella maquina era arrastrada por cuatro mo-
zancones que vestian a usanza de soldados romanos
o cosa asi. No era menos vistoso el carro triunfal de
Telde, simplemente soberbio, seglin autorizada opinidon
de testigos presenciales. Precedianlo cuatro, o dos
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—que en estos difieren las crénicas— batidores, dis-
frazados de- caballeros del tiempo de Felipe IV o de
milites pretorianos, pues tampoco en esto hay acuerdo.
Retrato no se vefa, pero s{ un cuadro que figuraba
marmdorea lapida con la siguiente leyenda escrita en
letras de oro: “A los dignos diputados Don Jacinto
de Leén y Don Cristébal del Castillo. La Ciudad de
Telde reconocida”. La aparicién de estos artefactos
rodantes fue de mucho efecto en unas calles hasta en-
tonces no holladas por otras ruedas que por las del
coche del conde de la Vega Grande.

Para colmo de ventura acompafiaba la comitiva
una regocijante escolta de papagiievos y nanos (gi-
gantes y cabezudos), que entre saltos y dengues lle-
vaban al dltimo extremo la hilaridad del ptblico. Pero
lo que hizo las delicias de la grey infantil fueron los
“caballitos”. Estos artificiales equinos tenian de tales
la cabeza, que era de cartdén, y por cuerpo un esqueleto
de caifias con piel de percalina. Cabalgdbanlos jinetes
de quienes sdlo era visible la mitad superior. Para que
la ilusién fuese completa, a las piernas auténticas, ocul-
tas bajo aquellas movientes arquitecturas, suplantaban
otras de trapo, con mucha habilidad imitadas y sujetas
a los costados de sendos y fingidos sillines. Este pin-
toresco escuadrén irrumpfa en la multitud con gran
aparato de caracoleo y corvetas, que eran acogidos con
extraordinaria algazara de chiquillos, risas y carreras,
sobre todo por lo que hace al mujerio y la chiquillerfa,
gente siempre extremada en manifestaciones y aspa-
vientos de alegria o de susto.

Es notorio que Clio no puede prescindir del con-
curso de Euterpe y Caliope. De esta colaboracién nace

217



ese especialisimo género poético musical que llamamos
himno. El “de la Divisién” no podia faltar y no falté.
Lo compuso el maestro don Eufemiano Jurado, sobre
versos de don Carlos Grandy, secretario del Ayunta-
miento de Guia. Interpretado por la Banda municipal
de este pueblo, miles de voces lo coreaban :

iOh placer! Ya recobra su brillo
De Canarias el honrado pavés.
iHimnos mil a Ledn y Castillo!
iGloria eterna a la excelsa Isabel!l®

Aquel conjunto de robustas voces ahogaba el chin-
chin de los platillos, el pom pom del bombo, los re-
dobles de la caja, el clamor de los trombones y el ala-
rido de las trompetas... El buen sol de abril arrancaba
dureos fulgores al metal de los instrumentos.

La poblacidén entera, duplicada por la muchedum-
bre llegada de los pueblos, presenciaba el desfile del
cortejo. El entusiasmo era indescriptible. Especticulo
igual no se viera hasta aquel memorable Domingo de
Resurreccién.

No podian Baco y Terpsicore dejar de asociarse
a estas triunfales jornadas. El hijo de Semele, sobre
todo, hizo durante cuatro dias continuo acto de pre-
sencia entre sus adoradores. Eficacisimo agente suyo
fue un don Antonio Doreste, a quien, por ser algo
alomado de hombros, llamaban “Mochila”. Populari-
simo en Las Palmas, se dedicé a recorrer los barrios
arrabaleros en una carreta portadora de enorme cuba,
desde la que “Mochila”, montado en ella a la jineta,
ni mas ni menos que el dios a quien servia, brindaba
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gratis copiosos tragos de ron a la multitud que en torno
del carricoche se apifiaba en 4vida pugna.

En los parajes céntricos de la urbe habianse ins-
talado dos a modo de fuentes: una manaba, asimismo,
ron; la otra, cierto renombrado ponche, el de la no
menos afamada sesid Aniquita. Por el consumo de
ambas bebidas, tampoco habia que satisfacer esti-
pendio alguno.

No hay que ser muy imaginativo para represen-
tarse el cuadro que la ciudad ofrecia a lo largo de
aquellas orgidsticas noventa y seis horas. Todos, o
casi todos, desde el respetable personaje, de ordinario
tieso y engolado, hasta el roncote, en tal ocasién maés
mareado que mareante, aunque templario asiduo y co-
mo buen pescador amigo de la merluza, todos, repe-
timos, iban dando tumbos por esas calles de Dios. Y

las aguardentosas voces de los que atin podian soste-
nerse en pie, berreaban, sin parar, noche y dia, el musical
sonsonete: ‘“jAy, don Simén! jAy, don Simén! —Que
vino, que vino la divisién” o su émulo: “jAy, don To-
mas! Ay, don Tomds! {Que la cosa, que la cosa, vino
ya.

Organizaronse bailes ptblicos y de “gala”. Entre
éstos dejé memoria el que en el patio o acaso en las
galerfas del Colegio de San Agustin —edificio hoy
ocupado por la Audiencia Territorial— dio el Gabinete
Literario siempre atento al pulso y los latidos del pue-
blo canario.

Fue una fiesta lucida, elegante, de mucho ringo-
rrango, entre ceremonias de rigodén y giros de vals,
las danzas decimondnicas por excelencia.
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La luminotecnia aportd, como era obligado, su
radiante tributo a este magnifico “programa de fes-
tejos”. Hubo, pues, iluminacién general, muy vistosa;
pero que palidecié ante el deslumbrador alarde de
Raimundito Farrugia, a lo que parece ducho en el arte
de combinar luces y disponerlas en armonioso y mul-
ticolor conjunto. Esta era antafio tarea harto mdés di-
ficil que hogafio, cuando la electricidad ofrece recursos
y trucos que nunca pudieron sospechar nuestros bis-
abuelos. El tal Raimundito agotdé su inventiva para
decorar con velas y faroles el frontis del Gabinete Li-
terario. Fruto de su ingenio fue aquella maravilla de
maravillas que dio mucho que hablar y mas que leer.
Todo el mundo deseaba que llegase la noche para con-
templar derrotadas sus tinieblas por aquella fulgurante
invasion.

Hubo también —cdémo no— fuegos artificiales,
con heraldos de cohetes y corte de bengalas. Lo que
no habia era tregua de descanso ni minutos de sueno.
¢ Quién hubiese dicho que aquel pueblo todo jabilo y
esperanza era el mismo que menos de un afio atrds
agonizaba presa de atroz epidemia?

Tal fue la fuerza contagiosa de esta locura que
alcanzd hasta a las personas de mds calidad y relieve,
tales como el conde de Vega Grande, don Antonio
Lépez Botas, don Domingo J. Navarro y otros gerifaltes
y capitostes de las que luego se llamaron “fuerzas
vivas”. Iban estos caballeros camino del puerto para
recibir al “Joven Temerario”, buque portador del de-
creto que establecia la ansiada divisién. Figuraba como
comparsa en el grupo el celebérrimo “Mochila”, hom-
bre dado a bufonadas y grotescas exhibiciones. Al pa-

220



sar frente al charco de la bajada de los Remedios —el
mismo donde los Pérez-Galdés de pequetios, “echaban
barquitos”—, el corcovado, al tiempo que dedicaba
“{Sefiores voy a refrescarme la mochila!”, se zambullé
bonitamente sin despojarse de prenda alguna en las
no muy limpias aguas. Lo gracioso es que los conspi-
cuos ciudadanos que hemos nombrado y su cohorte
hicieron lo mismo entre las risotadas y los aplausos
de cuantos presenciaban esta hidrdulica aventura.

Ni paré aqui la cosa. El dia del famoso desfile de
las carrozas, y al rendir éstas viaje frente al ex-con-
vento de San Agustin, albergue provisional del Ayun-
tamiento, tuvieron Lépez Botas y sus compaiieros la
nunca vista ni prevista ocurrencia de disfrazarse, pero
sin careta que les ocultase el rostro, de destrozonas,
con enaguas y zagalejos y, a modo de abanicos,
“abanadores” (*), con los que se daban aire muy gen-
tilmente. Todo ello entre cabriolas y gestos delibera-
damente ridiculos. '

El Puerto franco.

Tales diversiones casi empalmaron con las que
promovid otra noticia felicisima para el archipiélago,
y a la que ya hemos aludido, la concesién de puertos
francos. En esta ocasién fue el propio Bravo Murillo,
quien, como Ministro de Hacienda, firmé el correspon-
diente decreto. Lleva fecha de 11 de Julio de 1852,
pero —joh, velocidad de los tiempos!— la nueva no

(*) Nombre que en Canarias se da a los soplillos.
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llegd a Canarias hasta dos meses después, bien avan-
zado septiembre. Como Isabel II cumplia afios el diez
de octubre, sefaldronse para ese dia y los dos si-
guientes las fiestas y festejos con que se habian de con-
memorar el magno acontecimiento. Resefarlos seria
repetir casi ce por be los que a propdsito de la “primera
divisién” acabamos de enumerar.

Otra vez, una muchedumbre en continuo alborozo
y alboroto invadié la capital ; otra vez, el ron y el pon-
che de la sesid Aniquita corrieron a raudales; otra vez,
Terpsicore hizo de las suyas, ya en calles y en plazas,
bien en el Teatro, donde el Gabinete Literario organizé
un suntuoso baile; otra vez, en fin, vivié Las Palmas
unas horas de optimismo y jtbilo dionisiaco.

Los ojos nifios de Benito contemplaron todo aque-
llo lo mismo en abril que en octubre. Fue, quizas, el
primer contacto del pequefio con la exposicién multi-
tudinaria de los anhelos y sentimientos de un pueblo.
En esta experiencia hemos de ver la semilla inicial que,
al caer en tierra fértil, habrd de germinar en felicisima
cosecha. Nadie como Galdés ha sabido manejar —lite-
rariamente, claro— las masas, lo mismo cuando un
ideal superior las sublima que cuando la mds grosera
bestialidad las envilece. Citar ejemplos valdria por
traer aqui cientos de pédginas del maestro, sobre todo
si de los Episodios Nacionales se trata. ;Quién no re-
cuerda la maravillosa descripcién que en El 19 de mar-
zo y el 2 de mayo hace de la entrada de Fernando VII
en Madrid, a raiz del motin de Aranjuez, o la no menos
admirable del alzamiento de la Villa contra los fran-
ceses? ¢ Quién ha podido olvidar los magistrales capi-
tulos de Un faccioso mds y algunos frailes menos, en
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que la pluma de don Benito, es como goyesco buril
de aguafuertista al narrar las horrendas matanzas de
religiosos en julio de 1834, ni el relato en Bodas Reales
de las de Isabel II con Francisco de Asis y las de su
hermana, la infanta Luisa Fernanda, con el Duque de
Montpensier, celebradas por el pueblo madrilefio con
inusitado esplendor de luminarias, musicas y todo li-
naje de colectivos divertimientos? Por mucho que
explordsemos en la selva galdosiana, no agotariamos
el tema. Dejémoslo, pues, aqui, y limitémonos a insi-
nuar la proyeccién de aquellas infantiles impresiones
en la obra del novelista.

Para la Gran Canaria la divisién provincial era
el fuero; el puerto franco, el huevo. Conseguidas am-
bas reivindicaciones, podia ya dedicarse a cultivar el
propio jardin que, como magnifica herencia, le legaran
las Hespérides.
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CariTuLo XIV

ESCUELA Y ANOS DE APRENDIZAJE






El Colegio de San Agustiﬁ.

Llegd la hora en que Benito habia de emprender
sus estudios de segunda ensefianza. Estaba para ello
suficientemente preparado; pues a su natural despejo
unia aplicacidn, si no excepcional, tampoco de las mds
remisas. Acerca de este punto se ha hablado y escrito
mas de la cuenta. Nunca fue Galdés lo que se llama
un mal estudiante. Pecd, tal vez, de distraido y ausente;
pero, de momento, cortemos el hilo de esta conside-
racion.

Don Sebastidn y dofia Maria de los Dolores, siem-
pre preocupados por el porvenir de los hijos y deseosos
de procurarles en todos los érdenes educacién idonea
y eficaz, no regateaban medios para lograr este noble
propdsito. Ya se ha visto cémo, de los mayores, Sebas-
tidn e Ignacio recibieron las ensefianzas del Seminario
Conciliar. En cuanto a Domingo, el primogénito, si es
cierto que su nombre no figuraba en los libros de este
Centro docente, cabe achacarlo a que, como su padre,
no alcanzé los cursos superiores que allf se profesaban.
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Aprendid, en cambio —y muy bien a lo que parece—,
musica, y acaso se iniciase asimismo en el dibujo y la
pintura. '

Benito ya no fue al Seminario. En 1845, el Gabi-
nete, en cuyo torno giraba toda la vida cultural de la
Ciudad, fundé el Colegio de San Agustin, el recuerdo
de cuyo nombre no se ha extinguido todavia. A este
modelo de instituciones académicas fue llevado el jo-
ven Galdds por sus progenitores.

Corria el ano 1857 y Galdés se hallaba en los ca-
torce de su edad. Al lector le parecerd seguramente
que el chico ingresé en el bachillerato con excesivo
rezago. Mas debe tenerse en cuenta que, un siglo ha,
la vida discurria con ritmo mucho mads lento que en
los presentes dias. Nadie se daba prisa para nada. Co-
mo en los versos de Rubén, habfa tiempo para todo.

Tiempo de ganar, tiempo de perder,

y si lo que se ganaba o perdia era un curso, no impor-
taba demasiado.

Esta calma faradnica se acusaba aiin mds en Las
Palmas, por lo que hace a los estudios de los hijos de
familia, especialmente entre las acomodadas. No era
facil que un muchacho pudiese seguir carrera, si no
lo hacia fuera de la Isla; y lo era aiin menos que sus
padres se aviniesen a desprenderse de él antes de la
veintena, pues consideraban que lejos de su vigilancia,
correria riesgos que sélo a una solicita tutela le es dable
prevenir o, llegado el caso, evitar.

Cerca de tres lustros, pues, contaba ya Benito
cuando entr6 como alumno en el Colegio de San Agus-
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tin, cuyo crédito habia logrado, casi en el mismo trans-
curso, rebasar el drea de Las Palmas.

Fundado en septiembre de 1845, el famoso Cole-
gio no tuvo cardcter oficial —o semioficial, al menos—,
sino siete afios después. Hasta entonces habia depen-
dido del Instituto de La Laguna.

Efectivamente, el 26 de noviembre de 1852 el mi-
nisterio de Gracia y Justicia comunicé al Subgober-
nador de Gran Canaria, don Rafael Muro, que la reina
Isabel II se habia dignado autorizar y declarar vélidos
los estudios académicos que se cursaren en el Colegio
de San Agustin de Las Palmas y los exdmenes de los
mismos, bajo ciertas condiciones, y sin necesidad de
que los alumnos sufriesen nuevo examen a su ingreso
en cualquier Establecimiento ptblico del Reino.

Bien merecia tal honor el benemérito centro do-
cente. En €] se atendia no sélo a la formacién inte-
lectual de los jovenes escolares, mas se les inculcaba
una sélida fe religiosa y se los sometia a severa disci-
plina moral sin acudir a extremos que los alfeficasen.

Si fue o no eficaz esta ensenanza, puede compro-
barlo quienquiera sin mas que hojear los registros de
matriculas y las actas de exdmenes de la institucion.
Alli verd los nombres de casi todos los canarios que
durante tres cuartos de siglo han alcanzado fama y a
veces gloria en las mds variadas actividades y en cuan-
tas zonas cultiva el ingenio humano.
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Un gran patricio.

Entre los fundadores figuran varones ilustres en
los anales islenos. Queremos destacar de este grupo a
don Antonio Lépez Botas, ejemplo de ciudadania y
modelo de amor patrio.

Al recorrer la crénica de Las Palmas de 1840 a
1882, apenas hay paginas en que Lépez Botas no apa-
rezca como protagonista o, siquiera, personaje prin-
cipal. En toda efemérides notable estd presente; a
ninguna mejora, sea del orden que fuere —material,
intelectual o moral—, hurta concurso ni elude ayuda.
Su iniciativa y su hacienda estdn siempre al servicio
del pueblo donde nacié. Esta generosidad sin limites
le acarred la ruina econémica.

iY qué ruina! Hasta en esto hubo grandeza. No
credis que es que hubo necesidad de suprimir gastos su-
perfluos, vender algunos bienes, o estrechar la vida. No,
fue la ruina completa en que llega a faltar lo mds indis-
pensable para la vida.®

Con su acostumbrada entereza de dnimo quiso
afrontar la situacién. Aun a costa del lacerante dolor
que para él suponia arrancarse de familia y suelo
nativo, determindé marchar a Cuba, donde pensaba
establecer su bufete de abogado, para de este modo
subvenir a sus necesidades y satisfacer las deudas que
en Las Palmas contrajera en beneficio, precisamente,
de la Ciudad y de la Isla.

A tal punto carecfa de recursos que ni para hacer
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cara a los primeros gastos tenia. Para ello solicité de
“quien podfa y estaba en el deber de otorgirselo””
un destino en la Perla de Las Antillas.

Se le ofrecié y aceptd la Fiscalia del Tribunal de
Cuentas, en la Habana, adonde partié en 1882. Tenia
64 afios. Tal cargo o prebenda le hubiese permitido
rehacer prestamente su fortuna de no ser don Antonio
hombre de rectitud insobornable e inexorable, que no
s6lo cumplia escrupulosamente su deber, sino que no
toleraba, en cuanto de él dependiese, que los demés
vulnerasen esta ley de conciencia.

Nuestra Administracién colonial era un puro de-
sastre, una verdadera merienda de negros. Los pro-
hombres de Madrid, o los de provincias que con ellos
tenfan valimiento, se zafaban de parientes o amigos
necesitados sin mas que procurarles una credencial en
ultramar. “Alli puedes hacerte rico”, eran las palabras
de despedida que a modo de alentadora consigna escu-
chaban los emigrantes y presuntos indianos de labios
de sus protectores. El que mas y el que menos se afa-
naban porque el prondstico se cumpliese. Asi iba ello,
y asi se consumd la catistrofe del noventa y ocho.

No pertenecia Lépez Botas a esta venal estirpe.
Desde el primer momento se negd a colaborar en cuan-
to implicase prevariacién o ilegalidad aun en minima
medida. Y tuvo que dejar aquellas covachuelas en
donde todo negocio turbio tenia su asiento, y murié
paupérrimo el 11 de abril de 1888, en un hospital
habanero. Se fue del mundo.

ligero de equipaje,
casi desnudo como los hijos de la mar.
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La letra no entra con sangre.

Si a los educandos de San Agustin se les inculcaba
amor al estudio y el acatamiento de estrictas normas
religiosas y morales, ello era en conjuncién feliz con
un sentido humano de la vida y un elemental respeto
a la dignidad de maestros y discipulos: que si “también
la gente del pueblo tiene su corazoncito”, de igual
suerte el nifio ya en uso de razén tiene conciencia de
su dignidad. Y asi, el verse maltratado como beste-
zuela le subleva el 4nimo y siembra en él gérmenes
de rebeldia, que al desarrollarse en lo futuro pueden
serle fatales.

No era, no, el imperante en el Colegio un régimen
—permitasenos la palabreja— dominecratico. El cla-
sico démine de larga cafa y dura palmeta, el démine
preconizador de que “la letra con sangre entra”, nada
tenfa que hacer alli; ni la disciplina se imponfa a dis-
ciplinazos. Un articulo, el decimoquinto del Regla-
mento, terminaba con esta advertencia tajante:

En ningdn caso ni por ningdn motivo podrd aplicarse
a los alumnos ninguna clase de castigo corporal.

Si alglin profesor —rara avis— quebrantaba este

ejemplar precepto, recibfa admonicién y, de ser pre-
ciso, sancién adecuada.
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Estudiante de Latinidad.

En la misma linde de la nifiez con la adolescencia,
se matricul6 Benito el 31 de Agosto de 1857, en el Co-
legio mas afamado de Las Palmas.

Desde aquel dia memorable en los fastos galdo-
sianos contd nuestro protagonista entre los “jévenes
amables” que dirigen sus pasos al templo de Minerva.
Dividianse los alumnos de primera ensefianza en ex-
ternos e internos. Aquéllos habian de tener como edad
minima para ser admitidos en el Establecimiento la
de cinco afios y no pasar de los nueve; al cumplir los
diez, podian optar entre quedar como internos o reti-
rarse del Colegio. En cuanto a los internos, esos limites
se situaban entre los seis y los doce anos. Los que cur-
saban segunda enseflanza tenian que ser obligatoria-
mente internos.

De acuerdo con esta disposicién, en calidad de
interno ingresé Benito con imponente acompafiamien-
to de ropas de cama y de uso personal, utensilios
de aseo y tocador: en suma, todo lo que requeria el
completisimo ajuar que el Reglamento especificaba.”
Mediante estipendio fijado de antemano, el Colegio,
por su parte, suministraba al alumno un catre de hierro
con forro de lienzo, una mesita de cama, una lavadera
de cedro, ropero y, en fin, cuanto es parte a amueblar
un dormitorio ora individual, ora colectivo, con deco-
rosa modestia. ‘ _

Y ya tenemos a Periquito hecho fraile, quiere
decirse a Benito hecho colegial en hdbito o uniforme
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compuesto de casaca, pantalén y cachucha de pafio
azul, y corbatin de terciopelo, sarga o tafetdn negros;
todo ello para las fiestas, pues los dias de entre semana
se honraba con su levita de lienzo, pantalén de dril,
esclavin azul y cachucha.

De 1857 a 1858, el aspirante a bachiller repasé las
materias correspondientes a la instruccidn primaria
bajo la direccién de don Severino Lorenzo Védzquez;
y con el licenciado don Ramén Puig y Marginet, las
ensenanzas de latin y humanidades que dicho sefior
profesaba.

El 9 de agosto de 1858 se presentd a los exdmenes
generales de prueba de curso. Sobre nuestra mesa de
trabajo estd el acta correspondiente, cuyo principio
transcribimos al pie de la letra:

Examinados en este dfa los alumnos del primer afio
de instruccién secundaria, y reunidos los Sres. examina-
dores Licdo. Dn. Ramén Puig y Marginet, profesor de
aquella asignatura; Dn. José Ramirez, que lo es del se-
gundo afio de latinidad y humanidades; y Dn. Severino
Lorenzo Vézquez, profesor de las materias de repaso de
instruccién primaria, bajo la presidencia del Sor Dn. Se-
bastidn Alvarez y Alvarez, Catedratico del Ynstituto pro-
vincial, comisionado al efecto por el Sor. Director del mis-
mo, y abiertos y vistos los respectivos pliegos de composi-
ciones, v examinadas las muestras de letras de cada uno
se voté enseguida sobre la aprobacién de las asignaturas
que les corresponden, pasando luego a la clasificacién en
la q. se obtuvo el siguiente resultado por unanimidad
de votos.

D. José Wals y Castelld fue aprobado y merecid la
nota de Mediano.
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D. Dionisio Molina y Galindo no se presentdé a exa-
men.

D. Benito Pérez Galdés fue aprobado y obtuvo la nota -
de Sobresaliente.

Y sigue la relacién nominal de examinandos, que
suman hasta catorce, con sus notas respectivas. De
los que la componen, sélo dos, ademés de Benito, al-
canzan la maxima : Néstor Torres y Doreste y Manuel
Poggio y Lugo; a tres se les reconocié como Notable-
mente aprovechados; otros tantos lograron sendos
Buenos; tres tuvieron que conformarse con un Media-
no, por cabeza y, finalmente, dos perdieron el curso,
por no comparecer ante el tribunal.

Buen alegrén el de papa Sebastidn y mamd Do-
lores, cuando su benjamin se present$ ante ellos con
" la papeleta que acreditaba su triunfo. De cémo merecié
éste podemos brindar una prueba, por lo auténtica,
fehaciente. Tratase de un viejo pliego de papel de bar-
ba con 1a filigrana “1833. Jacinto Vilardell”; de cuatro
paginas, las tres tiltimas estdn en blanco y en la pri-
mera se lee —no sin emocién— uno de los ejercicios
que contribuyeron a aquella victoria académica. Es la
traduccién inversa, esto es, del espafol al latin, de cier-
to fragmento de una fébula de Fedro. He aquf el texto
castellano propuesto:

El que desea de los malos la recompensa del bene-
ficio, comete dos yerros: primeramente, porque ayuda a
los indignos y ademds porque no puede salir sin dafio.

Como se atravesase en la garganta de un Lobo un
hueso que éste habfa engullido, atormentado por un dolor
agudo, empez6 a invitar con ofertas a todos, para que le
quitasen aquel hueso.
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Lo que nuestro aprendiz de latinista retraduce en
estas palabras, escritas con tinta ya desvaida por el
tiempo:

Qui cupit praemium beneficii improbis, committit
duo errata: primun, quia juvat indignos, et deinde quia :
non potest evadere sine damno.

Cum os quod devoratum erat a Lupo, haereret in
faucibus illius, tortus is ab acuti dolore, invitavit promi-
sionibus singulos, gratia extrahendi os id.

Este trabajillo escolar escrito y firmado por su
autor con letra sencilla, clara y segura, como habria
de serlo su prosa, demuestra, dentro de imperfecciones
naturales en un alumno de primer afio, por muy apro-
vechado que fuere, con cuanta razén se preciaba
Galdés de haber aprendido “muy bien” el latin. Esta -
condicién de buen latinista se denota en su vastisima B
produccidn literaria. Las citas de autores romanos son
siempre oportunas y jamds traidas por los pelos. Entre .
sus personajes no faltan los versados en la “lingua .
mater” como aquel desventurado sacerdote don Celes- \
tino del Malvar, que “borrajeaba versos latinos”, para “l\
luego dedicérselos a su paisano el Principe de la Paz, |
cuyo favor buscaba y en cuya amistad y proteccién l
ingenuamente crefa. \‘

\
I

Te, Godoie, canam: pacis tua numera coelo |
Inserere aegrediar: per te Pax alma biformem i
Vincla resusante conduxit carcere Janum.

Asi comenzaba un famoso poema que el buen
cura tenia el aleve propdsito de leer a Godoy.

I

W

236



Y trasunto del propio Galdés, estudiante de la-
tinidad, debe de ser aquel don Rodriguin, discipulo
del Colegio Imperial de los Jesuitas en la madrilefa
calle de Toledo, especialista con otro colegial, “no me-
nos travieso”, en latinajos macarrénicos por este estilo:

—iOh terque quaterque beatus! Ille laetificat se-
nectutem suam cum moza matrimoniale (vel uxore), dum
nobis nulla res amatoria licet. jMiserere nobis, Domine,
miserere nobis, qui Thesaurum Calepinum et horridos
mamotretos desposamus! Gramatica muchacha nostra est.

—Eheu!... ;Pergaminosa et frigidissima uxor sem-
per nobiscum in aula, in mensa, in thoro!...

No era travieso Benitillo; pero si, sobremanera
inteligente y de agudo ingenio, por lo cual no es muy
aventurado suponer que en alguna ocasion entablara
didlogos de este jaez con tal o cual condiscipulo. Y ya
puesta en juego la imaginacidn, si bien con viso y fun-
damento de verosimilitud, ¢no pudo ser éste, o por lo
menos uno de estos, Fernandito de Ledén y Castillo,
el futuro don Fernando que tan importante papel re-
presentaria al correr de los afios en la politica y la di-
plomacia espafiola? Una amistad entrafiable unié siem-
pre a ambos insignes canarios.

Se ha dicho —y redicho— que Galdds fue “mal
estudiante”. Esto pudiera ser verdad en lo que se re-
fiere a los afios universitarios de un muchacho que,
matriculado en la Central para seguir la carrera de
Leyes, mas que por espontinea determinacidén, por
complacer a sus padres, odiaba la Jurisprudencia tanto
como las Matemadticas.
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- Mis padres —escribe— me mandaron a Madrid a
estudiar Derecho y vine a esta Corte y entré en la Uni-
versidad donde me distingui por los frecuentes novillos
que hacfa... Escapandome de las cdtedras, ganduleaba por
las calles, plazas y callejuelas gozando en observar la vida .
bulliciosa de esta ingente y abigarrada capital.

Gracias a esta holgazaneria peripatética nacieron
obras como Fortunata y Jacinta, la mejor novela espa-
nola del siglo XIX, segin testimonio de Menéndez y
Pelayo.

Asimismo, en una carta dirigida a Clarin cuando
el famoso critico zamorano preparaba su libro sobre
Galdos, escribe don Benito:

Vine a Madrid el 63 y estudié la carrera de leyes
de mala gana (la historia eterna de los espafioles que no
han de ser Gamazos); alld en el Instituto fui bastante
aprovechado; aqui todo lo contrario.

En efecto, por lo que hace al periodo agustiniano,
documentos .cantan: Los que acabamos de exhibir
muestran y demuestran que Benito vencié gallarda-
mente la trinchera del primer curso bachilleril.

Expediente escolar.

No decayé su dnimo en las siguientes etapas, que
podemos seguir curso por curso sin mas que hojear
su expediente.

Afo 1858-59:

En este curso, con igual nota (Sobresaliente) las
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asignaturas de segundo afio de Latin y Castellano, primero
de Francés y Geografia, y asistié con puntualidad y apro-
vechamiento al primero y segundo curso de Doctrina y
Moral cristiana.

Ano 1859-60:

Con igual nota (Sobresaliente), las asignaturas de
primer curso de Latin y Griego, primero de Matemadticas
y segundo de Francés, y la de Historia Natural con la de
Notablemente Aprovechado, y asistié al tercer curso de
Doctrina.

 Afio 1860-61 :

En este curso, las asignaturas de segundo curso de
Latin y Griego, Retdrica y Poética e Historia, con la nota
de Notablemente aprovechado y el segundo curso de Ma-
teméticas con la de Sobresaliente® y asisti6 al cuarto cur-
so de Doctrina.

Ano 1861-62:
Por dltimo, las asignaturas de Psicologfa, Légica y
Filosoffa Moral, y Fisica y Quimica, ambas con nota de

Sobresaliente.

Si esto es ser “mal estudiante”, el mds exigente

padre de familia podria darse con un canto en los dien-
tes si sus hijos lo fuesen en esta medida. Lo que ocurre
es que muchas veces se confunde la ingénita aptitud
para retener y asimilar lo aprendido con la desgana
de aprender. O de otro modo, que hay estudiantes
que, por lo feliz de su retentiva y lo claro de su inte-
ligencia, necesitan menos tiempo para alcanzar los
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mismos o superiores resultados; de donde un criterio
superficial infiere que no dedica a sus tareas escolares
suficientes horas.

A estudiar, serior Pérez.

Pero hay mds: los nifios predestinados a ser Co-
lones de mundos nuevos, ya sea en el arte o en la cien-
cia, en las letras o en la filosofia, en la milicia o en el
sacerdocio, o en lo que fuere; los nifios que se llaman
Beethoven o Ramén y Cajal, Cervantes o Leibniz,
Napoleén Bonaparte o Ignacio de Loyola, pueden
permitirse el lujo de ser nifios distraidos, de echar a
volar su mirada desde el arido campo de los textos
hasta el alto cielo de los suefnos. Labor es de maestros
avisados descubrir vocaciones y denunciarlas, cuanto
mas si son ilustres, para que no se pierdan y naufragen
en la inmensa corriente de la vulgaridad cotidiana.

A este juvenil linaje pertenecia Galddés. En las
horas de estudio, en esas horas tediosas en que bajo
la férula del inspector unos chicos bostezan, otros
rabonean moscas, algunos cuchichean,. sin que falten
los que finjan estar atentos a sus deberes, Benito no
contaba en ninguno de estos grupos: se afiliaba, sin
saberlo, al de los otros, al de los ausentes, al de los que
estan en las nubes o pensando en las musarafias. Su
capacidad de comprensién era causa de que necesitase
mucho menos tiempo que cualquier otro para en-
tender las lecciones; disponia, pues, de un remanente
de horas que utilizaba en meditar a su modo, o en
sofiar a su manera, tomando pie de las propias mate-
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rias que a su estudio se ofrecian. Con locucién més
prosaica, diremos que las rumiaba. Mas, como para
ello no necesitaba tener horizontes que a €l solo le era
dado contemplar, al inspector de turno se le antojaba
que aquel hurto de atencién al libro era pura holga-
zaneria, de la que sacaba al presunto remolén con un
conminatorio:

— i A estudiar, sefior Pérez!

Y el sefior Pérez sumdbase momentdneamente -al
pelotén de los ‘empollones, del que desertaria muy
pronto para apacentar de nuevo sus pupilas en el cam-
po de la fantasia.

Bachiller aplicadito.

Todo esto explica que en el libro de castigos
del Colegio se leyera: “Benito Pérez, penado por dis-
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traido”.

Ni distraido, ni desaplicado, ni cosa que lo valga.
Tratdbase sencillamente de un superdotado que, con
menor esfuerzo que otros, obtenia mayor rendimiento,
y para quien lo conciso del texto era lo que para el
msico el tema, sobre el que modulaba variaciones que
le conferian un valor y realce del que quizés, en si,
careciese.

Queda, pues, suficientemente demostrado que este
divagar —que no vagar— del colegial de San Agustin,
no autoriza la opinién de mal estudiante que como un
sambenito se le ha querido colgar a Don Benito. Y
asi, en sus desmemoriadas Memorias pudo escribir:
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Omito lo referente a mi infancia, que carece de in-
terés o se diferencia poco de otras de chiquillos o de ba-
chilleres aplicaditos.

Subrayamos por nuestra cuenta.
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CariTuLo XV

DOS MADRES. DOS INFANCIAS






Los maximos novelistas del siglo XIX fueron, por
lo general, “nifios desgraciados”, de infancia triste y
atormentada. Dickens ve a su padre preso por deudas,
y con su madre —noble y digna sefiora— y sus her-
manos rueda por diversos tugurios londinenses para
ocultar una miseria vergonzante. Dostoiewski nace en
un asilo, donde su padre presta, como médico, servicios
facultativos: -

La vida le sefiala, asi, desde el primer instante, pues-
to asignado a su existencia: siempre al margen, en el
desprecio, junto a las heces de la vida, y, sin embargo,
en el centro del destino humano, cerca del sufrimiento,
el dolor y la muerte.

Tolstdi, hijo de un conde y de una princesa, queda
en doble orfandad entre los dos y los nueve afios; su
almita de nifio, sensible y delicada, no se consolar4
nunca, pese a la carifiosa tutela de parientes y amigos.
(Y Balzac?
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Balzac es atin mds infortunado. Porque, peor que
perder la madre o contemplarla enferma y dolorida, es
padecer su desentrafiado desamor e impiadoso aban-
dono.

Galdés, en cambio, vive una nifiez y una puericia
apacibles, sin méds quebrantos ni perturbaciones que
los que debe a sus alifafes de chiquillo “siempre ma-
lucho”, aunque quizéd no tanto como €l mismo declara
en sus Confesiones a El Bachiller Corchuelo. Es de
presumir que el pequenio exagerase en este punto para
que los autores de sus dias se excediesen con €l en mi-
mos y carantofias a los que, por otra parte, no eran
muy dados, pues, si bien carifiosos, no llegaban a za-
lameros.

De todas suertes, la vida de Galdds en sus pri-
meros afios aventaja con mucho a las de sus pares en
genio. Un Plutarco de nuestros dias, ilustre critico,
don Nicolds Gonzdilez Ruiz, ha trazado en unas nuevas
Vidas Paralelas las de Dickens y Galdds. Asimismo
pudieran parangonarse las de Galdés y Balzac. Lo que
en ellas hay de desemejante, arranca, paraddjicamente,
de una inicial semejanza. Ambos nacen y crecen en un
medio anélogo, en un ambiente mesocratico, petit
bourgeois. Como el del novelista espafiol, el padre del
francés es de casta campesina, si bien Bernardo Fran-
cisco Valssa, un tanto jactancioso y fantaseador, aban-
doné el terrufio a los veinte afios para trasladarse a
Paris en busca de fortuna y nombre, para lo que em-
pezd por convertir un patronimico que se le antojaba
vulgar y oscuro, en otro mds sonoro y genealdgico:
asf surgi6 el Balzac que un hijo de el ex-aldeano inmor-
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talizaria, no sin antes hacerlo preceder de un de que
aristrocratizase definitivamente su alcurnia.

Don Sebastidn Pérez, por su parte, se queda en tal
Pérez, sin afiadir siquiera el Macias de su segundo
apellido. Sebastidn Pérez o Seb. Pérez, se lee siempre
en su firma, y eché muchas en este mundo, como buen
cliente de notarios y procuradores. Esta llaneza lo de-
clara por tan sencillo y modesto como el otro era pre-
tencioso y fanfarrén.

Sélo que la infancia de un hombre, insignificante
o ilustre, suele estar més vinculada a la madre que al
padre. Asi ocurre con los protagonistas de este capi-
tulo. Conviene, pues, detenerse un poco en examinar
los caracteres de Ana Carlota Sallambier y de Maria
de los Dolores de Galdés (un de auténtico, que no
falsificado).

Mademoiselle Sallambier, luego Madame Balzac,
provenia, como la sefiorita de Galdds, después sefiora
de Pérez, de ascendencia burocratica. Su padre, alto
funcionario en la Banca Doumerc, deseaba, es 1égico,
un buen partido para la muchacha y creyé hallarlo en
Francisco Balzac, empleado en la misma casa, aunque
no con tan elevada categoria. El pretendiente era ya
cincuentén; mas, hombre ducho en experiencias amo-
rosas, se las daba atin —y hay que reconocerlo que
con buen éxito— de Don Juan. Ana, que sélo tenia
veinte afios, aceptd, si no con amor, al menos sin re-
pugnancia, la voluntad de sus progenitores y se casé
con el maduro aspirante a su mano.

También dofia Maria de los Dolores era bastante
mds joven que su marido. Pero aquf acaba la similitud
entre las dos sefioras.
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La de Balzac nos ofrece un caso tipico de bovaris-
mo, aunque no en la acepcién corriente del vocablo,
esto es, la que alude a infidelidad conyugal. Por
bovarismo entendemos ahora lo que es cabalmente
raiz profunda del adulterio uxorio. Queremos decir,
esa intima conviccién de superioridad que lleva a mu-
chas mujeres —y a muchos hombres, aunque en cada
sexo las consecuencias pueden ser distintas— a creerse
en espiritual soledad, incomprendidas. Este sentimien-
to se alberga frecuentemente, por rara paradoja, en
naturalezas vulgares, y en la mujer casada resulta muy
peligroso, si no se le opone una robusta fe religiosa o
una recta conciencia del deber. No sabemos si a Ana
Carlota la asistirian estas virtudes. Lo cierto es que no
llegd, que se sepa, a traducir como Emma Bovary la
supremacia que se abrogaba sobre su esposo, en acto
infidente.

Pero si esta egolatria no ofendid el honor del
apellido marital, ni proveyd al buen funcionamiento
de ramificados arrequives frontales, basté a ensom-
brecer un hogar que pudo haber gozado de tranquilo
‘reposo: (*) '

Mientras el marido vive alegre y despreocupado y
tiene un humor envidiable, que no se perturba en abso-
luto con las rifias ni con las dolencias imaginarias de la
mujer, Ana Carlota Balzac representa con todos los colores
relucientes del histerismo el tipo enfadoso de la siempre
amargada. No se siente bastante querida, bastante esti-
mada, bastante apreciada por todos los miembros de su
hogar; se queja incesantemente de que los hijos no le

(" Los pdrrafos que se citan pertenecen al Balzac de Stefan Zweig.
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agradecen suficientemente su sublime sacrificio; hasta el A
fin de su vida no dejar4d de atormentar a su hijo ya célebre
con sus consejos “bien intencionados” y sus censuras pla-
fiideras.

Con este endiablado cardcter y a pesar de todas
sus “buenas intenciones”, Ana Carlota

enflaquece la accién de la familia entera; muchos afios
después, Balzac, adulto desde hace tiempo, atn se acor-
dara de que siendo nifio se asustaba cada vez que ofa la
' voz materna.

Era ferozmente avara. Invirtiendo los sexos, bien
pudo ser el modelo de Grandet, cuya total capacidad
de afeccidén se concentra en el oro. Sin causa explicable
—si es que para esto pudiera haberla— madame Balzac
odiaba a sus dos hijos mayores y singularmente al ainé,
Honorato.

Lo que Balzac sufrié bajo la influencia de esta madre,
siempre malhumorada y reprimida, que friamente repelia
cualquier tentativa de carifio de sus hijos, impetuosos,
vehementes y afables, se puede apreciar por el grito con-
tenido en su carta: Nunca tuve madre.

Galdés si 1a tuvo. Dona Maria de los Dolores su-
po serlo siempre. Acaso, su severidad fuese, en oca-
siones, excesiva, pero nunca incidié en rigor cruel.
Como que estaba enderezada al mayor bien de sus
hijos, a someter en ellos y desde la edad mds tierna,
los instintos primarios a las facultades mds nobles que
hacen del hombre un ser tnico, 4pice y cima de las
criaturas. Nadie la ganaba en punto a la propia esti-
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macién, sin la cual no caben decoro ni dignidad. Mas
no se supervalorizaba a si misma, hasta creerse Gnica
entre cuantos la rodeaban, ni pretendfa sobresalir de
ellos como el monte de la llanura. En todo caso, esta
preeminencia la referfa no a su persona, como tal
Maria de los Dolores de Galdds, sino a la jerarquia
que como madre de familia ostentaba. Es, salvando
las distancias, el caso de Cisneros, cuya franciscana
humildad desterraba de €l toda soberbia y lo inclinaba
antes a obediencia que a dominio; pero, cuando Dios
quiso conferirle, siquiera fuese por modo transitorio,
la suprema representacidon del Estado, no tolerd inge-
rencia ni desacato, porque no era a él sino al Estado
mismo a quien se menoscababa.

Si se quiere establecer bien la diferencia esencial
entre las madres de Galdés y de Balzac, ha de buscarse
en esta observaciéon que una experiencia multisecular
prueba y comprueba: No hay peor vicio que una vir-
tud hipertrofiada. Y asi la autopersonal estimacién que
hemos reconocido en la sefiora de Pérez, se convierte
en madame Balzac en un complejo de superioridad
intrinseca, es decir, que en su propio ser vinculaba, sin
que dependiese de circunstancia alguna ajena a ella
misma, a Ana Carlota Sallambier. Hacendosa y orde-
nada, ninguna ama de casa aventajaba a mamd Dolores
en el gobierno de la suya, sin que por esto cayese nun-
ca en pecado de avaricia. En su mismo matriarcado
era discreta, y, si lo ejercia, achidquese a voluntad y
cesidén del esposo, que en ella delegaba, mientras las
circunstancias no requiriesen otra cosa, funciones de
autoridad domeéstica, aunque reservandose siempre su
refrendo. Respeté en todo momento a su marido, y
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si entre ambos hubo alguna vez desavenencia, a los
ojos y los oidos de todos quedd oculta.

Ya sabemos que, hasta que ingresd en San Agus-
tin, Benito vivié cosido, a las faldas maternas. Si sus
genitores lo internaron, fue porque su amorosa solici-
tud los movia a procurar a los hijos la mejor prepara-
cién para afrontar la lucha por la vida. El Reglamento
del Colegio excluia —ya se ha visto— del estudio de
la segunda ensefanza a los externos. Los cinco cursos
que siguid en aquellas aulas no dejaron en él memoria
ingrata. Salvo el consabido “jSefior Pérez, estudie!”,
y alguna admonicién o reprimenda de poca monta.
Nunca sufrié maltrato ni vejamen. Tuvo compafieros
afectuosos, de los que si alguna vez se apartaba era por
espontdnea inclinacién de su cardcter retraido hacia
una soledad meditativa.

El contraste entre Benito y Honorato durante sus
respectivas etapas escolares es patente. Cuando el pri-
mero traspasa el umbral de San Agustin, deja tras de
si el rastro luminoso de muchos dias felices, con esa
felicidad hogarefia, cuyo recuerdo es siempre nuestra
mejor confortacién en los momentos de peor infor-
tunio. El pobre Balzac apenas tiene tiempo de conocer
tal ventura. A poco de nacido y como si su sola vista
horrorizase a quienes le dieron el ser, éstos lo entregan
fuera del hogar a las manos y lactancia mercenarias de
una nodriza, en cuyo poder permanece hasta los tres
anos. Ni entonces lo admiten en la casa paterna; lo
llevan a la de una familia extrafia:

Sélo una vez por semana, el domingo, le estd permi-
tido visitar a sus deudos, como si fuesen parientes muy
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lejanos. No se le permite brincar con sus hermanos y no
se le dan juguetes ni se le hacen regalos. Honorato no co-
noce a la madre que cuando estamos enfermos vela junto
a nuestra cama; nunca oye pronunciar a su madre una
palabra amorosa y cuando carifiosamente se acerca a sus
rodillas y desea abrazarla, una palabra 4spera ahuyenta
tal intimidad, que se considera inconveniente.

A los siete afios lo envian a un internado de
VendOme, el de los Oratorianos; Ana

quiere tenerle bien distante, bien lejos, en otro lugar, en
otra ciudad.

Sus profesores lo tuvieron siempre en poco y sus
condiscipulos se burlaban de aquel nifio coloradote,
mofletudo y torpén que, o no jugaba con ellos o, si lo
hacfa, era para darles ocasion de risa y chacota. Des-
preocupados de él, los autores de sus dias no lo visi-
taban ni aun cuando estuviera enfermo. Seis anos dura
aquel suplicio; a los trece vuelve, o mejor dicho, entra
casi por primera vez en la mansién familiar. Ya no es
el nino gordifién y de arreboladas mejillas: es un mozo
espigado, nervioso, de mirada a un tiempo viva y pro-
funda; pero, para Francisco Balzac y su digna esposa,
sigue siendo un estorbo, un intruso. Nuevamente lo
- arrancan de su compafifa y tutela para enviarlo al gim-
nasio de Tours, y, luego, cuando en 1814 los Balzac
se trasladan a Paris, al internado Lepitre y, finalmente,
al Instituto Gancer y Beuzelin. Nadie, todavia, adivina
en el pobre estudiante al futuro autor de la Comedia
Humana.

(A qué seguir? Bien clara puede verse, por lo que
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antecede, la dispar analogia —valga la paradoja— que
desde el principio de sus vidas une y separa a estos
dos genios de la novela. Precisamente esta curiosa se-
mejanza en la desemejanza es lo que nos mueve a es-
cribir este capitulo. Como las ramas de una hipérbola,
Galdés y Balzac se acercan para luego separarse. No
sOlo en su obra, sino en su vida, hay momentos casi
tangenciales. Mas, luego, cada uno va por su camino
hasta que de nuevo vuelven a encontrarse.

El recuerdo de la madre en Balzac cae sobre las
paginas en que la evoca, como una sombra arrojada
que hurta espacio al sol y lo aniquila; en Galdés es luz
suave que ilumina con tenue claridad.
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CariTuLo XVI

UN INTERNADO POR DENTRO






La jornada de quince horas.

El sucinto bosquejo que de la vida escolar de Gal-
dés hemos trazado en el capitulo XIII, cifese al as-
pecto puramente académico. Conviene ahora examinar
otros que atanen a la intima del Colegio, cosa no dificil,
gracias a los Reglamentos del mismo, que tenemos a
mano. Son dos: el general y el especial, y entrambos
nos permiten seguir, hora por hora, las de una de aque-
llas jornadas pedagdgicas.

Eran éstas harto luengas. Inicidbanse, con las pri-
meras luces del alba, a las cinco de la manana “en los
dias mayores”, y a las seis en los menores —locuciones
que corresponden, como es facil advertir, a las esta-
ciones estival e invernal respectivamente—, y no ter-
minaban hasta las ocho de la noche.

Levantdbase, pues, Benito, como cada quisque
“en el acto de ser llamado” y, apenas abandonaba las
ociosas plumas —en este caso, crines—, su primera
obligacién era “cubrir” su cama e inmediatamente la-
varse a conciencia y vestirse, todo ello sin separarse
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de su puesto, ni cambiar palabra con los compafieros.
No creemos que esto tltimo le costase mucho trabajo
a nuestro colegial, que, desde mozo, fue de muy pocas.

Ya bien fregoteado él, y arreglada su “lavadera”,
se mantenia delante de ella a pie firme, “siempre con
orden y silencio”, hasta que se le ordenaba encami-
narse al salén de estudios, para lo que habia de em-
parejar con el camarada que tenia catre frontero al
suyo. Y asi, de dos en fondo, y por el orden de sec-
ciones que prevenia el Superior, marchaba la tropa
estudiantil al diario batallar.

Una vez en el salén de estudios y luego de rezadas
las oraciones matinales, sentdbanse los muchachos ante
sus respectivos pupitres siempre calladitos y se ponian
a estudiar mentalmente; sin leer alto, con prohibicién
de “menear siquiera los labios”. Hasta aqui, la cosa no
iba mal para Benito. Lo peor venia luego, cuando algin
inspector queria imponer a rajatabla el articulo cuarto
—seccién segunda— del Reglamento especial. Helo
aqui:

En todas las horas de estudio y de clases permane-
cerdn los alumnos ‘sentados con la mayor compostura, sin
cruzar las piernas, ni recostarse sobre las mesas, ni co-
lumpiarse, menearse ni remarse en el asiento.

La inmovilidad que este precepto hieratico su-
ponia era del todo incompatible con la nerviosa in-
quietud del sefior Pérez. Tampoco su nativa propen-
sién a las letras, el dibujo y la pintura se avenian muy
bien con otra disposicidn reglamentaria: la XVII de
la Primera Seccidén, donde, entre otras cosas, se pre-
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Dibujos y grafias de Galdds estudiante, en diversas pdginas de un tomo
de la "Historia de las Islas Canarias” de Viera y Clavijo.
(Se conserva en la Casa Museo Pérez Galdds).
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viene a Profesores e Inspectores que cuiden de que
los alumnos

No empleen las horas de estudio sino en las mismas
ensefianzas; teniendo especial cuidado de evitar que es-
criban cartas, poesias etc. y que hagan dibujos que no sean
los que se les sefialen por el Profesor...

De cémo interpretaba el joven Galdds estas cate-
géricas normas dan cabal idea las siguientes palabras
de su condiscipulo, y después ilustre matemdtico y
profesor del propio Colegio, Don Fernando Inglott:®

Como si fuera hoy veo con perfecta lucidez a Benito
Pérez, cuando sentado en dura banca del salén de estudio
de San Agustin y casi echado sobre la negra tapa de la
carpeta, emborronaba cuartillas y adornaba su mano atre-
vida y profanadora con dibujos y caricaturas los margenes
de los libros de texto; si esos libros se conservan, de
seguro aparecerdn en ellos siluetas varias de profesores
y compaiieros; no es facil olvidar aquellas actitudes in-
verosimiles que en las clases adoptaba, aquellas curvaturas
inexplicables, y, lo que sobre todo causaba nuestra admi-
racién y hasta nuestra envidia, aquellas piernas elésticas,
no cruzadas, sino terriblemente enroscadas la una sobre
la otra.

Conseguir el profesor en la clase o el inspector en
el salén que el sefior Pérez se pusiera derecho, fue un pro-
blema que no alcanzé solucién.

Del salon de estudios repartianse los alumnos
entre las diversas clases. Ni aun en este breve itinerario
los autorizaba el severo cddigo a decir esta boca es
mfa. Mas que un plantel de futuros bachilleres, debia
de parecer aquello un noviciado de cartujos. Clarc
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estd que este culto al silencio es imperativo en todo
internado que se estime; pero también estd claro que
quien hace la ley hace la trampa. Por mucho que sea
nuestro optimismo en punto a aquella escolar disci-
plina, no alcanza a suponerla tan rigida que tratase de
someter el natural alborozo de la muchachada al frio
texto de unos cdnones en cuya elaboracién el criterio
preventivo se sobrepuso al coactivo.

Esta que pudiéramos llamar constitucién docente
y que, con pocas variantes, ha venido rigiendo en los
pensionados estudiantiles, fue trazada con intencién
limitativa. El limite entrafia siempre concepto de ina-
sequibilidad. No se puede llegar a él, pero si acercarse
indefinidamente. El limite o la constante es aqui el
Reglamento. La variable, el alumno que tiende a ese
limite sin alcanzarlo nunca. Todo lo cual, en cristiano,
quiere decir que mas que la letra importa el espiritu.

Que con esta doctrina estaban conformes los rec-
tores del Colegio de San Agustin lo demuestra el ar-
ticulo décimo de la Seccién Primera del Reglamento
Especial que, por la perspicacia que revela, reprodu-
cimos integro:

En la anotacién de las faltas e imposicién de penas
por las mismas, deben observar moderacién para impedir
que los alumnos lleguen a familiarizarse con las penas,
y hacer la debida distincién entre las faltas que son hijas
de la poca edad y reflexién, de la viveza o indolencia de
caricter, o de la educacién descuidada, y las que nacen
de malas inclinaciones, de perversidad de corazén o de
otra causa por el estilo, que debe contrarrestarse a todo
trance; respecto de aquellas primeras faltas, cabe y debe
haber tolerancia y perddn, pero respecto de estas otras,
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es por el contrario, preciso la correccién y el rigor. En
general, nunca deben los Superiores dejar de corregir ver-
balmente cualquier falta, ni omitir el anotarlas, siempre
que por su repeticién o por su gravedad lo merezcan. So-
bre todo, nunca debe tolerarseles a los alumnos ningiin
abuso contra las reglas de conducta que les estdn pres-
critas; y siempre que sus faltas sean de suma gravedad,
o por cualquier otra causa merezcan una correcién espe-
cial, deben participarlas inmediatamente al Rector por
escrito.

Por estas lineas se ve claro que los legisladores
del famoso Colegio de San Agustin de Las Palmas,
eran hombres avisados y que, seglin la sentencia de
Goethe, tenian siempre un pie en la realidad. Y la
realidad, en este caso, exigia que, dadas las normas
para el Alumno en abstracto, como arquetipo o idea
platénica, habian de aplicarse al alumno en concreto,
teniendo en cuenta las naturales diferencias de tem-
peramento, capacidad y vocacidn.

Estas se declaraban por modo patente en-las cla-
ses, donde el discipulo habia de dialogar con el maestro.
Cuando éste es sagaz no hay problema; desde el pri-
mer momento extrae cuanto hay de til y prometedor
en aquél. Un simple gesto, un balbuceo o una respuesta
segura le permiten calibrar la valia del educando.

Nos place imaginar que Benito Pérez fue de los
que a toda pregunta daban réplica invacilante y sobria.
Su boca era avara de palabra, porque su condicién
innata lo movia a esparcirlas no verbalmente, sino por
ministerio de la pluma.

Vencida la etapa matinal, con su correspondiente
paréntesis de recreo, los estudiantillos ganaban —nun-
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ca mejor empleado el verbo— el refectorio, donde se les
exigia, como es obligado, el estricto cumplimiento de
las reglas de urbanidad comunes entre gentes bien
educadas. Los asientos no eran corridos, sino ban-
quetas individuales, que cada comensal al levantarse
de la mesa debia dejar bajo ella. Inmediatamente los
chicos se dirigfan a sus respectivos dormitorios para
lavarse boca y manos. Otro ratito de juego con grifo
abierto a la conversacién y vuelta al estudio, clases,
merienda con su poco de esparcimiento, mas estudios
y hasta la hora de la cena. A las ocho, a la cama.
Conviene sefialar que ni aun en las horas de juego
estaba ausente la disciplina. Esta respetable quinta-
nona vigilaba, ojo avizor, los menores movimientos
de aquella tropa que habia de agruparse por secciones
sin mezclarse unas con otras. Estaban totalmente des-
terrados los gritos, las bromas pesadas o indelicadas,
“las palabras irritantes”, y sobre todo las “luchas, gol-
pes, juegos de manos, y cualquier otro que pueda las-
timar al que los tiene o a los compafieros”, pues para
jugar y divertirse no hace falta lastimarse fisica ni
moralmente. Un “jsilencio!”’ conminatorio, ponfa fin
a estos pasatiempos, que también se interrumpian auto-
maticamente cuando ‘““alguna persona de cumplimien-
to, respeto o edad” hiciese acto de presencia.
Ninguna de las prohibiciones que registradas que-
dan rezaba con Benito. No era pendenciero, ni mal
hablado, ni discolo. Si se avenia a jugar con sus com-
pafieros, hacialo, muchas veces, mds que por gusto,
por no pecar de descortés ni de hurafio en demasfa.
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El descanso dominical y la alegria del disanto.

Metas deseadas de cuantos corrian aquella se-
manal carrera eran los domingos y demds disantos.
i Con qué jubilo se vestian los chicos de limpio, desde
las prendas mds intimas hasta el vistoso uniforme de
gala! Con no menos orgullo y empaque que un Ney,
un Murat, un Bernadotte o cualquier otro mariscalazo
de la Grande Armée lucian sus fulgurantes arreos
marciales, ostentaban los chicos de San Agustin sus
casacas, pantalones y cachuchas de pafno azul, sus
charolados zapatitos, sus guantes de cabritilla, pajizos
u oscuros, segin los casos, y —dato curioso en todos
los sentidos de la palabra— sin olvidar “el pafuelo
del bolsillo”.

Asi ataviados, dirigianse a la iglesia para asistir
al santo sacrificio de la Misa, en la que habian de poner
suma devocién. En este punto el Reglamento era ex-
tremadamente riguroso. Los jovenes colegiales debian
seguir el curso de la ceremonia en pie, sentados o de
rodillas, segiin el momento litargico, cruzados de bra-
Zos, sin ladearse, recostarse, balancearse, ni moverse.

Sobre todo, teniendo en consideracién que a la Igle-
sia s6lo debe irse a orar, a ofr misa o0 a cualquier otro de
los actos catélicos, y no a observar los que entran o salen,
ni a atender a nada de lo que fuera de aquellos actos re-
ligiosos pueda pasar alli, los alumnos se guardardn muy
bien de distraerse, ni mirar para ninguna parte.

(Se guardaria muy bien, en efecto, Benito de mi-
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rar y observar cuanto en torno suyo acontecia en el
sagrado recinto? Nos atrevemos a sospechar que no.
Por mucho que fuese su fervor religioso, no podia im-
pedir que aquellos ojos pequefios e insaciables se des-
viasen, a veces, del sacerdote, para cazar al vuelo algln
detalle que, insignificante para cualquier otro, cobraba
para él extraordinario interés. Claro estd que en estas
excursiones visuales ponia todo el posible recato, a fin
de que ni maestros ni inspectores pudieran sorpren-
derlas facilmente. Si se leen las pdginas galdosianas
donde se narran y comentan —muchas veces con ver-
dadero espiritu religioso— actos y ceremonias ecle-
sidsticos, se adivinara que sélo una dilatada y pertinaz
observacion pudo conseguir cuadros tan acabados y
veridicos. Téngase en cuenta que Galdds no sélo era
creyente y como tal practicante del culto, sino que,
por providenéial designio, estaba predestinado a hacer
de él materia estética, cuando la ocasién se le ofrecia,
y para lograrlo plenamente habia de tener una visién
de conjunto, no ya del propio culto en si, mas también
del modo como se reflejaba su emocién en los fieles.
Y esto, sélo podria alcanzarlo espidndola en ellos
mismos.

Una vez terminada la ceremonia, los escolares
desayunaban alegremente con esa alegria esperanzada
que nos ofrece la mafiana dominical, promesa y augurio
de una tarde feliz, siquiera lo sea casi siempre mas en
la alborozada imaginacién que en la triste realidad.

Los chicos cuyas familias residian en Las Palmas
estaban autorizados para pasar con ellas la festividad
de turno. Mas ni en casos tales renunciaba el colegio
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a su tutela. Buen ejemplo de ello es el articulo que a
continuacién integramente transcribimos :

Los alumnos en los dias u ocasiones en que se hallan
fuera del colegio no deberdn andar solos ni con personas
extrafias o de poca representacién, sino con sus padres,
encargados o parientes de edad, o con otros sujetos de
toda formalidad y respeto, a quienes sus padres o encar-
gados los confien: lo contrario se penard con rigor, ademds
de privarles de salir, y hacerles ir en el acto al Colegio
por el Superior que los encontrare solos.

Estas pautas eran, en verdad, notables por diver-
sos conceptos. En ellas apenas habia derecho o deber
que no estuviese previsto. Desde el Rector, hasta el
ultimo de los subalternos, cada uno sabia cudl era su
obligacién y hasta qué punto habia de rendirla. Ningin
profesor, ni empleado, ni fdmulo podia licitamente
eludir esta rigurosa preceptiva.

, Pero, como toda obra humana, también ésta tenfa

su fallo. El articulo XL, por ejemplo, prohibia a los
alumnos que, al regresar, al cabo de cualquier vacacién
mds o menos dilatada, de sus hogares al Colegio, re-
firiesen a sus camaradas lo que en aquellos aconteciera.
Sabia disposicidn, sin duda, ya que desde la edad ju-
venil conviene aprender que a nadie debe revelarse
la intimidad doméstica. Ahora bien, este articulo tie-
ne una segunda parte que no gana nuestro total asenti-
miento. En ella se prescribe a los educandos que no
deben contar en sus casas:

A sus familias, amigos o conocidos, lo que sucede en

el Colegio, principalmente cuando pueda ofender o las-
timar la opinién de las personas cuyos hechos se refieren.
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Cualquier padre de familia al tanto de sus obli-
gaciones y responsabilidades hubiese dudado mucho
antes de suscribir esta clausula, pues que, ateniéndose
literalmente al texto, declinaba, por modo excesivo,
la patria potestad y su consiguiente e inalienable pre-
rrogativa de fiscalizacidén sobre el hijo.

Puede, empero, explicarse tal exigencia si se re-
flexiona un punto sobre ella. Quiz4 los doctos varones
que redactaron el Reglamento querrfan salir al paso
de posibles chismorreos que, en el mejor de los casos,
pudieran tener una base real, mds deformada por la
exageracion y la hipérbole. Pediase, pues, lo mds, para
asegurar [o menos.

Pero mejor que cuanto nosotros pudiéramos décir,
razona la rigidez aparentemente exagerada del Regla-
mento el altimo articulo de la seccién relativa a los
alumnos y que termina asi:

Tales son las reglas que los alumnos deberan seguir
en su conducta. Habra tal vez en ellas un exceso de rigo-
rismo, pero deben convencerse que a su edad nada estd
demads, y que lo m4s insignificante contribuye a que se
acostumbren a ser metddicos, a acomodarse a las circuns-
tancias, a adquirir mil habitos que después llegard un
tiempo que conozcan su valor. Ademds, no pueden tole-
rarse, siendo tantos, algunas faltas que, aunque inocentes o
insignificantes, dejan de ser tales, porque entre muchos
producen el desorden, la bulla y la confusién. Necesario
es, pues, que haya la més exacta observancia de las reglas
dadas, porque asi como se premiard, se distinguird y
proporcionara diversiones a los que las cumplan religio-
samente, se penard sin consideracién a los que las
quebranten, y no habrd indulgencia ni perdén para los
reincidentes.

266



Sea como fuere y pese a defectos siempre inevi-
tables, este conjunto de cdnones pedagdgicos puede
pasar, aun hoy, por modelo en su género. Si de algo
peca es de un afén, que llega a ser obsesivo, de silencio
y compostura. De haber seguido al pie de la letra estas
normas, los alumnos de San Agustin hubiesen olvidado
hasta el modo de hablar y sus miembros se hubiesen
anquilosado hasta dar en parélisis.

En cuanto a Benito, ya hemos apuntado reitera-
damente que eso de no abrir la boca no debia de cos-
tarle gran esfuerzo. Otra cosa seria lo que concierne
a la tiesura y erguimiento que habia de observar y no
observaba, como ya sabemos por testimonios irrecu-
sables.

Tampoco era muy fiel a otro articulo, por el que,
entre otras cosas, se prohibfa a aquellos mocitos que,
dentro del establecimiento, hiciesen “con sus compa-
fileros o cualquiera otra persona, cambios, compras,
ventas y rifas.”

Compras, ventas o rifas, no creemos que hiciese
Benito. Pero cambios...

Escuchémosle a él mismo en sus tantas veces
citadas Confesiones al Bachiller Corchuelo:

—¢Era Vd. pregunta éste— aficionado a colecciones?

—S0blo de una clase. De estampas; tuve una muy grande
y variada.

" —¢En la escuela era Vd. aficionado al cambio de objetos
con sus compafieros?

—Si, sefior; mi principal comercio era de estampas y cro-
mos.

—Salfa Vd. ganancioso o le engafiaban a Vd.?
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.—iCal! Como tenfa mejor gusto que ellos me llevaba
siempre lo mejor.

Chamarilear se llama esta figura. Mas, al parecer,
el incipiente coleccionista no persistié mucho tiempo
en tal aficién. Otras lo solicitaban ya.

Ni descuidaba tampoco su educacién fisica. Afa-
noso de fortalecer sus misculos asistia a un gimnasio.
En un pasaje de Angel Guerra —la novela galdosiana
en que por mds entra la autobiografia— se lee:

...tenfa la seguridad de que, buscando bien en los ro-
peros de aquella habitacién, se encontrarian restos de su
jugueterfa de antafio, algiin caballo sin patas, sus huchas
rotas, el cinturén de hacer gimnasia o vestigios de la im-
prentilla de mano en que él y sus amigotes habfan tirado
los numeros de La Antorcha Escolar, periédico del tamafio
de un pliego de papel de cartas, en verso libre y prosa més
libre todavia.

Estos detalles responden exactamente a la verdad.
Porque es de saber que en aquellos felices anos de
San Agustin, Benito Pérez y sus camaradas mas ape-
gados —probablemente un Fernando de Leén y Cas-
tillo, Juanito Sall y Casabuena, Fernando Inglott,
Andrés y Juan Navarro, Eduardo Pineda, Luis An-
tinez Monzén, Manuel Poggio, Alfonso Espinola y
algunos otros— redactaban, componian, tiraban y
hasta vendian un periodiquito con el propio titulo que
arriba se recuerda, y con el que, sin duda, querian sim-
bolizar su propésito de difundir la luz de la ciencia
entre la grey ignara de sus compaiieros menos doctos.

Benito era de los que distribuian las festividades
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entre el Colegio y la casa paterna, donde almorzaba
en familia, para después sumarse a sus compaferos
en el paseo de la tarde. Era éste muy deseado por la
presumidilla cadetada escolar, orgullosa de lucir por
calles y plazas sus flamantes uniformes de gala, envidia
de los infelices chicuelos que no tenian la dicha de
pertenecer a aquel privilegiado ejército, y pasmo de las
mujercitas en flor que contemplaban el garboso desfile.

También lo recibia el hogar de los Pérez en las
vacaciones estivales y navidefias, cuyos ocios com-
partian en buena parte el dibujo y la lectura.

Pero esto ya merece otro capitulo.
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CariTuLo XVII

GENESIS DEL IDEARIO GALDOSIANO



(Escribimos galdosiano, en el titulo de este capitulo, donde quizd deberiamos
haber escrito liberal para subrayar desde el primer momento la influencia que en
nuestro novelista ejercié una doctrina que, si discutible en derecho, fue, de hecho,
la que dominé y predominé en Occidente durante todo el siglo XIX y los primeros
lustros del XX.)



Del Padre Feijoo a los doceafiistas
de Cddiz: Tres esparioles de cuerpo
entero.

Si por liberalismo se entiende una férmula politica
vinculable a un régimen estatal, hallaremos que, entre
nosotros, aparece ‘“‘cuando las Cortes de Cadiz”, esto
es, al siglo justo y cabal de haber nacido en la calvinista
Ginebra Juan Jacobo Rousseau, doctrinario maximo
y propalador infatigable de las “nuevas ideas”. Estas
apenas tuvieron en nuestra patria, durante todo el
XVIII, repercusién y ecos notables. Eran contadisimos
los espafioles que por sus viajes o sus lecturas estaban
al tanto de lo que més alld del area vernicula acon-
tecia, y aun éstos pocos sabfan que no habia llegado
la hora de intentar en ella un trasplante o aclimatacién
de frutos forasteros.

Mas si atendiendo a su acepcién etimoldgica
identificamos lo liberal con lo generoso, reducién-
donos, de momento, al campo ideoldgico, veremos que
en la Espafia setecentista surgen brotes auténtica-
mente liberales. Quiere decirse espiritus prédigos en
esparcir su pensamiento y nunca reacios a aceptar el
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ajeno luego de haberlo pasado por la aduana de una
escrupulosa y serena critica. En este sentido, fray Be-
nito Jeronimo Feijoo es, cronoldgicamente, el primer
liberal espanol. Sin moverse de su celda del monasterio
de San Vicente, de Oviedo, esta al dia de cuanto en el
mundo intelectual de su tiempo acontece. Sostiene
correspondencia con los hombres mas eminentes; re-
cibe los libros e impresos de mds nota que rinde la
minerva internacional. Todo lo lee, todo lo asimila,
todo lo comenta, desde un minimo suceso registrado
en remoto lugarejo, hasta una decisiva pagina histo-
rica; desde cualquier grosera supersticién del vulgo,
hasta el alquitarado concepto metafisico; desde el bal-
buceo de la civilizacidén, hasta la Gltima conquista de
la ciencia. Nada escapa a su insaciable curiosidad. Na-
da puede eludir su sagacisimo juicio. Feijoo es, en
suma, el astro mdximo del sistema intelectual hispa-
nico de su época.

Pero aquella centuria décimo octava, lamentable-
mente desconocida y cuya reivindicacién habra que
intentar alguna vez, nos brinda todavia muchos nom-
bres' ilustres. De ellos solamente vamos a elegir dos
que hoy convienen a nuestro empefio: los de don José
Cadalso y don Gaspar Melchor de Jovellanos. Los dos
encarnan y asumen la quintaesencia de la Ilustracion,
que llena en forma la segunda mitad del setecientos.
Todo ello —y todos ellos—, sin detrimento ni menos-
cabo’de un patriotismo auténtico, insobornable e in-
c6lume. Feijoo, Cadalso y Jovellanos son tres espafioles
de cuerpo entero, y en ellos pueden considerarse re-
presentados sus coetdneos de mds mérito. Forman un
a modo de tridngulo que tuviese por vértice los tres
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poderes fundamentales de toda sociedad civilizada:
el eclesidstico, el castrense y el judicial.

Pretender que por ser el uno fraile, el otro militar
y el tercero magistrado, es decir, por hallarse insertos
en instituciones secularmente tradicionales, volviesen
la espalda y hurtasen los ojos al mundo en torno, seria
absurdo. Hombres de su tiempo, atendian a sus pal-
pitaciones y vigilaban su pulso, y esto lo hacfan siem-
pre en funcién del mayor provecho y gloria de su pa-
tria. Como al personaje de Terencio, nada humano
les es ajeno. Sélo que lo humano no es para ellos una
abstraccidn, sino algo que se concreta y resuelve en
lo espanol. ,

Y lo espafiol, lo urgentemente espafiol, era salvar
a Espafna del marasmo que en todos los drdenes la
acongojaba y ponia en trance de muerte desde los tl-
timos Austrias. Por distintos caminos Feijoo, Cadalso
y Jovellanos emprendieron y asumieron esta tarea.
Sabfan lo que Espafia era en funcién de su pasado y
en potencia de su porvenir. Si apetecian lo que ya en-
tonces comenzaba a llamarse reformas, este afin se
cimentaba no en destruir la tradicién, sino, precisa-
mente, en todo lo contrario: en reafirmarla y reavi-
varla inyectindole savia nueva o, mejor dicho, reno-
vada, ya que, en definitiva, no era sino la antigua, la
eterna, bien que vivificada, por vigorosos injertos.

Un espafiol de raza estd siempre inmunizado con-
tra virus fordneos. Puede, pues, deambular tranqui-
lamente por todas las latitudes. Ni libros, ni postas lo
alejaron tanto de su patria que jamis pueda desasirse
de ella.

Feijoo, a la vuelta de todas sus lecturas que ago-
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tan la bibliografia universal de su tiempo, refiere todo
su saber al tema espafiol. Quien lo dudare, no tiene
sino ojear su Teatro-Critico, donde hallara testimonios
tan elocuentes de lo que venimos afirmando, como sus
Glorias de Esparia,” cuyo plan y propésito puede resu-
mirse en estas palabras :

Testifica Abraham Ortelio haber leido en unos frag-
mentos de Salustio que en los antiguos tiempos, cuando
la juventud espafiola se preparaba para salir a la guerra,
sus madres les recordaban los valerosos hechos de sus
padres, para encender sus marciales espiritus a la imi-
tacién de sus mayores. Asi servian a la defensa de su
patria uno y otro sexo: el fuerte, con el ejercicio; el
débil, con el inflyjo.

Aquel ejemplo me he propuesto seguir en este dis-
curso, cuyo asunto es mostrar a la Espafia moderna la
Espafia antigua; a los espanoles que viven hoy, las glorias
de sus progenitores; a los hijos, el mérito de los padres;
porque, estimulados a la imitacién, no desdigan las ramas
del tronco y la rafz. Dé leccidén un siglo a otro siglo. En
el mismo clima vivimos, de las mismas influencias go-
Zamos que nuestros antepasados.

Nadie como nuestro insigne benedictino ha esta-
blecido los elementos diferenciales del amor a la Patria
y la pasién nacional: esto es, del patriotismo y la
patrioteria. Mas si nos dejdsemos llevar de nuestro
fervor feijoniano, este capitulo se dilataria hasta cobrar
dimensiones de copioso volumen. No diremos que,
algin dia, no nos sintamos tentados a escribirlo. Por
hoy, separémonos, no sin pena del doctisimo fray Be-
nito Jerénimo.

Era ya mds que sexagenario cuando nacieron
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Cadalso y Jovellanos, que nunca pudieron, ni segura-
mente quisieron sustraerse al signo de su glorioso
precursor. Los dos se mueven en Orbita propia, mas
siempre en torno de aquel sol de primera magnitud.

Cadalso nos brinda un ejemplo tipico del espafiol
irreductible a todas las solicitaciones extrafias. Edu-
cado en Francia, amigo personal, probablemente, de
algunos enciclopedistas de nota, influido por sus doc-
trinas, reacciona, cuando llega el caso, como un sa-
guntino frente a Anfbal o un numantino ante Escipi6n.
Sus Cartas Marruecas son una magnifica profesion de
fe patridtica, en las que hasta la critica —nunca acerba
y siempre bien intencionada— es holocausto a la tierra
que lo vio nacer.

En la epistola sefialada con el niimero IX, Gazel
asume la defensa de Herndn Cortés y sus compafieros
en la conquista de Méjico, contra las imposturas, in-
sidias y calumnias de historiadores y folicularios ex-
tranjeros. Y lo hace por modo en que la documentacién
veraz y el arrebatado estilo se dan la mano para el
mejor logro del fin que se persigue:

...los pueblos que tanto vocean la crueldad de los
espafioles en América, son precisamente los mismos que
van a las costas de Africa, compran animales racionales
de ambos sexos a sus padres, hermanos, amigos y gue-
rreros victoriosos, sin mds derecho que ser los compra-
dores blancos, y los comprados negros; los embarcan
como brutos; los llevan millares de leguas desnudos, ham-
brientos y sedientos; los desembarcan en América; los
venden en publico mercado como jumentos, a més precio
los mozos sanos y robustos, y a mucho més las infelices
mujeres que se hallan con otro fruto de miseria dentro
‘de sf mismas; toman el dinero; se le llevan a sus huma-
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nisimos pafses; y con el producto de esta venta imprimen
libros llenos de elegantes invectivas, retdricos insultos y
elocuentes injurias contra Herndn Cortés por lo que hizo;
.y qué hizo? Lo siguiente.

Y a continuacién de esto, enumera y ensalza la
heroica epopeya del conquistador y sus hombres, ad
maiorem Hispaniae gloriam.

(Y qué decir de Jovellanos? Su labor de juris-
consulto, su obra de escritor, su actuacién de politico,
todas sus actividades, en fin, se sujetan a un denomi-
nador comun: Espafa. Su prestigio alcanza tal nivel
que, cuando la invasién napolednica, se ve requerido
y solicitado para acatar y rendir servicio, al precio que
¢l mismo quisiere, a la dinastfa intrusa. Su respuesta
es la hermosa y ejemplar carta que el 14 de abril de
1809 dirigi6, desde Sevilla, al general francés Sebas-
tiani, emisario del alto poder que queria rendir, a
fuerza de dédivas, la lealtad de don Gaspar Melchor
a su Patria. No resistimos a la tentacién de copiar in-
tegro este documento:

Sefior General: Yo no sigo un partido. Sigo la santa
y justa causa que sostiene mi patria, que undnimemente
adoptamos los que recibimos de su mano el augusto cargo
de defenderla y regirla, y que todos habemos jurado se-
guir y sostener a costa de nuestras vidas. No lidiamos,
como pretendéis, por la Inquisicién ni por sofiadas pre-
ocupaciones, ni por los preciosos derechos de nuestro rey,
nuestra religién, nuestra constitucién y nuestra indepen-
dencia. Ni credis que el deseo de conservarlos esté dis-
tante del destruir cuantos obstdculos puedan oponerse a
este fin; antes por el contrario, y para usar de vuestra
frase, el deseo y el propdsito de regenerar la Espafia y
levantarla al grado de esplendor que ha tenido algin dia
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y que en adelante tendrd, es mirado por nosotros como
una de nuestras principales obligaciones. Acaso no pasard
mucho tiempo sin que la Francia y la Europa entera re-
conozcan que la misma nacién que sabe sostener con
tanto valor y constancia la causa de su Rey y su libertad,
contra una agresién tanto més injusta cuanto menos de-
bia esperarla de los que se decian sus primeros amigos,
tiene también bastante celo, firmeza y sabiduria para co-
rregir los abusos que la condujeron insensiblemente a
la horrible suerte que le preparaban. No hay alma sensible
que no llore los atroces males que esta agresién ha de-
rramado sobre unos pueblos inocentes a quienes, después
de pretender denigrarlos con el infame titulo de rebeldes,
se niega aun aquella humanidad que el derecho de la gue-
ra exige y encuentra en los mas barbaros enemigos. Pero
{a quién serdn imputados estos males? (A los que los
causan, violando todos los principios de la naturaleza y la
justicia, o a los que lidian generosamente para defenderse
de ellos y alejarlos de una vez para siempre de esta grande
y noble nacién? Porque, sefior General, no os dejéis alu-
cinar, estos sentimientos que tengo el honor de expresaros
son los de la nacién entera, sin que haya en ella un solo
hombre bueno, aun entre los que vuestras armas oprimen,
que no sienta en su pecho la noble llama que arde en el
de sus defensores. Hablar de nuestros aliados serfa im-
pertinente, si vuestra carta no me obligase a decir en
honor suyo que los propésitos que les atribufs son tan
injuriosos como ajenos a la generosidad con que la nacién
inglesa ofrecié su amistad y sus auxilios a nuestras pro-
vincias, cuando, desarmadas y empobrecidas, los implo-
raron desde los primeros pasos de la opresién con que
la amenazaban sus amigos.

En fin, sefior General, yo estaré muy dispuesto a
respetar los humanos y filoséficos principios que, segin
nos decis, profesa vuestro rey José, cuando vea que,
ausentdndose de nuestro territorio, reconoce que una na-
cién, cuya desolacién se hace actualmente a su nombre,
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por vuestros soldados, no es el teatro més propio para
desplegarlos. Esto seria ciertamente un triunfo digno de
su filosoffa, y vos, sefior General, si estdis penetrado de
los sentimientos que ella inspira, deberéis gloriaros tam-
bién de concurrir a este triunfo, para que os toque alguna
parte de nuestra admiracién y nuestro reconocimiento.
Sélo en este caso me permitirdn mi honor y mis senti-
mientos entrar con vos en la comunicacién que me pro-
ponéis, si la Suprema Junta Central lo aprobare.

Entre tanto, recibid, sefior General, la expresiéon de
mi sincera gratitud por el honor con que personalmente
me tratais, seguro de la consideracién que os profeso.

Sevilla, 14 de Abril de 1809.

Gaspar de Jovellanos.

Si el famoso afrancesamiento de nuestro siglo
XVIII es el que se infiere de las citas precedentes, no
seriamos nosotros quienes lo recusdramos. En él ha-
llamos entrafado todo lo genuinamente espaiiol, sin
exceptuar el sentimiento religioso, catdlico, vinculado
a nuestra patria desde mucho antes que Recaredo lo
proclamase como articulo de fe nacional. No nos faltan
ciertamente textos comprobatorios, que salen al paso
del lector en cualquier pagina, sin mds que hojear las
innumerables que escribieron nuestros tres autores y
sus émulos. Volvamos, pues, a las Cortes de Cadiz,
que recogieron y proclamaron los principios que de
tales doctrinas se derivaban.

Fernando VII, ”decapitado”.

Las Cortes de Cadiz no fueron, contra lo que se
suele creer y decir, tanto consecuencia de la Revo-
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lucién Francesa, como retorno, al cabo de cuatro si-
glos, a la mas pura tradicién espafiola. Por algo se
llamaron Cortes, y no Parlamento o Convencién. Na-
cieron, desde luego, bajo el influjo inmediato de la
tremenda conmocién que sacudié a Europa y cambid
su estructura politica; pero renacieron para oponerse,
como sus antafionas antecesoras, a las demasias del
poder real. De haberlo ejercido entonces otro que no
Fernando VII el rumbo de nuestra Historia hubiese
sido muy diverso. Al terminar la guerra de la Inde-
pendencia, toda Espafia —con la sola excepcién de
algunos espiritus alertas que sabian a que atenerse res-
pecto al Deseado— estaba de parte de su rey que para
ella representaba la continuidad de una monarquia
secular y de derecho divino.

De cémo respondié Fernando a este fervor hay
sobrados testimonios. Los doceafiistas gaditanos no
eran en modo alguno enemigos de la realeza, sino, por
el contrario, servidores de ella y exaltadores de sus
dignidad y prerrogativas, del todo incompatibles con
el “iVivan las caenas!” y el jMuera la Nacién!” de
un populacho que arrastraba la carroza de quien lo
tiranizaba y envilecia.

Los constitucionales espafioles no luchaban contra
un principio, ni siquiera contra una dinastia, sino con-
tra el hombre que, pretendiendo representar a uno y
a otra, los traicionaba. De aqui que, entre los diputados
gaditanos y quienes luego se afiliaron a sus ideas, figu-
rasen varones de la mds alta jerarquia social, incluso
sacerdotes de tan probada ortodoxia como don Juan
Nicasio Gallego, don Diego Munoz Torrero y el vir-
tuoso y venerable don Alberto Lista.
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La pugna continué desde el final de la francesada
hasta 1820. Durante los “mal llamados ahos”, el mo-
narca aparentd someterse a las normas que la suble-
vacion de Cabezas de San Juan retrasara. Pero su
capacidad de simulacidn no era tanta que lograse man-
tener el engafio sin que se diesen por avisados de él
representantes de la naciéon. Conminaron éstos al rey
a que, desde Madrid, se trasladasé a Sevilla, lo cual
hizo Fernando el 20 de Mayo de 1823, no sabemos si
de realfsima, pero, desde luego, si malisima gana.

En la celebérrima sesién del 11 de junio, el fogoso
y grandilocuente verbo de Alcald Galiano defendid
una propuesta por la que habia de suspenderse al hijo
de Maria Luisa en el ejercicio de su soberania. Se ale-
gaba para ello que el estado mental de Tigrekan no
era, ni mucho menos, perfecto. El propio Galdés trans-
cribe en Los cien mil hijos de San Luis las razones
con que Alcald Galiano argumentaba esta posicidn :

—No queriendo Su Majestad —decia— ponerse en
salvo, y pareciendo a primera vista que Su Majestad quie-
re ser presa de los enemigos de la patria, Su Majestad no
puede estar en el pleno uso de su razén. Es preciso, pues,
considerarle en un estado de delirio momentdneo, en una
especie de letargo pasajero...

A lo que el autor de los Episodios Nacionales
aflade por su cuenta:

Estas palabras compendiaban todo el plan de las
Cortes. Un rey constitucional que quiere entregarse al
extranjero estd forzosamente loco. La nacidén lo declara
asi y se pasa sin Rey durante el tiempo que necesita para
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obrar con libertad. jSingular decapitacién aquella! Hay
distintas maneras de cortar la cabeza, y es forzoso con-
fesar que la adoptada por los liberales espafioles tiene
cierta grandeza moral y filoséfica digna de admiracién.
Antes que arrancar de los hombros una cabeza que no se
puede volver a poner en ellos —dijeron—, arranqué-
mosle el juicio, y tomandonos la autoridad real, la per-
sona juridica, podremos devolverlas cuando nos hagan
falta.

El Candnigo Afonso Naranjo y los
Martinez de Escobar.

Entre los votantes de la histérica mocién —al-
gunos tan ilustres como el duque de Rivas, don Javier
de Istdriz, y naturalmente el mismo Alcald Galiano,
autor de ella—, halldbase un canénigo canario, el Doc-
toral de Las Palmas, don Graciliano Afonso Naranjo,
personaje en cuyo examen hemos de detenernos, con
-algln espacio, por la influencia que, si no directa-
mente, ejercié por modo mediato en el Colegio de San
Agustin.

Fue este don Graciliano ejemplo vivo y represen-
tativo del clérigo setecentista, que intentaba hacer
compatible el Evangelio con la Enciclopedia. Tuvo en
esto, sin salir de su propia tierra tinerfefia, un ante-
cesor ilustre: el famoso Arcediano Viera y Clavijo,
historiador del Archipiélago. Un distinguido profesor
insular de nuestros dias, don Alfonso Armas, ha tra-
zado breves y paralelas semblanzas de ambos sacer-
dotes, atendiendo principalmente a su neoclasicismo
literario. Por nuestra parte, y de momento, el que nos

283



importa es el canénigo Afonso Naranjo como doctri-
nario liberal.

Habia nacido en la Villa de la Orotava en agosto
de 1775. Estudié las primeras letras bajo la direccién
de su padre don Cristdbal, a quien también debid,
acaso, su amor a los libros, al que permanecid fiel du-
rante toda su vida. Estudid, luego, con los dominicos
orotavenses y en 1790 comenzé su carrera eclesidstica
en el Seminario Conciliar de Las Palmas, donde pro-
fesé interinamente la citedra de Filosofia. En 1803
pasé a la peninsula con propédsito de licenciarse en
ambos Derechos, el Civil y el Canénico, lo que con-
siguié en la Universidad de Osuna en 1806. Al afio
siguiente obtuvo, mediante oposicién, la Doctoral del
Cabildo Catedralicio de Canarias.

Pero lo interesante de este singular presbitero no
reside precisamente en su actividad como tal, ni si-
quiera en la literaria, donde pudo apuntarse relativos
triunfos. Lo que lo ha hecho pasar a la historia islefia,
si bien no en primer plano, es su exaltado liberalismo,
que lo llevd, como apuntado queda, a firmar el acta
de incapacitacién de Fernando VII. No huyd, como
la mayor parte de sus covotantes, a tierra extranjera,
una vez victorioso, gracias a los cien mil hijos de San
Luis, el absolutismo fernandino. Volvié a su isla, que
entrafiablemente amaba, y en ella esperd con estoica
dignidad la sentencia de los Hados, o como si dijé-
ramos del Ministerio calomardino. La cual no se hizo
ciertamente esperar mucho. Desterrado a la isla ameri-
cana de Trinidad, alli hubo de permanecer hasta que
la muerte de Fernando VII y la amnistia que de ella

284



se derivd para los perseguidos politicos le permitieron
volver a Las Palmas.

Aqui reanud6 una antigua y estrecha amistad:
la que lo unia con la familia Martinez de Escobar, y
sobre todo con su jefe don Bartolomé, varén asimismo
tachado de enciclopedista y liberal, lo que no le im-
pidié establecer un oratorio en su finca ‘“Las Salinetas”
de Telde, en el que se celebraba misas durante las
temporadas en que la familia residia alli.

Estos dos grandes amigos, don Graciliano y don
Bartolomé, coincidian en ideas y gustos. Del Doctoral
se sabe que, desde su primera juventud y todavia alum-
no del Seminario, dio mucho que hacer al Santo Oficio
por su aficién a la lectura de libros prohibidos, en la
que no cedid ni aun a costa de disgustos y desazones.
Tales textos llegaban a Canarias contrabandeados en
los buques extranjeros que iban a las islas para cargar
“Malvasia”, vino renombrado y apreciadisimo en todo
‘el mundo hasta por los no habituales bebedores.

El canénigo Afonso esperaba 4dvidamente estas
navieras recaladas que lo proveian de lecturas. Tanto
mds sabrosas cuanto menos permitidas. No le impor-
taba pagar tal placer en sobresaltos, de los que se des-
quité “a modo” cuando suprimida la Inquisicién en
1820 doblaron a muerto las campanas del Seminario,
que entonces lo tenia por Rector, “y hubo lenguas
—afirma el sefior Armas Ayala— que dijeron haberlo
visto voltear las campanas por sus propias manos’.
A lo que anade: “Nosotros, conociendo su caricter,
no lo dudariamos.” ‘

De la amistad entre don Graciliano y don Barto-
lomé nacid la influencia que aquél ejercié sobre los
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hijos de éste: Teoéfilo y Amaranto. Humanista de mé-
rito —habia traducido con buena fortuna a Virgilio,
Horacio y otros poetas latinos y era él mismo autor
de versos clasicoides, muy a tono con la época—, a su
vuelta de América continud explicando su cdtedra en
el Seminario, donde contd entre sus discipulos a Emi-
liano y Tedfilo Martinez de Escobar, que no mucho
después, ya sacerdotes, habian de ser profesores del
Colegio de San Agustin. Don Emiliano fue, durante
algin tiempo, Director espiritual y Mayordomo de este
Centro Académico y rigid, ademds, las catedras de
primer afio de Gramadtica Griega y tercero de Latin y
Castellano; pero en marzo de 1860 el entonces obispo
de Canarias dispuso que pasase a pastorear uno de
los curatos de Tirajana. Como se trataba de persona
de reconocidas virtudes y relevantes condiciones pa-
ra el magisterio, el Rector del Colegio, don Antonio
Lépez Botas, solicité del Prelado, con fecha 15 del mis-
mo mes que dejase sin efecto el nombramiento, para
que el Presbitero Martinez de Escobar pudiese seguir
sus tareas docentes. Parece que, de momento, la pe-
ticién fue atendida; mas, en noviembre del propio 60,
hallamos que nuestro sacerdote renuncia a sus cargos
y emolumentos en San Agustin “por tener que ausen-
tarse de esta Ysla”.

Para sustituir a don Emiliano en lo que atane a
las clases, la Rectorfa consideré como persona particu-
larmente idénea a su hermano don Teéfilo, que acu-
mulé las asignaturas citadas a las de segundo de Griego
y cuarto de Latin de las que ya era titular. También
habia sido uno de los Vice-Rectores de la institucién
docente a que nos venimos refiriendo.”
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Don Teofilo Martinez de Escobar. (1833-1912).




Y llegamos, por fin, al punto que desedbamos:
a la repercusién que este magisterio gracilianesco habia
de tener en el famoso Colegio, a que afios adelante
llegaria Benito Pérez Galdds. El tono del estableci-
miento era francamente liberal; liberal a la espafiola,
se entiende; a la espanola, por lo menos, de entonces.
Los rectores del Colegio procuraban, efectivamente,
armonizar la holgura de su ideario politico con un es-
tricto acatamiento y cumplimiento de los preceptos
de nuestra religién. Hemos visto lo exigente que en
este punto era el Reglamento. Pero no es menos cierto
que ello no estorbaba a una amplitud de criterio muy
acorde, en otras materias, con las ideas liberales ya
muy extendidas en Espafia. Lo curioso es que éstas
contaban con partidarios mds numerosos entre las
clases elevadas que entre las populares. La aparente
paradoja se resuelve mediante una consideracién muy
sencilla: en tanto que la aristocracia y los intelectuales
se asomaban, cada vez con mayor frecuencia, mas alla
de las fronteras, las gentes de humilde extraccién so-
cial, totalmente ajenas al mundo del pensamiento,
permanecian fieles a los viejos usos sin distingos ni
concesiones. Esta lealtad, que ain perduraria varios
lustros, fue, precisamente, la que salvé nuestra inde-
pendencia de la insaciable voracidad napoleénica. Otro
monarca —insistimos— que no hubiese sido Fernan-
do VII, tal vez habria logrado sostener sin luchas ni
sangrientas discordias civiles la monarquia absoluta
hasta que, por ineluctable ley bioldgica, hubiese caido
por- si misma.

El Colegio de San Agustin no era, pues, sino re-
flejo de lo que pasaba y apetecia la sociedad espafiola
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de hace un siglo. Al ingresar en sus aulas, Galdés se
hallaba en esa edad critica que absorbe y asimila cuan-
tos elementos componen la atmésfera espiritual cir-
cundante. Su caso concreto no deja de ser, en cierto
modo, dramatico. Provenia el muchacho de un hogar
sefioreado por -una madre, que no entendfa, ni queria
entender nada ni a nadie, fuera de lo que desde nina
le ensenaran. Como hija de buen vasco, habiase edu-
cado y vivido en un ambiente en que la tradicion era
ley: ley inexorable, invulnerable, que habia que acatar
y cumplir a rajatabla, aun a costa de la propia vida si
fuese necesario. En esto no admitia dofia Maria de los
Dolores vacilacién ni reserva mental. Sin incidir —ya
lo hemos advertido— en el feroz fanatismo de dona
Perfecta, trataba, en cuanto estaba a su alcance, de
imponer a los suyos el Gnico cédigo que creia legitimo
y sin cuya obediencia no concebia salvacién.

De este riguroso clima doméstico fue Benito trans-
plantado, en los aledafios de la pubertad, a zona mds
templada, como era el Colegio, no obstante la rigidez
de sus reglamentos ; rigidez que, por otra parte, tal vez
estaria mas en el papel que en la practica, siquiera en
ésta no se vulnerasen los principios esenciales de una
severa disciplina escolar.

Aquel comercio de ideas, hasta entonces para él
desconocidas —aunque quién sabe si, en cierto modo,
presentidas—, abrié ante el joven estudiante dilatados
horizontes, que sus ojos, infatigablemente curiosos,
escrutaban con avidez. Nada de esto podia ocultarse
a sus padres, cuando en vacaciones y fiestas pasaba al-
gunos dias o algunas horas en su casa. Mamd Dolores
mostrébase singularmente inquieta por el cambio que
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advertia en el chico, al que amonestaba seriamente
cada vez que éste exponia algo que estaba en oposicion
con el arraigado criterio de la dama. Si Benito insistia
en defender sus doctrinas, esta seriedad se convertia
en acrimonia, y asf, poco a poco, fue estableciéndose
entre madre e hijo una disparidad que, en el ultimo
afio de la estancia de Galdds en Las Palmas, debid de
rayar en tirantez.

Doiia Dolores se horrorizarfa al escuchar de labios
de su benjamin palabras que a ella se le antojaban ins-
~ piradas por el propio espiritu del mal.
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CariTUuLO XVIII

PRIMICIAS LITERARIAS






El primer drama conocido de Galdods.

Ya se ha visto que la vocacién literaria de Galdés
no fue temprana o, mejor dicho, no se manifestd
tempranamente. Ello, por otra parte, ocurre con fre-
cuencia. Benito no fue, por cierto, uno de esos nifios
prodigios que pasman y boquiabren a sus contempo-
rdneos y que a veces —muchas veces— quedan en
pura promesa. Casos como los de Mozart, Pascal, Pico
de la Mirdndola y otros ejusdem farinae son excep-
cionales.”

El futuro autor de los Episodios no hizo en sus
afios de infancia y adolescencia nada que pudiese lla-
mar la atencién de nadie, y, si acaso la llamd, fue en
menesteres mds afines a las artes plasticas que al ejer-
cicio literario: asi, su famosa construccién medieval,
ya registrada en lugar oportuno, y la no menos célebre
caricatura del novio de Catalina Robaina.

Los primeros juveniles destellos, en lo que a
las letras atafie, de Galdds chispearon entre los quince
y los veinte afios. Mas, a la edad en que Menéndez y
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Pelayo habia ya ganado, en unas oposiciones memo-
rables, la cdtedra de Literatura de la Universidad Cen-
tral® y publicado la Ciencia Esparnola, nuestro joven
islefio era, como escritor, del todo ignorado. Tan sélo
algunos de sus maestros y condiscipulos conocian los
consabidos juveniles destellos —asi titulados afios
adelante por su colector don Tedfilo Martinez de Es-
cobar, de quien Benito habfa sido alumno en el Colegio
de San Agustin—, donde ya se anuncia por modo pa-
tente la vigorosa personalidad de quien habfa de ser
el primer novelista espafiol de su tiempo.

Estos trabajos primigenios se publicaron por pri-
mera vez en la revista de Las Palmas “El Museo Ca-
nario” correspondiente al cuatrimestre Enero-Abril
de 1936. Precédelos un interesante trabajo del his-
panista norteamericano,” ya fallecido, Mr. Chonon
Berkowitz, especializado en estudios galdosianos y a
quien, pese a los errores en que incide, tienen mucho
que agradecer cuantos se interesan por la vida y la
obra del maestro.

Berkowitz estuvo en Las Palmas hacia 1931 y
realizd personalmente algunos trabajos de investiga-
cién. No fue ésta, sin embargo, tan completa y con-
cienzuda como hubijese sido de desear. En realidad,
el benemérito profesor de la Universidad de Wisconsin
manejd pocos documentos de primera mano. Y asi, en
su libro péstumo Pérez Galdds, Spanish Liberal Cru-
sader suele seguir rutas ya abiertas, lo cual no tendria
nada de censurable, si en muchas ocasiones no fuesen
extraviadas.

Con todo, la obra de Berkowitz ha venido tenién-
dose hasta ahora por dechado y modelo de biografia
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D. Benito Pérez Galdds, joven



galdosiana. Pudo serlo, en efecto, si se atiende a las
condiciones y preparacidn del autor. Pero, acaso, éste
no dispuso de tiempo suficiente para el cabal logro
de su empresa. Si el joven y distinguido escritor
Ventura Doreste hubiese enjuiciado hoy el Galdds ber-
kowitziano, damos por seguro que no suscribirfa, al
menos sin ponerles alglin reparo, sus palabras de 1948:

No sin fundamento se dice, en una nota editorial,
que Berkowitz fue probablemente la mayor autoridad del
mundo acerca de Galdés.

Trabajos y hallazgos posteriores han venido a rec-
tificar este aserto.

El ensayo preliminar de los juveniles destellos a
que nos venimos refiriendo tiene muchos elementos
utilizables. Examinemos, pues, este trabajo y pon-
gamos, cuando hubiere lugar, cada cosa en el suyo.

Sea la primera un detalle que en si no tiene dema-
siada importancia, pero que conviene aclarar. Nuestro
autor incluye entre los condiscipulos de Benito en el
Colegio de San Agustin a Miguel Sarmiento, que mu-
chos anos después —concretamente en octubre de
1919— habia de evocar, en cierto articulo recogido en
el folleto Galdds y Canarias, algunos recuerdos de
la mocedad del novelista. La afirmacién de Berkowitz
formulada asf categéricamente se nos antoja un tanto
aventurada. El propio Sarmiento reproduce, al prin-
cipio de su trabajo, unas palabras cambiadas por él con
don Benito “en Madrid, una noche, en €l saloncillo de
Novedades” :
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—¢Y usted, don Benito, no piensa en volver a Canarias?

—¢Yo? (A qué he de volver a Canarias? —nos respon-
dié. Mi familia mds préxima, mis amigos més intimos,
todos han muerto.

Esta pregunta y su respuesta casi invalidan la tesis
del escritor lituamericano. En primer término, de haber
sido Galdés y Sarmiento companeros de colegio, es
seguro que ninguno de ellos hubiese tratado al otro de
usted, por mucho tiempo que hubiese transcurrido sin
verse ni relacionarse. Por contera, al asegurar don Be-
nito que todos sus amigos intimos han muerto no anade
un “menos td”, como légicamente serfa de presumir
si hemos de tener por fidedigna la aseveraciéon de
Berkowitz.

Pero hay mas. En la relacién de alumnos del Co-
legio de San Agustin, correspondiente a los afios que
alli cursé Benito, y que tenemos a la vista, no se lee
ni una sola vez el nombre de Miguel Sarmiento. De
aquf se infiere, razonablemente pensando, que el autor
de Galdds y Canarias no fue nunca compaifero de es-
tudios del de Angel Guerra. No sabemos, pues, si el
retrato que aquel trazé de éste es copia directa del
original o trasunto de algiin otro, hecho por alguien
que en efecto compartiese con Benito Pérez los felices
dias escolares.

Véase un fragmento de esta etopeya, de la que,
por otra parte, capitulos atrds hemos copiado algunos:

No era revoltoso. Gustaba, si, vagabundear por la
ciudad y sus alrededores. No paraba nunca en casa. Com-
placiase mas que en hablar, en escuchar el palique de otras
personas. Seduciale ir, con sus amigachos, a la descubierta
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de la vida, con ese afdn del documento, que con el tiempo,
al acometer la formidable labor de los Episodios, le
impulsé a peregrinar, fuera de camino, por muchos rin-
cones de Espafia.

Analicemos brevemente este parrafo. Que Galdés
no fue un nifio revoltoso lo sabemos ante todo por él
mismo, que en este punto si debia de estar documen-
tado. En cuanto a que le gustaba “vagabundear por la
ciudad y sus alrededores”, no creemos que, para darse
gusto, tuviese que alejarse demasiado del hogar pa-
terno —o materno, si se tiene en cuenta que alli im-
peraba el matriarcado—. El recinto de Las Palmas era
entonces tan menguado que, apenas salia uno de su
domicilio, se encontraba ya en las afueras. Lo que no
acaba de convencernos es que Benito no parase en
casa. Sin referirnos a su época de internado, en la que
naturalmente no podia eludir ni menos vulnerar el
reglamento del Colegio, es mds que presumible que
la rigida mamd Dolores no permitiese a su hijo exce-
sivas escapatorias. Cierto que con la edad creceria
también la libertad ; pero no lo es menos que la sefiora
de Pérez Macias nunca cedié del todo en el ejercicio
de sus fueros.”

De otro lado, el joven Galdés era por demas afi-
cionado a la pintura y a la musica, artes a las que dedi-
caba buen espacio de sus ocios. El resto de ellos lo
consumia en mucha parte la lectura a la que aquel
chico ensimismado y casi taciturno se daba con insa-
ciable voracidad.

Por esta vez tiene razén Berkowitz cuando escribe:

Conviene apuntar que lo que fue una inclinacién
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casual en Las Palmas —por la vigilancia paternal—, Galdds
lo convirtié en una costumbre inalterable durante el pe-
riodo estudiantil en la Corte, donde podia ausentarse de
las aulas con impunidad, y que en ambos casos le llevaron
a los mismos manantiales del humano saber sin lograr
que en ellos bebiera.

Lo cierto y positivo es que en aquellos sus dias
adolescentes comenzd Galdds a cobrar conciencia de
su vocacién literaria. Una conciencia confusa, turbia
todavia, que lo llevd, al principio, por diversos cami-
nos. En ese periodo de vacilacién y tanteo escribi6
los juveniles destellos,” donde aborda desde el drama
romantico hasta la poesia festiva, pasando por la sitira
social, al modo de los clésicos, y una especie de critica
burlesca para ejemplo y escarmiento de pedantes.

Como ocurre casi siempre, lo primero que tentd
al joven ingenio fue el Teatro. El mismo lo dice en
sus Memorias de un desmemoriado :

Todo muchacho despabilado, nacido en territorio es-
pafiol, es dramaturgo antes de ser otra cosa mds prictica
y verdadera. Yo enjaretaba dramas y comedias con ver-
tiginosa rapidez, y lo mismo los hacia en verso que en
prosa.

Como se ve, no fue Galdés excepcion de la regla.
Su carrera dramdtica, que andando el tiempo habia
de alcanzar tan gloriosa cima, comenzo en Las Palmas.

En el salon de estudio del Colegio —escribe Ber-
kowitz— serfa donde Galdés por primera vez cedié a la
tentacién romdntica de hacer un drama horripilante, his-
térico, en un acto y en verso, titulado Quien mal hace,
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bien no espere, que probablemente fue interpretado en
1861 por una compafifa de aficionados en un improvisado
teatro casero.

Ignoramos el actual paradero de este documento
galdosiano, precioso para el estudio de la génesis y
formacién literaria de su autor. Lo conocié sin duda,
Arunci, citado por Berkowitz, y suyas son estas pa-
labras:

En el ensayo dramitico que acabo de leer se adi-
vina al colegial que siente las ganas de la concepcién artis-
tica. Y es toda la obra de este arranque engendrador la
composicién gética, el drama de las combinaciones retd-
ricas curiosas, que a los ingenios sanos de la generacion
artistica por nuestro Galdés de ahora presidida, repugna.

Una fdbula de brutalidades feudales donde D. Froildn,
el héroe sanguinario, mata a su hija, que no conoce, y
al hermano de su esposa, para luego descubrir que ha
cometido crimenes atroces y expresar su dolor en tiradas
de versos, muy llenas de metéaforas.

Los juveniles destellos.

El 20 de septiembre de 1861 fech6é Galdds cierto
trabajo que bien pudiéramos calificar —conforme ya
arriba se ha insinuado— de satira social. Se titula
Un viaje redondo y en él se advierten, a la primera lec- -
tura, dos influencias inmediatas y notorias: la de
Quevedo, en el asunto y su desarrollo; la de Cervantes,
en la prosa y en el nombre del bachiller Sansén Ca-
rrasco que el autor se adjudica como protagonista de
esta infernal aventura. En ambos casos, mas que de
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influencia cabe hablar de imitacién deliberada, lo que
no deja de ser frecuente en escritores y artistas prin-
cipiantes. Por muy acusada que sea su personalidad
y muy vigoroso su genio, una y otros solicitan y re-
ciben tutela para andar sus primeros pasos. Ejemplo
tipico de ello es Beethoven, asido de una mano a
Haydn y a Mozart de otra, antes de encontrar su ver-
dadero camino. También cruza por esta pagina la som-
bra de Luis Vélez de Guevara, sélo que por modo fugaz
y efimero.

Porque el tal viaje redondo es sencillamente un
viaje al Infierno, no tan famoso, ni con mucho, como
el de Orfeo, ni el de Virgilio y Dante. Su precedente
inmediato estd en Los Sueiios de Quevedo.” Pero el
lector podré juzgar por si mismo, ya que en los Apén-
dices de este libro se traslada integramente, con los
demads juveniles destellos, Un vigje redondo. Fuera de
que nuestra tarea no es de momento critica, sino in-
formativa.

Resaltemos ahora un curioso pasaje en donde el
autor condena los estragos de los que hoy se llama
novela rosa y hasta cabe decir que la bautiza: Satands
que acompafia y gufa por las regiones infernales al
bachiller Sansén Carrasco, sacé

de un gran armario que alli junto habia, un grueso infolio
con hojas de pergamino y tapas de madera guarnecido de
gruesos clavos de bronce...

Era uno de los muchisimos tomos de un a modo

de catdlogo o registro de los réprobos que allf se amon-
tonaban. Por sus péaginas desfilaban escribanos, pro-

300



curadores, alguaciles y demds gentes de esta curialesca
y voracisima ralea. Ley6lo atentamente el invitado del
diablo, y tropezd con este parrafo que no tiene des-
perdicio:

Después segufan en orden de batalla los novelistas
que eran innumerables. Entre ellos habfa muchos de aque-
llos que se dan a propagar teorfas ridiculas, absurdos te-
fiidos de color de rosa (*) muy agradables a primera vista,
pero que producen el mismo efecto que una dosis de ve-
neno revestido de una ligera capa de azicar. -

Hasta qué punto este trabajo permite vislumbrar
la futura obra galdosiana, no es tema para examinado
aqui. Berkowitz sostiene que

el autor de Un vigje redondo anuncia ya la figura del
gran Benito Pérez Galdés.

Nosotros no nos atreveriamos a decir tanto. En
el divertido cuento vemos, si, una sélida cultura cldsica
puesta al servicio de una pluma suelta y garbosa, que
permite augurar buenas esperanzas literarias. Pero no
creemos que nadie a priori hubiese advertido en este
fruto tempranero al autor no ya de Fortunata y Jacinta,
sino de La Fontana de Oro, verdadero punto de arran-
que de la moderna novela espafiola.

Acierta, en cambio, Berkowitz cuando, al analizar
someramente el segundo de estos destellos —nunca
mejor empleada la palabra pues se trata de El Sol——,
escribe : '

(*) Subrayamos por nuestra cuenta.
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Constituye algo asi como una contestacién a los cri-
ticos de Galdds, quienes echan de menos en sus obras la
pasién, el lirismo, el paisaje, los adornos estilisticos y
otras muchas calidades que, con razén o sin ella, se con-
sideran como atavio poéticos esenciales. Parece que Gal-
dés, ya en la época de su adolescencia, se habfa propuesto
un sencillo realismo sincero como fin literario.

En efecto: eliminadas las toxinas seudorroman-
ticas mediante el famoso dramén infantil Quien mal
hace, bien no espere, Benito muestra ya su proclividad
hacia la prosa clara, sencilla, entreverada en ocasiones
de donosos giros populares sin caer nunca en chaba-
caneria o plebeyez.

Aunque EI Sol fue escrito por encargo de don Ted-
filo Martinez de Escobar, profesor de ‘“Retdrica y
Poética” del Colegio de San Agustin, el alumno debid
de escribirlo muy a gusto y ex abundantia cordis. No
sabemos si el tema le fue impuesto o lo eligié libre-
mente. En cualquier caso, sacé de él mucho partido
y le sirvié para esgrimir la tajante péfiola contra toda
laya de infatuados y aristarcos. No en vano admiraba
tanto a don Leandro Ferndndez de Moratin —ya, sin
duda, por él leido entonces— que con tanto denuedo
y gallardia derrotara a los pedantes de su tiempo (*).

Galdos, poeta.

Esta enemiga a la afectacién empalagosa exten-
diala nuestro mozo de lo literario a lo social o vice-

(*) En cuanto al tercero de los juveniles destellos, lo dejamos para el Capi-
tulo XXI, por considerar que tiene all{f lugar mds adecuado.
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versa, como se ve por su poesia El Pollo, compuesta
por aquella misma época. El héroe de esta sitira
rimada fue, por las trazas, uno de los condiscipulos
del poeta y jovenzuelo conocido en todo Las Palmas
por sus pretensiones de elegante y émulo de Brummel.

El sabroso “Pollo”, si hemos de creer a los condis-
cipulos de Benito Pérez, fue alifiado y ofrecido a su
buen apetito en la propia sala de estudios del colegio,
para lo que el improvisado vate hubo de soslayar y
burlar la vigilancia de don Faustino Méndez, inspector
de turno y hombre, a lo que se infiere, comprensivo y
aficionado no ya pasiva, sino activamente a las buenas
letras, pues llegd a publicar algunos articulos no mal
escritos y tal cual traduccién del francés en la prensa
local. Y asi, en vez de romper y rasgar, como cual-
quier démine iracundo aquel manuscrito clandestino
que no quiso requisar, hasta cerciorarse de que a su
pie podia escribirse el finis coronat opus, apoderdse
de él, lo guard6 tranquilamente en un bolsillo de su
levita y, joh, divino Apolo!, lo esparcié y divulg por
los corrillos y tertulias de la ciudad, muy satisfecho
en el fondo de que aquella obra maestra fuese fruto
de un joven ingenio agustiniano.

He aquf la celebérrima composicién :

¢ Ves ese erguido embeleco,
ese elegante sin par,

que lleva el dedo pulgar

en la manga del chaleco;
que altisonante y enfético
dice mentiras y enredos,
agitando entre sus dedos

el bastén aristocritico;
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que estirando la cerviz
ensefia los blancos dientes
sobre la curva nariz;

que saluda con tiesura

a todo el género humano,

y lleva siempre la mano
enclavada en la cintura;

que mas obtuso que un canto
y sin saber la cartilla,

refiere la maravilla

- del combate de Lepanto;

que va al teatro y pasea

sus miradas ardorosas,
contemplando a las hermosas
jovenes de la platea,

que aplaude a la Cavaletti,
y critica a Donizzetti,

y al autor del Trovador;
que halldndose en la reunidn,
sin modales elegantes

se va estirando los guantes
por via de admiracién...?

Ese estirado pimpollo

que pasea y se engalana

de la noche a la maiiana,

es lo que se llama un pollo.

Estos versitos, cuya vitola bretoniana es notoria,
alcanzaron una celebridad que rdpidamente rebasé el
recinto del colegio. Los epigramaticos octosflabos co-
rrieron de boca en boca. Presumen los bidgrafos de
Galdés que se publicaron por vez primera en La An-
torcha,” especie de ensayo o embrién de periddico
del que el propio sefior Pérez era director, redactor
Unico y editor responsable. jLastima grande que no se
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haya conservado ejemplar alguno de aquella publi-
cacion! Restringida en un principio al dmbito del
colegio, no tardd en ser conocida fuera de él, hasta el
punto de que El Pollo pasé de sus columnas a las de
El Ommnibus, bisemanario que entonces gozaba de mu-
cho crédito en la capital de Gran Canaria. De alli lo
reprodujo El Comercio de Cdadiz, de donde lo copid,
a su vez, una gaceta madrilena cuyo titulo desco-
nocemos.”

Pero no todo fueron laureles en aquella corona
poética: también tuvo sus espinas, aunque afortuna-
damente no llegaron a clavarse en las sienes del bardo.
Es el caso que, fuese o no el original de la caricatura,
uno de los compafieros de Galdés se consideré aludido
en ella y determiné tomar pronta fiera venganza de
tamafia ofensa. Ya estaban ambos frente a frente,
encendidos los ojos por la ira y apercibidos los puiios,
cuando el bueno de Méndez, siempre providencial, se
puso por medio y evit un lance de honor que hubiese
salpicado de sangre aquel sonado triunfo galdosiano.
Dios sea loado que quiso evitar tanta desventura.

Otro ejemplo de la vena poética-satirica que, por
entonces, pudo hacer ver en Galdés un probable su-
cesor de Villergas y Bretén, lo hallamos en El Teatro
nuevo, graciosa primicia del humorismo galdosiano
enderezada contra el proyecto de edificar un teatro
junto al mar, casi ya en sus propias aguas. Estd escrita
en heptasilabos esdrijulos con el deliberado intento
de imitar a su paisano el famoso poeta canario don Bar-
tolomé Cairasco. No queremos ‘privar a nuestros lec-
tores de esta travesura poética. Es como sigue:
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En una noche 16brega,
se cierne sobre el dmbito-
de la ciudad pacifica
siniestro ser fantdstico.

Es el espectro flinebre

de aquel poeta extitico

que a mdrtires y virgenes

y apdstoles seréficos

colores dio poéticos

con sus serenos canticos;

de aquel cuyos voliimenes,
que algunos llaman firragos,
contienen mas esdrdjulos
que gotas el atlantico.

Al ver la chata cilispide
del coliseo néutico,
una sonrisa lagubre
bullé en sus labios cardenos,
y con expresién hérrida
exclama contempldndolo:
“;Quién fue el patriota estipido,
quien fue el patriota vandalo,
que imaginé las bévedas
de ese teatro acudtico?
iPor vida de San Crispulo!
Que a genio tan lundtico
merece coronarsele
con ruda y con espdrragos
para que el tiempo préximo
en los anales clasicos
le aclame por cuadripedo
con eternal escindalo.”

Asi dijera, y stbito,
su rostro seco y pélido
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tifiése con la purpura

del encendido génigo,

y en los espacios célicos

corrié con vuelo rapido,
pronunciando los dltimos
esdridjulos tiranicos,

que en el espacio céncavo

repite el eco ldnguido,

diciendo en voz lacdnica:

“{Que bérbaros, que bdrbaros!”

(Quién iba a decirle al “poetilla cdustico” que
aquel mismo teatro, cuyo emplazamiento flagelaba,
habia de llevar con el tiempo su nombre?”

Ni son éstos los solos acordes de aquella lira ju-
venil. Hasta nosotros han llegado dos més que cono-
cemos gracias a la amabilidad de don Ignacio Pérez-
Galdés. Es el primero una fabulilla de no mdés seis
versos. Este género, hoy casi del todo extinguido,
contaba por entonces con cultivadores de tanta nota
como Hartzenbusch y Miguel Agustin Principe. La
breve composicién reza asf:

Dijo una vez a la encendida vela

un chico de la escuela:

—Yo quiero, como ti brillar un dfa.
La vela respondié: —La suerte mia
sélo es angustia y humo;

brillo, si; mas brillando me consumo.

La segunda, algo mds extensa —consta de veinte
exasilabos—, parece inconclusa. El metro y los dos
versos iniciales hacen pensar en una serranilla; pero
no puede dérsele este nombre porque la heroina se
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desvié de la sierra hacia la villa, donde esta ‘“habra
mas de un afio”. Sea como quiera, el deje cldsico o,
tal vez, neocldsico del poemita es notorio y se advierte
hasta en el nombre, “Lucinda”, de la protagonista:

La Morena Sierra
pasaste, Lucinda,

y habra mas de un ano
que estds en la Villa.
Con ninguno tratas,

a ninguno miras,

(si por nada mueres,

de qué vives, nifia?

No nacié tu hielo

en la Andalucfa

sino en los nevados
campos de Castilla.

La cuna del Tormes

y sus nieves frias

son con tus desdenes
una cosa misma.

Ni el cristal bebiste

que parte a Sevilla

y al mar por sus puertas
seguro camina.

Ignoramos, al menos hasta ahora, las respectivas
fechas de ambas piezas poéticas. ; Fueron compuestas
en los tltimos afios de Las Palmas o en los primeros
de Madrid? En la duda nos determinamos a acogerlas
en estas paginas, donde sélo se intenta restablecer la
vida de nuestro escritor hasta que salié de la capital
de Gran Canaria.

Otro detalle que también desconocemos, es si
Lucinda fué una musa “de carne y hueso” o puramente
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imaginaria. En este punto de las relaciones de Galdds
joven o no joven con el bello sexo, la investigacién
mads tenaz se estrella siempre en una reserva mantenida
a lo largo de los afios con indeclinable rigor.

La Emilianada.

El 16 de mayo de 1862, esto es, seis dias después
de cumplir los diecinueve afios y cuatro meses mal
contados, antes de alcanzar el titulo de bachiller, firma
y fecha Benito La Emilianada. Este gracioso poema
épico-burlesco es, con mucho, el més importante de
sus ensayos de la época escolar. Estd escrito en octa-
vas reales, estrofas muy apropiadas asi para expresar
sentimientos sublimes y elevados como para carica-
turizar el estilo altisonante propio de la epopeya. En
octavas reales lo mismo se puede componer La Arau-
cana que La Mosquea.

El joven bardo dedicé este parto de su lozano
ingenio “a D. José Alzola y Gonzélez”," condiscipulo
y amigo suyo, a quien anticipd el don con evidente
generosidad, antes de que lo ganase por el grado bachi-
lleril, cuanto m4és tratdndose, como se trataba, de un
estudiante no muy aplicado, si hemos de dar fe a su
expediente académico, del que se infiere que en di-
versas ocasiones no se presentd a examen. Debia de

~ser, si, uno de esos chicos a quienes sus propias hol-
gazanerfa y travesuras hacen simpdticos, por lo que
sus compaiieros suelen erigirlos en capitanes y caudi-
llos de esas conspiraciones y pequefias revueltas que
amenizan —y amenazan— la monotonia de la vida
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estudiantil. Tal vez el contraste de su temperamento
con el del Benito Pérez los hiciese intimar, como a
menudo acontece, y ello mismo moveria al autor de
La Emilianada a escribir a la cabeza de ésta el nombre
de su amigo.

La dedicatoria comienza asi:

Mejor que yo, sabes td, querido amigo, la historia
asaz funesta de las grandes crisis populares que acaecie-
ron en este pequefio reino. T4, més de una vez olvidaste
tus deberes de hombre para inmolar tu libertad en aras
de la patria. Td, el mds denodado de los patricios, el
Catén de las Canarias, sabrds comprender y apreciar en
su justo valor las gracias de este mi libro, que me ins-
piraron las nuevas ninfas™ del Helicén mientras apuraba
el cdliz de la amargura, subyugado por el segundo Atila,
por Lucas primero.

Este parrafo confirma la tesis que acabamos de
exponer: Pepe Alzola era, a no dudarlo, el cabecilla
de todos los tiberios, jaranos y rebumbios de San Agus-
tin; el iniciador de todas las barrabasadas; el anima-
dor de todas las trapatiestas y burletas; el diablillo,
en fin, que atizaba el fuego en cualquier pandemonium.

Qué suceso concreto inspiraria La Emilianada no
lo sabemos. Probablemente, no seria uno determinado.
Lo que de su lectura se deduce es que, entre los cole-
giales, no gozaba de mucho predicamento uno de los
inspectores del Colegio, aquel feroz Atila segundo o
Lucas primero, por llevar el nombre del evangelista
de Antioquia y que, joh, peregrina coincidencial, se
apellidaba también Alzola.
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A la dedicatoria siguen un Prdlogo al lector y las
correspondientes Autorizaciones, todo ello muy bien
compuesto y aderezado al modo clasico, para mayor
aparato del pastiche.

Y asi llegamos al poema. Es éste, obra a todas
luces inconclusa. Acredita en primer lugar tal hipd-
tesis la circunstancia de que el autor de esta bufa
epopeya la encabezase con un Canto Primero que,
en definitiva, es Unico. Estd dividido en seis partes,
senaladas con sendos numeros romanos. Notese la
desigualdad con que entre unas y otras se distribuyen
las estrofas. La primera parte tiene diez octavas; la
segunda, tan sélo una; la tercera, diecinueve; la cuar-
ta, tres; la quinta, treinta y seis (a la vigésimonona
le faltan los dos versos iniciales, y el tercer verso de
la trigésimoquinta queda interrumpido en el primer
hemistiquio) ; la sexta estd sdlo indicada.con la corres-
pondiente cifra y tres lineas de puntos. Bajo ellas se
lee la palabra Conclusidn que, sin duda, sélo afecta
al canto primero. Consta de dos octavas a cuyo pie
un prometedor Se continuard augura que a las setenta
y una ya escritas —veintisiete mds que las de Espron-
ceda a Teresa— habrian de seguir muchas mds. El
nombre de Benito Pérez Galdds, aunque sin rubricar,
como trazado por mano ajena, proclama la paternidad
de aquel capo di lavoro.

Otro detalle que nos induce a creer que La Emilia-
nada es obra incompleta, estriba en su propio titulo.
A lo que parece el verdadero protagonista de la accién
habia de ser don Emiliano Martinez de Escobar, pro-
fesor del Colegio de San Agustin cuya vicerrectoria
llegd a alcanzar. Pero es el caso que su persona no
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entra para nada en los episodios conocidos del poema.
Sin duda su papel estaba reservado para los que queda-
ron por escribir. Solamente una vez se le alude:

Callad, aventureros desalmados,
Doblad al punto vuestra frente impfa.
(. Qué vale vuestro esfuerzo soberano
Al lado de los hechos de Emiliano?

Es, pues, evidente que Benito no dio cima a su
gigantesca concepcién. Bien pudo ser causa de ello
la dispersion de los alumnos en la época de vacaciones,
que para €l no lo fueron por tener que preparar su
revdlida del bachillerato y, finalmente, su marcha a
Madrid en septiembre de aquel afio.

Si. El Aquiles de esta nueva Iliada —en tono de
broma mayor— seria, desde luego, Emiliano. Sin em-
bargo, su presunto panegirista no lo declara por modo
expreso, segiin uso recibido. El novel rapsoda anuncia
no a quien va a cantar, sino cabalmente todo lo con-
trario. Quién o quiénes van a ser eliminados de sus
cantos. Para él todos son

Héroes sin valor, viles soldados,

a los que conmina:

No os presentéis a la memoria mia,
Fantasmas en las sombras evocados
Que os apagdis al resplandor del dia.

El émulo de Homero se encara con su maestro

...Cisne inmortal, cantor de Tracia;
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lo tacha de ‘“‘audacia” por haber entonado ‘“hazahas
viles”, y sin andarse en chiquitas le dispara esta an-
danada:

Vete lejos de mi, solo es quimera

Ese lauro inmortal de blancas rosas,
Espera a que la vibora rastrera

Mine la tierra en donde td reposas;
Asoma la pelada calavera; -
Anima las pupilas cavernosas;

Oye mi canto, mi sublime empresa,
Rabia infeliz y vuélvete a tu huesa.

La invocacién, requisito ineludible de toda Epo-
peya, es muy breve. Una octava, la Ginica de la segunda
parte, basta al bisofio portalira para implorar de las
“ninfas bellas”, hijas del viento y del agua, que dejen
caer sobre su frente

Una gota, no més, de poesia.

Y comienza el relato de los fabulosos sucesos y
nunca vistas proezas de

Una turba infeliz de descontentos
que un dia se rebelan

Entre maciza y tétrica muralla

como pueblo largamente oprimido al grito de “; Muera
el Tirano!” El Tirano es, naturalmente, Lucas primero
0 Atila segundo que con ambos nombres ha ganado
la inmortalidad.
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Pepito Alzola es el alma de la insurreccidn. Su
elocuencia empareja con su valor. Escuchad su verbo
tribunicio :

Ese Don Lucas, pérfido quebranta

La santa ley sin compasién alguna,
Hollando al paso con infame planta
La noble dignidad de nuestra cuna.
Abatid su poder... que si hoy levanta
Su vil cabeza encima de la luna,
Mafana el Sol brillante nos alumbre
Un caddver envuelto en podredumbre,

Don Lucas, Pepe Alzola, Hernando de Castro y
Alfonso Espinola son, con don Antonio Lépez Botas,
al final, los principales personajes de La Emilianada.
Como tipos mds o menos episddicos atraviesan esta
selva de endecasilabos otros companeros de Benito,
entre los que merece mencién especialisima Fernando
de Leén y Castillo, que tanto renombre habria de al-
canzar en la politica y la diplomacia espafiolas y cuya
amistad con Galdds continud en las aulas universi-
tarias y perdurd hasta la muerte.

Mas, a qué continuar. En uno de los Apéndices,
el lector puede seguir personalmente estas jornadas
en todos sus incidentes y peripecias. Lo que ahora nos
interesa decir es que en La Emilianada apuntan ya
rasgos caracteristicos de la personalidad galdosiana,
que no habian de traducirse en lenguaje poético preci-
samente. Es el principal de ellos ese buen humor pecu-
liar del maestro —herencia, sin duda, de Cervantes—
que lo incita y mueve, por manera ineluctable, a
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sublimar en apariencia sucesos vulgares y trapatiestas
domésticas. De ello abundan los ejemplos en toda su
obra. Una trifulca entre majos se describe con acentos
propios de la tragedia griega; una bronca entre co-
madres dirfase combate de diosas, y una querella
conyugal adquiere una grandeza bien que al modo
bufo, digno de la Orestiada. Lo cual no estorba que el
novelista escale, cuando llega el caso, las cimas del
mdas humano dramatismo.

Por lo deméds, la pluma principiante de Galdds
estd ya bien segura en sus manos. No ha de soltarla
nunca y cada dia se aduefiard mejor de ella. Con todos
sus defectos —versos cojos, reiteradas asonancias, al-
guna que otra incorreccién en los acentos...— el poe-
ma anuncia ya el temperamento y la vocacién que
sefialan y deciden un destino indeclinable. Lo demds
es cuestién de aprendizaje, de oficio o, para emplear
un vocablo felizmente restaurado, artesania.

Lo curioso estd en que, en este periodo preliminar,
el Gnico género que no ensaya Benito es, precisamente,
el que habfa de inmortalizarlo. No ya durante los dl-
timos afios en Las Palmas, pero tampoco en el primer
lustro de su vida madrilefia, aborda Galdés la novela.
El mismo reconoce que buscé en ella un posible des-
quite de anteriores fracasos o que él tenia por tales:

Hace mas de veinte afios,” hallindome en los co-
mienzos de la lucha literaria, y viendo cerrados ante mi
todos los caminos, cref que podria meterme por el de la
novela, que me parecié més expedito y menos trillado
que otros.®
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Aquella decisién obedecia, mas que a la personal
conveniencia, a un providencial designio. Cuando Gal-
dés escribe la primera cuartilla de La Fontana de Oro
encuentra su verdadera senda. Era la llamada inexo-
rable del Destino.
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CarfTuLo XIX

AFICIONES ARTISTICAS:
EL DIBUJO, LA PINTURA Y LA MUSICA






Ni la atencién a sus estudios, ni los primeros
ensayos de su pluma, consumian todo el tiempo de
nuestro adolescente. Quedabale todavia alguno para
dedicarlo a otras actividades no menos nobles que la
literaria: la pintura y la mdsica. En lo que concierne
a la primera, ya sabemos que reveld, desde muy joven,
singulares aptitudes.

Hemos tenido ocasién de examinar los dos fa-
mosos albumes de dibujos galdosianos que se conser-
van en Las Palmas.” Uno de ellos lo posee don Ignacio
Pérez-Galdés ; el otro es propiedad del Museo Canario.
Tenfa el artista, cuando los trazdé, de dieciocho a
diecinueve afios. Su lapiz ofrecia ya garbosa soltura,
auténtica vena satirica y verdadero sentido de la com-
posicién.

La coleccién de don Ignacio caricaturiza el propé-
sito de construir el nuevo teatro, a que ya hemos alu-
dido, a orillas del Atlantico. Tal proyecto originé una
vivisima y apasionada controversia, que llegd a las
columnas de los periddicos locales y en la que los dos
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bandos contrarios se combatian con verdadera safia.
Alegaban los partidarios del emplazamiento “mari-
timo” que éste permitiria divisar el edificio desde los
buques que ponian proa a Las Palmas o que simple-
mente navegaban de paso ante su costa. Los enemigos
de este plan fundabanse en que el nuevo coliseo habria
de sufrir gravemente con el embate de las olas, fuera
de que el lugar elegido pareciales excéntrico y a tras-
mano.

Benito se afilié desde el primer momento al grupo
antiacudtico y su album fue a modo de bandera que
animd a sus correligionarios en la lucha. No omitié
medio alguno para ridiculizar la que él tenia por des-
cabellada idea. Sus dibujos podrian ilustrar una obra
dedicada a describir catastrofes maritimas: naufragios,
inundaciones, galernas... Las aguas ocednicas invaden
el teatro; los artistas representan sus papeles provistos
de salvavidas; por la boca de la concha asoma la ca-
beza, no del apuntador, sino de un enorme pez; los
espectadores arriban al teatro en botes o a nado;
algunas damas son conducidas en brazos por robustos
marineros; un gran navio irrumpe en escena; los pes-
cadores de cafia utilizan para su faena los salientes
de la fachada...

En el capitulo anterior copiamos los versos esdru-
julos con que la musa o, como él diria, la ninfa de
Benito se burlé del “patriota esttpido” y ‘“‘vdndalo”

que imaginé las bdvedas
de ese teatro acudatico.

Afiadamos ahora el brevisimo romance que se lee
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al dorso de uno de tales apuntes y que es tan gréfico
como estos mismos :

El infeliz arquitecto

sélo adornd el frontispicio
con estatuas y letreros,

que es un adorno sencillo;
mas bien pronto este defecto
disimularon solicitos

el cangrejo y la langosta

con el pulpo y el erizo.

Los monos del intencionado artista avivaron el
entusiasmo de cuantos defendian la causa del teatro
seco. Con todo, veinticinco afios después, vencia la
causa contraria. Y el nuevo coliseo alzaba su mole de
piedra sobre el mismo Atldntico.

- El 4lbum del Museo tiene, aparte del valor pura-
mente artistico, el que le confiere su condicién de tes-
timonio irrefragable de un tiempo ya lejano. Por sus
hojas desfilan tipos y personajes conocidisimos en la
sociedad espafiola de hace casi un siglo, asif como ar-
tistas y literatos mds o menos famosos. Pero este cu-
rioso documento, por ser ya obra nacida en Madrid,
escapa a nuestro tema.

El ilustre doctor Marafén, cuyo fervor galdosiano
es de todos conocido, escribe en su Nostalgia y Elogio
de Toledo:

Fue Galdds gran aficionado a la pintura y no mal
técnico de ella. Poseo yo el més antiguo de sus dibujos,
un paisaje convencional al ldpiz, firmado cuando tenfa
diez y seis afios, que realmente promete muy poco, a pesar
del elogio que a su dorso escribié uno de los innumerables
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vates caseros que abundan en Canarias como los plata-
nales.®

La diferencia esencial que existe entre los dos
dlbumes que nosotros conocemos, estriba en que el de
don Ignacio Pérez-Galdds ofrece un interés puramente
local, en tanto que el del Museo rebasa el area ver-
nicula y recoge, graficamente interpretados, algunos
sucesos resonantes en la politica espafiola de aquella
época. Una de tales efemérides es la memorable noche
de San Daniel, de la que fue testigo el propio Galdds.

No aludiriamos a esta luctuosa jornada, que cae
fuera de nuestra jurisdiccion cronoldgica, si el tema
no le hubiese servido al sefior Pérez Vidal para deducir
sagazmente de la actitud de Benito ante la revuelta
estudiantil el verdadero caricter de nuestro joven
canario. Por estimar muy en su punto estas observa-
ciones trasladamos aqui algunas:

Benito Pérez Galdds, que también se hallaba en el
lugar de los sucesos, no intervino en ellos de ninguna for-
ma. Benito, con sus veinte y dos afios escasos, se portd
ya entonces como Pérez Galdds. Asiste, observa, se fija
en todo sin perder la serenidad ni en los momentos de
peligro, y luego, ya en la casa, hace el doble comentario
del dibujo y el apunte literario.

(Y qué ha de hacer ahora Benito, cuando los ruidos
se vayan apagando y él se quede solo consigo en la inti-
midad de su habitacién? Benito, como hemos visto, no
tiene un temperamento fogoso y vivo; no es atrevido y
arrojado como la mayor parte de los estudiantes. Mientras
sus compafieros han librado una desigual batalla con la
fuerza publica —lucha del silbido del pito con el de la ba-
la— él se ha limitado a ver y a observar. Quien le juzgue
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Unas muestras de los dibujos galdosianos que caricaturizan el propaosito
de construir el nuevo teatro junto al mar,
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De los pocos (dibujos) que de su juventud se conservan, es por extremo
notable el que representa a un caballo de estampa drabe.




asi, por la superficial apariencia, habrd de tomarle por
un hombre insensible, frio, indiferente. Pero quien, en
cambio, le observe con una mirada mas aguda, y consiga
entrever la intimidad de su alma, tendrd que formar de él
una opinién muy distinta. La frialdad aparente se verd
entonces que es producto natural de un seguro autodo-
minio, y que en lugar de un hombre frio es un hombre
sereno. Por debajo de ese aspecto inalterable y tranquilo,
se percibirdn sefiales de una vida interior riquisima y
activa. Y entre estas muestras de la recogida actividad
de su alma, sobresaldrd también, serena pero incontenible,
la necesidad de una exteriorizacién que lo equilibre y
compense. Si pudiéramos seguir detrds de él y atisbarle
al regresar a su casa, verfamos que es a esto, a descargar
de impresiones su alma, a lo que se dedica cuando, a la
postre, se queda solo consigo en la intimidad de su cuarto.

Larga ha sido la cita; pero este fino andlisis
psicoldgico de la intimidad galdosiana la justifica ple-
namente.

Quien examine los tres dibujos alusivos a la san-
danielada® descubrira, por poca que sea su perspicacia,
la vena humoristica de Galdés, que en las circuns-
tancias mas dificiles vislumbra el aspecto cémico de
- personas, situaciones y cosas. Esta capacidad de zum-
ba, sin merma, antes con relieve, de la emocién dra-
madtica, se delata a todo lo largo de la obra de Galdés.
Recuérdense, por ejemplo, las escenas en que se nos
describe la familia de los Babeles en Angel Guerra,
novela que, por otra parte, alcanza cimas de trégica
grandeza. Precisamente de esos contrastes nace, como
del claro-oscuro en la pintura, el vigor incomparable
de tantas y tantas pdginas del maestro.

Todavia afade el sefior Pérez Vidal:
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El Galdés literario es mas generalizador, sintético'y
universal. El dibujante es mdas anecddtico, realista e in-
timo. Sus escritos juveniles nos demuestran la formacién
del literato; los dibujos de la misma época nos descubren
su propia vida, su propia juventud, tan poco conocida y,
sin embargo, tan interesante.

Es indudable que la produccién del Galdés dibu-
jante fue copiosisima, casi corrid pareja con la del
Galdés escritor. Pero es también cosa notoria que
muchos, si no la mayor parte de sus dibujos, se han
perdido, lo que, para ser justos, hemos de atribuir en
primer lugar a la desidia del propio autor. De los pocos
que de su juventud se conservan es por extremo nota-
ble el que representa a un caballo de estampa arabe.
Es una pequena y deliciosa obra maestra, asi por la
agilidad del trazo, como por la gracia del movimiento.

De habérselo propuesto hubiese sido Galdés un
ilustrador excepcional. De ello dan testimonio irrecu-
sable los dibujos que compuso para las dos primeras
series de sus Episodios y que no desmerecen de los de
Pellicer, Mélida y otros artistas a la sazén de mucho
renombre, que compartieron con él esa tarea. Las ilus-
traciones de Galdds se identifican porque llevan sus
iniciales, en tanto que las demds van autorizadas por
la firma completa de sus respectivos autores.

La Exposicion de 1862.
En 1862 se organizé en Las Palmas de Gran Ca-

naria una Exposicién Provincial de Agricultura, In-
dustria y Artes. El acontecimiento fue muy sonado y
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dejé larga memoria en los fastos de la vida cultural
islefia. Todavia en 1880, don Domingo ]. Navarro, pre-
sidente entonces del Museo Canario, decia, en el dis-
curso que pronuncié en la sesién inaugural de este
Centro:

En 1844 enarbol6 la benemérita Sociedad del Gabi-
nete. Literario el estandarte del progreso civilizador... A
los 18 afios de aquella fecha regeneradora, perfodo que es
un instante en la vida de los pueblos, ya la ciudad de Las
Palmas se encontraba con suficiente cultura para celebrar
en 1862 una Exposicién provincial que merecié los plé-
cemes de cuantos naturales y extranjeros la visitaron.®

Al certamen acudié buen nimero de expositores
vinculados a las actividades sefialadas en la convoca-
toria. No estuvo, por cierto, ausente de aquella pacifica
lid la familia de Galdés. Don Sebastidn Pérez Macias
y su hijo don Domingo presentaron diversas clases
de hortalizas, legumbres y frutas, y el segundo con-
currié, ademds, con dos botellas de vino, de la Ma-
tanza, dulce, dorado, 1861; dos botellas de vino
moscatel, pdlido, del Monte Lentiscal, 1860; dos bo-
tellas de vino seco, dorado, de la Matanza; y distintas
clases de pastos secos.® _

Para que en aquella memorable ocasién no faltase
- entre los Pérez un embajador del Arte, Benito llevd
dos dibujos, cuyos sendos titulares eran: La Magdalena
y Boceto sobre un asunto de la historia de Gran Ca-
naria. A ellos afiadié La alqueria, acuarela que, como
las otras dos obritas, fue muy bien acogida por los
inteligentes. El novel artista alcanzé, por los dibujos,
mencién honorifica, y la aguada le valié la Memoria
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de la Exposicién. Como puede verse el primer premio
~ a que aluden ciertos bidgrafos no aparece por parte
alguna. _

En don Benito persisti6 la aficién de Benito a las
artes plasticas. Cultivé siempre el dibujo, como Ingres
—y en nuestros dias Einstein, el violin—. Cuéntase
que en Santander le placia competir, como acuarelista,
con don Antonio Maura. Y en algin trance apurado,
el lapiz le ayudd a vencer su preocupaciéon. A este
proposito conocemos una curiosa anécdota que hace
tiempo escuchamos a persona fidedigna.

Hallabase el novelista, ya entonces famoso, en la
antecovacha de un émulo de Torquemada el Peor, sin
duda para concluir alguna de esas operaciones de cré-
dito que nunca le fueron ajenas. Mientras esperaba su
turno, su diestra trazaba nerviosamente un esquicio
sobre una cuartilla. Cuando le llego6 la vez y al levan-
tarse para pasar al antro del Matatias exclamd, al
tiempo que mostraba el apunte a alguien cercano:
“Este dibujo me recordara siempre uno de los peores
momentos de mi vida.”

Galdos melomano.

Desde nifio mostrése Benito muy aficionado a la
musica. Ello era sin duda cosa de familia, ya que sus
hermanos don Domingo y dofia Manuela cultivaban
el divino arte con éxito feliz.”

En cuanto al futuro novelista, no sabemos de
cierto que tomase parte al menos piblicamente en
ninguna fiesta musical. Todo autoriza a afirmar que
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ya de mocito se inici6 en el estudio del piano. Desde
luego, en sus aflos maduros conocfa bien este instru-
mento, seglin aseveran personas que entonces lo tra-
taron y tuvieron ocasién de ofrlo. Bach y Beethoven
eran sus compositores predilectos. Su devocién al
tltimo llegd con el tiempo a verdadera idolatria. En
algunas de sus obras —La Desheredada y Realidad, por
ejemplo— hay huellas visibles de esta beethovenofilia
que lindaba en beethovenomania. A tal punto que, ya
viejo, sélo asistia, seglin don Eduardo Benitez Inglott,
a los conciertos en cuyos programas figuraba el nombre
del sublime sinfonista y una vez terminada la obra
de éste dejaba su localidad y salfa a la calle.

Pero volvamos al Galdés joven que es el que nos
interesa. Asistfa a conciertos, audiciones de dpera y
otras manifestaciones del culto que a Euterpe se rendfa
en Las Palmas; de lo cual se infiere otra prueba de que
Benito no era un muchacho frio ni insensible. Ningtin
aficionado a la mftsica puede serlo. Lo que ocurre
muchas veces es que, a mayor sensibilidad, menos ca-
pacidad para exteriorizarla con gestos ampulosos y
palabras declamatorias. La verdadera pasién, noble-
mente contenida, suele expresarse con recato y mesura.

De lo que no podemos tener duda es de que, cuan-
do en 1862 Benito sali6 de Las Palmas para estudiar
en Madrid, tenfa ya la suficiente preparacién para dis-
frutar plenamente de las grandes creaciones musicales.
Desde sus primeros tiempos en la corte isabelina, co-
menzd a frecuentar el Real en cuyas alturas era punto
fijo, seglin propia confesién al Bachiller Corchuelo.
Por cierto que cuando éste pregunté a don Benito en
qué ano habia nacido, contesté Galdds:
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“—En 1845.

—¢En el mismo en que se estrendé Tannhduser en
la Corte de Dresde?

—El mismo. Con la diferencia de que yo nac{ antes:
Yo en Mayo; Tannhiuser en Octubre...

—iEstd Vd. muy enterado en fechas musicales!”

Musicales, bueno; pero, en las que a si mismo
se referfan, don Benito era lo que se llama un despis-
tado. Pocos renglones después de los que se acaban
de citar, afiade que llegd por primera vez a Madrid en
1865, esto es, cuando ya llevaba en la capital tres afios.
No cabe suponer que él deliberadamente se quitase
ninguno; mas la verdad es, como se sabe, que habfa
venido al mundo no en 1845, sino en 1843.

De 1865 son, eso si, las primeras crénicas que,
firmadas, envia a El Pais de Las Palmas. Varias alusi-
vas a temas filarménicos; y caso curioso, en una de
ellas, aquel critico en agraz se declara safiudo antiwag-
neriano con motivo, precisamente, de una audicién
de la marcha de Tannhduser. En este punto no revela
Galdés mucha perspicacia ni don de profecia. Menos
mal que, andando el tiempo, rectificé su dictamen ad-
verso y se rindi6 al genio de Ricardo el Grande, aunque
no con tanto acatamiento y sumisién como al de Luis
el Méximo.

En resumen: de las actividades musicales de
Benito en Las Palmas, nada concreto sabemos. Limi-
témonos, pues, a aventurar la hipétesis de que el
muchacho estudié solfeo y acaso piano, si no en el
Colegio de San Agustin, al menos en la casa paterna.
Es incluso verosimil que tuviese por profesor a aquel
mismo don Daniel Imbert que lo fue de sus hermanos.
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CarfTuLo XX

GALDOS BACHILLER.— DE LA INSULA
A LA PENINSULA






Aunque bien ganadas las tenia, no pudo Benito
disfrutar plenamente aquellas vacaciones estivales:
aludimos a las de 1862. Cubiertas ya las cinco etapas
de que entonces constaba el Bachillerato, restabale atin
a nuestro hombre afianzar el titulo mediante los con-
siguientes ejercicios de revalida, que ahora, con mads
prosopopeya, llamamos examen de grado, y que de-
berfa realizar en Tenerife, por depender el Colegio
de San Agustin del Instituto de Segunda Ensefianza
de aquella isla, Gnico en todo el archipiélago.

Cierto que la clarisima inteligencia, la feliz me-
moria del después desmemoriado Galdds, y la facilidad
con que asimilaba explicaciones y doctrinas que libros
y maestros le ofrecian, no debieron de hacerle muy
enojosa la tarea. A buen seguro, luego de repasar cuan-
to‘en los cursos vencidos aprendiera, an le sobraria
tiempo que dedicar a sus esparcimientos y aficiones
favoritos. Buena prueba de . ello es La Emilianada,
cuyo tnico e incompleto canto conocido parece haber
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sido escrito en las mismisimas visperas de los exa-
menes de junio.”

Sea de esto lo que quiera, el 2 de septiembre de
aquel ano estaba ya Benito en Tenerife. Habian dis-
puesto sus padres que, de aprobar, no regresase a Las
Palmas, sino que partiese directamente de la isla pi-
cuda a Madrid, en cuya Universidad tenian concertado
que siguiese la carrera de Leyes. La préspera fortuna
que, en efecto, corond esta prueba académica, alejé
entonces —aunque por poco tiempo, contra lo que
cominmente se opina— al doncel islefio del solar de
sus mayores. Una estlpida leyenda que sélo cabe acha-
car a necedad o mala fe, asegura que al abandonar
Las Palmas aquel mancebo, que sélo por haber nacido
en ella habria de darle gloria inmarcesible, “se sacudié
el polvo de los zapatos”, cuando es lo cierto que tes-
timonios irrecusables declaran todo lo contrario. Be-
nito sintié en lo hondo de su entrafla esa lacerante
desgarradura que en un espiritu sensible origina la
separacién —sobre todo si es la primera— de la patria
grande o chica. Ni ;por qué habia Galdés de renegar
de su isla nativa? En ella vividé sus primeros veinte
afios junto a unos padres bien acomodados en lo social
y en lo econémico, tal vez un poquito severos; pero,
en todo caso, con severidad que nace precisamente
del amor y se encamina a la felicidad de los seres
amados. Por otra parte, y en lo tocante a Benito, ya
sabemos que aquel presunto rigor debia de estar muy
restringido.

Si hemos de creer al propio novelista, con él las
lanzas se tornaban cafias.
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(Le mimaron mucho sus padres?, —le preguntd
el Bachiller Corchuelo en las Confesiones. -

—Muchisimo: jComo era el menor!

Los recuerdos de su infancia permanecieron siem-
pre vivos en él. Ya hemos visto cémo, segiin propio
testimonio, nunca pudo olvidar el tanido de las cam-
panas de San Francisco que arrull sus suefios de nifio.

Si a estas venturosas memorias se afiaden las de
una adolescencia apacible y holgada con todas las dul-
ces sensaciones que ese periodo vital suele entraiiar,
habria que suponer en Galdés una proclividad a la
ingratitud de la que no existen pruebas. Si las hay,
en cambio, de su condicién noble y generosa.

No sélo hemos de rechazar rotundamente la acu-
sacion de descastado con que se pretende ofender la
memoria del gran canario, sino que sustentamos, sin
temor a rectificaciones ni contrarréplicas, la tesis
opuesta. Podiamos fundarla en multitud de pruebas.
Baste una muy elocuente.

En sus consabidas Memorias dialoga el escritor
con su ninfa, que le habla asf:

—Maestro, te concedo que en hermosura artistica
Toledo no es inferior a Népoles, pero en belleza natural
(qué tenéis aqui comparable a las preciosas islas Capri,
Ischia y Précida...? ’

—...las Canarias, con su famoso Teide, que también
es un sefior volcan...

Pero quede aquf el tema sobre el que algin dia,

Dios mediante, volveremos.
En los dltimos dfas de agosto salié Benito de Las
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Palmas para Tenerife. Nos place y creemos licito ima-
ginar que la despedida de sus padres fue tierna y, como
todas, un poco triste, si bien en el muchacho el opti-
mismo de la edad y la ilusionada perspectiva que le
brindaban tierras de él hasta entonces no conocidas,
atenuarian ese sentimiento.

El 2 de septiembre de 1862 el alumno de San
Agustin solicita su admisién a los exdmenes de reva-
lida. He aqui textualmente copiado el documento:

Sr. Director de este Instituto.— Don Benito Pérez
Galdés, natural de Las Palmas, de edad de 19 afios y
alumno que ha sido del Colegio privado de Las Palmas
a Vd. atentamente expone: que habiendo ganado y apro-
bado en el mismo todas las asignaturas de segunda ense-
flanza que se exigen por el reglamento vigente para
obtener el grado de Bachiller en Artes, segin resulta de
la adjunta certificacién, desea se le confiera este, para
lo cual—Suplica a Vd. se sirva admitir a los ejercicios
sefialados por el mismo, designando dia y hora al efecto,
previo el pago de los correspondientes derechos. Asi lo
.espera el exponente de la rectitud de Vd. Laguna 2 de
septiembre de 1862.— Benito Pérez Galdds. (Rubricado).

Obsérvase en esta instancia un detalle curioso:
en el encabezamiento y en la firma se escribi¢ primi-
tivamente José Maria en lugar de Benito. Ello ha dado
lugar a que el fallecido catedrdtico del Instituto de
Santa Cruz, don Buenaventura Bonnet, opinase que al
hijo menor de don Sebastidn Pérez y dofia Marfa de
los Dolores Galddés bien pudo llamarsele en la inti-
midad por el primero de esos nombres, y la fuerza de
la costumbre le hizo estamparlo en la solicitud. Por
nuestra parte discrepamos de esa hipdtesis. Hay prue-
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bas firmes y reiteradas de que parientes y amigos lo
conocieron siempre por Benito. El error de Bonnet
nace evidentemente de haber creido, y asi lo afirma,
que fue el propio Galdés quien de su pufio y letra
redacté y firmé aquellas lineas. En lo cual, repetimos,
se equivoca. El autégrafo no es del peticionario, como
puede comprobarlo un detenido examen comparativo
entre aquel y otros escritos de indudable grafia galdo-
siana. Asi por ejemplo su firma en la instancia de ad-
misién en el Colegio de San Agustin y en el ejercicio
de traduccién inversa, que ya conocemos, de una de
las fabulas de Fedro.

A nuestro juicio, lo que ocurrié fue que, por unas
u otras causas, alguien que no era Benito —tal vez
un funcionario de la Secretaria— se encargd de realizar
esta diligencia y equivocé el nombre, que luego recti-
ficé escribiendo encima del supuesto el verdadero.

Pero la demostracién concluyente e inapelable de
que Bonnet yerra, reside en que los ejercicios del gra-
duando, realizados los dias tres, cuatro y cinco de
aquel mismo septiembre, estdn firmados con un Benito
Pérez Galdds. De afiadidura, la rdbrica es completa-
mente distinta de la que se ve en la instancia, e igual
a las que legitiman los anteriores documentos ya ci-
tados. Lo que invalida la siguiente aseveracién de
Bonnet:

La primera firma en que don Benito comenzé a usar
ese nombre es la que figura al pie de la aprobacién del
primer ejercicio de Grado (3 de Septiembre de 1862) donde
aparece con regularidad y firmeza notable de rasgos su
firma y ridbrica, y por consiguiente tiene un valor histérico
de primer orden.
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Claro: ;cOmo no iba a ofrecer “regularidad y
firmeza notable de rasgos su firma y rdbrica” si venia
trazandose asi desde, por lo menos, los primeros afios
de la adolescencia? “Por consiguiente’ la famosa firma
del 3 de septiembre carece de ese ‘“valor histérico de
primer orden” que le atribuye el malogrado y bene-
mérito profesor del Instituto de Santa Cruz de Te-
nerife.

El 3 de septiembre, a las doce y media y de la
tarde, comparecid Benito, ante el tribunal examinador,
formado por don Gaspar de Vargas, don Sebastidn
Alvarez y don José M. Pinto, para “sufrir” el primero
de los tres ejercicios de Grado que “versard —decia
la citacién— sobre las asignaturas de Latin y Caste-
llano, Griego y Francés”. Obtuvo la nota de aprobado
“con un voto de Sobresaliente”, por lo que se le declard
apto para pasar al segundo ejercicio. Realiz6 éste el
dia siguiente, 4 de septiembre, a la una de la tarde.
Fueron sus jueces don José Febles, don Francisco Ro-
driguez de la Sierra y don Sebastidn Alvarez —que sus-
titufa a don Silvestre Machado— quienes lo interro-
garon sobre Psicologia, Légica y Filosofia Moral, Geo-
grafia e Historia, Retdrica y Poética y Doctrina cris-
tiana e Historia Sagrada. Alcanzd asimismo, esta vez
por unanimidad, la calificacién de aprobado.

Finalmente, a las doce y media del dfa 5, probd
su suficiencia en Matemadticas, Fisica y Quimica e His-
toria Natural, 1o que le valié un tercer y definitivo apro-
bado que suscribieron los examinadores don F. Brito
y don José Bethencourt. Las tres actas correspondien-
tes fueron refrendadas por el inspector-presidente
Dr. Benavides y el director Dr. Trujillo.”
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Ya hecho todo un sefior Bachiller en Artes,” res-
tédbale a Benito tan solo hacer las maletas y embarcarse
rumbo a la Peninsula. Como esto ultimo no podia
hacerlo hasta el 9, es lo mds verosimil que dedicase
los dias que atn le quedaban a brujulear por la capital
tinerfefia —sin que faltase alguna excursidn al interior
de la isla, tan rica en naturales bellezas— y observar
—placer para él incomparable— paisajes, tipos y es-
cenas.

Por entonces el servicio de vapores correos, con-
signados a los sefiores Barba, Cumella y Compaiiia,
entre el archipiélago y la Peninsula era quincenal. Los
dias 8 y 23 los barcos salian de Las Palmas a las doce
de la noche. Hacfan escala en Santa Cruz de Tenerife,
Cédiz, Malaga, Cartagena, Valencia y Barcelona. De
alli continuaban a Marsella y Génova. Para el regreso,
invertiase el itinerario.

La salida de Santa Cruz de Tenerife a Cadiz se
verificaba los 9 y 24 a las cuatro de la tarde. Nueve
era, en efecto —9 de septiembre de 1862—, aquel me-
morable martes en que el que ya podia llamarse con
pleno derecho don Benito embarcé en el vapor Al-
mogavar —lindo nombre, por cierto— rumbo a Cadiz.
Capitaneaba la nave don José Fiol.”

(. Qué sensaciones experimentaria el joven viajero
al alejarse, por primera vez, de la tierra canaria? ; Pre-
sentirfa su glorioso destino o limitarfase su ambicién
a conseguir un titulo universitario que le otorgase
decorosa posicién social y un medio seguro de vida,
suefo y tope, por lo comun, de las ilusiones del buen
mesdcrata espafiol? Sobre este extremo no hay inves-
tigacién posible. Ahora bien: lo que si se puede
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asegurar es que ya Galdés sentia en sf la vocacién
literaria.

Y también afirmamos que no dejo sus lares sin
dolor. Desde su llegada a Madrid, le buscé lenitivo en
la compafifa y trato asiduo de paisanos suyos, tales
como Luis F. Benitez de Lugo, Rafael Martin Neda,
—cuyo libro de versos Auroras habia de comentar
elogiosamente Benito, en un periédico madrilefio— vy,
sobre todo, Fernando Leén y Castillo, quien lo llevé
a la misma casa de huéspedes (atin no se decfa pensicn)
donde el futuro hombre de Estado se alojaba.”
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CariTuLo XXI

LAS VACACIONES DE 1864.
“UN VIAJE DE IMPRESIONES”






Afirman los bidgrafos del gran novelista que éste
no volvid a pisar el suelo canario hasta 1894, afo en
que fue a Las Palmas para pasar una breve temporada.
Digase, de paso, que en tal ocasién demostrd una vez
mas que en él no habia caducado al amor al terrusio
y que conservaba frescos los recuerdos de infancia y
de juventud.

No hay ciertamente —nosotros desde luego no
los conocemos— documento acreditativo, ni noticia
concreta de que, de 1862 a 1894, visitase Galdés las
islas Canarias. Permitasenos, con todo, exponer nues-
tra creencia de que por lo menos una vez, precisamente
seis lustros antes de la ultima fecha citada, esto es,
en 1864, el entonces estudiante de Leyes pasé las va-
caciones de verano en Las Palmas. He aqui las razones
en que apoyamos nuestra tesis.

Como ya se ha visto, entre los juveniles destellos
galdosianos que publicé Berkowitz figura Un vigje
de Impresiones. En esta obrita, el todavia aprendiz
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de literato tenia por colaborador al que, en el Colegio
de San Agustin, habia sido su profesor de Retdrica y
Poética, el presbitero don Tedfilo Martinez de Escobar.
Tema del trabajo era, en efecto, un viaje : el que, segin
del texto se deduce, realizaron juntos discipulo y maes-
tro que a la sazén eran ya excelentes amigos y cama-
radas. Ahora bien: don Tedfilo Martinez de Escobar
no salié de Las Palmas para la Peninsula hasta el 13
de septiembre de 1864, que ademas de trece era mar-
tes, lo que prueba que, como buen sacerdote, don Ted-
filo no tenfa nada de supersticioso. Por una curiosa
coincidencia, el clérigo canario embarcé en el mismo
Almogdvar que transporté a su discipulo dos ahos
atras, lo que sin duda ha sido causa de que algunos
bidgrafos de Galdds hayan creido que el viaje conjunto
de estos nuevos Mentor y Telémaco se realizd en 1862.
Pero esta opinién cae por su base con sélo examinar
algunos papeles coetdneos.

Se sabe, repetimos, de modo cierto que Martinez
de Escobar siguié de profesor en el Colegio de San
Agustin durante los cursos de 1862 a 1863 y 1863 a
1864.

Por lo que hace a la primera de estas etapas
académicas, no cabe demostracion mds categérica de
lo que afirmamos que la que nos suministra un co-
municado dirigido por el director del famoso centro
docente, don Antonio Lépez Botas, al periddico EI
Omnibus y que éste inserté en su nimero del 8 de
noviembre de 1862 :

Sr. Director del Omnibus.— Las Palmas, Noviembre
6 de 1862—Muy Sr. mio: miro como un deber, ya que
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no me es posible manifestar de otro modo mi gratitud,
el hacer piiblico el desinterés y patriotismo con que los
Srs. Profesores de este colegio, D. José Ramirez, D. Gre-
gorio Guerra, D. Ramén Puig, D. Tedfilo Martinez, D. Se-
verino Lorenzo, D. Amaranto Martinez y D. Diego Mesa
han renunciado sus sueldos en beneficio del mismo, en
consideracién a las circunstancias en que se halla desde
principios de Septiembre préximo pasado: y por lo tanto
ruego a V. tenga la bondad de publicar en su distinguido
peridédico la adjunta comunicacién, que sobre el particular
me ha dirigido el Sr. administrador del colegio, a lo que
quedarfa a V. sumamente reconocido su afectisimo y aten-
to servidor g.b.s.m.= El Director= Antonio Lépez Botas.

Copiemos ahora, no sélo para afianzar nuestra
argumentacién, sino sobre todo para honrar la me-
moria de aquellos generosos varones, el oficio a que
alude Lépez Botas:

Colegio de San Agustin de Las Palmas.— Me cabe
la satisfaccién de poner en conocimiento de V.S. que los
Profesores de este colegio, Sres. D. José Ramirez, D. Gre-
gorio Guerra, D. Ramén Puig, D. Tedfilo Martinez, D. Se-
verino Lorenzo y D. Amaranto Martinez, teniendo en
consideracién las circunstancias en que se halla dicho
establecimiento, desde principios de Septiembre préximo
pasado, me han manifestado, que renuncian en beneficio
del propio colegio sus respectivos sueldos mientras no

-varfe el estado del mismo.= Por mi parte creo initil
participar a V.S. que, abundando en las mismas ideas que
dichos Sres.; desde luego hago cesién de la renta que se
me estaba asignada, prestando gratis mis servicios; de-
biendo afiadir asimismo, que habiendo alcanzado las en-
tradas en el mes de octubre a cubrir las atenciones mas
precisas, ha satisfecho sus respectivas mensualidades;
aprovechando la oportunidad de sus ofertas siempre que
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éstas no se puedan cubrir.= Dios guarde a V.S. muchos
afios, Las Palmas Octubre 30 de 1862.= Diego Mesa.=
Sr. Director del Colegio de San Agustin de esta ciudad.=
Es copia.= El Director.= Lépez Botas.

Una Real Orden de 30 de julio de 1863 autorizaba
la continuacién del Colegio de San Agustin “para el
préximo curso académico” y dispensaba a sus pro-
fesores ‘““del titulo exigido por disposiciones vigentes”.
Seguia una relacién de los sefiores que formaban el
claustro. Entre sus nombres se lee el de don Tedfilo
Martinez de Escobar a quien se encomienda el primer
curso de Latin y Castellano.

Esté, pues, claro como la luz meridiana que, en
el bienio de 1862 a 1864, nuestro presbitero no se mo-
vié de Las Palmas. Mal pudo, por ende, colaborar con
su ex-discipulo en la redaccién de Un Viage de impre-
siones, antes de 1864, a no ser que Benito volviese en
el estio de este afio a pasar las vacaciones en la casa
paterna, que es justamente lo que presumimos.

Pero hay mas: como ya se ha visto, el martes 13
de septiembre de 1864, don Teéfilo embarcé en el
Almogdvar para la Peninsula. El 16 publicé El Pais
la noticia de esta marcha y dedicaba al sacerdote unas
carinosas lineas de despedida. Lamentabase el perié-
dico del vacio que en su redaccién dejaba Martinez
de Escobar, aunque se prometia que habfa de favore-
cerle “con sus ilustradas producciones” desde donde
quiera que la suerte lo llevase a residir.

Esta es la primera gacetilla que con relacién al
asunto hallamos en la prensa local. Ello declara que
hasta entonces no abandond Las Palmas don Tedfilo,
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pues no hay motivo para suponer que de haberse
ausentado antes, no lo hubiesen despedido con igual
afecto sus compaiieros de El Pais. Pues bien: es cabal-
mente en 1864 cuando estéd fechado el primer capitulo,
que se ha atribuido a Galdés, de aquel Viage que no
termind nunca; porque, si en el primitivo plan de sus
autores constaria de veinte jornadas, sdlo escribieron
dos y, para eso, la segunda —debida a la pluma de
Martinez de Escobar— da la sensacidon de no haber
sido conclusa. ‘

Creemos que las razones aportadas son suficien-
tes para dar por muy probable que Benito pasé en
Las Palmas el verano de 1864. Y aun nos arriesgamos
a insinuar que acaso también el de 1863. Los indicios
en que nos apoyamos son ciertamente leves; pero no
dejan de ser en algin modo significativos. En primer
término, es légico pensar que dofia Maria de los
Dolores, a cuyas maternales faldas vivié cosido, co-
mo suele decirse, hasta los diecinueve afios su hijo
menor, no renunciaria facilmente a verlo con la fre-
cuencia que los estudios del chico lo permitiesen.
Ademads Fernando de Ledn y Castillo, Céstor de aquel
Pdlux, veraned en Las Palmas en 1863, y es muy vero-
sfmil que no tuviese que esforzarse mucho para per-
suadir a su fraternal amigo, condiscipulo y cohuésped,
a que lo acompanase. Cuanto mas que, en alguna ma-
nera, le habia sido encomendado como a especie de
hermano mayor, si no por la sangre, por el afecto.

De aquel descanso estivo de Fernando de Leén
en la capital de Gran Canaria da fe un articulo que
éste publicé en El Omnibus del sdbado 4 de julio de
1863. En él defiende la continuacién del colegio de
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San Agustin o, de no ser ello posible, la creacién de
un Instituto. )

En resumen: las premisas que acabamos de esta-
blecer nos llevan a la conclusiéon de que el Vigje de
Impresiones fue no.sélo escrito, sino realizado con-
juntamente por sus autores en septiembre de 1864,
sin que ello signifique que, como sugiere el sefior Bon-
net, y queda suficientemente contradicho, ésta fuera
la fecha en que Galdds partiese por primera vez de
Las Afortunadas.” '
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CarfTuLo XXII






En cambio, todo parece indicar que Galdds no
volvié a su patria chica durante los treinta afios que
van desde 1864 hasta 1894. Lo prolongado de esta
ausencia ha sido causa de que muchos coterrdneos
del novelista la hayan achacado y todavia hoy la acha-
quen no ya a desvio, sino incluso a descastamiento.
No creemos necesario insistir sobre un tema que he-
mos tratado anteriormente. Para nosotros las causas
de este voluntario destierro son mds intimas y pro-
fundas. Por testimonios escritos y verbales sabemos
que donia Marfa de los Dolores nunca vio con buenos
ojos la vocacién literaria del benjamin de la familia.
Esta oposiciéon no debe asombrarnos. Es proverbial el
recelo con que padres y tutores, sobre todo en las cla-
ses acomodadas, suelen acoger las pretensiones litera-
rias y artisticas de hijos y pupilos. No parece sino que
consideran a poetas, musicos y pintores como gentes
fuera de la ley y motivo de deshonor para su apellido.
Son muchos los grandes hombres que han tenido que
sacrificar a su destino los lazos de la sangre.
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Recordamos, sobre este particular, cierto chasca-
rrillo que bajo su liviana apariencia no deja de entranar
una verdad profunda. Un padre de familia, varén muy
grave y apersonado, preguntd a un su amigo no menos
serio y prosopopéyico :

—¢Qué es de tu hijo...?

—iHombre! —repuso el otro— no me hables.
i Me ha salido literato! v

—jCaramba, y tan buen chico como parecia...!

Refiriéndonos concretamente a Galdds, la oposi-
cion mas enconada fue la de dofia Dolores. Por la que
hace a don Sebastidn, siempre un poco en penumbra,
si no compartfa el criterio de su esposa, tampoco hay
muestras de que lo contradijese.

En la madre, al motivo inicial de su discrepancia
con el ejercicio de las letras uniése luego otra mds
grave y enraizada en ella: No podia la hija de don Do-
mingo de Galdés transigir, ni en minima medida, con
las ideas de que su hijo se hiciera portavoz. Y no
transigid.

En algunas paginas de Angel Guerra hay vestigios
patentes de esta disensidn, iniciada quizéds en los tl-
timos afos de la estancia de Benito en Las Palmas,
y que la influencia del ambiente madrilefio en el estu-
diante canario bien pudo agudizarse durante aquel
verano de 1864.

Cierto que el novelista no era, como su héroe,
un revolucionario de accién, ni siquiera hombre que
conculcase con escdndalo las normas sociales vigentes.
Pero es indudable que muchas veces se vio ante su
madre en situacién parecida a la del citado personaje
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frente a la suya. Dofia Maria de los Dolores fue, desde
luego, el modelo vivo a que se ajusté don Benito para
pintar, de mano maestra, a dofia Sales, la progenitora
de Guerra. La ficcién sigue, en muchos momentos,
fielmente a la realidad; claro estd que con las modifi-
caciones y variaciones que exige la fabula novelesca.

Cuando el autor hace evocar a su protagonista
“las grandes pelucas” que dona Sales le habia echado
a éste “de nifio y de hombre”, hemos de tener por
seguro que recordaba, casi ce por be, las que €1 mismo
escuchara de labios de dofia Dolores y, tal vez, leyera
después en las cartas que, sin duda, le escribiria a Ma-
drid y de las cuales no hemos podido hallar ninguna.

He aqui, en comprobacién de nuestra tesis, al-
gunos pasajes del capitulo tercero —*“La vuelta del
hijo prédigo”—: -

Tan bien conocia (Angel Guerra) el genio de la bue-

" na sefiora, su manera de argumentar y los registros que

usaba, que su fantasfa se lanzé locamente a construir el
tremendisimo responso que habria de echarle...

Al exordio de su madre, Angel no contestarfa nada.
Sabfa por larga experiencia que la contradiccién la sacaba
de sus casillas. Mejor era dejarla que se desfogase, guar-
dando las réplicas para cuando la elocuencia de ella prin-
cipiase a desmayar. Después del estilo severo, la dama
habia de usar el sarcéstico en esta forma:

Pero td ;qué caso has de hacer de esta pobre mujer
ignorante, que no ha ido a la Universidad ni sabe leer
esos libracos franceses? Claro; td, destinado a reformar
la sociedad y a volverlo todo del revés, levantando lo
que estd cafdo y echando a rodar lo que estd en pie, eres
un grande hombre, un pozo de ciencia. No estoy a la al-
tura de tu sabidurfa. Verdad que hasta ahora no has hecho
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mds que borricadas, vomitar mil blasfemias delante de
otros tan tontos como ta...

iVaya, que te estds cubriendo de gloria! Tenemos
que ponernos vidrios ahumados para mirarte, porque el
resplandor de tu aureola de gloria nos ciega, y de tu ce-
rebro salen las llamaradas del genio como de una fragua
magnifica, en que se estd forjando el porvenir de la hu-
manidad. {Vaya, que me ha dado Dios un hijo que no me
lo merezco! Lo malo es que mientras la humanidad no se
resuelva a dejarse arreglar por estos profetas de papel
mascado, a mi hijo y a otros como él hay que mandarles
a Leganés, ya que no hay encierro para los menos. jLas-
tima grande que esta sociedad tan tonta no os comprenda,
y siga desprecidndoos y teniéndoos por unos grandisimos
imbéciles! jAy, qué equivocacién haberte dado crianza
de caballero y haber puesto sobre tu cuerpo una levita!
A estos grandes hombres hay que dejarles con su trajecillo
corto y su baberito, para que estén mds en cardcter cuando
nos hablen de todas esas bienandanzas que nos van a
traer... Lo que es en ésta os habéis lucido, y agradece
a Dios que aqui no hay Gobiernos que sepan castigar. Si
los hubiera, ya os arreglarian bien, y tendriais que guardar
eso que llamdis dogma y eso que llamadis el credo..., {Va-
liente credo!, para predicérselo a los salvajes del Africa.

Eso, eso; suprime las leyes, asi religiosas como so-
ciales; destituye a Cristo crucificado, y al Papa, y al Rey,
al gobierno y a la sociedad. No seas tonto; puesto a ello
suprime 'también la vergilienza, que es otra de las anti-
guallas que estorban; y como vas a destronar las clases
y los nombres y todo, empieza por abolir la ropa, intro-
duciendo... la moda de salir a la calle con taparrabo.

Al ‘llegar.a esta parte del discurso, ya Guerra no
podria contenerse mds tiempo en el silencio respetuoso,
y dirfa: , ‘

—Mama, si tratas la cuestién de esa manera;y con
tanta pasién y mala fe, no puedo contestarte. Me callo y
te dejo con tus exageraciones, queddndome con las mias,
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este

si lo son, y con mis errores, pues reconozco que algunos
hay en mi. :

Entonces dofla Sales pasarfa sibitamente al tercer
periodo de su sermén, que era el de la célera ciega y estre-
pitosa, sin admitir réplica; cdlera acentuada con impo-
nente mimica:

—Cdllate, mal hombre; ya que no me consideras co-
mo madre, tenme el respeto que se debe a una sefiora.
Estds envileciendo el nombre honrado de tu padre y el
mio, y si aldn tus actos no son mirados como vergonzosos,
es porque las ridiculeces que hay en ellos dejan poco es-
pacio a la vergiienza. No hables delante de mi; aqui
vienes a oir y callar, y a someterte... No consiento tus
explicaciones, que son siempre las mismas, ni tus arre-
pentimientos, que son el principio de la reincidencia. No .
te nombran una sola vez nuestros amigos, los amigos de
tu padre y de toda mi familia, que no sea para sonrojarme.
Me vas a matar... Pronto te quedards solo y podréds cam-
par por tus respetos, y hards cuanta tonteria y cuanta
barbaridad se te antoje... Te pegarfa, estaria pegandote
hasta que el palo se rompiera en mi mano; te pondria una
mordaza; te encerrarfa en una prisién, hasta que te que-
daras en los huesos, y abjuraras de tus disparates ridicu-
los... No me quemes la sangre, no contradigas a tu madre,
que se ha desvivido por educarte, por hacer de ti un hom-
bre recto y juicioso como tu padre... Si no te escucho;
si no quiero saber tus razones estipidas; si no cedo un
apice de mis convicciones; si eres un simple, y un loco...
Y ante mi tu papel es callar y bajar la cabeza, y no hacer
ni pensar sino lo que yo te mande que pienses y hagas...
i Silencio! '

A lo que, sin solucién de continuidad, sucede
pérrafo: '

Con todo este poder imaginativo iba Guerra com-
poniendo previamente la terrible filipica de su madre cal-
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cada en las que infinitas veces habia ofdo de sus- labios.
Tan seguro estaba de que dofia Sales le hablaria conforme
al patrén o modelo de rdbrica, que lo hubiera escrito de
antemano, por via de prueba, seguro de que la realidad
no habria de diferir de la ficcidén sino en palabra de més
o de menos.

Pues bien, con sustituir Guerra por Galdods, y
dofia Sales por dofia Dolores, hallaremos perfecta-
mente aplicables las palabras que preceden a quien las
escribid rememorando escenas parecidas a las que
narra.

Para comprender bien esto, ha de tenerse en cuen-
ta que la divergencia entre nuestro Benito y la autora
de sus dias se prolongd mds alld de los que él vivid
en Las Palmas. Para la hija del hidalgo guipuzcoano
don Domingo de Galddés y de Alcorta, que si nunca
fue inquisidor estuvo eventualmente vinculado a me-
nesteres inquisitoriales, el solo hecho de que un hijo
suyo le hubiese salido escritor era casi un estigma.
Esta calamofobia no era privética de dofia Lola, sino
que se extendfan —y aln quedan relieves de este pre-
juicio— a muchas madres y aun padres de familia.
Los Galdds querian a todo trance que Benito siguiese
la carrera de leyes, y cualquier desviacién del camino
por ellos elegido habria de antojarseles lamentable
apartamiento de la “diritta via”. En tal punto no seria
don Sebastidn el mds remiso, ya que sus conocidas
aficiones curialescas le harian creer que el dpice de las
humanas grandezas —fuera del ejercicio castrense—
reside en conquistar y lucir un titulo de abogado.

Ello es, decifamos, que a la sefiora de Pérez Ma-
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cias disgustidbala sobre manera la profesién elegida
por Benito, entre otras razones porque para ella no
era ni siquiera profesion. '

No creemos, empero, que en el miximo grado
de su desazdn alcanzase el extremo de arbitrariedad
que le achaca Rafael de Mesa en su Don Benito Pérez
Gualdds. Antes de pasar adelante, hemos de advertir
que esta obrita es en muchos puntos totalmente recu-
sable, sobre todo en lo que toca a los dltimos mo-
mentos del gran novelista. Rafael de Mesa fue, sin
duda, un excelente escritor malogrado en plena ju-
ventud. Pero junto a esta circunstancia cronoldgica,
una desbordante fantasia le impidié serenar su juicio
y afianzar sus impresiones en una informacién exacta.
Y ahora resumamos la anécdota a que hemos aludido.

En marzo de 1883, Clarin organizé un banquete
en homenaje al autor de El Amigo Manso, Gltima obra
de Galdds hasta entonces publicada. Pronto lanzaria,
coincidiendo con sus cuarenta anos, E! Doctor Cen-
teno. Al simposio, que se celebrd en la conocidisima
cerveceria “Inglesa” de la Carrera de San Jerdnimo,
sede del no menos famoso Bilis Club,” donde toda
ingeniosa dicacidad tenia su asiento, asistié lo mas
granado de la intelectualidad madrilena de la época.
A la consabida hora de los brindis, levantaron sus
copas y alzaron sus elocuentes voces nada menos que
don Antonio Canovas del Castillo, don Emilio Cas-
telar y don José Echegaray. Don Benito agradecid,
breve y sencillamente, el agasajo, primera manifes-
tacion del entusiasmo colectivo que su obra desper-
taba. Su eco se extendidé por toda la peninsula y llegd
hasta la isla nativa del novelista. El dia mismo en que
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los periddicos madrilefios, que daban cumplida noticia
del 4gape, llegaban a Las Palmas, Catalina Robaina,
la antigua nifiera del escritor, fue al puerto a inquirir
nuevas de su marido, aquel “roncote” que sirvié de
modelo a Benito para una de sus primeras caricaturas.

Volvié la vieja rollona, que aln estaba al servicio
de dona Maria de los Dolores, a casa de ésta y con
alborozo que no-pudo ni quiso disimular, le dio cuenta
de los grandes honores que los sefiores de Madrid
acababan de rendir a Benitito, y de cémo los papeles
se ocupaban de €] para ensalzarlo y ponerlo sobre las
mismisimas nubes. Enojése con esto la venerable due-
fia de la casa, en tal grado y medida que, para calmar
sus nervios, no se le ocurri6é otro expediente que des-
pedir a la veterana sirvienta. Menos mal que ésta fue
recogida por dona Carmen Pérez Galdés de Hurtado
de Mendoza, dama que, si en austeridad de costum-
bres no cedia a su madre, gandbala en generosa com-
prension.

No fiamos mucho, repetimos, en la autenticidad
de la historieta; mas, se non é vero... Lo indudable
es que mamd Dolores tenia un sofocén cada vez que
su hijo publicaba una novela. ‘

Estas, sin embargo, llegaban puntualmente a la
casa de la calle de Cano, donde, tal vez, para evitar
disgustos a mama Dolores, las interceptarian sus hijas.
Por dofia Elisa Sdenz, ya mencionada en estas paginas,
sabemos que las sefioritas de Pérez Galdés lefan a hur-
tadillas y con gran fruicién, aumentada quizd por el
deleite con que siempre se saborea el fruto prohibido,
los libros de su hermano. Hubo, a pesar de todo, oca-
siones en que, por lo que fuere, tales lecturas se hi-
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cieron en voz alta y en presencia de la anciana sefiora.
Mas, jay, de quien celebrase con excesivos extremos
los lances de amor y fortuna —buena o mala— de
aquellas endiabladas fdbulas! Desde su sillén, con in-
fulas de trono, dofia Dolores, siempre erguida dentro
de su corsé, fulminaba al delincuente con mirada to-
davia ignea, y levantaba la sesion.

Por aquel tiempo, don Sebastidn no era ya de este
mundo. Habfa rendido su alma a Dios el buen caba-
llero el 15 de septiembre de 1871, a consecuencia de
una cistitis crénica. Apenas pudo conocer —si es que
las conoci6— otras obras de su hijo que La Fontana
de Oro —su primer libro que, de no ser por el genercso
arranque con que Nufiez de Arce pregond y reveld sus
méritos, hubiese pasado casi inadvertido—, y La Som-
bra, publicadas ambas en 1870. Las siguié El Audaz,
que Galdés compuso durante el verano de 1871, y que
sali6 de molde este mismo afio, pero ya desaparecido
el viejo teniente coronel. ; Qué hubiera dicho éste de
haber podido leer los Episodios Nacionales —iniciados
en 1873—, y en cuya idea generatriz tuvo sin duda no
poca parte con sus recuerdos y relatos de la guerra de
la Independencia? Es muy dudoso que, alld en lo in-
timo de su conciencia, hubiese aprobado sin reserva
mental “la censoria férula” de su catoniana esposa.

No sin cierta melancolia, trazamos esta tltima pé-
gina de la Prehistoria y Protohistoria de Benito Pérez
Galdés. Lo hemos seguido y acompafiado desde mads
alld de la cuna: desde que varias generaciones de
antepasados se la venfan preparando y mullendo. Lo
dejamos ya mozo, rumbo a la inmortalidad, que al-
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canzara en medio siglo de hazanosas singladuras. Pero
esto ya es Historia.

Laus Deo.

Las Palmas de Gran Canaria, 8 de septiembre de 1954.
Festividad de Nuestra Sefiora del Pino.

358



ALBUM POETICO
DE

VARIOS AUTORES

EXISTENTE EN EL MUSEO CANARIO

MANUSCRITO QUE CONTIENE LA EMILIANADA
DE BENITO PEREZ GALDOS.






LA EMILIANADA

A D. José Alzola y Gonzdlez

Mejor que yo, sabes td, querido amigo, la historia asaz funesta
de las grandes crisis populares que acaecieron en este pequefio reino.
Td mis de una vez olvidaste tus deberes de hombre para inmolar tu
libertad en aras de la patria. Td, el mds denodado de los patricios,
el Catén de las Canarias, sabrds comprender y apreciar en su justo
valor las gracias de este libro, que me inspiraron las nueve ninfas
del Helicén mientras apuraba el cdliz de la amargura, subyugado por
el segundo Atila, por Lucas primero. En él verds retratada tu sublime
figura, adornada con los altos hechos de tu vida procelosa y heroica;
en él verds los rédpidos triunfos de tu lengua Demostina y comprenderds
a donde alcanza la voz de un ciudadano inspirado por las auras bené-
ficas de la libertad. jQuiera Dios que este parto estéril de mi ingenio
halle un eco de gratitud en ese tu corazén empedernido y gastado por
la edad y los sufrimientos! Me atrevo a esperarlo, alentado por los
recuerdos de nuestra amistad, y no olvidando que las flores del corazén
no se marchitan nunca. = Tu eterno amigo, = Benito Pérez Galdés.—
Las Palmas, Mayo, 16 de 1862.
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PROLOGO AL LECTOR

Amigo lector: que has abandonado quizd el célebre Dumas o al
popularisimo Castelar, para fijar tus ojos en este libro, guiado quizd
por lo pomposo del titulo: La Emilianada, habrds dicho, aténito y
confuso: Parece cosa de ensalada, {qué animal es ése que tan misterioso
se presenta? Esciichame, si quieres saberlo: mi héroe no es menos
grande que César. En el libro vastisimo de las glorias estd escrito con
letras de oro su sagrado nombre: semper nomenque suum laudesque
manebunt, como dijo no sé qué poetastro latino. Es tan variado el
catdlogo de sus proezas, que en vano trataria de imajinarlas iguales
el -mds fecundo poeta. Las virtudes le sublimaron a tal altura, que en
vano tratarian de humillarle las mds maldicientes lenguas. {Gigantesco
semidids nacido para asombro de las generaciones presentes y futuras!
El vaivén desastroso e inconstante de la popularidad le arrebaté del
poder para sumerjirlo en las 1ébregas cavernas de Harfa, donde yace
sepultado en el polvo del olvido lamentando su funesta caida, Séale
la tierra leve, pues su espiritu ha muerto para los hombres y vive sélo
para Dios. Semejante al coloso del siglo XV,* al vencedor de Europa,
al duefio de medio mundo, que se sumerjié en los claustros de Yuste,
cuando el dguila de sus triunfos ajitaba cansada sus doradas alas para
caer abatida al suelo.

(*) [Debe ser siglo XVIL.— N. del E.]
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AUTORIZACIONES

12

Yo: Hernando Lope de Pimentel, procurador de S.M. D. Felipe
tercero, secretario de cdmara del muy alto y poderoso Sefior Duque
de Lerma, digo: Que habiendo leido el poema titulado La Emilianada
no encuentro en él nada que ofenda la persona de mi rey y sefior, ni
al tribunal de nuestra fé sacratisima, ni a las buenas costumbres y por

lo tanto autorizo su publicacién por todo el reino.= Madrid 7 de junio
de 1607.= el secretario mayor = Hernando Lope de Pimentel.= el
subsecretario = Gil Blas de Santillana.

22

Apruebo la publicacién del poema La Emilianada = dado en mi
real palacio = Yo el Rey.

32

Por cuanto el poema titulado La Emilianada no dafia a la fé ca-
télica que representamos, ni a la Corte, ni al rey, autorizamos su
publicacién. = El Inquisidor mayor = Fray Fernando Gaspar de Vi-
llalmeda., = Secretario = Bernabé de Zurita.
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LA EMILIANADA

Canto Primero

1

No cantaré la cdlera arroganie
Del que hiciera temblar con su rujido
Los fuertes pedestales de diamante
Que mantienen el mundo suspendido.
Cuando irritado el Dios bravo y pujante
Alzé el acero en sangre retetiido,
Y descargando el golpe tremebundo
Rompid por la mitad el ancho Mundo.

Ni aquellos gigantescos escuadrones
Que pefias y montafias arrojaron
Escalando las dridas regiones
Donde el Sol y la luna reposaron;

Ni el helado terror de las naciones
Que el ruido de sus pasos escucharon,
Antes que el rayo fuljido vibrando
Hiciera polvo al escuadrén nefando.

Ni al que audaz extendiendo su pupila
Sobre el inmenso azul del oceano
Con titdnico ardor y alma tranguila
La espalda vuelve al mundo veterano;
Angustia cruel su corazon destila,
Rompe las aguas, llega, alza la mano
Y sorprende a otro mundo, en lecho blando
De plumas de colores dormitando.
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Ni canto a Godofrey, que tras la planta
Del divino Jesis, fugaz camina;
Llega a las puertas de la ciudad santa
- Que entre sombras fatidicas se inclina.
La poderosa adarga alli levanta
Henchida el alma de ambicion divina,
Y la tumba de Dios abre su seno
De dulce paz y de esperanza lleno.

Mi voz no canta el amoroso aliento
Que la sultana en su divdn respira,
Ni el melodioso y regalado acento
Con que la guzla en el harén suspira.
Ni el festin perfumado y opulento,
Ni el fiero Abencerraje que delira,
Ni la Odalisca que su amor le niega
Y a Gonzalo de Cérdoba le entrega.

Mi voz no canta el egoismo infando
De aquel bastardo sérdido inhumano,
Que el cetro de Castilla ambicionando
Con vil traicidn asesind un hermano.
Ni el noble grito de feroce bando
Que hizo temblar al buitre castellano,
Ni el dspero crujir de la cuchilla
Al tronchar la cabeza de Padilla.

Mi voz no cantard al monstruo fecundo
Que a su yugo las almas encadena;
En Cdrcega nacio: tragdse el mundo
Y vomitd la vida en Santa Helena.
Aborto fue del Bdratro profundo:
Robd su audacia a la sangrienta hiena,
Cuando la tierra con su planta hollaba,
Y un millon de Ciudades quebrantaba.

Héroes sin valor, viles soldados
No os presentéis a la memoria mia,
Fantasmas en las sombras evocados
Que os apagdis al resplandor del dia. .
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Callad, aventureros desalmados,
Doblad al punto vuestra frente impia,
JQué vale vuestro esfuerzo soberano
Al lado de los hechos de Emiliano?

Y ti, Cisne inmortal, cantor de Tracia,
Que cantaste el fin del bravo Aquiles,
Grande tu arrojo fue, grande tu audacia
Al entonar esas hazafias viles.
¢Td que naciste y por fatal desgracia
No pisaste de Apolo los pensiles,

Pulsas la lira con gangoso acento
Y horribles notas que arrebata el viento?

Vete lejos de mi, solo es quimera
Ese lauro inmortal de blancas rosas,
Espera que la vibora rastrera
Mine la tierra en donde ti reposas;
Asoma la pelada calavera;
Anima las pupilas cavernosas;
Oye mi canto, mi sublime empresa,
Rabia infeliz y vuélvete a tu huesa.

11

Oh ninfas bellas hijas de ese viento
Que entona su cancidn en la espesura,
Hijas de esa agua que con suave acento
Entre las flores cdndida murmura,
Vosotras que’ llendis el pensamiento
De dulce paz, de férvida ternura,
Dejad caer sobre la frente mia
Una gota, no mds, de poesia.

I

Entre maciza y tétrica muralla,
Que el furor desafia de los vientos,

369



Se ajita airada en férvida batalla

Una turba infeliz de descontentos:
Doquier la ira con fragor estalla

En roncos y fatidicos lamentos,

Y recorriendo el claustro extenso y vano
Exclaman a una voz iMuera el Tirano!

La discordia falaz, horrible harpia,
Sus cabellos de sierpes ajitaba,
Y los dientes feroces revolvia
Con la hiel que su pecho destilaba;
Clavando astuta la mirada impia
Sobre la turba que a sus pies miraba
Dejé caer sobre el tropel deshecho
Todo el veneno de su horrible pecho.

Ya entre las huestes grandes y feroces
La voz de Alzola suena entusiasmada:
”Compartieros, decia, ya los Dioses
”Quieren cumplir su voluntad sagrada,
”Ya el sabio numen escuchd las voces
»Que exhald su Ciudad privilejiada,
”Ya aparece la aurora refuljente
»i0Oh pueblo insigne! en que erguirds la frente.

”Hubo un tiempo feliz, pueblo querido,
’En que tus hijos eran mas virtuosos,
”Entonces de la guerra al estampido
”Alzdbanse tus héroes mds grandiosos
”Contrastando el poder envilecido
”Que abrigan los magnates ominosos,
”Entonces este pueblo los cercaba
”Y el palacio tirdnico temblaba.

”Mas hoy miseria por doquier se mira
”Hijos menguados sin brillante gloria,
”Fatal contraste que vergiienza inspira,
Al contemplar nuestra pasada historia.
”La edad presente es la ilusion mentira,
”La edad de ayer es la verdad ilusoria
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”Nosotros somos bdrbaros, feroces,
”Nuestros abuelos fueron... semidioses.

”Si os dan treguas los finebres lamentos
”Volved atrds la mancillada frente,
”Enclavad vuestros ojos macilentos
»”Sobre el valor de la pasada gente:
"”Contemplad los caddveres sangrientos
"Victimas del furor omnipotente
”Que desplegaron en fatal gobierno
”Esos tiranos que aborts el infierno.

»Pero también veréis que el desdichado
”Infeliz vasallo no se arredra;
”No le veréis en tierra derribado
»Para ablandar un corazdn de piedra.
”Le embiste, le amenaza; el desdichado
?Vicerrector se abate... ya no medra...
"Resiste... tiembla... su valor se trunca.
»”Cae por fin... Levantarse...? nuncal

”Ese Don Lucas, pérfido quebranta
”La santa ley sin compasién alguna,
”Hollando .al paso con infame planta
”La noble dignidad de nuestra cuna.
”Abatid su poder... que si hoy levanta
”Su vil cabeza encima de la luna,
”Mariana el Sol brillante nos alumbre
”Un caddver envuelto en podredumbre”.

Asi dijera Alzola el esforzado
Cuando Hernando de Castro se aparece
Y levantando el brazo entusiasmado
‘Comienza a hablar y el pueblo se estremece.
”Hermanos, dice, al corazén no es dado
”Mds tiempo resistir, ya desfallece,
”Pronto veremos nuestra vil clausura
”Trocada en asquerosa sepultura.
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»”Muerte, sangre doquier, no mds tiranos,
”Crdneos humanos pisen nuestras plantas,
”Lavemos en su sangre nuestras manos,
Desgarren nuestras utias sus gargantas:

” A matar, a matar, corred hermanos,
”Haced cumplir las leyes sacrosantas;
”Que absorto el mundo pelear nos vea
”Al resplandor de vengadora tea.

”Mis ojos vieron la nacion pasada,

”Yo vi el valor de la pasada gente,

Y entre designios mil vi retratada

”La fatidica imagen de Llorente;

”Le miré, me mird, su vil mirada
”Rencor fatal presté a mi pecho ardiente;
”Luché... vencile en dspera derrota,
?Alcé la mano y le arranqué una bota. (*)

”Venid, vosotros, férvidos donceles,

?Vestid al punto la luciente malla,

Y al ronco relinchar de los corceles
”Recorramos el campo de batalla.
”Escalen nuestros rdpidos tropeles

”Esa negra tirdnica muralla

”Y con la espada en la derecha mano
»Hagamos frente al bdrbaro tirano.

?Yo seré vuestro jefe, y vuestro guia;
»”Serd mi ensefia, la preciada bota,
Y yo os ofreceré la sangre mia
"Hasta exhalar la postrimera bota. (**)
?Participe seré de la agonia
*Si airado Dios nos manda la derrota;
Y cantaré con vos himnos de gloria
»Si justo Dios nos manda la victoria.”

Dijo: y el pueblo aténito callando
No se atreve a luchar, ni lo comprende,

(*) Histérico.
(**) Sin duda error del copista. El autor escribiria gota.

372



Porque de cada voz que va escuchando
Una gota de sangre se desprende:
Cuando el gigante Spinola gritando

La poderosa mano altivo extiende,
?Valor! exclama, el que valiente sea
”Corra conmigo a la feroz pelea!”

1

Cual se estremece el seno de la tierra

Encerrando flamijeras montafias,

Y a los mortales sin cesar aterra

El continuo crujir de sus entrarias:

Cual vomitando lo que dentro encierra
Inunda montes, valles y camparias

Y escupe al cielo en rdfagas perdidas

Un torrente de piedras derretidas,

Asi se precipitan los traidores
Con el furor de la candente lava,
Ajitando los brazos destructores
Ante el Alcdzar que el poder guardaba.
A pesar de sus finebres rencores
Un vértigo fatal los dominaba,
Y wvacilan, no gritan... no se mueven,
Van a morir! ... menguados! ... no se atreven!

Un ruido sordo en el recinto suena

Y los valientes de pavor transidos
Contemplan todo con horrible pena

Sus furores en miedo convertidos.

De Espinola la voz ya no resuena,
Manrique y Castro yacen abatidos,

Y fiero Belarmino desparece,

Calla Ledén y Alzola se estremece.

La herrada puerta entre sus goznes gira
Y en el dintel Don Lucas se abalanza,
Bafiado el rostro, que terror inspira, .
Con la sonrisa cruel de la venganza.
Con ojos de Satdn la turba mira,
Cual tigre que se apresta a la matanza,
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cual hambriento condor que ve delante
Rojo montén de carne palpitante,

Disperso corre el engreido bando
A la vista del jefe furibundo,
Con~vergiienza y despecho deseando
Que se los trague el dmbito profundo.
iLlora, pueblo infeliz, muere llorando!
iDios para ti no fabricé su mundo!
jEsclavo sin razon!, ¢;por qué combates?
Humillate al poder de los magnates.

v

Todo quedo en silencio: y lentamente

Por el espacio deslizése el dia:

El pobre pueblo doblego la frente

Bajo el poder de la cadena impia.

Llega la negra noche y blandamente
Duerme a la luz de ligubre bujia

Y el tiranuelo que furor respira,

Con sonrisa sarcdstica los mira.

iFatalidad! escrito estd en la mano
Con signos indelebles nuestro sino.
iMiserable mortall tu emperio es vano,
Sigue constante el dspero camino,
Porque Dios va clavando de antemano
Espinas mil en tu vital camino,
Y lo que ordena el Dios omnipotente
No lo destruird la humana gente.

Escrito estaba el negro cataclismo
De un periodo infeliz de tirania
Y entre el -rigor del fiero despotismo
Ni una gota de bdlsamo existia,
Pero después al borde del abismo
Con letras de oro Libertad decia.
Salve! hermana de Dios; yo te saludo
T4 eres del hombre universal escudo!
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El rey omnipotente y poderoso
Que a los viles tiranos extermina
Y establece el sendero proceloso
Por do el pueblo sus pasos encamina,
Sintié el rujir del pueblo revoltoso
Y el vértigo mortal que le domina,
”No lloréis, desgraciados, les decia,
»8Si queréis libertad, tomad la mia.

”8t os di un gobernador asaz tirano,

”Que os amargd los dias de ventura,

”Le arrancard el poder la misma mano
”Que la corona dio a su frente impura:
”Yo de esta tierra soy el soberano
*Después del Dios de la celeste altura
”Y nadie, nadie mi poder quebranta,
”Nadie la voz ante mi voz levanta”.

Asi diciendo y la cerviz doblaba
Con dolorosa angustia sobre el pecho
Y ldgrimas amargas derramaba
Pedazos mil del corazon deshecho.
Porque el dolor su pecho destrozaba
Y un deseo voraz no satisfecho,
Hasta que dominando su tristeza
Con paso incierto a caminar empieza.

Y la vista fijando en el oriente
Le vio brillar con pdlidos colores,
Y detrds de una nube trasparente
Vio a la reina infeliz de los amores.
Al brillo mate de su blanca frente
El cielo se llend de resplandores
Trocdndose las negras nubecillas
En fantasmas con capas amarillas,

Y viendo el mar a su brillante hermana
Con sonrisa de arcdnjel le decia:
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¢Por qué desde la noche a la mariana
»Siempre llorando estds, hermana mia?
»¢Por qué recorres la techumbre vana
”Con ansia loca y rdpida porfia?

”Detente ya, por Dios, jay! no te escondas,
”Ven a la tierra y bdfiate en mis ondas.”

Hablaba el mar con negro desconsuelo
Sus melenas azules ajitando;
En sus pupilas de color de cielo
La imajen de la luna retratando.
Mas al verla escondida tras el velo
Que las nubes con perlas va bordando,
Con sordo grito de amenaza loca
Hirié la playa y desquicié una roca.

Y mientras con rujidos de gigante
Sus quejas exhalaba el elemento,
Marchaba Antonio Lopez vacilante,
Con la terrible hiel del sufrimiento;
Los tristes ojos clava en la arrogante
Cdrcel horrible de color sangriento,
Y exclama: jOh, pueblo mio! jCudndo, cudndo
Te veré en libertad y prosperando!

En el dalcdzar entra silencioso
Do duermen todos en letargo inerte,
Mas Lopez, respetando su reposo,
Cual fantasma fugaz que llanto vierte,
Desaparecic en el portico suntuoso
Que conduce al recinto de la muerte,
Donde cantos de muerte el viento entona
Del ciprés agitando la corona.

cQué vas a hacer, heroico caballero,
A la mansion oscura del olvido,
Negro fantasma de siniestro agiiero
De tenebroso bdratro salido?
cQuién eres tu, mortal aventurero?
¢Eres viajero por azar perdido,
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O el dngel bello que en la tierra vierte
El narcdtico suave de la muerte?

Asi las sombras en confuso bando
En las oscuras bdévedas le hablaban,
Y él, impdvido marcha, murmurando
La lLigubre cancion que ellas cantaban.
Temblaba Antonio y ellas escuchando
Con sarcdsticas risas le mofaban,
Cuando una luz de pdlidos reflejos
Alcanza a divisar lejos... muy lejos.

Trémulo avanza en la extensién vacia,
Guiado por la llama misteriosa
Pendiente de la béveda sombria,
El alma replegdbase medrosa,
Y entre el negro capuz que lo cubria
Rezaba una plegaria fervorosa.
”iGran Dios, decia, si matarme quieres
”Déjame antes cumplir con mis deberes!”

Y avanzando en el clave tenebroso
Vio un tumba (*) de altisima cimera
Donde el cincel de artifice famoso
Gigantescas hazatias esculpiera.
Con torva vista y suspirar medroso
Contemplaba la cispide altanera
Y sobre el blanco mdrmol de la losa
La helada mano con respeto posa.

»iEspinola! exclamd; mira a tu hermano
”Que en el vivo dolor que le acibara
”Se atreve a penetrar el hondo arcano
”Que del viviente mundo te separal
?iDios te llevé a su seno soberano
“Antes que el mundo tu valor probara,
”Porque el mundo veria en tu gobierno
”Un eco fiel del bienestar eterno!

(*) un tumba (sic).
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- ”Yo te lloré con negro desconsuelo

*Que taladro mi corazdn ardiente,

»Y al traspasar el estrellado cielo
”Contemplastes (sic) el mundo de repente;
”Con gallardo desdén viste mi anhelo

*Y el desorden fatal de nuestra gente,
*Cual desde el aire en que arrogante flota
*Contempla el mar la rdpida gaviota.

”Mas las nubes corriendo presurosas
”Te envolvieron en mdgicos sudarios,
Y te ocultaron jay! entre las rosas
”De suave luz y de colores varios;
»Estrellas mil siguiéronte afanosas
»”Pdlidas, cual fantasmas funerarios...
”iQué noche tan lLigubre y tan triste!
”No te volvi a ver mds Jaddnde fuiste?

”Hoy la discordia entre la gente mia
”Llamas ardientes sin cesar derrama
Y al recrujir de la cadena impia
El ciudadano audaz venganza clama.
»;Quién detiene de un pueblo la osadia
»”Cuando en las calles con furor reclama?
”Antes detenga al Nidgara arrogante

”Y de Aquildén el soplo retumbante.

”Oh tu, que duermes en desdén profundo
»Gran semidids de los pasados dias,
”Brillante sol que iluminaste el mundo
”Con la vibrante luz que despedias;
”Recuerda que en el polvo vil e inmundo
»Tus manos jay! tuviste entre las mias,
»Que entre las negras sombras de la duda
»”Hermano fiel venistes (*) en mi ayuda!

“Rompe ese velo que siniestro existe
»Prendido del no ser ante la puerta, )

(*) Venistes (sic).
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»Traspasa los umbrales donde viste
”Al ciego olvido y la esperanza muerta,
”Brilla en el zenit cual recuerdo triste
”Que la memoria del ayer despierta,
”Cual reclinado entre cojines de oro
”Lejano brilla el raudo meteoro.

”Ven: que la tierra en soledad extrema
»*Sobre los hombros del Titdn vacila;
”El flamijero que mundos quema,
”Cual ascua débil, ldnguido titila;
”Bajo el pesar del hérrido anatema
”Negra putrefaccion y hiel destila
”El corazdén que respird otro dia
”La paz y la esperanza y la alegria.

”Ven, y contesta a quien asi te ruega,
”Dime qué haré si quieres que no muerd@’.
”Y el corazon a obedecer se niega;

”El pueblo ruje, y tiembla, corre y anda
Y al desenfreno andrquico se entrega.
”Ven a la tierra, ven, alma altanera
”Dime qué haré si quieres que no muera”.

Dijo: y envuelto en negros pensamientos
Doblé la frente sobre el mdrmol duro,
y el eco fiel con liigubres lamentos
Surcando lento el arteson oscuro
Contaba a los fantasmas cenicientos
De Antonio Lopez el fatal conjuro:
Penetro el viento que en redor crujia
Y se tragd la luz de la bujia.

Lobrega oscuridad, caos denegrido
Que devoraste la aureola ardiente
Que ornara el rostro de Luzbel caido
Cuando el cetro de Dios rompid su frente:
Mansion sin luz, recinto del olvido,
Principio y fin del dtomo viviente,
Dame colores de ignorado tinte
Con que la noche tenebrosa pinte.
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Sordo rumor horrisono resuena
En el profundo seno de la tierra,
Y alza los ojos con amarga pena
Antonio Lépez y stibito se aterra,
De angustia y de esperanza el alma llena
Abre los ojos y otra vez los cierra;
Y ve las aguas y danzando en ellas
La imagen de la luna y las estrellas.

La oscuridad trocdse en escarlata
Desparecié la clave misteriosa
Desaparecié la extensa columnata,

Las bévedas, las tumbas y la losa,
Las vastas sombras de color de plata,
Huyeron jay! en la.extension medrosa;
La noche horrible de misterio llena
Trocdse en noble, pldcida y serena.

Pdlida claridad de la luna envia,
Melancdlica lumbre las estrellas, A
El ruiserior en la espesura umbria
Contaba a Dios sus pldcidas querellas.
El viento que las ramas sacudia
Trinando amores dormitaba en ellas,
Coronadas las frentes voluptuosas
De lirios, de azahares y de rosas.

De una alta encina entre las verdes hojas,
Que coronaran fieros paladines
Yace gimiendo ligubres canciones (*)
La reina sin igual de los jardines.
Colgando pende entre las flores rojas
Su lecho de azucenas y jazmines
Sin consuelo jamds... pobre paloma!
Eres ave sin luz, flor sin aroma.

Atonito el de Lopez contemplaba
Aquella extrafia y rdpida aventura
Y los sus ojos espantados clava

(*) Seguramente, Galdés escribié ‘‘congojas’’.
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Sobre el confin de la arbolada oscura;
Alli ve un rio que tranquilo hollaba
Los bordes de la verde vestidura
Orlada de topacios y esmeraldas

Que sostiene el naranjo a sus espaldas.

La luna mira el velo que tapiza
Las puertas del Oriente y se estremece
Y al mirarle brillar tiembla indecisa
Y wmuda de color y desparece:
La luz rosada suave se desliza
Por el espacio azul y corre, crece,
Se acerca al lecho en que natura yace
La despierta, la anima y se deshace.

Hollando el sol cojines de escarlata
Ceriida de amapolas la ancha frente;
Aparecid en el pdrtico de plata
Abierto en las murallas del oriente,
Y con su mano refulgente arranca
El prendido tapiz de seda blanca.

De su esmaltada y fuljida carroza,
Que sobre plumas se tendia,
Caen sobre el mar en lluvia esplendorosa
Flores de oridmbar, gotas de ambrosia;
El ave que antes suspiré medrosa
Trinando mide la extension vacia,
La flor que triste se inclinara antes
Su cdliz muestra orlado de diamantes.

Baja los ojos Lopez y suspira;
Mas de repente mudo los levanta
Y entre las ramas espantado mira
De Espinola la imajen sacrosanta,
Avanza, se le acerca, no respira,
Tiembla, vacila su insegura planta,
Y agobiado de amor y de ternura
Cae de hinojos en la tierra dura.
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El espectro fuljidos destellos
Alza la frente coronada y pura
Y era blanca su barba y sus cabellos,
Blanquisima su luenga vestidura,
Clavando en el mortal los ojos bellos,
Alza la mano y dice: ‘Criatura’
”Esa aurora que ves, serd la aurora
”De libertad sagrada y protectora.

”Por la corriente de este manso rio
”Lleva tus pasos a la altiva cumbre,
"”Alli en el monte estéril y sombrio,
”Donde apaga ese sol su viva lumbre,
”Hallards otro reino mas bravio
”A quien el sol de libertad alumbre:
Alli no hay agresion, no hay tirania
”Todo es tranquilidad, todo alegria.

”En verde prado de esmaltadas flores
”’Hallards un mancebo asaz hermoso
”Que olvidando de Febo los ardores
”Doma la furia de un corcel brioso,
’Astdos los venablos destructores
”Lleva en el fuerte brazo poderoso:

”Ese mancebo es sabio y es valiente
”Y cierto estd que calmard a tu gente.”

Dijo, y mirando el dmbito vacio
Entre las flores se perdié el anciano:
Antonio Lopez ..........cc.ceveiiiennenn.
Quiere seguirlo; mas su empefio es vano:
El paisaje, los drboles, el rio,

Todo desparecio; tiende la mano
Y encuentra el pantedn, la misma losa
Bajo la cual Espinola reposa.

Volvié la oscuridad, el antro horrendo,
Las sombras, los sepulcros, la bujia;
Lope (sic) tranquilo, al punto comprendiendo
Lo que el enigma comprender queria,

382



Lanzé a las tumbas un adiés tremendo,
Que esparcid el eco en la caverna umbria,
Y cual sombra fugaz que llanto vierte
Abandond el recinto de la muerte,

CONCLUSION

Cual ruje airado el piélago turjente
Ajitando los brazos corpulento
Y provocando al Dios omnipotente
Lo insulta sordo a su sublime acento
Cual se lanza al abismo de repente
Y hace temblar después al firmamento
Asi se djita el pueblo, asi batalla,
Nada le arredra, nada le avasalla.

Mas de repente suena en el castillo
Un sonido marcial: el pueblo clama...
‘Un heraldo aparece en el rastrillo
Y la llegada del Rector proclama:
Se abre la puerta y los deslumbra el brillo
Que la cohorte en derredor derrama,
Brillan los yelmos, suenan los clarines,
Y desfilan apuestos paladines.

(Se continuard)

BENITO PEREZ GALDOS.
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UN VIAGE REDONDO

POR
EL BACHILLER SANSON CARRASCO

Septiembre 20 de 1961






CariTuro 1.°

De como el bachiller Sansén Carrasco topé de manos a boca con
un amigo suyo.

Sapientisimo lector: de buena gana quisiera entrar de lleno en
el veridico asunto de mi historia, sin andarme en dimes y diretes con-
tigo, pero al considerar que un personaje tan respetable como ti pondria
muy mala cara al abrir las hojas de este mi libro, y que al encontrarse
sin la debida Dedicatoria lo arrojaria mohino a cien pasos de si; tomé
de mal humor la mal tajada péfiola y descansando el codo en el papel,
permaneci perplejo un largo rato sin saber que decir ni cémo comenzar.

Ya me levantaba y hacia ademdn de arrojar la pluma sin que la
esterilidad de mi ingenio pudiera imaginar ni siquiera una de esas ideas
rancias mil veces vertidas al papel, cuando te distingui frunciendo con
célera las cejas y amenazidndome con el pufio. jIra de Dios! quién
pudiera, lector sapientisimo, asentar esta mi poderosa mano en tus hin-
chados mofletes; quien pudiera asir con entrambas manos un grueso
garrote de avellano y hacerlo astillas sobre esas posas que envidiaria
el mismo Sancho Panza!

jOh tu, lector gastrénomo, engullidor de libros, que has encane-
cido en la continua contemplacién del inagotable Dumas, y del sen-
sibilisimo Federico Soulié: jtu que a fuerza de magullar novelas y
de merendar folletines has petrificado tu sensible corazén y has llegado
a pasar impavido tus ojos por las sangrientas pdginas de Victor Hugo.
iTu! eres el que desprecia con aire pedantesco mi pobre libro que
aunque seco de invencién no lo trocara yo por muchos de los que
andan de mano en mano en nuestros dias; jtu! que pasando las noches
leyendo de claro en claro y los dias de oscuro en oscuro has sentido
encajada en tu cerebro tan formidable mdquina de lindezas y donosas
aventuras. Bien te he visto, bellaco impertinente, bien te he visto arro- -
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jar el libro envolverte en una ancha capa y asiendo la potente tizona
y armonioso laud ponerte a cantar dulces trovas a la luz de la luna:
mas sintiendo a deshora los pasos de la ronda pusiste los pies en pol-
vorosa acuchillando de paso a un miserable esbirro que tuvo la des-
gracia de asirte por el extremo del ferreruelo. Tonto de afolio! Loco
de atar! Dime, hideputa, malnacido, por ventura ignoras que no eres
un héroe de novela? que maligno encantador te ha hechizado? So-
carrén, estripaterrones, Cretino indémito! antropéfago!

Con este pequefio preliminar, a guisa de exordio, tendré lo sufi-
ciente para no pasar por descortés, principiando de empellén mi historia
sin dos palabritas de buena crianza al benévolo lector.

jAh lector mimado, mi lenguaje te habrd causado una violenta
contraccién de nervios de las que tanto se usan en el dia, pero te ruego
que me perdones, si te he dicho algunos improperios. Considera que
en la carrera de las letras es preciso no dejarse llevar por el amor al
lector, que muchas veces nos da con la puerta en los hocicos como
si fueramos vagabundos que con fuerzas para trabajar, pidieramos una
limosna por el amor de Dios.

La adulacién, lector erudito, te ha vuelto rigido, orgulloso e
intratable.

Pero, descuida, que yo te haré ddécil como una malva, mal que le
pese a la inmensa cohorte de lectores tragantones que han llegado a
familiarizarse con el autor de tal manera que casi, casi se burlan de él
en sus barbas sin el menor miramiento.

Y basta, sefior mio, ¥y no digo mas, que si seguir deseara, en Dios
y en mi dnima que no me faltaria materia para hablar en 3 semanas,
porque de fechorias de lectores lleno tengo yo mi cerebro y no me
arredran pelillos cuando en alas de mi mal humor arremeto lengua
en ristre con algin impertinente pelaruecas, y le hago sudar la gota
gorda en un quitame alld esas pajas. Basta de charla y si quieres oir
una venturosa aventura que me sucedié hace pocos dias, pon atencién
¥ no me interrumpas.

Apenas el rubicundo Apolo restregdndose los 0jos con aire sofio-
liento, dejaba el filgido jergén de escarlata y puestas las correspon-
dientes botas de viaje y el airoso sombrero adornado de blancas plumas,
enjaezaba los fillgidos cabellos de su rutilante carroza; y apenas des-
pidiendo con aire majestuoso a la timida noche aparecia en el dintel
guarnecido de diamantes de su oriental palacio cuando, dando un salto
en mi cama desperté y, como buen cristiano que soy, hice la sefial de
la cruz y me levanté.

No bien habia encajado en mi cuerpo enjuto y mas que media-
namente largo, la cldsica sotana y las correspondientes medias negras
cuando senti un dolor agudo en las orejas como si las manos de un
vestiglo me estuviesen tirando fuertemente de ellas. Volvime dando un
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grito, cuando cdtate lector amigo, que topé con el mismisimo Satands
que sin pedirme el competente permiso se entré de rondén en mi ha-
bitacién y me tiraba de las orejas como si fuera un chico de la escuela.
Ola amigo, le dije colérico y mohino, dejad estas orejas que son mias
y si el mismo Félix marte de Hicarnia tocarme ha las orejas aunque
para ello se armase caballero si que yo aunque bachiller, e hidalgo
de poco yantar y de poco huelgo, mal genio tengo y no dejo mis orejas
a disposicién de nadie. )

El bellaco del diablo que me oyd, se eché de buena gana a reirse
en mis propias barbas y sentindose a mi lado como si estuviera en
su casa me hablé de esta manera. “Amigo Sansén, yo tenga para mi
que- bachiller como vas, no le hallaria en cien leguas a la redonda
aunque con cien antorchas lo buscasen y aunque lo pregonasen al son
de atabales, pero si quieres creer aun hombre de bien, pon a raya
tu lengua y olvida aquella pequefia injuria que por mis cuernos te
juro no fue por vituperarte ni por tratarte como a un miserable ga-
lopin de cocina. Contra mis ufias nada pueden tampoco los corchetes
ni los cuadrilleros de la Sta. Hermandad.

Con este dltimo razonamiento, me entrd un si es no es de temor
hacia mi huésped y procurando sonreirme le hice una gran cortesia
diciéndole. “Sr. Satands su merced estdi en su propia casa y mandar
puede en ella como mejor le viniere a gusto: Y si alguna cosa a hacer
aqui o algo quiere consultar conmigo, digalo pronto que aqui estoy
para serville en todo menos en lo tocante a mi dnima, que es harina
de otro costal.”

Es el caso, amigo Sansén, quiere un cufiado mio tomar estado
con una rica hembra de Alcali. Maifiana serdn las bodas, y como yo
quiero y siempre deseo que las cosas se hagan en regla, me vino a
las mientes la idea de un simulacro, acompafiado de un auto o de
algiin entremés, con paso de tragedia de los mas de moda: Como
para hacello no solo necesitamos comediantes sino también autores,
y como en eso de fabricar versos no estoy yo muy adelantado, estando
anoche en mi casa arrancidndome los pelos de rabia sin que mi magin
pudiese cohechar ni siquiera un mal verso, mi muger que es un tanto
ladina y no se para en barras me aconsejé que consultase con algin
bachiller de los mas listos y al punto me puse en camino de tu casa.

Viélame Dios, le contesté, yo me holgara de servios y lléveme el
diablo si me dan ganas de asistir a las bodas de vuestra- merced.

- A lo que respondié Lucifer: no soy yo el que se casa sino un
cuiiado mio hermano de mi muger. Si vuesarce se dignare asistir, harto
gusto recibirfa de ello mi muger que es la mesma cortesania, pero
ya ve vuesa merced que si volviere a mi casa sin ‘la cardtula y los
comediantes mi muges no callaria en tres dias.

Perded cuidado, amigo mio, que fardndulas y de comediantes no
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faltan a docenas. Yo conozco un estudiante amigo mio que hace el
papel de tempestad con tan propiedad que no hay mas que pedir; y
la lavandera de mi maestro de humanidades que es una moza muy
garrida y asaz bien dispuesta representaba en algunos autos el papel
de discordia mejor que lo harfa la discurdia misma, y yo seguro estoy
de que partirdn de buen talante aunque si no fuera por lucir la pan-
torrilla en aquel paso en que los dioses la arrojan en el campo de
Agamenon. Y para poder aderezar con especie el local del teatro 1lé-
vame alld amigo Satands, porque en Dios y en mi d4nima ya me siento
con ganas de calzar el cotturno.

A este punto habia llegado de mi razonamiento cuando asiéndome
por entrambas orejas eché a volar por encima de aquellos tejados de
Dios como gato que lleva sardina y en un santiamén me encontré en
el zagudn de la casa de Lucifer, honor y prez de los diablos cazadores,
que andan a caza de almas como los perros en caza de perdices y los
caballeros andantes en caza de aventuras y de encantamentos.

CaPiTULO 2.

En que se da cuenta de como fue recibido el bachiller Sansén
Carrasco en casa de Satands, de las cosas que alli vido, con algunos
otros nunca oidos sucesos.

No bien me encontré en tierra firme, distingui las paredes ahu-
madas y cierto olor de azufre y pez derretida que me impuso respeto
hacia mi conductor, el cual asciéndome del brazo me hizo bajar unas
escaleras que parecian no acabar nunca. Habiendo bajado tres dias
con sus noches llegamos por fin a una gran puerta de hierro detrds
de la cual se ofa un enorme ruido de voces y de pufiadas como si dos
grandes ejrécitos en descomunal batalla peleasen. El diablo descolgd
de la cerradura un gran manojo de llaves y abriendo la puerta entramos
en una gran estancia donde habia como cien docenas-de diablos ju-
gando a los dados y ddndose tremendas cachetes a la siniestra luz
de una hoguera que alimentada con huesos humanos despedia un calor
sofocante y un olor nauseabundo. A la vista de mi patrén los diablos
jugadores cesaron de manejar los dados y componiendo sus rostros
desaparecieron mohinos con el rabo entre las piernas por una infinidad
de agujeros que en la pared habia. El diablo después de haber tomado
un ldtigo y hecho desaparecer a los mas perezosos se volvié y me dijo:
“Si no me engaiio, amigo bachiller, estards de cansado de permanecer
tanto tiempo en pie, a lo que yo contesté “A fe que si, y me holgara
de tener aunque no fuera sino un dornajo de rocin en que asentar
estas posas que ha de tragar la tierra.” Esto diciendo el diablo dio
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un golpe en la tierra y aparecié al punto un magnifico canapé cargado
de cogines donde holgadamente y sin cumplimientos nos asentamos.

A poco rato sacé Satands de un gran armario que alli junto habia,
un grueso infolio con hojas de pergamino y tapas de madera guarnecida
de gruesos clavos de bronce, Al primer golpe de vista y casi olvidando
el cardcter de mi personage crei que fuera una voluminosa biblia des-
tinada a entretener los ocios de mi buen amigo, pero se desvanecié
mi creencia al ver en la primera hoja del libro 1860 escritos con ca-
racteres como el pufio, en la segunda hoja decia con letras de igual
calibre Europa, y en un rincén del aposento habia tan gran cantidad
de estos libros que bien pudiera contarse por miles.

Yo que soy mas curioso que las hijas de Eva principié ‘a hojear
el libro y en la primera pédgina lei.

“2.043 procuradores entrados en los meses de Enero, Febrero,
Marzo, Abril, Mayo, Julio y Agosto y que consumen diariamente 700
libras de pez, cuarenta quintales de azufre con 200 atriadoes.

...Cdspita, exclamé pobre gente. Y como abunde en este sitio...—

Y mi amigo alargé en aquel instante la mano abriendo una gran
ventana qu alli enfrente habia y me sefialé una inmensa galeria cuyo
fin en vano trataba de encontrar la vista y donde se agitaban en ho-
rroroso torbellino (como diria un poeta) mas de 500 millones de con-
denados y otros tantos diablos, culebrones, martirizadores etc..., etc...,
etc..., etc... Si fuera poeta te describiria, lector eruditisimo, este
horrorisimo lugar, con todos y te lo describirfa con todos los peren-
dengues que el caso pide, pero no quiero meterme en tan espinoso
camino, item mas cuando poniendo la mano en tu corazén y evocando
el grito de tu conciencia te puedes preguntar “;que merezco yo?”
v deducirés lo que no quiero pintarte ¥ lo que verds si no te enmiendas.

Después tendiendo la vista sobre la siguiente hoja del cuaderno,
lei “1.749 escribanos que consumen diariamente 2 minas de plomo
derretido 4 millones de azotes de plumas de ganso y 200 azotadores
de los mds vigorosos, en efecto distingui en aquel antro de fuego a
los infelices escribanos .y procuradores que se revolvian entre llamas
dando feroces gritos y tirdndose fuertemente de los cabellos. Después
seguifan los demds administradores de justicia que no eran pocos y por
dltimo alguaciles y esbirros que eran infinitos.

Pigina 5.2... 2,043 pervertidores de la juventud, que pasan los dias
y las noches envenenando el corazén de los inocentes nifios so color
de encaminarlos por el camino de los hombres completos y de gran
tono. Este género dijo Satands era muy escaso hasta el siglo pasado
pero ha crecido tanto en el siglo de las luces que me veré en grave
conflicto, a causa de no poderlo sujetar. Después seguian en orden de
batalla los novelistas que eran innumerables. Entre ellos habia muchos
de aquellos que se dan a propagar teorias ridiculas, absurdos tefiidos
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de color de rosa muy agradables a primera vista pero que produce
el mismo efecto que una dosis de veneno revestido de una ligera capa
de azicar.

A este tiempo llegdbamos de nuestra revista cuando se me ocurrié
una idea, y al momento interrogué a Satands desta manera. Amigo
mio, deseara de buena gana oir de vuestra boca aquello de la tentacién
a Jesucristo, aquella donosa travesura vuestra que tanto ruido hizo
en Jerusalém. “Amigo mio, a la verdad es una de mis graciosas aven-
turas, aunque ninguno de vuestros historiadores la cuenta como en
efecto sucedié: todos procuran darnos en ella la peor parte, como
pecador y estrafalario que soy; pero si queréis creerme a fuer de hon-
rado te aseguro que toda aquella trapisonda no tenia otro objeto que
una secreta reconciliacién entre el cielo y el infierno. Por via de mis
cuernos, yo hubiera lavado la afrenta que cayé sobre mis cuernos
el dia en que me echaron de alld arriba como un perro goloso y Dios
también hubiera borrado la fea nota de desamparador de pobres que
después le dieron las futuras generaciones, amigas mias; cuando cdtate
que al estar preludiando con ese tuno de Cristo el discurso que habia
de trastornar las faces del universo, él que no es tonto y un si es no
es erudito se figuré que yo trataba de hacerle dar una valiente cabriola
del monte abajo, se quité de razones y haciendo una pirueta me des-
pidi6 de su presencia dejindome con la palabra en la boca como perro
atragantado. )

Al oir blasfemar de aquella manera al enemigo de Dios y de los
hombres, corté la conversacién volviendo la hoja en que estaban ins-
critos los periodistas y leyendo en alta voz otra tremenda foja donde
decia. ' '

Cuenta de las mujeres perdidas en el presente aiio. )

—Pecador de mi exclamé, pues que (tanto abunda este género
que necesita articulo aparte?

Agailo, amigo mio, eran muy pocas; a veces estaban ojo de cara
y me costaba no poco asenderamiento encontrar una para muestra:
pero en el dia, amigo, bachiller, son tantas que si el mundo no cambia
tendré que hacer nuevos apartamentos para encerrarlas, pues con sus
donaires y zarandajas me tienen en continua revolucién todo el infierno,
atreviéndose a enternecer con sus lloriqueos a los mesmos diablillos
que las martirizan, llegando hasta el punto de formar con ellos locos
proyectos de escapatoria. Alli las tenéis; aquel montén de mujeres
linguidas, escudlidas de rostro enjuto y avellanado que estdn ensa-
yando posiciones posiciones voluptuosas para tentarme.

Ah!, sefior mio dije yo a esta sazén, y que estrago tan contagioso
estdn haciendo estas mujeres alli en el mundo. Veredes a la joven
honrada, pervertida por ejemplo de la desvergonzada meretriz que
pasea en carroza y carga brillantes pedrerias, la veredes trocada en
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una mujer horripilante y degradada, que camina olvidada de todo el
mundo, envuelta en seda y adorno hacia un sepulcro tan a deshora
abierto.

Y no es eso lo peor, amigo bachiller, prosiguié Satin, no es lo
peor que esas mujeres descomedidas y gastadoras de las buenas cos-
tumbres, sostengan tan vergonzoso trdfico de su hermosura, no sefior
bachiller amigo, es lo peor que los poetastros y novelistas ha dado en
sacar a plaza este repugnante aborto de la Sociedad revestido con la
purpura del sentimiento y de la poesia, llamando virtud al vicio mas
degradante de la humanidad y filtrando el veneno de la corrupcién
en el inocente corazén de la lectora que al encontrar delante de si
tan donosa ocasién de echar su zancajo por esos mundos de Dios,
abraza la profesién sin temor de que lenguas maldicientes se ocupen
de su vida, antes bien admirada y vitoreada deé todo el mundo. Y catad
que se aumentan y multiplican con tanta prisa que si Dios no nos
tiene de la mano muy al gusto mio y de toda mi corte el infierno se
verd rico y lleno y tendrd mas prez y categoria de la que ahora tiene,.

Pero decidme si os place; ¢no hay predicadores ni misioneros
apostdlicos que exterminen con su elocuencia tan formidable plaga?

{Quia, sefior bachiller! todo es humo de pajas. Los predicadores
no se entran en esas asperezas, so pena de una carga de sordas rechiflas
y de cdusticas murmuraciones que no le dejarian punto de reposo.
Infeliz mil veces el sacerdote que se desviare un tantico de la universal
costumbre.

“Hable enhorabuena de los santos, de los milagros de Dios, del
evangelio sacratisimo, pero cuidese muy bien de escudrifiar ajenas
conciencias de corregir vicios harto arraigados, y decir dos palabritas
sobre el tal o cual pecadillo que principia a cundir desmoralizando
las familias.”

Esta es la mdxima corriente que se desprende de todos los cdlculos,
esta es la mercancia que circula con mas velocidad, y de que a veces
me cuesta no poco trabajo sentir a los traficantes.

iY los libros! interrumpi.

iQue libros! sefior bachiller; infeliz el librero, poseedor de ideas
rancias y anticivilizadores que se empefie en trastornar el curso natural
de las ideas: Hideputa, folién; pues no faltaba mas; sino venir a in-
festarme con sus librejos de moral mas viejos que el rascar y mas
vacios de sentido que los sesos del buen D. Quijote; afuera, caterva
impertinente, no obstruyan el camino de la-civilizacién, de esa loco-
motora fugaz que atraviesa la Europa sin estorbos mezquinos ni viles
ideas que la detengan.

Estas y otras filipicas caen en tropel sobre el infeliz autor o librero
que clava en sus paredes el siguiente cartel “Manual de la verdadera
religién, vida de Jesucristo, el hombre y Dios”.
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El predicador conténtese con alzar los brazos en ademdn de dar
un salto sobre la cuerda floja, exclame... viva la libertad, conmueva
con su chusmigueresca elocuencia las bévedas del templo y lleno de
ardiente y sacio fuego el corazdn de los oyentes; entonces no necesita
mas; serd mas elocuente que Ciceréon y mas sabio que San Agustin.

jLibertad! palabra sagrada, profana a cada instante por cualquier
intruso estripaterrones que se vuelve del lado de donde sopla el viento
y se cree capaz de trastornar la faz del universo.

Asi hablaba el bueno de Satands, con tan comedidas razones, que
en nada al tentador de Eva semejaba, dejdndome aténito y en extremo
absorto con su discreto razonamiento.

Después continué: Existié en Paris un escritor que se puso en
gran conflicto publicando un libraco titulado “La mujer catdlica”:
pero algunos dias después de la publicacién cobré 4nimo al ver lleno
de pasmo y admiraciéon que ninguna mujer hacia caso del tal libro.
Muchas le principiaron a leer creyendo -encontrarlo de donosas aven-
turas repleto; pero lo abandonaban después como pesado y fastidioso.
Tan solo una hermana de la caridad y una monja de las Salesas pu-
dieron leerlo de cruz a fecha sin olvidar punto ni coma: pero la primera
dedicé las hojas del tal libro después de leido, a envolver pildoras
especiales y la segunda sintié en el alma no hallarse fuera del claustro
para poder ser el ideal del padre Rarilica.

Y quien es aquel, dije yo a la razdén, que anda haciendo piruetas
sobre las puntas de los pies y que parece muy sabido y hombre de
mucho consejo.

Aquel, me dijo, no es otro que un célebre profesor de economia
doméstica que pasé sesenta de su vida ensayando continuos medios
de economia y que al querer publicar una obra en 7 volumenes que
habia escrito y cuyo titulo era:

“Método para caminar sin romper los zapatos”, murié del trancazo
que le asesté aquel zapatero remenddén que veis mas alld de los perio-
distas.

iCuerpo de tal! el zapatero por homicida ¢(pero el profesor de
economia porqué ha venido a este lugar?

—Por ciertas fechorias, tocante al bolsillo de un sefior, protector
suyo. De todos sus métodos de economia el mas favorito de éxito
" era el de la conservacién del propio bolsillo a costa del ajeno.
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EL SOL






Que podré yo decir de la salida del sol que no haya sido dicho
y repetido mil veces por esa turba de plagiarios rimadores que infestan
el moderno Parnaso? eternos profanadores de la verdadera poesia,
escuadrén insolente tan exhausto de estro poético, como de modestia
y sano juicio, peste del siglo; plaga imposible de exterminar, que
crece cuanto mas se procura darle fin, mas temible que las 10 que
azotaron a Egipto? todo cuanto diga del arrebol, del fuego, de la
pirpura, de los cien mil colores, del ndcar de las nubes, del hermoso
cambiante, del rielar de las aguas, del azul inmenso, del luminoso y
resplandeciente globo, de la sonrisa de la naturaleza, del caos sepulcral,
del 4mbito, y de la fulminea y albicante llama, todo fastidiaria como
falto de originalidad, equivaldria a repetir una vez mas el inmenso
diccionario de la grey pedantesca, con las mismas palabras las mismas
alusiones los mismos giros, a ser en fin tan pedante como ellos; Y no
digo nada si descendemos a los pormenores, que suceden en la tierra,
mientras en el cielo da vueltas la mdjica linterna y mientras se efectda
‘aquellos de los cien mil colores del rojo cambiante, del tul, de la gasa,
de los encajes, traido por los cabellos para rimarlo con celages.

Pues bien, mientras tienen lugar estas maravillas alld arriba, echad
una mirada por el rabo del ojo y veréis lo que pasa en la tierra.

Poeta... Las flores abren sus cilices purpurinos, transparentes, ma-
tizados, salpicados con las dltimas brillantes perlas del rocio, que van
evapordndose al dulce y vivificante calor de los primeros resplandores
del febo:

Luego que las flores estdn bien abiertas, vienen lo del zéfiro en
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seguida... los quejidos del melancdlico ruisefior trinando amorosas
endechas, y las melifluas gargantas de las calandrias, de los jilgueros,
de los gorriones etc.... y el melodioso y ligubre graznido del cisne,
simbolo de la muerte...

Después que todos los personajes del catdlogo de Buffon han
cantado cuanto han querido, después que ha dado los buenos dias
al carro del sol, principian los pescadores a recoger sus redes, las secas
quillas de las naves comienzan de nuevo a mecerse airosamente sobre
las aguas de la orilla y los rebafios de ovejas a deslizarse en ldnguido
tropel sobre la verde grama, al son de los sonoros cencerros. Aqui una
traviesa cabra despunta los pimpollos que se abrieron por primera vez
aquella mafiana; aculld los pastores y las graciosas zagalejas, al son
de las dulzainas, de los rabeles, de los caramillos, de los panderos de
las zampafias, etc.... y de otros instrumentos tradicionales que han
sido sustituidos por la gaita y el prosaico timple, pasan el tiempo en
alegras danzas y en mdjicas pantomimas.

iY que pastores! para ellos siempre tienen poético lenguaje aunque
nos desgarren los oidos toda vez que abren aquellas bocas, que mas
que humanos seres parecen de elefantes: y siempre tienen graciosas
aposturas elegantes talles, formas griegas, y voluptuoso contoneo,
aunque se parezcan sus raquiticas figuras a un jergén ambulante, y su
andar al de un rinoceronte.

Oh pastoril Arcadia!! has muerto ya; pero vives todavia en las
férvidas fantasias de nuestros modernos pedantes!

Pero no crean V. que mientras bailaban los pastores, cantan las
aves, saltan las cabras, y se abren las flores, el sol y las nubes y los
encajes se estdn mano sobre mano alld arriba, esperando a que el poeta
vuelva hacia ellos los chispeantes ojos inundados de ldgrimas de en-
tusiasmo: no sefior: ya han avanzado un buen trecho ya es entera-
mente el dia, el globo aparece en toda su plenitud irradiante: el azul
de tul tienen mas vivos los colores, y los celages de encages se han
dividido en caprichosas masas de ondulantes festones semejantes a las
rocas de granito d6 se estrellan en férvido escuadrén el revolucionario
Aquilén y el moderado y progresista Favonio: ora semejan al hdlito
infernal de Satands y que se yo... dicen ellos que se parecen a todo...
lo estravagante y chavacano que pueda inventar una enferma ima-
ginacién.

Ahora queda otra parte no menos interesante, y es el harmonioso
concierto de mil campanas que llaman con piadoso fervor a los fieles,
a la iglesia, jque armonia! como se eleva, semejante a la siplica del
varén justo, y se cierne despidiendo sobre la tierra un perfume de
mistica ambrosia, otras veces semejante a la plegaria de inocente que
repite las primeras palabras de religién que le ensefia su madre, otras
se parece a la salvage imprecacién del hombre de corazén rudo e indo-
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mable, y a todo... a todo se parece, menos al dspero. sonido de esquilén
rajado, o a la destemplada voz de una vieja regafiona, y que se yo
cuantas cosas mas...

...... tertitrrererarreerittasvenee

Poeta-;Qué es aquella linea rojiza que contornea los arcos de aquel
puente y refleja en el cristal del rio, semejante al hilo de las parcas,
destacdndose sobre la negra masa del puente? Y que es aquel continuo
chisporreo que se mece y se eleva y se extiende, semejante a un escua-
drén de infernales espiritus, semejante a la inspiracién lenta, vibrante
y sarcastica del dngel de las tinieblas.

iYo! Aquello es una banda de mosquitos, que vienen a hacer la
digestion de la sangre que inhumanamente han bebido, plaga carnicera
de la humanidad, que aunque inferior a la de los pedantes, bastard
por si sola a armar una revolucién médxime en el verano...

Sigamos.

jPoeta! Pero que veo: aquello sino me engafio es una falange
de tenebrosos espectros que se levantan de sus tumbas para amedrentar
a los mortales: o una columna de vivientes dtomos que se desprende
de la tierra para formar nuevos mundos y nuevos seres: o es el soplo
infestado del mundo que se apodera del alma de la cdndida virgen,
dngel del hogar, para distraerla de sus castos pensamientos y hacer
retroceder su planta que marchaba segura a la tranquilidad del claustro.

Yo ¢(Mentecato, no ves que es el humo que sale, a falta de chi-
menea por un negro agugero practicado en el techo de aquella casucha?
No sabes que los patanes estin guisando su potage de judias y jara-
magos pa’ jincharse la panza antes de agarrala asaa-como ellos dicen...

Que diablos tienes en la cabeza, que estds delirando con espectros
fantasmas, luces y satdnicas inspiraciones.

POETA! Pero esta felicidad que columbro en lontananza, esta
melancélica sonrisa de la aurora, este inefable suspiro de la naturaleza
que embriaga mi pecho, y enardece mi alma y anima mis sentidos
y exalta mi cerebro y me eleva a las regiones del ideal, que es el re-
flejo de Dios, de la naturaleza, es el poderoso efecto que produce en
mi ese fantdstico panorama, ese nuevo mundo, ese dia nuevo esta
armonia nunca oida, este aire nunca aspirado, esta”...

YO! Acaba de una vez de ensartar tantas sandeces, ya que has
dicho lo que todos han dicho tantas veces, expresiones que, si alguno
ha sentido no has sentido tu; déjate de emanaciones que no sientes,
de armonias que no escuchas, de embalsamados perfumes que no as-
piras, de vivificantes reflejos que no perciben tus sentidos, de inespli-
cables y melancélicas dichas que no sienten tu corazén naturalmente
prosaico: jPero que veo, me parece que percibo una oscuridad que
crece lentamente y se va apoderando de toda la tierra y del mar. jAh!
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El sol se oculta en el horizonte... {Es de noche: hemos estado todo
el dia pintando la salida del sol! Y siguié la noche con su mano li-
gubre como el dltimo suspiro de un moribundo: donde estdn los re-
flejos, las nubes, y los colores: todo desaparecid... Asi se van las
ilusiones!
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UN VIAGE DE IMPRESIONES






Capitulo primero.
Una noche a bordo.
Capitulo segundo.
Nueve horas en Santa Cruz de Tenerife,
Capitulo tercero.
Adids a nuestra patria.
Capitulo cuarto
Todo un inglés a bordo de un buque espafiol.
Capitulo quinto.
Cielo y agua.
Capitulo sexto.
Unas variaciones de tamberlick en medio del océano
Capitulo séptimo.
- A los tres dias en el mar.
Capitulo octavo.

Un bifteck y una banca en la cdmara.
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Capitulo nono.

Los dltimos destellos de la patria,

Capitulo décimo.

C4diz al despuntar el dia.

Capitulo undécimo.

Un obstdculo imprevisto.

Capitulo duodécimo.

Una visita en C4diz.

Capitulo décimo tercero.
Al tren.

Capitulo décimo cuarto.

El ferrocarril y el telégrafo.

Capitulo décimo quinto.

Lo que puede verse y lo que no puede verse desde un wagoén.

Capitulo décimo sexto.
La perla de Andalucia a la luz del gas.

Capitulo décimo séptimo.
Tres dias en Sevilla.

Capitulo décimo octavo.
De Sevilla a Cérdoba. '

Capitulo décimo nono.

A la diligencia.

Capitulo vigésimo.
Vamos a Madri_d.

Capitulo vigésimo primero.

Vivimos en Madrid.

Capitulo vigésimo segundo.

iQuién estuviera en Canarias!
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Carfruro L.°
UNA NOCHE A BORDO

El mar estd hinchado, revuelto y tan inquieto como los que van
a entregarse a él.

Nuestro espiritu estd lleno de abatimiento porque el despedirse
para un largo viaje es lo mas desabrido y fastidioso que puede imagi-
narse. Parece que en nuestro pecho sentimos un cuerpo extrafio que
se ensancha impidiendo nuestra respiracién. Una especie de manzana
prohibida se atraviesa en nuestra garganta cortdndonos la palabra.

Asi es que creemos decir el dltimo adiés a un amigo y no hacemos
mas que temblar como un atacado de mal de S. Vito balbuciendo al-
gunas palabras sin sentido mientras nuestra mano convulsa estrecha
algo que no sabe si es mano o pie, o guijarro.

No sabemos ni a donde mirar ni como andar ni si sonreirnos
o callarnos porque la boca y los ojos encargados de manifestar nuestros
afectos se contraen y dilatan de un modo no muy académico produ-
ciendo en nuestra fisonomia graciosas muecas que hacen desternillar
de risa a quien no se despide.

Bajamos los escalones del muelle.

Si estos crueles escalones se subieran en vez de bajarse me pare-
cerfa que subfa a un patibulo. La guillotina ni me causa mas horror
que un mar revuelto,

Al fin me siento como un ajusticiado en el banquillo de la lancha,
pero jque tumbos Dios mio! {Que subir y bajar tan molesto!

Al pasar la barra del muelle los movimientos eran tan repetidos
y bruscos que no las tenia todas conmigo. El vértigo que esta travesia
me causaba me impedia ver los pafiuelos blancos que agitaban en el
muelle manos amigas.

La impresién que me produce el rudo hundimiento del bote es
tan extrafia y desagradable que institivamente me llevo las manos
al vientre para detener mis entrafias que parecen querer subirseme
a las barbas. . S

No tengo manos sino para asirme fuertemente a la borda de la
embarcacién; no tengo boca sino para escupir una saliva amarga y
pegajosa, primer sintoma del mareo; no tengo ojos sino para medir
con avidez la distancia q(ue) me separa del buque.

Al fin llegamos al vapor, subimos con trabajo y nos sefialan nues-
tro camarote. Arreglamos nuestros equipajes y subimos a la cubierta.

Entonces principia una terrible lucha entre el estémago y la ima-
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ginacion, el estémago que quiere salirse de sus ‘quicios y la imaginacién
se empefia en tranquilizarlo. No hay en el mundo sensacién tan cruel
como la que produce esta pugna terrible. Un dolor violento, agudo
prolongado se apodera de las regiones del higado como si el buitre
de Promoteo estuviera ensafidndose en él. En vano queremos hacernos
valientes y echarla de marinos haciendo de las tripas corazdén; en
vano intentamos dar un paseo por la cubierta mirando con indiferencia
el mar, el buque, los marineros y la arboladura, como quien estd fami-
liarizado con todas las cosas. jQue terrible es el momento en que
decimos —“Si yo no he de marear— por qué?— si yo no estoy revuel-
to —Que insipidos son los siguientes didlogos—.

—:Estd V. revuelto?

—No sefior.— (Y V.?

—Todavia estoy firme—. Yo creo q(ue) no marearé.

—Yo me encuentro bien.

Pero alld en lo profundo del estémago; en la regién donde se estd
verificando ‘el mas horroroso cataclismo escucho una vocecilla burlona
y sarcdstica que me dice— “Mareards... y no puedo sustraerme a la
influencia de esa voz: en vano procuro distraerme. En vano evoco
recuerdos agradables, y hasta poéticos... Todo es initil.

(Hay sefioras?— si; pero que importa si su amable conversacidn,
su galanteria, su finura no nos puede librar de este terrible mal. Ni la
voluptuosa cuadrilla de Venus, ni las satélites de Calipso ni toda
la turva de nayades de la Mitologia, ni todas las ondinas del Rhin
ni todas las mujeres seductoras de este mundo desde Asparia y Lais
hasta Ninon de Lenclos y la dama de las Camelias lograrfan escitar
ni enervada materia, ni hacer entrar en caja mi dislocado espiritu.

Sin embargo saco fuerzas de flaqueza me incorporo y trato de
sostener didlogo con una amable sefiorita de Tenerife que venia en
nuestra compafifa. :

—(A dénde va V.2

—A Sta. Cruz.

—(Es V. de all{?

—Si sefior

—Tendrd V. deseos de ver a su familia.

—jOh! si, muchos. '

—Fs natural y ¢(le ha gustado a V. Canaria?

—Ya lo creo. Muchisimo.

—¢No ird V. hablando mal de nosotros?

—iQue disparate! Todo lo contrario. Vs. son muy amables, muy
simpdticos y muy...

—Ya, ya.

La conversacién gira sobre musica y un majadero (yo) se empefia
en que ha de cantar una malaguefia otra sefiorita que nos acompafiaba.
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Era graciosa, bonita, diminuta; uno de esos tipos espirituales, sencillos
llenos de candidez y agudeza, de inocencia y coqueteria que han ins-
pirado a Goéethe su Margarita y a Victor Hugo su Cosette. La Sirena
que tal vez sufria en aquel momento los mismos prosaicos retortijones
que nosotros se resistia a cantar a pesar de nuestros ruegos.

—Lo hago muy mal, decfa.

—iQue modestia!

—Estamos en confianza. Yo también cantaré si V. se empefia; pero
no nos prive V. del placer de escuchar su linda voz.

—ilLinda voz! —ja, ja— si parezco un...

—Vamos no se haga V. de rogar... Aung(ue) no sea sino un par
de compases..

Y la mfehz muchacha cansada de oirnos y tal vez por cortar nues-
tras impertinentes stiplicas abria la boca y se preparaba a complacernos
y nosotros ansiosos de oirla éramos todo orejas cuando principia a
andar el buque; la mar se hincha; la mdquina comienza a batir su
interminable compds, el buque se agita como una batuta en manos de
un director de orquesta y nuestros oidos principian a ofr la atronadora
sinfonia cuya primera nota suena al levarse el buque y no concluye
hasta que fondea. El viento, el vapor, las cuerdas, la maquina, el timén
todo se sujeta a un misterioso ritmo produciendo la mas extrafia de
las armonias.

Todo esto se me ocurre durante los primeros vértigos del mareo,
mientras me agarro a la borda para rendir el tributo a Neptuno como
decia un buen jesuita que nos acompaiiaba.

Bajamos a la cdmara, verdadero calabozo destinado a ser teatro
de nuestro sufrimiento y cada uno se encamindé a su camarote con
dnimo de dormir y propdsito firme de no marear.

Encajonado en aquella especie de ataid malsano, estrecho, sobre
aquel colchén duro que no encontraria rival sino en el famoso jergén

. donde reposé sus apaleados miembros el caballero de la Mancha en
la tormentosa noche de los yangiieses me daba yo a los mil diablos
sudando gotas de sudor tan gordas como avellanas. Me revolvia en
aquel chiribitil sin poder conciliar el apetecido suefio, recurriendo
a cada paso a desocupar mi vientre del insubordinado quilo g(ue) lo
atormentaba. }

jComo se altera la correcta unidad de nuestra simetria en estos
horribles momentos! jQue extravagantes muecas! que contradicciones
tan violentas acompafian a ese hipo doloroso, nauseabundo, - histérico
que sucede al mareo...! {Que ldgrimas de acibar se derraman en este
trance fatall )

Yo, en semejantes situaciones acostumbro traer a la imaginacién
lo mas bello, lo mas pintoresco, lo mas incompatible segun mi modo
de ver con el mar y sus dolorosas.peripecias.
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Para mi las delicias del campo son diametralmente opuestas al
especticulo- del mar por poético que aparézca algunas veces. Asi es
que cerraba los ojos ¥ me figuraba ver una casita de campo, un drbol
frondoso, unas cuantas flores, una vaquita, un perro y componiendo
un delicioso cuadro me consideraba habitante de este paraiso. Pro-
curaba engafiar mis sentidos con aromas imaginados, con sonidos
producidos en mi cerebro; queria como detener el movimiento del
buque con mis trémulas manos; pero todos los esfuerzos de mi ima-
ginacién eran inittiles: Un ruido estrepitoso suena en la cdmara; el
letargo en que principiaba a sumergirme desaparecié. Cayd por tierra
el castillo de naipes de mis ilusiones campestres porque estas ilusiones
en alta mar y ante un cielo que se mueve y un piso que parece huir
de nuestros pies serdn muy bellas pero son ilusiones que se presentan
siempre de patas arriba.

Pasé por fin aquella desastrosa noche y el Almogavar fonded en
el puerto de Sta. Cruz. Saltamos a tierra alegres pero pensando en
q(ue) tendriamos que atravesar dentro de algunas horas una travesfa
mas larga y mas penosa.

No volvimos a ver a nuestras bellas compafieras de viaje, Sta. Cruz
con sus espaciosas calles, su' numerosa concurrencia absorbié comple-
tamente nuestra atencion. En el préoximo capitulo procuraremos des-
cribir la fisonomia de la culta capital de las islas Canarias.

CariTULO 2.°
NUEVE HORAS EN SANTA CRUZ DE TENERIFE

Yo no se si necesito describir a mis lectores lo que es el puerto
de Santa Cruz y su muelle para que puedan formar una justa idea
de lo que es la capital de las Canarias por fuera y lo que podrd ser
vista de dentro, pero, de todos modos, alld va.

El puerto de Santa Cruz no es otra cosa que una rada abierta
a todos los vientos menos al norte y‘ oeste, de los cuales aquel es el
reinante en semejantes latitudes, La Punta de” Anaga, elevada sierra
de rocas volcdnicas, se extiende naciendo de la isla en direccién nor-
deste, deteniendo las nubes en su encrespada cima, siendo esta la causa
que hace que el cielo esté casi constantemente despejado, didfana la
atmdsfera, y radiante el sol en los calmosos meses del estio.

Aquellas rocas salvajes, donde apenas crecen algunas plantas sil-
vestres de raquitica vegetacidn, descienden precipitadamente en el mar
hasta producir un fondeadero bastante respetable por su profundidad,
y donde los buques necesitan no pocas brazas para llegar a asegurar
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sus anclas sin peligro. Esto, y al mismo tiempo la oblicuidad de las
capas de lava que en muchas partes visiblemente muestran las rocas
de Anaga, han hecho concebir la idea de que el puerto de Sta. Cruz
no es otra cosa que el criter' de un volcdn, cuya antigiiedad se pierde
* en la noche de los siglos. Opinién que tiene en su abono la multitud
de criteres que a cada paso se encuentran en las islas Canarias, y el
destrozamiento ‘causado por el fuego y cuyos vestigios aparecen en
las superficies y en las profundidades de todos los terrenos, con mds
0 menos visos de antigiiedad.

Al sud de esta cordillera y a la misma lengua del agua se levanta
la poblacién rodeada de algunas huertas, donde crecen como por lu-
joso artificio, en un terreno de naturaleza calcirea algunos pobres
drboles que quieren esforzarse inttilmente por dar las gracias'a su
cuidadoso duefio, prestdndole la escasa sombra de sus mustias.hojas.

Un muelle que se prolonga a pesar del fondo, convida al cansado
viajero a echar pie a tierra, e introducirse en la poblacién que estd
pronta a recibirle con aquella franqueza que caracteriza a los hijos
de las Canarias. ) _

En medio de los abrazos de nuestros amigos saltamos nosotros,
mas deseosos de descanso gue de simpdticas demostraciones. Asi que
nuestro primer cuidado fue atravesar el muelle y la espaciosa plaza
de la Constitucién, sin parar mientes en el triunfo que se levanta al
naciente, trofeo de blanco mdrmol que recuerda la rendicién de la
isla de Tenerife y sus cuatro Menceyes al valor de las armas espafiolas.
Nos dirigimos a una fonda y mientras nos preparaban el almuerzo,
charldbamos amistosamente recordando los dltimos instantes de nuestra
partida de la Gran Canaria y proyectando motivos de distraccién para
alejar la monotonfa que siempre lleva consigo un viaje por mar, ain
cuando sea breve.

Con nosotros viajaba un inglés, el tipo del britdnico mds autégrafo
que yo pudiera figurarme. El inglés era el tema de nuestra conversacién.
El estaba llamado a serlo también durante el viaje. Nos proponiamos
estudiarle como un animal raro, ¥ nos parecia que la suerte nos habfa
deparado el entretenimiento mds placentero que ni buscado pudiera
hallarse mejor y mds apropésito.

Regularmente se cree que un libro es el mejor amigo y que no hay
nada tan propio para dejar el hastio que produce un viaje como ir
pasando sucesivamente las hojas de papel donde han vaciado sus pen-
samientos para esclavizar el nuestro y enredarle en el laberinto de sus
ideas. Yo hago gracia al que quiera de semejante entretenimiento, y
lo que tdnicamente podré decir es, que todas las veces que he llevado
conmigo un libro para seguir e! consejo, apenas he podido sujetar mi
imaginacién a ideas extrafias, y cuando maquinalmente he vuelto media
docena de hojas, me he encontrado tan lejos del libro como metido
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dentro ‘del mismo. No obstante, un gran efecto ha solido causarme
el dicho.compafiero de viajeros, y por ese efecto bien puede recomen-
darse a los que padecen de insomnio, porque es un narcdtico el mds
eficaz, Para mi el gran amigo del viajero, el mds propio para distraer
el dnimo y alegrarle hasta el exceso de preferir la vida dentro-de un
cascarén -que sobrenada en medio- del océano, a la vida tranquila de
tierra, es un inglés:;- Un inglés es un libro vivo y palpitante, donde
puede estudiarse toda la vida de un pueblo, donde puede seguirse los
mds extrafios pensamientos que agitando el cerebro carbonizado de
un hijo de la nebulosa Albién, salen a posarse en las extrafias arrugas
que un cincel maestro parece-ir trazando progresivamente -en una cara
de hierro.

- Por tltimo, nos llamaron a almorzar; ya lo desedbamos, y asi es
que apenas el sirviente se acababa de retirar, nos dirigimos atrope-
lladamente al comedor: en tal estado de escualidez habfan quedado
nuestros pobres estémagos.

Apenas concluimos, pregunté a mis compafieros:

~¢Adénde vamos? porque yo creo que Vds. no pensardn en pasar
estas cuantas horas mano sobre mano.

—No, no, contestaron unanimemente, a la calle

—Yo voy a comprar unas baratijas.

—Yo a hacer dos visitas.

—Yo a ver a los amigos.

—Pues, sefiores, yo voy al Casino, y de alli a paseo, y luego a
la lancha. Conque hasta la vista.

Y nos precipitamos por la escalera. El uno se fue a visitas, el otro
a sus baratijas, aquel a sus amigos, y yo con dos o tres nos dirigimos
al Casino.

Atravesamos la plaza, doblamos una esquina y nos hallamos en
la calle de la Marina. A los dos pasos tropecé con un antiguo conocido,
hombre de flema, si los hay, amigo de sus amigos, gran corredor de
bromas; que no hay trapisonda, donde no esté, no hay rifia que no
deshaga, ni hay bautismo de barrios en que no sea padrino, ni baile
de cdndil a que él no asista, ni gira campestre en que no se halle.
No tiene oficio, ni obligaciones que le detengan, y sin ser capitalista,
ni mucho menos, le gustan los caballos, busca y compra los perros
de las mejores castas, y para corona y complemento de sus extrafias
inclinaciones mima gatos ingleses y cria pdjaros canarios.

Con - este amigo mio y otros me asocié en cierta ocasién nada
menos que para privar a un vecino del dominio y posesién pacifica
de un par de conchinchinas que pura y exclusivamente para su solaz
habia criado. No sin ‘disgusto y temores se llevé a cabo la usurpacion;
pero al fin la victima no tuvo otro remedio que lamentar la pérdida
de su querido casar, que del corral pasé a nuestros estémagos en una
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noche de trueno, bajo las verdes copas de unos pldtanos. Mi amigo
en esta ocasién se porté con su acostumbrada originalidad, participando
al duefio de las aves nuestro proyecto antes de su ejecucién, aconsejin-
dole que nos sorprendiese, como en efecto lo hizo, y conviddndole para
fin de fiesta a nuestra cena.
_ Este caso y otros mas que pudiera referir aqui, pintan desde luego
al individuo con que me encontré en la calle de la Marina.
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TRANSCRIPCION

del expediente matrimonial de Don DOMINGO GALDOS Y

. ALCORTA y Dofia MARIA DE LA CONCEPCION MEDINA

Y DOMINGUEZ, abuelos maternos de BENITO PEREZ
GALDOS.

Las Palmas, 5 a 19 de octubre de 1786, y documentos jus-
tificativos de fechas anteriores.

(Archivo Parroquial de San Agustin, de Las Palmas de Gran
Canaria, en fasciculo suelto de 10 folios.)
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[L—DILIGENCIAS PREVIAS AL MATRIMONIO]
Jests Marfa 'y  Josef.

Matrimonio de D. Domingo Galdés con D.* Maria de la
Concepcion Medina Dominguez (al margen).

En Canaria, a cinco de Octubre de mil settecientos ochenta
y seis afios, ante mf el P4rrocho infrascripto, parecié presente
Dn. Domingo Galdés, vesino de esta Ciudad y natural de Vis-
caya en la Villa de Azcorita (sic) y dixo: que para mds bien
servir a Dios tiene tratado su casamiento con D.* Marfa de
la Concepcién Medina y Dominguez, ésta con la bendicién y
lizencia de su madre, y dicho Dn. Domingo con habilitacién
de Justicia, y pide que para ello se practiquen las diligencias
ordinarias; y en cuya vista mandé que, constando el consen-
timiento de la madre de la contrayente y la referida habilitacién
de dicho Dn. Domingo y manifiesta voluntad y libertad de
ambos y capacidad en Doctrina Christiana, se les amoneste y,
no resultando impedimento y puestas las partidas de Bautismo
de los dichos, se proceda a su tiempo al Desposorio. Y lo firmé:
Dr. Dn. Blas Fernidndez Calafias.
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Diligencias de presentacion del consentimiento materno y
testimonio de Justicia.

En dicho dfa, mes y aifio, ante el infrascripto Parrocho se
presentaron: por parte de Marfa de la Concepcién Albares
Dominguez, madre de D.* Marfa de la Concepcién Medina y
Dominguez, un instrumento piblico firmado por Francisco
Truxillo y Léiba, Escribano piblico, en que da su lizencia a la
mencionada su hija para contraer el Matrimonio que pretende
con Dn. Domingo Galdds; y, por la de éste, habilitaciéon de
Justicia; con lo que estd cumplido lo dispuesto por la Real
Pragmdtica. Y en su vista mandé se unan a estas diligencias
y proceda a las demads por su orden. Y lo firmé: Dr. Calanas.

Declaracion de la Contrayente.

En dicho dia, mes y afio recibi juramento a D.* Maria
Concepcién Medina y Dominguez, quien dijo: que éste era
su nombre, hija legitima de Juan Antonio Medina, ausente en
Indias, y de Marifa de la Concepcién Albarez Dominguez, natu-
ral y vesina de esta Ciudad, en donde siempre ha vivido hasta
el presente; que es de edad de dies y seis afios, y que se quiere
casar con Dn. Domingo Galdés de su libre voluntad, y no tiene
impedimento que se lo estorve, de que fue advertida por el
infrascripto Parrocho, y asf lo certifico. Y lo firmé: Maria Con-
cepcién de Medina.—Dr. Calafias [firmas autdgrafas].

La del Contrayente.

En dicho dfa, mes y afio recibi juramento al Contrayente,
quien dijo se llama Domingo Galdds, hijo legitimo (de Domingo,
digo} de Manuel Galdés y de Maria Josepha de Alcorta, difun-
tos, que es de edad de treinta afios y natural de Viscaya en la
Villa de Azcoitia, pero que ha vivido en esta Ciudad de Canaria
cerca de dies afios, sin haser en todo este tiempo ausencia no-
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table; y que se quiere casar de su voluntad con D.* Marfa Con-
cepcién Medina, con quien no tiene impedimento canénico, de
que fue advertido. Y lo firmé, de que certifico: Domingo de
Galdés.— Dr. Calafias [firmas autdgrafas].

Testigo 1.°

En dicho dia, mes y afio recib{ juramento in verbo sacer-
dotis tacto pectore de Dn. Rodrigo Raymond, Presbytero, quien
dijo conoce a Dn. Domingo Galdés y a D.* Marfa Concepcién
de Medina, contrayentes, por haver tratado al Dn. Domingo
desde su venida a esta Ciudad, y haver conocido a la D.* Maria
Concepcién de Medina desde su menor edad, en casa de Dn. Jo-
sef Cormella, en donde el referido Dn. Domingo puso a la madre
de la dicha una lonja, y por ello save son notoriamente personas
libres y sin parentesco u otro impedimento que les estorbe ca-
sarse. Y lo firmé, de que certifico.— P.¢ Dn. Rodrigo Raymond
Ruiz.—Dr. Calaiias.

Testigo 2.°

En dicho dia, mes y afio recibi juramento a Dn. Claudio
de Vega, quien dijo conoce a los contrayentes Dn. Domingo
Galdés y D.* Maria Concepcién de Medina; a ésta por haver
oydo que avitaba en la casa del Dn. Domingo, con cuyo Dn. Do-
mingo el dicho declarante ha tenido varios tratos, y siempre
los ha tenido por personas libres, y que siempre los ha conocido
recidentes en esta Ciudad en la que el declarante habita ciete
afios hase, y no ha oydo que tenga parentesco u otro impedi-
mento que les estorbe casarse. Y lo firmé, de que certifico:
Claudio Joseph de Vega.—Dr. Calafias.

Examen de Doctrina y Amonestaciones.

Vistas estas diligencias antecedentes y el autho del Sefior
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Provisor y Vicario General, en que declara al Contrayente por
persona libre por lo que respecta desde su salida de su patria
y villa de Madrid para esta Ciudad de Canaria, que me fue
presentado y mando umnir a estas diligencias, la voluntad y li-
bertad que resulta en ellas de los Contrayentes y que estdn
capaces en la Doctrina Christiana por examen que he practicado
de los referidos, mandé sean amonestados en tres dias festivos,
declarando al pueblo que se casan de la una parte D.* Maria
Concepcién Medina con lizencia de su madre, y de la otra
Dn. Domingo Galdés con habilitacién de Justicia. Y lo firmé
a cinco de Octubre de mil settecientos ochenta y seis afios:
Dr. Dn. Blas Fernindez Calafias. ' '

Amonestacion.

Dn. Domingo Galdés, vesino de esta Ciudad y natural de
Viscaya en la Villa de Azcoitia, hijo legitimo de Manuel de
Galdés y de Marfa Josefa de Alcorta, difuntos, naturales de di-
cha Villa, quiere contraer matrimonio con D.* Maria de la Con-
cepcién Medina y Dominguez, hija legitima de Juan Antonio
Medina y de Maria de la Concepcién Albares y Dominguez,
vesinos y naturales de esta Ciudad; se casan dicho Dn. Domin-
go con habilitacién de Justicia, y D.* Maria Concepcién con li-
zencia de su madre, &. :

Registro de Casamiento.

Yo el Parrocho infrascripto, certifico haver amonestado en
tres dfas de fiesta, a la ora de costumbre, que lo fueron el dia
seis de Octubre dia de Santa Fe, el dia ocho Dominica segunda,
y el quinse Dominica tercera dia de Santa Teresa, a los conte-
nidos en la Amonestacién precedente, de cuyas publicaciones
no resulté impedimento alguno.—Y en esta virtud procedi al
Desposorio, que queda sentado en el Libro dies, al folio treinta
y ocho, con las cualidades y circunstancias prevenidas. Y los
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casé yo el dicho Parroco infrascripto, siendo testigos presentes:
Ildefonzo de Santa Anna, Ventura Ruiz, Procurador de la
Audiencia, Dn. Rodrigo Raymond, Presbytero, y més personas
de este vesindario, oy dies y nueve, por la noche, de Octubre
de mil settecientos ochenta y seis afios. Son del Padrén de la
Ciudad. — Dr. Dn. Blas Fernidndez Calafias.

[II.—DOCUMENTOS JUSTIFICATIVOS APORTADOS]

[Declarando hombre libre, para poderse casar, a Dn. Domingo
: Galdos.)

Nos el Dr. Dn. Josef Macieu, Caballero del Orden de Cala-
traba, Dedn y Canénigo de la Santa Yglecia Cathedral de estas
Yslas, Juez Examinador Sinodal, Inquisidor ordinario, Provisor
y Vicario General de este Obispado por el Illustrisimo Sefior
Dn. Antonio de la Plaza, del Conzejo de Su Magestad, Ob1$p0
de Canarias, &.*, mi Sefior:

Por quanto por Dn. Domingo Galdc’)s, natural de Viscaya,
Provincia de Guipuscoa, en la Villa de Ascoitia, y vezino de
esta Ciudad, se nos represent6 que, para usar de su persona
como tenfa premeditado y le era conveniente, nesecitava se le
reciviera informacién de que hauiendo fallecido sus padres le-
gitimos, a tiempo que contava dies afios, se haufa transladado
en derechura a la Villa y Corte de Madrid, donde haufa per-
manecido algunos afios bajo la proteccién y compaiifa de Dn. Jo-
sef Marfa Galdés, su hermano maior, y que haufa otros dies
afios que se hauia conducido a esta Ysla en compafifa y en ca-
lidad de familiar del Sefior Dn. Francisco Xauier de Isuriaga,
del Conzejo de Su Magestad y su Oydor Fiscal en la Real
Audiencia destas Islas, en donde haufa permanecido hasta de
presente, sin hauer hecho auciencia conciderable: en niguna
de las ciudades y pueblos por donde transité para condusirse
a esta Ysla, y que asi en dicha Corte de Madrid como en esta
referida Ysla se le hdufa tenido por persona libre, sin contem-
plarsele sujeto.a estado alguno ultra del que tenfa tratado con
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D2 Marfa de la Concepcién Medina y Dominguez, vesina de
esta dicha Ciudad; y concluyé pidiendo se le reciviese dicha
informacién, y, fecha, le declardsemos por persona libre.

En cuya vista, por Decreto de veinte y dos del pasado,
mandamos reseuir la relacionada informacién, juntamente con
su juramento supletorio por cualquiera Notario ptblico, y que,
fecha, se tragese para proveer. Y, hauiéndose asi executado,
en su vista, proveimos el auto del tenor siguiente:

“En la Ciudad de Canaria, a sinco de Octubre de mill se-
tecientos ochenta y seis afios, el Sefior Dn. Josef Masieu, Caba-
llero del Orden de Calatraba, Dedn y Candnigo de la Santa
Iglesia Cathedral de estas Islas, Juez Examinador Sinodal, In-
quisidor ordinario, Provisor y Vicario General de este Obispado:

“Hauiendo visto este expediente formado ha instancia de
Dn. Domingo Galdds, natural de Viscaya, provincia de Gui-
puscoa, en la Villa de Ascoitia, y vecino de esta Ciudad, sobre
que se le declare por hombre libre y no sugeto ha estado: dijo
que aprobava y aprovd las diligencias obradas en su razénm, y
en su virtud declaraba y declaré al dicho Dn. Domingo Galdés
por hombre libre y no sugeto ha estado; en cuya consequencia
use de su persona como mejor le convenga y Dios Nuestro
Sefior le diere a conoser; y queriendo el estado de matrimonio
que expresa tener tratado con D.* Marfa de la Concepcién Do-
minguez y Medina, el Venerable Parrocho a quien toque, pre-
cedidas todas las diligencias prevenidas en el despacho de este
Tribunal de onze de Febrero pasado de este afio, y no resultando
de ellas, ni de la publicacién de proclamas, canénico ympedi-
mento ni reparo alguno, autorise el matrimonio conforme al
derecho de la Iglesia, v se le dé despacho. Y as{ lo proveyd,
mand$ y firmé: Dr. Macieu. — Ante mi: Miguel Gerénimo
Aluarado, Notario publico.”

Y, para que tenga efecto, despachamos el presente, por el
qual mandamos que el dicho Dn. Domingo Galdds sea hauido
y tenido por hombre libre y soltero, en cuya consequencia use
de su persona como mejor le acomode y Dios Nuestro Sefior
le inspirare.
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Dado en Canaria a sinco de Octubre de mill setecientos
ochenta y seis afios—Doctor Dn. Joseph Macieu.—Por man-
dado del Sefior Provisor y Vicario General: Miguel Gerénimo
Aluarado, Notario ptblico.

[Peticién de Dn. Domingo Galdds, para que se le declare hombre
libre para casarse.]

Sefior Corregidor y Capitdn a .Guerra...
Canaria y Septiembre...

- Dn. Domingo de Galdoz, natural de la Villa de Azcoitia,
provincia de Guipdscoa en el Sefiorio de Viscaya, como mds
combeniente sea, paresco ante V. S. y digo: que habiendo de-
terminado contraer matrimonio con D.*> Maria de la Concepcién
Medina y Dominguez, vecina desta Ciudad, de donde yo tam-
bién lo soi hace tiempo de dies afios, seguro de poder efectuarlo
por el consejo y consentimiento de Dn. Josef Maria Galdds,
mi hermano mayor, vecino de Madrid —por ser huérfano de
padres y contar la edad de trienta afios—, y de hecho lo he
obtenido segin el tenor de las dos cartas missibas que de-
muestro con el presente escrito para que se me debuelban,
incluyéndome por ello en la del nimero 2.° la partida de mi
Bautismo, que igualmente, exhivo, con estas otras quatro cartas
escritas de puifio y letra del mismo Dn. Josef Maria mi hermano,
para que cotejandose con ellas las dos primeras, que son las
sustanciales, se remueba todo escripulo; en cuya virtud y sien-
do indispensable, con arreglo a la Real Pragmética de casa-
mientos, el que en semejantes casos interbenga la aprovacién’
judicial del referido consentimiento y lizencia, para que asi
se verifique: ,

A V. S. pido y suplico se sirva, habiendo por demostradas
dichas cartas y partida de Bautismo, en su vista, aprovar de
manera oficial y con entero convencimiento que por las dos
dichas cartas y en especial por la n.° 2.°, me concede el enun-
ciado mi hermano mayor dicha licencia para efectuar dicho
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matrimonio, devolviéndoseme todos los referidos documentos,
como es de justicia, &*—Domingo de Galdds [firma autégrafa].

[Decreto del Corregidor, aprobando lo pedido.]

Por presentada con los documentos que se refieren: y en
su vista, por lo que corresponde a este Juzgado, queda habili-
tada esta parte para contraer el matrimonio que expresa, sin
incurrir en pena alguna de las contenidas en la Real Pragmética
expedida en esta razén. Y assi lo proveié, mandé y firmé el
Sefior Corregidor y Capitdn a Guerra de esta Ysla por Su Ma-
gestad, que firmé: Egufluz—Ante mi: Juan Reyes de Cabrera,
Scribano piblico. :

[Licencia de la madre de D.* M.* de la Concepcién Medina.]

“Sépase c6mo yo, Maria de la Concepcién Alvarez y Do-
minguez, vecina de esta Ciudad, muger lexitima que soy de
Juan Antonio de Medina, ausente en la América ha tiempo de
quince aifios, digo:

Que por quanto, queriendo Dios Nuestro Sefor, ha de ve-
nir a tener cumplimiento el consorcio que con mi benepldcito
ha tratado D.* Marfa de la Concepcién Medina, de edad de diez
y seis afios, mi hija lexitima y del expresado mi ausente (mi)
marido, con Dn. Domingo Galdoz, natural de la Villa de Az-
coitia, provincia de Guipdsqua, y recidente en esta Isla 4 nuebe
afios; y como para la celebracién del matrimonio han de pro-
ceder varias diligencias que dispone el Derecho, desde luego,
para que se practiquen y a consequencia de lo mandado en la
Real Pragmética que habla en el asumpto, de mi propio grado
y cierta ciencia: otorgo y comosco por este publico instru-
mento, que en los términos que me es permitido por Derecho
y segin lo prevenido en dicha Real Pragmadtica, que concedo
y doy mi licencia a la enunciada mi hija, tan bastante quanta
sea necesaria para efectuar el insinuado matrimonio que, como
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queda expresado, se contraté con mi anuencia, por estar bien
inteligenciada no haver desigualdad alguna; y por lo tanto su-
plico a los Sefiores Jueces que del asumpto deban conoser
declaren por bastante esta licencia y manden se practique dicho
matrimonio en los términos correspondientes. Yo declaro que
para la celebracién de este instrumento no he sido inducida,
persuadida, rogada ni premiada por la mencionada mi hija
ni otra persona alguna en su nombre, pues confieso lo otorgo
de mi libre y expontdnea voluntad, y por lo mismo lo apruebo,
rebalido y ratifico, y me obligo a no reclamarlo, aora ni en
tiempo alguno, y si lo intentare quiero no ser ofda en juicio,
antes si repelida de él, y por el propio hecho sea visto hauerlo
aprobado y rebalidado. Y al cumplimiento de lo aqui contenido
me obligo segiin y como por Derecho puedo y debo y con todos
mis bienes raices y muebles, hauidos y por hauer, con poder
. que doy a los Sefiores Jueces y Justicias de Su Magestad que de
mis causas puedan y deban conoser para su obserbancia, renun-
cio las leyes, fuero y derech{os de mi fabor y la general en forma,
y como muger el auxilio y remedio del “Sanatus jurisconsulto”
 Veleyano, leyes del Emperador Justiniano, las de Toro, Madrid
y Partida, y demés que hablan en fabor de las mugeres, de cuios
efectos no me quiero aprobechar, sin embargo de hauer . sido
advertida por el Escribano de esta Curia, de que yo el publico
" de ella certifico hauérselos apercibido en presencia de los tes-
tigos que abaxo se expresardn, y dixolos renunciar.

En testimonio de lo qual otorgo el presente en esta Ciudad
de Canaria, a diez y ocho de Septiembre de mil setecientos
ochenta y seis afios. Y la otorgante, a quien yo el Escribano
infrascripto doy fe conosco ser la contenida assi lo dixo, otorgd,
no firmé porque expresé no saber y a su ruego lo hizo un tes-
tigo, siéndolo presentes: Dn. Ventura Ruiz de Bustamante, An-
tonio Espino y Josef Lorenzo, vecinos de esta dicha Ciudad.—
Soy testigo: Ventura Ruiz de Bustamante.—Ante mi: Francisco
Truxillo y Leyba, Escribano piblico.—Entre renglones: de él;
Ve. Testado: mf; nov p.°”

Assi consta de su original que ante mi pasé y queda, a que
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me remito.—En fe de lo qual signo, firmo esta copia, de pedi-
mento de la otorgante, oy dia de su otorgacién.—En testimonio
(signo) de verdad: Francisco Truxillo y Leyba, Escribano pu-
blico.

[Partida de Bautismo de D. Domingo Galdés.]

Certifico yo, Dn. Francisco Antonio de Lersundi, Benefi-
ciado y Vicario perpetuo de la Iglesia parroquial Santa Maria
la Real de esta Villa de Azcoitia, que en el Libro de Bautizados
que empezd el afio de mil setecientos cinquenta y dos y acabé
el de mil setecientos setenta y ocho, y en él al folio 122, partida
nimero 65, se halla la partida en el tenor siguiente:

“Bauptismo de Domingo de Galdés.—En diez y seis de
Junio de mil setecientos cincuenta y seis, yo Dn. Pasqual Ma-
nuel de Arizti, Presvitero Beneficiado y Theniente de Cura de
la Parroquial de la Villa de Azcoitia: bauticé a Domingo, que
nacié el dia antes, hijo lexitimo de Manuel de Galdés y Maria
Josepha de Alcorta; sus abuelos paternos: Manuel de Galdds
y Michaela de Gérate; maternos: Thomdas de Alcorta y Marfa
Ana de Narbaiza. Padrinos: Domingo de Alcorta y Maria de
Alcorta, quienes fueron advertidos del parentesco espiritual y
de la obligacién de ensefiar la Doctrina Christiana. Todos son
vecinos de esta Villa—Dn. Pasqual Manuel de Arizti.”

Concuerda esta partida con su original, que queda en el
referido Libro, a el que me remito. Y para que de ello conste
doy la presente en esta dicha Villa de Azcoitia a veinte y ocho
de Julio de mil setecientos ochenta y seis.—Don Francisco An-
tonio de Lersundi.

Los Escribanos de Su Magestad que abajo signamos y fir-
mamos damos fee que el Sr. Dn. Francisco Antonio de Lersundi,
por quien es dada y firmada la certificacién precedente, es, co-
mo en ella se titula, Presvitero Beneficiado y Vicario perpetuo
de la Iglesia parroquial Santa Maria la Real de esta Villa, y
como tal exerce los actos correspondientes a su empleo, y a
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las quales certificaciones dadas por él siempre se ha dado en-
tera fee y crédito en juicio y fuera de él. Y para que assi conste
damos la presente en este papel comin y ordinario por no usar
del sellado por privilegio particular que tiene esta muy noble
y muy leal Provincia de Guipizcoa.—Azcoitia Julio veinte y
ocho de mil setezientos y ochenta y seis.—En testimonio de
verdad: Francisco Xavier de Lersundi (signado y rubricado).—
En testimonio de verdad: Joseph Xavier de Elorza (signado
y rubricado). v :

[Partida de Bautismo de D.* M.* Concepcion de Medina y
Dominguez.]

Certifico yo Dn. Vicente Antonio de Armas, Cura del Sa-
grario de esta Santa Yglesia Cathedral, cémo en uno de los
Libros en que se escriben los que se bautisan en la Pila de dicho’
Sagrario, que es el veinte y seis, al folio treinta vuelto, entre
otras partidas se halla la del tenor siguiente:

“En Canaria a diez y nueve de Noviembre de mil setecien-
tos y setenta afios, yo Dn. Blas Fernidndez Calafas, Cura ser-
vidor del Sagrario de esta Santa Yglesia Catedral, bautizé, puse
6leo y crisma a Maria de la Concepcidn, hija legitima de Juan
Antonio Medina y de Maria de la Concepcién Dominguez.
Abuelos paternos: Francisco Medina y Sebastiana Dominguez;
maternos: Agustin Alvarez y Cathalina Dominguez, vecinos de
esta Ciudad. Nacié el dia trese de dicho mes. Fue su padrino
Andrés Ardid; advertile su obligacién y parentesco.—Y lo
firmé: Blas Ferndndez Calafias.”

Asi consta y parece de dicho Libro y partida a que me re-
mito, el que queda en el Archibo de dicho Sagrario. Y de pedi-
mento de parte legitima doy la presente.—Canaria y Octubre
cinco de mil setecientos ochenta y seis afios.—Vicente Antonio
de Armas.
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[III.—PARTIDA DE MATRIMONIO DE D. DOMINGO GAL-
DOS CON D.* MARIA DE LA CONCEPCION MEDINA
Y DOMINGUEZ]

“D. Domingo Galdés, vecino de esta Ciudad y natural de
Viscaya en la Villa de Ascoitia, hijo legitimo de Manuel de
Galdés y de Marfa Josefa de Alcorta, difuntos, naturales de di-
cha Villa; y D.* Marfa de la Concepcién Medina y Dominguez, '
hija legitima de Juan Antonio Medina, ausente en Indias, y de
Marfa de la Concepcién Dominguez, vesinos y naturales de
esta Ciudad, fueron casados in facie Ecclesiae el dia dies y
nueve de octubre por la noche, de este afio de mil settecientos
ochenta y seis, haviendo precedido las tres amonestaciones que
dispone el Santo Concilio de Trento, de que no resulté impedi-
mento alguno, como asimismo despacho del Sr. Provisor y
Vicario General de este Obispado en que declard al dicho
D. Domingo por hombre libre y no sugeto a estado; y también
las diligencias prevenidas por el Despacho de onze de febrero
pasado de este afio, en cuyas diligencias, que quedan en el Ar-
chivo, se hallan la lizencia de la madre de la expresada D.* Ma-
rfa Concepcién y la habilitacién de Justicia por lo que respecta
al mencionado D. Domingo, con arreglo a la Real Pragmatica.
Fueron testigos presentes: Ildefonso de Santa Ana; Ventura
Ruiz, Procurador de la Audiencia; D. Rodrigo Reymond, Pres-
bytero, y mds personas, todas de este vecindario. Y los casé yo
el Pérroco infrascripto: Dr. D. Blas Fernandes Calafias (Ru-
bricado).

. [Nota marginal]: Velados oy 21 de octubre de 1786, en
la Iglesia de San Pedro Telmo.—Dr. Calafas.”
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EXPEDIENTE ACADEMICO
DE D. BENITO PEREZ GALDOS






Instituto Provincial de Canarias.— Num. 61.— Expediente
Académico de D. Benito Pérez Galdds, natural de Las Palmas
en la Isla de Canaria, quien ha ganado y probado en el Colegio
de la expresada Ciudad de Las Palmas agregado a este Instituto
los estudios de segunda enseflanza que a continuacién se ex-

presan:

Ano 1857/8.

Afio 1858/9.

Afio 1859/60.

En el Curso académico de 1857/58 el 1 Afio
del primer perfodo que comprendia las asigna-
turas de Latin y Castellano y Ejercicios de Pri-
mera Ensefianza, habiendo obtenido la nota
de Sobresaliente.

En este curso, con igual nota las asignaturas
de segundo afio de Latin y Castellano, primero
de Francés y Geograffa, y asistié con puntua-
lidad y aprovechamiento al primero y segundo
curso de Doctrina y Moral Cristiana.

Con igual nota, las asignaturas de primer cur-
so de Latin y Griego, primero de Matemadticas
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y segundo de Francés, y la de Historia Natu-
ral con la de Notablemente Aprovechado y
asistid al tercer curso de Doctrina.

Afio 1860/61.
En este curso, las asignaturas de segundo cur-
so de Latin y Griego, Retérica y Poética e His-
toria, con la nota de Notablemente Aprove-
chado y el segundo curso de Matematicas con
la de Sobresaliente y asistié al cuarto curso
de Doctrina.

Afio 1861/62.
Por dltimo, en............... , las asignaturas de
Psicologia, Légica, y Filosoffa Moral, y Fisica
y Quimica, ambas con nota de Sobresaliente.

Asi resulta del expediente de estudios de dicho alumno y
de los libros de matricula y exdmenes del Colegio de Las Palmas
que se custodian en el Archivo de la Secretarfa de este Insti-
tuto a que me refiero.

Sr. Director de este Instituto.— Don Benito Pérez Galdds
natural de Las Palmas, de edad de 19 afios y alumno que ha sido
del Colegio privado de Las Palmas a Vd. atentamente expone :
que habiendo ganado y probado en el mismo todas las asigna-
turas de segunda ensefianza que se exigen por el reglamento
vigente para obtener el grado de Bachiller en Artes, segin re-
sulta de la adjunta certificacidn, desea se le confiera éste, para
lo cual —Suplica a Vd. se sirva admitir a los ejercicios sefia-
lados por el mismo, designando dia y hora al efecto, previo
el pago de los correspondientes derechos. Asf lo espera el ex-
ponente de la rectitud de Vd. Laguna 2 de Septiembre de 1862.
Benito Pérez Galdds (Rubricado).

Al margen: Laguna dos de Set. de 1862. Informe la Sria.
El Director, Trujillo —rubricado— Esta Secretaria en cumpli-
miento del anterior decreto marginal, debe manifestar que el
aspirante ha cursado y probado todos los estudios que se exigen
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por el Reglamento y drdenes vigentes de segunda ensefianza
pafa obtener el grado de Bachiller en Artes, debiendo sufrir
los tres ejercicios que para el mismo estan prescritos. Laguna
dos de Septiembre de 1862 — El Srio. Sebastidn Alvarez —ru-
bricado— Laguna dos de Septiembre de 1862 —Se admite a los
ejercicios para obtener el grado de Bachiller en Artes a Don Be-
nito Pérez Galdds, previo el depdsito de los cien reales que
para derechos de examen debe hacer, conforme el art.° 192
del Reglamento. Lo proveydé y firma el Sr. Director, de que
certifico.— El Srio. Sebastidn Alvarez —rubricado— Trujillo
—rubricado—.

2 — Sept. 1862.
Don Benito Pérez Galdéds ha satisfecho en este
dfa 100 rvon, por derechos de examen en los
ejercicios para obtener el grado de Bachiller
en Artes.

2 — Sept. 1862.

Resultando de este expediente que Don Beni-
to Pérez Galdds, ha cursado y probado todas
las asignaturas necesarias para optar al grado
de Bachiller en Artes, se sefiala el dia de ma-
flana 3 del corriente a las 1214 para el primero
de los tres ejercicios que debe sufrir. A este
acto, que versard sobre las asignaturas de La-
tin y Castellano, Griego y Francés asistirdn
como Jueces los sefiores Profesores don Gas-
par de Vargas, don Sebastidn Alvarez y don
José M. Pinto, a quienes se citard al efecto.
Lo proveyé y firma el sefior Director de que
certifico. — El Secretario — Seb. Alv. (rubri-
cado) Trujillo (rubricado).

Acta del Primer Ejercicio, para. el Grado de
Bachiller en Artes de Don Benito Pérez Gal-
dés.
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3 —Sept. 1862.

3 — Sept. 1862.

Don Benito Pérez Galdds, natural de Las Pal-
mas, de Canaria, de 19 afios de edad, habiendo
hecho constar los estudios que expresa la cer-
tificacién del margen, y sufrido en el dia de
la fecha el primero de los ejercicios para el
grado de Bachiller en Artes ante el tribunal
compuesto por los jueces que suscriben, ha
obtenido la calificacién de Aprobado con un
voto de Sobresaliente. Laguna 3 de Sept. de
1862. El Inspector-Presidente, Dr. Benavides;
El Director, Dr. Trujillo; Juez, Dr. Vargas;
Juez, Alvarez; Juez Secretario, Pinto; el gra-
duado Benito Pérez Galdds; (todos rubrica-
dos).

Habiendo sido aprobado Don Benito Pérez
Galdés en el primer ejercicio para el grado
de Bachiller en Artes a que aspira, segilin cons-
ta de la anterior acta, se sefiala para el segundo
el dia de mafiana cuatro del corriente a la una
de la tarde, en cuyo acto debe ser examinado
de las asignaturas de Psicologfa, Ldgica y Fi-
losofia Moral, Geografia e Historia, Retdrica
y Poética y Doctrina cristiana e Historia
Sagrada por espacio de treinta minutos. El
tribunal - de examen de este ejercicio serd
compuesto por los sefiores profesores don José
Febles, don F.° Rodriguez de la Sierra y don
Silvestre Machado. Lo proveyd y firma el Se-
fior Director, de que certifico. El Secretario,
Seb. Alv. (rubricado) — Trujillo (rubricado).
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4 — Sept. 1862.

Acta del 2.° Ejercicio para el grado de Bachi-
ller en Artes de don Benito Pérez Galdés.

Instituto Provincial de Canarias — Como Se-
cretario del mismo, Certifico: que del expe-
diente que obra en la Secretaria de mi cargo,
instruido a instancia de Don Bénito Pérez Gal-
dés, para obtener el grado de Bachiller en
Artes, y marcado con el nim. 61 entre los de
su clase consta que este aspirante merecié la
calificacién de Aprobado con un voto de So-
bresaliente en el primer ejercicio que sufrié
el dia de ayer y por decreto del mismo se
sefialé el de hoy a la una de la tarde para el
segundo ejercicio, en cuyo acto debe ser exa-
minado por espacio de treinta minutos de las
asignaturas de Psicologfa, Légica y Filosoffa
Moral, Geografia e Historia, Retérica y Poé-
tica y Doctrina Cristiana e Historia Sagrada
—JLaguna, 4 de Sept. de 1862— Sebastidn Al-
varez (rubricado) V.° B.° El Director, Trujillo
—rubricado—.

Don Benito Pérez Galdés, natural de Las Pal-
mas en la Isla de Canaria, habiendo obtenido
la calificacién de Aprobado con un voto de
Sobresaliente en el primer ejercicio para el
grado de Bachiller en Artes, segin la califi-
cacién al margen, y sufrido en el dia de la
fecha el segundo ejercicio para el mismo gra-
do, ante los jueces que suscriben, ha obtenido
la calificacién de Aprobado por unanimidad.
Laguna 4 de Sept. de 1862. El Inspector-Pre-
sidente, Dr. Benavides; el Director.— Truji-
llo; Febles; Rguez. de la Sierra; Juez-Secre-
tario, Alvarez; El graduado, Benito Pérez
Galdés (rubricados).
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5 — Sept. 1862.

Laguna cuatro de Septiembre de 1862.

Habiendo sido aprobado Don Benito Pérez
Galdés en el segundo ejercicio para el grado
de Bachiller en Artes a que aspira, segiin cons-
ta de la anterior acta, se seflala para el ter-
cero la hora de las doce y media de mafiana,
en cuyo acto debe ser examinado de las
asignaturas de Matemdticas, Fisica y Quimica
e Historia Natural por espacio de treinta mi-
nutos, segin lo dispuesto por el Reglamento
vigente de estudios. El Tribunal de examen
de este ejercicio serd compuesto de los sefio-
res Profesores D. José Fernandez Brito, Don
José Bethencourt y el infrascrito Director. As{
lo proveyd y firma dicho sefior de que certi-
fico —El Secretario, Sebastidn Alvarez —ru-
bricado— Trujillo —rubricado—.

Instituto Prov. de Canarias.— Como Secreta-
rio del mismo certifico: Que al expediente’
que obra en la Secretarfa de mi cargo, instrui-
do a instancia de Don Benito Pérez Galdds,
natural de Las Palmas en la isla de Canaria,
para obtener el grado de Bachiller en Artes,
y marcado con el n.° 61 de los de su clase
consta que este aspirante obtuvo la califica-
cién de Aprobado por unanimidad en el se-
gundo ejercicio que sufrié el dia de ayer y
por decreto de dicho dia ha sido sefialado el
de hoy a las doce y media de la mafiana para
que tenga lugar el tercer ejercicio.— Laguna
5 de Septiembre de 1862.— Sebastian Alvarez,
—rubricado— V.° B.° — El Director, Trujillo
—rubricado—.
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6 — Sept. 1862.

Acta del Tercer Ejercicio para el Grado de
Bachiller en Artes de Don Benito Pérez Gal-
dés. Don Benito Pérez Galdds, natural de Las
Palmas en la Isla de Canaria, habiendo obte-
nido' la calificacién de Aprobado por unani-
midad en el Segundo ejercicio para el grado
de Bachiller en Artes, segin la certificacién
del margen, y sufrido en el dia de la fecha
el tercer ejercicio para el dltimo grado ante
los jueces que suscriben ha obtenido la califi-
cacién de Aprobado por unanimidad. —Lagu-
na cinco de Septiembre de 1862— El Inspector
Presidente — Dr. Benavides —rubricado— El
Director — Dr. Trujillo —rubricado— Juez —
F. Brito —rubricado— Juez-Secretario — José
Bethencourt —rubricado— El Graduado, Be-
nito Pérez Galdés —rubricado—.

Don Benito Pérez Galdés ha verificado en es-
te dia el depdsito en metilico de los doscien-
tos rvon. por derechos del grado, a causa de
no haber en esta Ciudad papel correspondien-
te. Laguna 5 Sept. 1862. El Secretario, Alvarez
—rubricado—.

Laguna seis de Septiembre de 1862 —Extién-
dase por Secretarfa la correspondiente certifi-
cacién que previene el art.° 198 del Reglamen-
to para remitir al sefior Rector de la Univer-
sidad del Distrito con un pliego de papel del
sello 9.° en blanco, equivalente al del sello 4.°
de que habla el mismo articulo, a fin de que
se expida al interesado el correspondiente ti-
tulo. '

Asi lo proveyé y firma el sefior Director,
de que certifico —El Secretario, Alvarez —ru-
bricado—.
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En la Direccién de este Centro, se conserva el titulo de
Bachiller en Artes de Don Benito Pérez Galdés que no firmé
el interesado. Dice asi:

Hay un escudo real —El Rector de la Univer-
sidad Literaria de Sevilla— Por cuanto don
Benito Pérez Galdés, natural de Las Palmas,
provincia de Canarias, de edad diez y nueve
afios, ha justificado que tiene hechos los estu-
dios necesarios para aspirar al grado de Ba-
chiller en Artes y demostrado su suficiencia
en los ejercicios celebrados en el Instituto Pro-
vincial de Canarias en los dias tres, cuatro y -
cinco de Setiembre de mil ochocientos sesenta
y dos en que merecié la calificacién de Apro-
bado, Por Tanto, usando de la autoridad que
me estd conferida, expido a su favor el pre-
sente Titulo sellado y refrendado por el in-
frascrito Secretario General, para que, en vir-
tud de él, sea reconocido como tal Bachiller
en Artes.— Dado en Sevilla a ocho de Marzo
de mil ochocientos sesenta y seis.— El Rector,
Antonio Marin Villa —rubricado—. El Secre-
tario General, José Jiménez Perujo —rubri-
cado—. Registrado al folio 175 del Libro co-
rrespondiente —FE] oficial de Negociado, Ldo.
José V. Arango y Palladés —rubricado— Hay
un sello en seco —Titulo de Bachiller en Artes
expedido a favor de D. Benito Pérez Galdos.
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FOTOCOPIA DEL ORIGINAL
DEL EXPEDIENTE ACADEMICO
DE DON BENITO PEREZ GALDOS
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PARTIDA DEL MATRIMONIO
DE DON SEBASTIAN PEREZ
CON D.* M.* DOLORES GALDOS Y MEDINA






Don Sebastidn Pérez Subteniente de Mi-
licias permanentes en esta ciudad, hijo legi-
timo de Don Antonio Pérez y de D." Ysabel
Mastas, naturales del pueblo de Valsequillo
en esta Ysla y D.* Maria Dolores Galdds y
Medina, natural y vecina de esta Ciudad e
hija legitima de D. Domingo Galdés, ya di-
funto, y de D.* Maria Concepcidon de Medina,
fueron casados en haz de nuestra Sta. Madre
Yglesia hoy veinte y nueve del mes de Sep-
tiembre de este afio de mil ochocientos vein-
te y tres, e igualmente fueron velados por
mi el infrascrito Cura en esta Parroquia de
nuestra Sra. de los Remedios y San Francisco
de Asis de esta Ciudad en el partido de Tria-
na, habiendo precedido las tres proclamas
que dispone el Sto. Concilio de Trento y
observdndose todo lo dispuesto por S.M.
en su Pr. Pragmdtica y ord— posteriores
que tratan de la materia, como mds larga-
mente consta del pliego Matrimonial for-
mado al intento, y que original se conserva
en este Archivo: fueron testigos presentes
D.* Maria Concepcion Medina, D.* Maria
del Carmen Galdés y Medina y D. Domingo
Henriquez Sachristan menor de esta Parro-
quia y lo firme. =Ant.° Agustin Barbosa.
(Rubricado).

Figura al folio 54 v. del Libro primero de Matrimonios de la Pa-
rroquia de nuestra Sra. de los Remedios y de S. Francisco de Asfs.
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Carfruro I

En aquella época solia decirse Ciudad de Canarias por Ciudad de
Las Palmas.

Archivo Parroquial de San Juan Bautista de Telde. Libro IV de
Matrimonios, Folio 133 v. Partida 587.

Extrafiard al lector que dofia Catalina Josefa Gutiérrez llevase en
primer lugar el apellido materno y no el paterno, siendo como era,
hija de legitimo matrimonio. Mas ha de tenerse en.cuenta que to-
davia en el siglo XVIII, y hasta bien entrado el XIX, habia gran
confusién sobre este punto. La imposicién de patronimicos no solia
obedecer a normas estrictas. Acudiase, incluso, a los de los padrinos
de la criatura y hasta a los de los dilectos “amigos de la casa”, en
prenda de afecto o gratitud. Este maremagnum terminé cuando, en
1 de enero de 1871, comenzé a regir la Ley de 17 de junio del afio
anterior, que establecia el Registro Civil

Sirva esta advertencia para los casos andlogos que en lo sucesivo
se ofrezcan.

Archivo Parroquial de San Juan Bautista de Telde. Libro V de Ma-
trimonios. Folio 39. Partida 106. ’

1d. id. Libro VII de Matrimonios. Partida 81. Folio 25 v.
Sergio F. Bonnet. La Confraternidad de Mareantes de San Telmo

en Gran Canaria. “Museo Canario”. Afio VIII. Nuim. 21-22. Enero-
Junio 1947.
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Carituro II

Zweig, Stefan: Balzac. Y afiade: “Mientras su padre, sélo por gracia
y en el circulo mas fntimo de la familia, se jactaba de la posibilidad
de ser tal vez pariente remoto de una antigua familia gala, la familia
del caballero Balzac d’Entragues, el hijo, dotado de poderosa fantasia,
eleva provocativamente tal sospecha sin fundamento a la categoria
de hecho indiscutible. Firma sus cartas y sus libros con de Balzac
e incluso manda pintar las armas de los d’Entragues en el carruaje
en que va a Viena.”

De haberse visto en el caso de don Benito, su colega galo no se
hubiese contentado con menos de un Pérez de Valsequillo y Galdés
de Azcoitia.

Este empleo se lo procuré don Domingo no por ajenos valederos,
sino por méritos propios.

CariTuLo III

El juicio es del propio Galdés, quien lo formula en el capitulo XXII
del Episodio que en el texto se cita.

CarfTUuLO IV

“Don Manuel Verdugo y Aviturria, de distinguida familia canaria,
nacido en Las Palmas el 22 de agosto de 1749, ingresé en el Convento
de Santo Domingo e hizo estudios en Valladolid y Alcald, doctordn-
dose en Valencia y residiendo muchos afios en Madrid, donde tuvo
buenas amistades. Fue Fiscal de la Academia Litirgica, Profesor de
Ciencias eclesidsticas, Vicepresidente de los Concilios de San Isidoro.
Nombrado Racionero de esta Catedral volvié a su pais natal en 1779,
logrando la Doctoral por oposicién, la Tesoreria y el Arcedianato,
distinguiéndose siempre por su talento, elocuencia y sentimientos
caritativos. Desempeifié los cargos de Provisor, Vicario de la Didcesis,
Gobernador Eclesidstico y Ministro del Tribunal de la Rota, que
le obligé a trasladarse a Madrid, recibiendo alli en 1796 su nom-
bramiento de Obispo de Canarias, el primero y tnico natural de estas
islas que ha ocupado esta Diécesis. La noticia se recibié el 19 de
Marzo con gran satisfaccién y con tres dias de fiesta, iluminaciones
y repique de campanas. Desprendido y generoso doné 500.000 pesetas
para el Hospital, Hospicio y Desamparados, Puente del Guiniguada,
Seminario Conciliar, arreglo de la Plaza de Santa Ana y Cementerio
de Las Palmas, para las Parroquias de Agtiimes, San Mateo, Valse-
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quillo e iglesias de:la Concepcién y de los Remedios en La Laguna,
sin contar sus numerosas limosnas personales. Partidario decidido
de la abolicién del Tribunal de la Inquisicién procedié rdpidamente
al decretarse ésta, pedida por el valioso tinerfefio don Antonio Ruiz
Padrdn, a cerrar sus cdrceles, quemar sus sambenitos y recoger sus
archivos. Murié el 7 de Septiembre de 1816, dividiéndose entonces
el Obispado.

El puente, que hoy une Vegueta con Triana y que con justicia
lleva su nombre en recuerdo de su generosidad y amor al rafs, no
es el monumental que levanté con su propio peculio, en. virtud de
un ardid del patricio llamado Don José Agustin Bethencourt. Con-
vencido éste de la necesidad de un puente sélido, que garantizase
la comunicacién de estos dos barrios y de media isla con su capital,
y comprendiendo que el Obispo era el dnico que podia realizarlo,
en un dia de buen humor comenzé a tirar voladores y, al preguntérsele
la causa, dijo que el Prelado iba a construir el puente y que el pueblo
debia reunirse para darle las gracias. El pueblo se reunié invadiendo
la Plaza de Santa Ana, y enterado de lo que ocurria el Obispo con-
testé que él no habia dicho nada, pero ahora podian afirmar realizaria
la obra deseada, y levanté el hermoso Puente de sillerfa con sus es-
tatuas, que reemplazé el actual por exigirlo el movimiento de la po-
blacién, pero conservando su nombre”.

(Carlos Navarro Ruiz: Nomenclator de calles y plazas de Las Palmas.
Tomo I).

12 Millares Torres, Agustin: Anales de las Islas Canarias.

13 Este Idefonso de Santa Ana es el mismo que firmé como uno de los
testigos el acta matrimonial de don Domingo de Galdés con dofia
Concepcién Medina. '

1 Camacho y Pérez Galdés, Guillermo: El General don Ignacio Pérez
Galdos (Notas para contribuir al estudio de su personalidad). Confe-
rencia pronunciada el 21 de diciembre de 1949 en el Circulo Mer-
cantil de Las Palmas.

15 Viene esto a cuento de la graciosa tesis de don Miguel de Unamuno,
que se consideraba, y.con razén, mds proletario, como padre de lo

que hoy llamamos “familia numerosa”, que cualquier obrero menos
prolifero.

CariTuLo VI

16 Esta luctuosa efemérides destruye la afirmacién de algunos bidgrafos
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que, atribuyen el padrinazgo bautismal -de Galdés a su tio don Do-
mingo, muerto, .como se ve, veintiin afios antes del natalicio de
Benito.

Con su ligereza habitual, afirma Rafael de Mesa que todos los hijos
varones de Don Domingo marcharon juntos a la Perla de las Antillas.
No exhibe nuestro autor testimonio alguno que garantice la veracidad
de su informacién, ni, por otra parte, le hubiese sido fdcil, ya que
José aparece matriculado en el Seminario de Las Palmas de 1817
a 1820 y Domingo en 1819, y no es de presumir que emprendiesen
un viaje, entonces tan largo, para regresar a su tierra con el solo
objeto de seguir en ella estudios que hubiesen podido ‘cursar en la
cubana. Lo que si tiene visos .de certeza, es que todos ellos, en efecto,
fueron emigrando, si bien en distintas fechas y ocasiones.

Debemos estos datos a la amabilidad del Doctoral de la Santa Iglesia
Catedral Basilica de Las Palmas, don Tomds Ventura, ilustre escritor
e inspirado poeta, asi en la lengua castellana como en la latina.

Este . detalle indica que, contra el uso comin entonces y ahora en
Las Palmas, el casorio no fue ceremonia nocturna sino matinal.

CarfTurLo VI
Guasp, Gonzalo: Espronceda.

En Las Palmas era costumbre mucho mds frecuente rellenar los col-
chones con crin vegetal que con lana. Ello obedecia, sin duda, a que
la primera es mds fresca que la segunda, y, por ende, mds adecuada
al clima islefio.

Ya hemos demostrado documentalmente que el tio Domingo no pudo
sacar de pila a su sobrino, por la sencilla razén de haber muerto el
buen clérigo veintilin afios antes del nacimiento del futuro novelista.
Tampoco pudo, pues, Benito, contra lo que sostienen bidgrafos con-
tumaces en el error, escuchar de labios del capelldn los relatos mar-
ciales que tanto habfan de influir en la primera serie de los Episodios.

Pérez Galdés, Benito: Fortunata y Jacinta. Parte Primera. Cap. se-
gundo, VI

CarfruLo VIII

Tal frase es muy corriente en Gran Canaria, y el propio Galdds acudié
a ella, segin él mismo dice, cuando apadriné a la hija mayor del
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torero Machaquito, el cual era, a su vez, ahijado de boda de
don Benito.

®

5 Navarro, Domingo J.: Recuerdos de un noventon.

. 2

>

Véase la documentada e interesante conferencia que don Eduardo
Benitez Inglott, ilustre cronista de Las Palmas, pronuncié er el Museo
Canario con motivo del primer centenario del nacimiento de don Be-
nito (1943). -

2

5

La definitiva divisién territorial del Archipiélago es obra de don Mi-
guel Primo de Rivera. Data de 1927.

2

&

Benitez Inglott, Eduardo: Loc. cit.

2

3

Camacho Pérez Galdés, Guillermo: En la conferencia citada anterior-
mente.

3

=3

Libro 2.° de Matriculas del Seminario Conciliar de Canarias.

3

=1

Benitez Inglott, Eduardo: Loc. cit.

2 Aunque esta conocida definicién es comtinmente achacada a Stendhal,
pertenece a Saint-Réal. Lo que ocurre es que el autor de Rojo y Negro
la escribi6 como lema a la cabeza de uno de los capitulos de su
famosa novela. i

3

@

Archivo Histérico Provincial.

Carfruro IX

% Mesa y Lépez, José: Don Antonio Lépez Botas. Conferencia pronun-
ciada en el “Gabinete Literario” con motivo del centenario de su
fundacién.

3!

-

Prélogo a las Obras completas de Benito Pérez Galdés. Este trabajo
del sefior Sdinz de Robles estd redactado, por otra parte, con el
garbo y la donosura que caracterizan al ilustre escritor madrilefio.
Bastariale el completisimo censo que de todos los personajes, asi
histéricos como novelescos y teatrales que desfilan a lo largo de
la magna obra galdosiana, elaboré, para ganarle la admiracién y la
gratitud de todos los devotos de don Benito.

% El Bachiller Corchuelo: Benito Pérez Galdds. (Confesiones de su vida
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y de su obra). En “Por esos Mundos” v. 20 (1910, I), 791-807; y
v. 21 (1910, ID), 27-56.

CarfturLo X

Libro 3.° de Estudios del Seminario Conciliar.
1d. id.
Id. id.

Camacho Pérez Galdés, G.: Loc. cit.

CarfTUuLo XI

Para la redaccién de este capitulo hemos utilizado ademds del copioso
material coetdneo de la epidemia que se conserva en el Museo Ca-
nario y otros archivos, las obras de varios autores, tales como
don Domingo J. Navarro, don José Mesa y Lépez, don Manuel Padrén
Quevedo y el trabajo Al siglo del cdlera que en el diario “Falange”
de Las Palmas, publicé don Néstor Alamo.

También hemos tenido a la vista la Breve noticia de la invasion
del Cdlera en la Ciudad de Las Palmas, redactada por el inolvidable .
y santo Obispo don Buenaventura Codina en los dias mismos de
la invasién, lo que, junto con la autoridad de este insigne prelado,
confiere a la relacién irrefutable valor histérico.

Este precioso documento se conserva en el archivo de Palacio. La
copia exacta por nosotros manejada débese al ilustre arquedlogo y
venerable pdrroco de Telde Doctor don Pedro Hernindez Benitez,
cuyos relevantes méritos han sido premiados por el Gobierno espafiol
con la Cruz de Alfonso X el Sabio.

Este virtuoso e insigne prelado hizo su entrada en Las Palmas en
Marzo de 1848. Pertenecia a la Orden de los Padres Paiiles, y fue
Director General de todos los Noviciados de Hijas de la Caridad
que a la sazén funcionaban en Espafia. Llegé a Canarias acompafiado
del famoso Padre Claret, hoy elevado a los altares, y copatrono de
la Didcesis, en virtud de las memorables misiones que durante aquel
episcopado, precisamente, realizé.

El Obispo Codina dio, en aquellos tridgicos dias de 1851, altisimo
ejemplo de sublime abnegacién cristiana. Ello le ha valido el reco-
nocimiento indeleble del pueblo canario que éste ha perpetuado
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confiriendo a una de las principales vias de la capital el nombre
de aquel egregio jerarca de la Iglesia.

He aqui textualmente transcrito el pasaje a que aludimos:

“Su Ilustrisima, al desgaire, (*) nos dice que las muertes primeras
que ocasioné el célera acaecieron entre personas “de las casas prin-
cipales”. Esto, que por la calidad del testigo asume para nosotros
certeza inatacable, casi deja inservibles (**) las tesis del vice-cénsul
inglés, la de Millares Torres y hasta a la popular, que sefialaba a
la Habana como punto de arranque del contagio”. )
”Una situacién conciliadora de esos puntos de vista serd la que,

admitiendo el arribo del contagio desde “la Perla de las Antillas”

trasladase sus efectos a las moradas distinguidas pasando por el ca-
sucho arrabalero de Maria de la Luz Guzmdn”.

(Cémo autorizar ni siquiera en calidad de testigos esta especie de
juicio de conciliacion a que Néstor Alamo cita ante el Tribunal
de la Historia al obispo Codina y a los mantenedores de la versién
del contagio antillano “pasando por el casucho arrabalero de Maria
de la Luz Guzmdn”? ‘

Ni somos nosotros quienes contradecimos a nuestro autor. Es é€l
mismo quien se sale al paso, cuando escribe:

“Al principio, como hemos dicho, el mal se denominé “fiebre es-
carlatina”. Una de las primeras victimas fue Dieguito Manrique
de Lara y del Castillo. Murié el 9 de Enero de este triste 1851,
a los cinco afios de edad, y era hijo del coronel de Fuerteventura
—coronel y absoluto Gobernador militar de la isla— Don Cristébal

"Manrique de Lara y Valera y de su esposa, Dofia Nieves del Castillo

y Bethencourt, hija de los Condes de Vega-Grande.

El 11 de Febrero murié, como se ha dicho, Magdalenita Manrique,
a los 15 afios. El 16 del propio mes, a las 12 y 30 de la noche y
en su casa de la calle de los Balcones, Dofia Hipdlita Joven de
Salas Zerpa y Manrique de Lara. Tenia 49 afios y era mujer del
coronel del Regimiento de Guia don Francisco Maria de Leén y
Falc6n. Murié también de la misteriosa ‘““fiebre escarlatina” y se
aseguré que la habia contraido al atender y cuidar a su deuda,
dofila Magdalena.

Muere el 27 de Marzo Maria Jestis de Llarena y Casabuena —de
casi dos afios— de igual dolencia, y en 15 de Abril una pequefia
hija —Josefa— del cartagenero que aqui hacia, en el instante, de
Corregidor de Letras, Don José Maria Delgado y Sala Franco<

(*) Al desgaire, esto es, ‘‘con descuido afectado’’, no; lo.afirma de modo ro-

tundo y categérico, segiin puede verse en el texto.

(**) Casi, tampoco; completamente.
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Los muertos fueron muchos mds —en la Cuna de Santa Ana morian
casi a diario pequefios expdsitos, cuyo destino apenas interesaba
mds que a sus religiosas vigilantes”. -

Es, pues, inadmisible que la lavandera Maria de la Luz Guzmin,
fallecida el 24 de mayo, fuese el primer agenté trasmisor de una
epidemia que, sin que quepa ya lugar a dudas, se iniciara en Las
Palmas mds de cuatro meses antes.

A la inagotable amabilidad del ilustre pdrroco de Telde Dr. Her-
nidndez Benitez debemos una de estas recetas de la farmacopea
doméstica:

“Los medicamentos fueron distintos, y los cuales no fueron diri-
gidos por profesores de medicina por no haberlos en el mencio-
nado pueblo. (San Lorenzo). Se usé como precaucién, por mafiana
y noche simultineamente, una copa de aguardiente anisado con agua
enseguida; asimismo se usé y con buen éxito, en todos los cantones
del pueblo el agua de malvas caliente por la mafiana y tarde; del
propio modo y por decirse que un médico drabe lo aconsejo, se usé
el cocimiento de la hierba pasote, romero y la flor de azufre, tomando
en cantidad de media jicara, y se observé feliz resultado; igualmente
se usd y se obtuvo singular éxito, en todos los cantones del pueblo y
generalmente por toda clase de personas, especialmente en las em-
barazadas, con el conocimiento de la flor de satico y manzanilla bien
caliente y en nimero de cinco a seis tazas, hasta romper el sudor,
suministrindose ademds bafios de aguardiente de cafia tibio, frotdn-
dose al paciente con tela de lana también caliente, botellas de agua
a los pies y en las demds extremidades del cuerpo piezas de hierro,
etc., bien calientes. Se observé generalmente que el que transpiraba
y no se amilanaba consegufa triunfar del mal. Las medidas higiénicas
fueron las mds cumplidas, procurdndose particularmente la ventilacién
de las piezas y ropas que usaban los enfermos y auxiliares, quemdn-
dose .los lechos infeccionados y -haciendo arder hierbas aromdticas,
derramando. vinagre, cloruro y espiritu de cafia, practicindose albeos
y encalados y,. dltimamente, a mas de las medidas para evitar la
reproduccién del mal, fumigaciones que el protomedicato sefialé y
el sefior Gobernador de esta provincia determind se hiciesen”.
Por su parte, Néstor Alamo completa esta terapéutica con otra no
menos endiablada y que por las trazas estuvo también en uso:

“Primero, daban al enfermo unas enérgicas frotacioneés por todo
el cuerp_o; con aguardiente de alta graduacién. Luego se le hacian
tomar seis onzas de aceite de olivas en porciones de a dos cada
cinco minutos: A los diez minutos de la dltima, ddbanle un vaso de
agua caliente a fin de lograr el vémito. De no lograrse recurrian a
la tradicional pluma de ave aceitada. Conseguido, se arropaba al
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enfermo, brovocando el sudor y a los diez minutos de exonerar el
vientre ponianle pafios calientes en el estémago. Luego, un vaso de
vino aguado con azicar, mds tarde una taza de caldo con gotas
de' vino- generoso y vasos de agua de vez en vez, con mds pafios
calientes”.

A propésito de esta précer figura de nuestra ciencia médica, véase
la interesantisima biografia escrita por el Dr. José Alvarez Sierra
v publicada en 1944.

“Bajo el pontificado de Alejandro II descubridse una secreta compafifa
de envenenadoras, que, presididas por una vieja maga, Spara de
nombre, habfa causado la muerte de muchos maridos de quien pu-
blicamente se sabfa como vivian en gran acuerdo con sus mujeres.
Cinco envenenadoras sufrieron pena capital, y segin se dijo, la Spara
confesé que aprendiera su secreta manera de veneno ensefiada por
la propia inventora Toffana, a quien habia conocido en Palermo,
donde se vendfa la tal agua en pequefios frascos de cristal con la
leyenda: Manna di S. Nicolo de Bari, ornados de la imagen de este
Santo.

La Toffana, que al descubrirse esta compafifa de la Spara vivia
retirada eén un .monasterio, confes6, luego de sufrir tormento, como
habia dado muerte a muchisimas gentes, y entre ellas los Papas
Pio III y Clemente XIV. L’acquetta, que también se le decia asi,
era un liquido transparente e incoloro, que obraba con lentitud y
a tiempo fijo, que podia calcularse a conveniencia. Nunca se supo
su composicién, suponiéndose tan s6lo que pudiera ser una disolucién
de 4cido arsénico mezclada con otras substancias.” (Vid. Duque
de Rivas. Romances, I1. Cldsicos Castellanos. Ediciones de “La lec-
tura” Madrid. 1912, Pags. 157/158, Nota de Cipriano Rivas Cherif.

Nos parece bastante dificil que la signora Toffana inventora del
agua de su nombre y que segun la cita que antecede vivia ya en
el siglo XI, alcanzase tan dilatada existencia que pudiese envenenar
con su fatidico hallazgo a Papas cronoldgicamente tan distantes como
Pio III, cuyo pontificado sélo duré 25 dias en 1503, y Clemente XIV
que ocupd la silla de San Pedro desde 1769 hasta 1774. Tampoco
acertamos a comprender cémo la tal agua pudo venderse en tiempos
de Alejandro II en frascos de cristal con la leyenda: Manna di S. Ni-
colo de Bari, cuando este santo ni siquiera habfa nacido.

Lo incomprensible —o lo demasiado comprensible—, es por qué esta

"diligencia facultativa no se llevé antes a cabo.

# Alamo, Néstor,: Loc. cit.
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Obispo Codina: Loc. cit.

Habia nacido en Agiiimes el 5 de Abril de 1817 y fue ordenado
sacerdote el 17 de Enero de 1845. Desempefié los cargos de Fiscal
general de la Didcesis, Secretario del Seminario y catedrdtico de
Teologia Fundamental del mismo. Primer piarroco de Santo Domingo
de Las Palmas, ejercié su oficio pastoral con gran celo y evangélica
caridad. Durante la invasién colérica, asistié sin tregua ni fatiga
a numerosisimos enfermos, hasta que él mismo cayd victima de la
tremenda plaga. Murid, tan cristianamente como siempre viviera,
el 22 de Julio de 1851.

“Se trataba de los popularisimos chinos deportados a Gran Canaria
por ciertos sucesos ocurridos en Cuba. El que mds se recuerda atn
es el famoso chino Antén, “natural del Lukin, provincia de la Gran
Bretafia”, segin aseguraba en ciertos papeles judiciales que “en su
propia lengua” se lo habia manifestado el asidtico a cierto monu-
mental escribiente de Juzgado de la Canaria finisecular”. (Néstor
Alamo: Loc. cit. Nota 6).

Este pasaje ejemplar no lo han leido, sin duda, quienes se atreven
a calificar —o descalificar— a Galdés de apologista del incendio
y del crimen. Nadie, en la historia de nuestras letras, se ha encarado
con la bdrbara plebeyez del populacho, como quien escribié esta
pdgina y otras que no le van en zaga.

CariTurLo XII

Esta sefiorita es la misma que de parte del padre de Galdés, pregunté
a Benito si queria ser cura, a lo que el muchacho replicé: “Prima,
para ser mal secerdote, mejor es no serlo.”

Entré en el Convento a los dieciséis afios y salié de veintiuno,
poco méds o menos, para aposentarse en casa de los padres de Galdés.

Cuanto sabemos de esta Dolores es por referencia verbal de dofia
Concepciéon Macias, descendiente de ella y que en la actualidad
reside en Valsequillo.

La palabra mataperro se aplica en Canarias a los chicuelos y mozal-
betes de traviesa condicién y amigos de gastar bromas mds o menos

pesadas al préjimo. Una especie de gamberro de tono menor.

Sarmiento, Miguel: Galdds y su pais nativo.
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Carfruro XIII

% Por primera vez en la historia de Las Palmas aparecen juntos estos
dos apellidos que en tan alto grado habia de ilustrar don Fernando,
embajador de Espafia en Paris y uno de los mads entrafiables amigos

"de Galddés, de quien fue condiscipulo.

51 Véase el Estudio preliminar que don Simén Benitez Padilla escribié
para la obra De los Puertos de la Luz y de Las Palmas, de don Cirilo
Moreno. Pdg. IX.

CariturLo XIV

% Mesa y Lopez, José: Loc. cit.

¥ Id. id.

6 Helo aqui:

1.° Un catre de hierro con forro de lienzo.

2.° Una mesita de cama y lavadera de cedro.

3.° Dos sillas 'y una banca.

4.° Un ropero para la ropa (*), y una tina de zinc para el bafio.

5.° Un jarro, una palangana, una escupidera, (**) una jabonera, una
escobillera, un platito y un vaso y un tarro para polvo de dien-
tes, todo de pisa fina.

6.° Un colchén forro de cotin y relleno de lana bien lavada de
dos varas nueve pulgadas de largo, una vara de ancho y media
tercia de alto, con cuatro o tres filas al menos de bastas de
cintas de seda, con sus correspondientes ojetes.

7.° Una almohada, también de cotin y de lana, de una vara de
largo y media de ancho.

8.° Una colcha de saraza, enteramente llana, sin vuelos, sin ple-
gados ni flecos, de tres varas de largo, y dos varas y dos tercias
de ancho.

9.° Tres juegos de sdbanas de bramante de lienzo del pafs, finos,
de tres varas de largo por dos de ancho.

10.° Una sdbana de bramante de lienzo del pais basto para el baifio,
de dos varas de largo y una y media de ancho.

11.° Tres fundas de bramante fino con vuelos de muselina a uno
y otro lado, arregladas al tamafio de la almohada.

(*) En Canarias se solfa Ilamar ropero a cualquier armario, no sélo a los que
se utilizan para la ropa, mas también a los que se destinaban a libros, vajillas,
medicamento, etc.

(**) Orinal.

455



12.°

13.°

14.°

15.°

16.°
17.° .
18.°

19.¢
20.°
2L.°
22.°
23.°
24.°

25.°
26.°

27.°

28.°

29.°
30.°
3L.°
32.°

Una manta o una colcha de abrigo, cuando menos de doble
tamafio del colchén, para poderse usar doblada.

Seis toallas de vara y dos tercias de largo por tres cuartas
de ancho de bramante basto o lienzo del pais.

Peines, tijeras y escobillas para las ufias y dientes, y cepillo
para la ropa.

Dos pafios de una tercia en cuadro de bramante o lienzo del
pafs, para envolver los peines y tijeras.

De seis a ocho camisas de crea entrefina.

Id. de calzones interiores de bramante.

Id. pares de medias o calcetines de hilo o algodén, procurando
que los calzones interiores y las medias o calcetines tengan
el tamafio necesario para que se aten cémodamente los unos
con las cintas de los otros.

Tres corbatas o pafiuelos de algodén propios para el cuello.
Dos pares de tirantes.

Seis pafiuelos de algoddn para la mano; dos id. de seda para id.
Dos o tres pares de pantalones de dril blanco llano.

Tres chalecos de algodén o lana para el diario.

Dos sacos-levitas de lienzo, dos o tres chaquetas y tres o
cuatro pantalones, todo para el uso diario, en cuyas piezas
puede aprovechar el alumno las que tenga y estén servibles
y decentes, con tal de que las dos levitas y dos de los panta-
lones sean de dril oscuro. ’
Un par de botas o zapatones de charol, ante, o pafio negro.
Dos id. o id. de becerrillo blanco, debiendo tener zapatones
(sic.), sean los blancos o los negros, orejillas.

El uniforme completo conforme al modelo del Colegio com-
puesto de pantalén, casaca y cachucha de pafio azul, cuyo
precio no exceda de sesenta rvon.; y corbatin de terciopelo,
sarga o tafetdn negros.

Dos pares de guantes de cabritilla, uno de color de paja, y
otro de color oscuro.

Una esclavina de pafio azul, y una cachucha para el diario.
Dos sacos de lienzo brin basto para la ropa sucia.

Dos cucharas de plata y tres servilletas.

Dos pares de cuchillos y tenedores. NOTAS. Todas las piezas
del ajuar, de cualquier clase que traiga el alumno al Colegio,
vendrdn marcadas con las iniciales de su nombre y apellidos,
y el niimero que corresponda al alumno en el establecimiento;
bajo el supuesto que las que vengan sin esta marca, 0 no se
les reponga. cuando sea necesario, se dardn a los sirvientes.

De ningiin modo se permitird que el ajuar del alumno se
componga de mds ni menos piezas que las designadas, ni que

456



éstas sean de distintos tamafios, figura y calidad; siendo cual-
quier falta en el particular motivo suficiente para no admitir
al alumno en el Colegio.

Los padres o encargados se servirdn conservar esta nota para
que por la misma cuiden de reponer las piezas del ajuar que -
se deterioren o inutilcen, pues de no, lo verificard el estable-
cimiento a costa del alumno, o hard retirar a éste del mismo
hasta que lo verifique.

Los alumnos externos sélo necesitan venir diariamente al Co-
legio decentes y aseados, y tener el uniforme correspondiente,
conforme al modelo del Colegio, y compuesto de las mismas
piezas que el de los internos, para cuando salgan en comuni-
dad con éstos.

1 Nuestro desmemoriado novelista se equivoca una vez mds, ya que,
como probaremos, llegé a la villa matritense en 1862.

62 Y eso que, segin €l mismo, odieba las Matemdticas.

% Este detalle lo conocemos, no por lectura directa, sino a través de
personas que pudieron examinar dicho documento, hoy desaparecido.

CapftruLo XV

% Zweig, Stefan: Tres Maestros.

CarftTuLo XVI

% A varém tan insigne por su talento como por su bondad dedicé
Tomds Morales una magnifica pieza poética cuyo es este final:

cincuenta afios de existencia pura
y el corolario: Amor.

CapfruLo XVII

% Tomo IV, Discursos 13 y 14. Citamos por la edicién de Agustin
Millares Carlé. Cldsicos Castellanos, Vol. 53. Ediciones “La Lectura”
Madrid. 1924. Pédgs. 122 y ss.

57 Archivo del Colegio de San Agustin, que se conserva en la Biblioteca
del Museo Canario.
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CariTuLo XVIII

Otros lo son por todo lo contrario, esto es, por lo tardio de la re-
velacién. Recuérdese que el padre Feijoo, cuya obra habia de alcanzar
proporciones gigantescas, rondaba ya la cincuentena cuando en 1725
publicé su primer escrito: Carta apologética de la Medicina Scética
del Doctor Martinez.

Sabido es que, para que don Marcelino pudiese realizar estos ejer-
cicios, se promulgd una disposicién especial, por la que se le autori-
zaba a ello, sin haber cumplido la edad reglamentaria.

Norteamericano de adopcidén, aunque nacido en Lituania.

De labios del excelente periodista canario don Juan Carlé hemos oido
un curioso relato que a continuacién resumimos:

En 1917, y con ocasién del estreno de Marianela, trasladada al
teatro por los hermanos Alvarez Quintero, estuvo don Benito en
Sevilla. Halldbase ya el maestro completamente ciego, por lo que hubo
de acompaifiarlo en el viaje su amigo y secretario don Pablo Nogués.
A fin de que éste pudiese disponer de algin espacio para recorrer a
su gusto la capital hispalense, un grupd de jévenes canarios, fervientes
admiradores de su glorioso paisano, acordé establecer un turno para
que en ningin momento estuviese Galdés solo. Uno de estos mu-
chachos era precisamente el sefior Carld, que por aquellos afios cur-
saba Derecho en la Universidad bética.

Un dia, el viejo escritor pregunté al joven estudiante:

“—TJuanito, ¢(Todavia se forma aquel charco grande en el ba-
rranco?

—Si, sefior.

—Alli iba yo con mi hermano Ignacio a echar barquitos.”

Esta anecdotilla demuestra cumplidamente que la severidad de ma-
md Dolores cedia a veces hasta permitir que Benito, siempre que
fuese bajo la tutela de su hermano mayor, se permitiera alguna es-
capatoria de que ella fingfa, acaso, no enterarse para que su inso-
bornable autoridad no sufriese mengua.

Martinez de Escobar cifie este titulo a Un vigje redondo, El Sol y
Un viage de impresiones. Nosotros nos permitimos extenderlo a cuan-
to el incipiente escritor redacté en los tltimos afios de su estancia
en Las Palmas.

La progenie de esta obrita estd tan clara que el mds lerdo tiene
que advertirla, sin ser siquiera erudito ni cosa que lo valga.
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% En la misma Anforcha aparecié un articulo de Benito que algunos
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autores tienen por el primero salido de su cdlamo. En él censuraba
el autor la enconada pasién con que se combatian dos bandos ad-
versos: uno encarecia la voz y la escuela de canto de la Pelisari,
prima donna de la Compaiifa de dépera que a la sazén actuaba en
Las Palmas; el otro, le oponia una diva mds joven apellidada Cava-
letti. Como ocurre siempre entre espafioles, esta diferencia de cri-
terios derivé pronto en disputa violenta: pelisaristas y cavalettistas,
luego de agotar el copioso y variado repertorio de interjecciones y
denuestos que enriquece nuestra lengua, llegaban en ocasiones a las
manos. El joven articulista impugnd, como queda dicho, la parcialidad
de unos y otros e intenté establecer esa armonia de los contrarios
que es dpice y suma de la sana critica. (Luis v Agustin Millares Cubas:
Don Benito Pérez Galdds. Recuerdos de su infancia en Las Palmas.
“La Lectura”, Madrid, 1919).

En nuestro deseo de no asegurar nada que no hayamos podido
comprobar por nosotros mismos, diremos que efectivamente hemos
visto publicado El Pollo en el nimero de El Omnibus, de 12 de Abril
de 1862 (coleccién del Museo- Canario). En cuanto atafie a El Co-
mercio de Cddiz y al incégnito periddico madrilefio, sélo podemos
hablar por referencias.

El actual teatro Pérez Galddés —uno de los mds espaciosos y bellos
de Espafia— no es precisamente el mismo que a cuyo emplazamiento
alude la sdtira de Galdés. Tal coliseo se construyd, en efecto, y
antes de estar terminado celebrése en él, en la tarde del 18 de sep-
tiembre de 1888, un concierto a beneficio de las victimas del vapor
italiano Sud-América, abordado y hundido en la madrugada del 13
por La France en aguas del puerto de La Luz. En la velada tomé
parte principalisima el célebre tenor Stagno con otros cantantes a
la sazén muy afamados. Pero hasta 1890 no se celebré la inauguracién
oficial, con una compafifa, de 6pera en la que figuraban artistas tam-
bién de mucha categoria, como la soprano Drog y el baritono Scara-
mella, El primitivo nombre del teatro fue Tirso de Molina, hasta
que en 1901, y, en vista del éxito de Electra —mds populachero que
realmente artistico— lo mudd por el de Pérez Galdds.

En 1918, y a causa de un memorable incendio, escenario y salas
quedaron totalmente destruidos, no quedando en pie mds que las
paredes, contra cuya pétrea solidez no pudieron nada las llamas, y
que se aprovecharon, con las naturales modificaciones, para recons-
truir en su recinto el verdaderamente suntuoso y magnifico interior
que hoy todos admiramos, en el que se han empleado los materiales
m4ds preciosos. Las obras fueron dirigidas por el arquitecto Martin
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F. de la Torre y su inolvidable hermano Néstor que embellecié con
sus magnificas pinturas el flamante coliseo. Inaugurdse éste en 1928
con la Opera Aida que tuvo por protagonista a la Tourner. Actual-
mente desfilan por su escena las mds prestigiosas compaiifas espafiolas.

(Vid. Jordé: Galdds y el Teatro contempordneo. Las Palmas 1943).

Este José Alzola es, sin duda, el mismo que, con otro canario mhy
popular en aquel tiempo, Mariano Romero, comparte una nuncu-
patoria muy distinta de la de su amigo Benito. Aludimos a la si-
guiente décima, parodia ingeniosa de la celebérrima de Calderén en
La Vida es suefio, y debida a la implacable musa satirica de Agustina
Gonzdlez y Romero, la Perejila. He aqui estos diez versos:

Cuentan de Alzola que un dia
tan sucio y puerco se hallaba
que el agua en que se lavaba
el Mar Negro parecia.
¢Habrd otro —entre si decia—
mds sucio y puerco que yo?
Y cuando el rostro volvié
hallé la respuesta viendo

a Marianito bebiendo

el agua en que se lavd.

Agustina Gonzdlez y Romero fue un personaje popularisimo en
Las Palmas de hace un siglo. Pertenecia a una familia de buena po-
sicién social. Quien quiera conocer el origen de tal sobrenombre
—por cierto muy curioso— lo hallar4 en el prélogo que Néstor Alamo
compuso para la selecciéon que él mismo hizo en 1947 de los versos
perejilescos, junto a los cuales los de Marcial parecen juegos de nifio
inocente.

El sefior Pérez Vidal, al copiar este documento, corrige, no sabemos
con qué propdsito, musas,  ya que en el original se lee los que nos-
otros, fielmente transcribimos. No es ésta la Unica alteracién del texto
que se permite el distinguido escritor. Por nuestra parte, nos hemos
creido obligados a respetar incluso las faltas y repeticiones en que
incurre el poeta. Sélo asi es posible seguir, con resultados eficaces
y fecundos, la formacién y evoluciéon de un escritor.

La Fontana de Oro esti fechada en 1867-68, aunque no se publicé
hasta 1870. De todas suertes, habian transcurrido mds de los veinte
afios que cuenta Galdés, hasta 1894 en que fueron escritas las lineas
entrecomilladas.
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Pérez Galdés, Benito: Obras inéditas, ordenadas y prologadas por
Alberto Guiraldo, Vol. II. Arte y Critica, p. 144. Renacimiento.
Madrid, 1923.

CaprituLo XIX

Segin Rafael de Mesa, estos dlbumes son tres, “hallindose uno de
ellos en Las Palmas y dos aqui, en Madrid.” No sabemos si ello seria
cierto cuando estas palabras fueron escritas; lo que si podemos ase-
gurar es-que, cuando trazamos las nuestras, los dlbumes que se con-
servan en Las Palmas son dos: el que posee don Ignacio Pérez
Gald6s y el que es propiedad del Museo Canario. ’

En su articulo La Adolescencia de Galdds: Su eficion al dibujo y
sus primeras obras literarias, el sefior Rodriguez Batllori nos informa
de la posterior pérdida de esa obrita y otra del mismo ldpiz, con
las siguientes palabras:

“Muchos paisanos de Galdés y otras personas que, sin serlo, fre-
cuentaron su bondadosa amistad, conservan recuerdos, mids o me-
nos meritorios, de la fecunda actividad pictérica del novelista; re-
cientemente nos expresaba su contrariedad el doctor Marafién por

-el lamentable extravio de dos dibujos galdosianos que posefa, siendo

quizd uno de ellos el mds antiguo de los producidos por el escritor,
toda vez que lo habia firmado cuando apenas tenia dieciséis afios.”

Protagonista de ellos es el marqués de la Florida, joven aristécrata
canario y compafiero en las aulas universitarias de Benito. Tuvo, en
efecto, parte principalisima en el origen inmediato de la asonada.
La causa inicial de ésta fue un articulo de Castelar titulado El Rasgo,
publicado en La Democracia, 6rgano del famoso tribuno, y en el que
el ministerio .de Narvdéz vio poco menos que un delito de lesa
majestad. A

Por ello ordené a don Juan Manuel Montalbdn, rector de la Univer-
sidad Central, que formase expediente a don Emilio, en aquella
fecha catedratico de Historia. Montalbdn, ‘“con el mayor respeto,
contestd que, segin Reglamento, no habfa motivo para aplicar tal
medida.” De donde le vino la destitucién de su cargo.

Tan rigurosa medida promovié hondo disgusto entre los estudiantes,
quienes, a modo de desagravio, organizaron una serenata al rector
cesante. :

El correspondiente permiso del Gobernador civil, don José Gutiérrez
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de la Vega, lo obtuvo precisamente, y a nombre propio, el marqués
de la Florida. El.texto integro de la autorizacién es como sigue:

“Se autoriza al sefior Marqués de la Florida para que con
otros compafieros suyos, alumnos de la Universidad Cen-
tral, den una serenata en la noche del dia 8 del corriente
en la calle de Santa Clara. Quedan los concesionarios, por
virtud de esta autorizacién, obligados a conservar el orden
durante el acto de la musica.— Madrid, 7 de Abril de
1865— A. Garcia Sinchez.”

Pero Narvdez anulé tal permiso. Con todo, los escolares insistieron
en su propdsito e intentaron la serenata, lo que dio motivo a los
sangrientos disturbios de aquella Saint-Barthélemy en miniatura.

La famosa efemérides dio pie al joven Benito para endilgar a Florida
unas aleluyas muy graciosas, que figuran en el dlbum del Museo,
y que de él traemos aqui como muestra de la naciente y luego no
lograda musa —o ninfa— galdosiana:

Bella y gloriosa es la vida
del marqués de la Florida.

En la Orotava nacié
y el cura lo bautizd.

Desde su mds tierna edad
mostré gran capacidad.

Se dirige hacia Madrid
en pos de gloria y de lid.

Pasea con gran donaire
pensando en Kant y en Voltaire.

Es demagogo elocuente
y convierte a mucha gente.

Platica con retintin
frente a Oldzaga y Juan Prim.

A modistas dediqado
la politica ha olvidado.

Como en todo mete pata
pide dinero pa la serenata.
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Mientras le quede la vida
jamds huird Florida.

Escondido noche y dia
escapa a la policia.

Guimerd (*) desorientado
ya por muerto le ha llorado.

8 Discurso pronunciado por el Presidente de la Sociedad “El Museo
Canario”, Excmo. Sr. D. Domingo J. Navarro, en la sesién inaugural
de 24 de Mayo de 1880. El Museo Canario, Afio I, n.° 7 y 8. Junio

7 de 1880.

8 Véase el Programa para la Exposicién Provincial de Agricultura,
Industria y Artes en la Ciudad de Las Palmas de Gran Canaria

en 1862.

8 Sobre este punto creemos interesante reproducir lo que don Eduardo
Benitez Inglott dijo en su ya citada conferencia:

“De D. Domingo sélo sabemos que era persona de bien
estimado gusto estético, que tuvo bastante relieve en la
sociedad canaria, ¥ que en uno de los dos conciertos que
aqui se organizaron con motivo de la ExpoSicién Pro-
vincial de 1862, interpreté él una obra compuesta por el
bien reputado profesor D. Daniel Imbert para cuatro pia-
nos y dieciséis manos, en cuya ejecucién fueron partici-
pantes la Sra. Dofia Josefa Morales de Cumella, las sefio-
ritas Evelina Bisoph, Olimpia Diaz Aguilar, Luisa Lépez
y Massieu y Dolores y Rosario Massieu y Falcén, mds el
propio Sr. Imbert.

De D.» Manuela Pérez Galdds, que también intervino en
este mismo concierto, interpretando una “Reverie” para
piano del Sr. Imbert, si sabemos positivamente que fue
discipula de éste.”

CariTuLo XX

8 Ya dedicatoria estd fechada el 16 de mayo de 1862.

8 Véase en los Apéndices el expediente académico de Galdés.

(*) Su amigo y paisano Barcino Guimerd, primo de don Angel el célebre

dramaturgo.

463



8 Del expediente académico de Galdés se deduce claramente que
el recién graduado satisfizo el mismo 5 de Septiembre de 1862 los
derechos de adquisiciéon del titulo que, sin embargo, no firmé ni
recogié nunca y que actualmente se conserva en la Universidad de
La Laguna. La causa de esta aparente desidia hay que buscarla a
nuestro ver en dos razones: la primera, el retraso con que dicho
documento fue extendido en Sevilla, nada menos que en 1866, y
la segunda, es que, para matricularse en la Facultad de Leyes de
Madrid, le bastaria el recibo del depésito efectuado en La Laguna.

Véase acerca de esto la instancia que presentd al rector de la Uni-
versidad Central:

“Don Benito Pérez Galdés, natural de Las Palmas, pro-
vincia de Canarias, a V.S. respetuosamente expone: —Que
habiendo sufrido los ejercicios que son necesarios para
obtener el grado de Bachiller en Artes, pero al mismo
tiempo habiéndole sido imposible por efecto de la premura
de su viaje, el obtener el titulo de dicho grado—, Suplica
se sirva admitirle a la matricula de las asignaturas del
preparatorio de Derecho, protestando presentar el referido
titulo en tiempo oportuno.— Gracias que espera de la re-
conocida bondad y justicia de V.S. —Madrid, 30 de Sep-
tiembre de 1862.— Benito Pérez Galdés.— Iltmo. Sr. Rec-
tor de la Universidad Central— (Al margen.) Como lo
pide a condicién de presentar el titulo de Bachiller en
Artes.” (Archivo de la Universidad de Madrid. Facultad
de Derecho.)

% Tenemos a la vista y ofrecemos a la del lector la relacién nominal
de pasajeros:

”1862.—Salida de pasajeros, que da principio en 21 de
Febrero de dicho afio y concluye en fin de 1864,

Septiembre, 9, 1862.— Vapor Almogdvar. Capitén,
D. José Fiol— Destino Cddiz.— Pasajeros: Embarcados
en Las Palmas, D. E. Clarke, D. José Massieu y D. Fran-
cisco Méndez.— Embarcados en este puerto para Cédiz,
D. Francisco Marqués de Castro, D. Manuel Varela y Gon-
zélez, D. Francisco Lozano Miralles, D. Nicolds Power y
su hija, D.? Julia Alonso Caprario, D. Faustino Lépez y
Cabezola, D. Pedro Calderin y Calderin, D. Francisco Sir-
vera, D. José Maria Barreda, D. Andrés Martin y un hijo
de menor edad, D. Antonio Sendrd, D. Rafael Martin Neda
y D. Benito Pérez Galdés; D. José Borrajo y Naro, su se-
fiora y dos hijos (para Valencia); D. Lucio Garcia Serén
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(para Cartagena); D. Bernabé Herndndez, su esposa y un
nifio de pecho (para Milaga), Felipe Garcia (demente, para
Cddiz); Salomé Gutiérrez y Josefa Nufiez (presas, para
Cadiz).

% Rafael de Mesa —cuyos informes hay que acoger siempre con alguna
cautela— escribe que la tal hospederia estaba en la calle de la Salud,
9, y tenfa por patronas a dos hermanas: dofia Melita y dofia Justa
Muela de Conejo Blanco, nombrecitos que, dado el buen humor de
Galdés nos sorprende no hallar, siquiera fuese un poco desfigurados,
en su galeria de personajes.

CapfTuLo XXI

% Ya escritas las linas del texto, encontramos la confirmacién plena
e irrefutable de nuestra hipétesis. En el Archivo de la Mancomunidad
provincial de Santa Cruz de Tenerife consta que entre los pasajeros
que salieron para la Peninsula el 14 de Septiembre de 1864, en el
vapor Almogdvar, contdbanse don Benito Pérez Galdés y don Teéfilo
Martinez de Escobar. Por cierto que entre sus compafieros de travesia
figuraba un inglés, apellidado Cleasteot, y que fue, sin duda, el modelo
vivo del mister descrito tan donosamente, como puede ver el lector,
en Un viage de impresiones.

Brindamos a los curiosos la lista completa de embarque:

José Doreste, su sefiora e hijo.— Antonio Bethencourt.— Miguel
Bethencourt.— Andrés Navarro.— Fernando Inglott.— Juan E. Fran-
co.— Francisco Puig y Pi— Capitdn Cleasteot.— Maria Bris.— Ma-
ximiano Sudrez.— José Antonio Lépez.— BENITO PEREZ.— TEO-
FILO MARTINEZ.— Rafael Veldzquez.— Pierre Therfas.— Manuel
Calderén y hermanos.— Luis Cubas.— Tomds Herndndez, (soldado).—
Josefa Sejas y Prat, (penada).— Maria Dolores Acosta, (penada).—
Juan Ravina.— Francisco Zapata y Juan.— E. J. Piera.— Carmen
Rolddn.— José Maria Cestoso, su sefiora e hijo.— Antonio Rodriguez
Perlaza.— Clara Domenech.— José Villar y Sebra.— Dos soldados
de artilleria.— Diego Costa.— Miguel Palazén.— Manuel Estrada.—
Antonio Herndndez Rojas y César Benitez de Lugo.

Nuestra posicion en este pleito cronolégico coincide con la de
Berkowitz, aun cuando el ilustre hispanista no aporta argumento
alguno en pro de su postulado. “Y como maestro —escribe— y alum-
no levaron distintos rumbos, se impone la suposicién de que la
descripcién de la parte del viaje mds alld de Cddiz habia de seguir
la ruta que Galdés habia trazado en su primer viaje a Madrid, en
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1862.” (Vid. Los juveniles destellos de Benito Pérez Galdds, en “El
Museo Canario”, Enero-Abril 1936, p. 15).

CarftuLo XXII

Este hepdtico remoquete se debe al ilustre e inolvidable periodista
don José Ortega Munilla, a quien uno de los autores del presente
libro estd obligado por incaducable gratitud, ya que lo guié y ayudd,
con su alto magisterio, en esos primeros pasos en la carrera de las
letras, que como en todas, necesitan de mano, mds que amiga, paternal.

La tertulia del “Bilis Club” fue en su origen asturiana. Funddronla,
con Leopoldo Alas, Armando Palacio Valdés, Tomds Tuero, Adolfo
Posada, Pio Rubin y otros ilustres hijos del Principado (*).

Antes de que a Ortega Munilla se le ocurriese confirmarla, la in-
quieta y juvenil pefia era conocida por los de Oviedo, a quienes
fueron adhiriéndose otros plumiferos y folicularios de toda la Pen-
fnsula e islas adyacentes. Con el ingenio que se derroché en torno a
aquellos tableros de mdrmol, se podria formar y abastecer una nu-
trida biblioteca.

(Véase “Clarin”, El provinciano universal, por Juan Antonio Cabezas.
En Vidas espaficlas e hispanoamericanas del siglo XIX. 56. Espasa-
Calpe. S. A. Madrid 1936).

Por cierto que el autor de este libro trata a Galdds, siempre que
se le ofrece ocasién, con notoria injusticia en lo que concierne a
sus relaciones literarias con Clarin.

(*) Clarin, aunque nacido en Zamora, puede ser considerado, por su educacién

familiar y universitaria. como asturiano.
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