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EL FACTOR HUMANO RESCATADO EN LA LITERATURA
DE AGUSTIN DIAZ PACHECO

| humanismo, al menos como
la dltima utopia de Occi-
dente, estd vivo en la gran
literatura de nuestro tiempo.
Con ¢l, el mismo individuo, con sus
contradicciones, con sus aspiraciones
y fracasos, con el desafio subversivo de
su imaginacién. Es aqui donde cumple
su antigua y sagrada funcién esa raza
de escritores a la cual pertenece Agus-

tin Diaz Pacheco. El autor de Linea de
naufragio carece de la parafernalia y del
circo que caracteriza la mayor parte de
la literatura contempordnea. Su hu-
mildad, su original sencillez, lo salva y
lo pierde. A pesar de una coleccién de
premios recibidos en diferentes concur-
sos, de lectores consecuentes que siguen
su obra de este lado del Atldntico y del
otro, no creo exagerar al afirmar que
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nunca ha sido reconocido como se me-
rece. Tal vez nunca lo sea mientras viva-
mos bajo el imperio de la frivolidad. O
tal vez no sea necesario ni sea su destino
atraer y complacer a las grandes masas
consumidoras. Porque, en definitiva,
ese tipo de éxito le estd reservado como
a pocos: su prosa, su arte problemdtico
lo sobrevivird. No creo que esto pueda
significarle una forma de aliento perso-
nal, pero es la dnica forma que tiene el
tiempo —ese insobornable critico— de
premiar a sus hijos prodigios.

En la primera mitad del siglo XX
muchos declararon que el arte se habia
deshumanizado. Segin otros, se trata-
ba de un arte corrupto y degenerado.
S4bato observé que no era el arte sino
la humanidad quien estaba deshuma-
nizada. Quien afirme que la literatura
de Dfaz Pacheco es una lectura dificil
deberfa comprender algo semejante:
es esta raza de escritores responsable
la que persiste en exigirle algo al lector.
Los otros buscardn la complacencia de
aquellos que han dejado de hacer el es-
fuerzo de comprender la literatura y el
mundo. No son individuos; son consu-
midores. Pagan y reclaman una satisfac-
cién inmediata. Las grandes editoriales
se especializan precisamente en eso: en
premiar la literatura fdcil, en anestesiar
la conciencia de los lectores alienados
por la frivolidad y el consumo.

Fuera de los circuitos comerciales
y de las pasarelas de la moda, con fre-

1 46 CUADERNOS DEL ATENEO

cuencia Dfaz Pacheco alcanza la dig-
nidad de los cldsicos. Actualmente, su
obra comienza a ser objeto de estudio
en algunas universidades de Estados
Unidos. No sin paradoja —o como re-
accién natural— este autor, fuera de los
circuitos de consumo, no encuentra di-
ficultades en ser comprendido y admi-
rado por jévenes lectores, insatisfechos
con lo que hay. Varios de sus cuentos
integran el syllabus de The University of
Georgia, ademds de haber sido seleccio-
nado —con Roberto Arlt, Juan Rulfo,
Julio Cortédzar, Ernesto Sdbato y Elena
Poniatowska— para encabezar diferentes
proyectos de andlisis de la literatura his-
pdnica.

Libros como El camarote de la me-
moria, Proa en nieblas, Breves atajos y
Linea de naufragio, por citar algunos de
sus libros, significan una forma de re-
sistencia, una negacién y una confirma-
cién: es esa otra voz que la propaganda
ignora o pretende acallar. Es esa voz
incémoda, admirable, que no encaja ni
en la literatura de consumo ni se rebaja
al viejo panfleto politico. Es el indice
cuya vocacién es sefialar permanente-
mente ese “algo mds” que nos recuerda
que el “factor humano” es inabarcable,
que la misién del arte es rescatar al in-
dividuo de la simplificacién, de la repe-
ticién mondtona de la existencia, de la
alienacién. Es asi que sus cuentos van
de la simplicidad elegante de una his-
toria razonable hasta tocar y vulnerar



los limites de la comprensién racional;
navegan desde la simple percepcién es-
tética, desde la emocién de la m4s hu-
milde experiencia vital hasta la duda
y la angustia; desde la fascinacién y el
temor hasta la experiencia de la euforia
y el fracaso, desde la creacién irracional
de “Bedieza” hasta la ironfa y la parodia
consciente de “Destoicos”. En la plura-
lidad, en la desafiante exposicién de sus
historias, Agustin Dfaz Pacheco recons-
truye un ser humano complejo, aliena-
do y devastado por la propaganda. Su
literatura radica en enfocar su halo de
luz sobre esa otra parte de la naturaleza
humana, quizds la mejor, quizds la mds
auténtica, seguramente la mds valiente,
que se resiste a perecer en un mundo
de simulacros. Sus temas son diversos,
contradictorios como las nieves tropi-
cales del Teide, pero marcados por igual
por su cardcter marginal: el inefable la-
berinto del mar, la isla, el archipiélago
como metdfora central, la comunidén
malograda, la derrota y la humillacién
de un triste boxeador caido al que se
le arroja unas monedas, como parte
del salvaje espectdculo de la frivolidad.
Con frecuencia, sus historias rescatan
el misterio que subyace en un mundo
olvidado, anestesiado por la sobreexci-
tacién artificial del consumo moderno:
nos recuerdan el factor humano perdido
o a punto de naufragar.

Si José Saramago eligié las Islas Ca-
narias para vivir —el rincén mds periféri-

co de Europa, la Europa morena, entre
Barbaria y América Latina—, Agustin
Diaz Pacheco no: es un hijo natural de
esas islas fantdsticas, nacidas de violen-
tas erupciones volcdnicas, rodeadas atin
del antiguo aura de misterio al mismo
tiempo que maquilladas por la nueva
Europa que ha promovido su propio
paraiso exdtico, sus fantasias tropicales.
Diaz Pacheco es un hijo del margen y
de la antigua Europa humanista. Sus
cuentos poseen la virtud de la pince-
lada breve, precisa o enigmdtica, pero
nunca complaciente. Lo que queda de
individuo en el hombre y la mujer de
nuestro tiempo resurge y resiste todavia
en sus pdginas. Y seguird resistiendo,
hasta que la fragata naufrague y nuestra
humanidad alcance definitivamente la
alienacién, la deriva sin rumbo o nau-
frague en la tormenta.

Es en la gran literatura donde co-
mienza el mundo humano que el and-
lisis no puede alcanzar. Es ahi donde
abandono mis razonamientos para
dejar paso a esa otra gran aventura hu-
mana. Es necesario no obstante, una
ultima advertencia antes de abandonar
tierra firme: el mar al que entran a par-
tir de aqui es insondable, estd cruzado
de impredecibles corrientes y no existe
una carta de navegacién precisa; tam-
poco los cielos giran segin el orden de
la astronomia. Aquellos lectores que no
resistan el desafio, naufragardn.
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