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Resumen 
El cómic ha sido considerado durante mucho tiempo un formato propio de niños cuyos temas iban 
dirigidos hacia el entretenimiento. Los cambios culturales de los años 60 del siglo XX provocaron que el 
cómic comenzara a contar historias para adultos sin ninguna restricción en los temas o las formas de 
tratarlos. Un ejemplo de ello es «Maus: diario de un superviviente» de Art Spiegelman que relata la 
historia de un superviviente del Holocausto nazi. La historia europea del siglo XX se encuentra 
condicionada por los acontecimientos que, durante la Segunda Guerra Mundial, condujeron a la 
desaparición de 11 millones de personas. Los relatos de aquellos que sobrevivieron a la Solución Final 
permiten que no perdamos la memoria de aquello que pasó y que no puede volver a repetirse. 
Palabras clave 
Maus, Holocausto, memoria, superviviente, Vladek y Anja. 

Abstract 
The comic has long been considered a format of children whose subjects were directed towards 
entertainment. The cultural changes of the 60's of the twentieth century caused the comic began to tell 
stories for adults without any restrictions on the issues or ways to treat them. An example of this is Art 
Spiegelman's «Maus: Journal of a Survivor» which tells the story of a survivor of the Nazi Holocaust. 
European history of the twentieth century is conditioned by the events that during the World War II led to 
the disappearance of 11 million people. The stories of those who survived the Final Solution allow us not 
to lose the memory of what happened and can not be repeated. 
Key words 
Maus, Holocaust, memory, survivor, Vladek and Anja. 

Tratar cualquier tema relacionado con el Holocausto nunca es fácil: no lo es 

ni a nivel emocional ni académico. La palabra «holocausto» se refiere a cualquier 

gran matanza de personas, en especial aquellas que van dirigidas a hacer desaparecer 

un grupo social por motivos raciales. Pero cuando hablamos de Holocausto, con 

mayúsculas, nos referimos a la matanza de judíos por parte de los nazis durante la 

Segunda Guerra Mundial. Se trata de un tema muy complejo que podemos tratar 

desde cientos de perspectivas: podemos estudiar sus orígenes ideológicos e 

históricos, las causas del antisemitismo, no sólo en Alemania sino en parte del 

contexto europeo, las causas económicas y políticas. Podemos hacer un seguimiento 

geográfico del exterminio; los campos de concentración y exterminio, su 

funcionamiento legal y administrativo. Podemos dar cifras escalofriantes: el balance 

final fue de unos 11 millones de víctimas de las cuales 6 millones eran judíos. 

Podemos tratar el tema de la resistencia y los caminos de huida. Podemos hablar de 
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la legalidad o ilegalidad de los juicios de Nüremberg que aplicaron con carácter 

retroactivo leyes que no estaban formuladas cuando sucedían los hechos. Pero por 

encima de la Historia, de sus causas y consecuencias, están las historias individuales, 

las historias de los supervivientes, de aquellos que vieron y sufrieron el 

Holocausto, de aquellos que fueron a los campos de concentración, de cómo 

llegaron allí, de cómo lo superaron, de cómo salieron y cómo pudieron volver a vivir 

tras el trauma que separa sus vidas en dos tiempos: el antes y el después del campo. 

La lista de testimonios de supervivientes es muy larga; Primo Levi, Jean Améry, 

Bertalan Steiner, Olga Lengyel... entre otros cientos. Desde sus distintas perspectivas 

relatan el horror y coinciden en algunos temas que son pilares fundamentales para 

poder acercarnos a la comprensión del Holocausto. Pero el reconocimiento de las 

víctimas de la Shoa (catástrofe, en hebreo) no fue inmediato: la primera reacción frente 

a los campos de concentración y exterminio fue la incredulidad. En los juicios de 

Nüremberg (los juicios principales en los que se acusó a cientos de nazis por los 

hechos acontecidos en nombre del III Reich durante la 2ª Guerra Mundial) el interés 

se centraba en cómo funcionaba la maquinaria legal y práctica del exterminio y no 

en el sufrimiento de los testigos ni sus consecuencias sociales. Las víctimas eran 

invisibles o se presentaban sólo como ilustradores del proceso. Durante los años 60 y 

70 del siglo XX tampoco se produjo un reconocimiento de las mismas, ni desde el 

punto de vista oficial ni extraoficial. Según se fueron conociendo las atrocidades 

cometidas en los campos, la pregunta que se hacía a los supervivientes era: ¿qué 

tuviste que hacer para sobrevivir?. Se les estigmatizaba. Ante la muerte de tantas 

personas se entendía que los supervivientes tendrían que haber cometido actos 

terribles para poder salir de los campos. El sociólogo Chaumont en su 

«Competencia de víctimas: genocidio, identidad, reconocimiento» (1997) que ha 

estudiado la sociología de la memoria de la Shoa, sostiene que no se ha tratado de 

silenciar a las víctimas sino de culpabilizarlas del mismo modo que se culpabiliza a la 

víctima de violación por no haber podido defenderse de su agresor. No fue hasta 

finales de los años 70 cuando cambia la visión de las víctimas del Holocausto. Por 

un lado, parece que termina el efecto de los juicios de Nüremberg con su visión tan 

oficialista del proceso de exterminio y se empieza a escuchar a las víctimas y sus 

historias personales. Por otro lado, la serie de televisión «Holocausto» acerca al gran 

público el drama personal de las víctimas, lo que hace que se tome conciencia del 
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sufrimiento. Es curioso como en la propia República Federal de Alemania y, a pesar 

de las políticas educativas que querían evitar la repetición del suceso mediante su 

conocimiento, es la serie, emitida en 1979, la que termina de concienciar a la 

población de lo sucedido. Tras el éxito de la serie, tenemos un sinfín de ejemplos 

de películas, libros, ciclos de conferencias y todo tipo de foros en los que se habla del 

Holocausto, lo que ha permitido la visibilidad de las víctimas. Una de estas obras que 

ayudó a que los relatos de los supervivientes ocuparan su lugar en la memoria del 

Holocausto fue, sin duda «Maus» de Art Spiegelman. 

«Maus: relato de un superviviente» es un cómic publicado seriadamente por 

Art Spiegelman en la revista «Raw» entre 1980 y 1991, año en el que fue 

publicada como cómic book. Se trata de una obra que, junto con otras 2 grandes obras 

del cómic de los 80, «The dark knight returns» de Frank Miller y «Watchmen» de 

Alan Moore, supone la definitiva reconciliación de la historieta con los principales 

canales de producción cultural. Hasta los años 60 en EEUU se publicaban 

mayoritariamente historietas infantiles y cómics de superhéroes debido a las 

restricciones impuestas por el Comic Code. Revistas underground, como «Raw» o 

«Zap» contribuyeron a que se produjera una ruptura temática y estilística con las 

historietas anteriores, gracias a un ambiente contracultural en la sociedad 

estadounidense que pretende romper con lo establecido. Los cómics dejan de ser un 

producto infantil o propio de tiendas especializadas para formar parte de los 

estantes de las grandes librerías. 

«Maus» fue publicada como Comic Book en dos partes distintas al contar con 

un gran número de páginas: casi 300. La primera parte se subtituló: «Mi padre sangra 

historia» y la segunda «Y allí empezaron mis problemas». Nacido en Estocolmo en 

Figura 1. F:Spiegelman, 2001:1. 
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1948, Art Spiegelman es hijo de supervivientes del Holocausto nazi y, en esta 

historieta narra la experiencias de su padre, judío polaco, en el campo de 

concentración de Auschwitz. Nos encontramos ante una historia biográfica que se 

desarrolla en uno de los más aberrantes momentos de la historia europea del siglo 

XX. Es un tema que entra totalmente en los parámetros de la temática underground y 

que supone una ruptura con la temática clásica de los cómics. Pero no es sólo el 

tema del que trata lo que supone una ruptura con la tradición. También lo es el estilo 

narrativo de Spiegelman que se ha de acomodar al horror del tema que trata y al 

mensaje que quiere transmitir. Quizás por la combinación de ambos factores 

rupturistas el cómic obtuvo un reconocimiento como narración de actualidad que 

hasta entonces se le había negado a este género: ganó el premio Pulitzer en 1992 tras 

haber obtenido numerosos otros galardones internacionales. Ningún cómic ha vuelto a 

lograrlo. 

«Maus» no es el primer cómic de Art Spiegelman que durante los años 70 

publicó una serie de historietas que reflejaban su preocupación por la 

investigación de las posibilidades formales del cómic. Atiende desde estas primeras 

historietas más al medio que a la historia a tratar. De modo que «Maus» supone 

también una ruptura en la obra del autor: tras sus experimentaciones formales, plantea 

una historieta con una narración clara y compleja y, aunque es rica en recursos 

narrativos, no exhibe la experimentación que se había visto en sus primeras historietas. 

El cambio se produce por el tema que trata. Es la historia de su padre, pero es más 

que eso: es su propia historia. En palabras del propio. 

Art: «el libro era sobre mi lucha por comprender mi relación con mi padre»1. 

Tras la publicación de las dos parte de «Maus», su producción de historietas ha sido 

escasa y se ha centrado más en su actividad teórica que es muy amplia e importante 

preocupándose por el lenguaje del cómic y convirtiéndose en uno de los críticos y 

editores más influyentes de finales del siglo XX. 

«Maus: relato de un superviviente», narra la historia de Vladek Spiegelman 

desde mediados de los años 30 hasta su emigración a los EEUU. Pero es sólo uno de 

los tres pilares temáticos del cómic que narra también la difícil relación entre Art 

Spiegelman y su padre y la historia de la propia producción de la obra. Así, es un 

                                                           
1 Entrevista a Art Spiegelman de Pablo Pardo: «Cada cómic es siempre un insulto». Periódico El 
Mundo, 5 de febrero de 2015. 
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libro biográfico, autobiográfico y, a veces, de ficción. Es una mezcla de géneros 

que toca numerosos temas vitales, muchos de ellos relacionados con uno de los 

peores genocidios de la historia. Nos habla de la culpa, de la suya por el 

suicidio de su madre y de la del superviviente, de la memoria, de las 

consecuencias del Holocausto para la «segunda generación», de la legitimidad del 

uso de este tema para ganar dinero o prestigio... En fin, de muchos de los temas que 

subyacen en la conciencia de los supervivientes y sus familias. Se trata, por tanto, 

de un cómic de una enorme complejidad narrativa tanto por los numerosos temas que 

trata como por las decisiones que toma el autor para retratar unos acontecimientos 

tan dramáticos. Ya la elección del medio narrativo es toda una declaración de 

intenciones por parte del autor. El cómic podría parecernos un medio demasiado 

popular para tratar algo tan complejo y con unas resonancias morales y éticas tan 

amplias. Pero el medio no es lo importante. Las características del cómic lo convierten 

en un medio ideal para contar cualquier tipo de historia y ésta no es una excepción. 

Lo que tiene importancia es cómo se cuenta la historia. Esta elección será la que 

banalizará o no una narración. Y la elección de Art Spiegelman de cómo contar su 

historia es el mayor acierto de este cómic. 

Una de estas acertadas elecciones, tiene que ver con 

su decisión de presentar el cómic como si se tratara de una 

fábula: el autor utiliza animales antropomorfos para contar 

su historia. Presenta cada nacionalidad o religión con un 

animal distinto. La utilización de animales para contar 

historias es muy común. Desde los animales infantiloides de 

Disney hasta la crítica política que suponen el 

comportamiento de los animales en «Rebelión en la granja» 

de George Orwell. El propio Art Spiegelman reconoce 

que la decisión de elegir ratones para representar a los judío 

fue fácil, no sólo por la influencia de «Tom y Jerry», 

dibujos con los que se crió, sino por que la imagen que 

tenemos de los ratones casa con las ideas nazis del exterminio y la estética de sus 

caricaturas de judíos (Fig. 2). Es un tópico antisemita, difundido por la propaganda 

nazi, el representar a los judíos como ratas, como una plaga, algo que es necesario 

exterminar. Para los nazis, el ser humano se divide en especies que no están al mismo 

Figura 2. Caricatura de “Der 
Stumer” de marzo de 1937. 
Disponibles en microfilm en 
la división judía de la 
Biblioteca Pública de Nueva 
York. 
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nivel. Para ilustrar esta idea nazi basta con reproducir la cita de Hitler que encabeza la 

primera parte del cómic: «Sin duda los judíos son una raza, pero no son humanos» 

( Spiegelman, 2001:11). La elección de ratones era, por lo tanto evidente, lo mismo 

que la de los gatos en representación de los nazis. Y, por supuesto, los 

americanos son perros. Los polacos son representados como cerdos, elección más 

problemática que las anteriores. En principio, los nazis habían decidido que los 

polacos trabajarían para ellos hasta morir. Había que elegir para su representación 

un animal doméstico. Además, el comportamiento de los polacos no judíos con sus 

compatriotas tanto durante la guerra como al acabar, justifica la elección de 

Spiegelman de un animal no kosher, no puro; el cerdo. 

Esta elección de animales que realiza Art ha sido la parte más polémica del libro. 

Se le ha achacado que cae en la visión reduccionista de las razas propia del régimen 

nazi, que perpetúa estereotipos negativos, que trivializa al drama dándole forma de 

metáfora... Pero no era su intención. Art Spiegelman pretende poner distancia entre 

el lector y el propio autor y los hechos tan terribles narrados. Las escenas más 

dantescas del Holocausto no han sido nunca representadas de modo realista y sólo 

utilizando recursos como los de Art es posible enfrentarse a este tipo de imágenes. Los 

animales antropomorfos, la ausencia de primeros planos (en los que se vería obligado a 

ser más detallista), de viñetas grandes (que favorecen que nos impacte más una 

imagen) y de las escenas más duras del Holocausto, añaden distancia entre el lector 

y la historia. Con todos estos recursos, lo que hace Art Spiegelman es huir del 

melodrama para que podamos comprender su historia en todas sus facetas sin caer en 

sentimentalismos.  

Otra de las elecciones de 

Art Spiegelman en la estética 

del cómic, que ayudan a 

mantener esa distancia, que 

busca tiene que ver los propios 

dibujos. Se trata de dibujos 

simples, esquemáticos y con 

pocos rasgos diferenciadores 

pero que no restan expresividad Figura 3. F:Spiegelman, 2001:19. 
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a las imágenes: con las cejas, los ojos y la boca es capaz de expresar todo tipo de 

emociones ya que el esquematismo permite con más limpieza dar a entender 

emociones y estados de ánimo. Los dibujos, además, son en blanco y negro con 

trazos duros y dibujos planos (Fig. 3). 

La utilización del blanco y negro confiere al cómic el aspecto de un documental. 

Al fin y al cabo todas las imágenes fotográficas y filmadas que conservamos de los 

hechos son en blanco y negro y se utilizan continuamente como documento gráfico de 

los sucedido. Así, «Maus» se presenta como una metáfora que permite distanciarnos de 

lo sucedido y pretende, al mismo tiempo, ser un documento de lo ocurrido en realidad. 

«Maus: diario de un superviviente» tiene como eje narrativo central parte de la vida 

del padre de Art Spiegelman tal y cómo éste se la contó en una serie de visitas que Art 

realizó a su padre entre 1978 y 1979, Vladek. En la tradición clásica del cómic se 

correspondería con la historia del héroe al que le suceden una serie de desdichas 

de las que sale vencedor. En este caso, la victoria es salir vivo. Se trata de un héroe no 

muy al uso ya que es una héroe que no realiza actos heroicos. Nos dice el 

superviviente Hitz Litmanowich: «Yo soy un superviviente de Auschwitz no 

precisamente por heroísmo. Eso no existía. Sobreviví porque los nazis no tuvieron 

tiempo de aniquilarme»2. Otro de los ejes narrativos del cómic sería el de la 

relación entre Art y Vladek que desde el principio se presenta como tensa y se va 

desarrollando a lo largo de la historia. Esta historia transcurre en el presente y está 

enriquecida con pequeñas anécdotas diarias que nos ayudan a comprender al autor 

y su relación con el padre. Se trataría de una historia iniciática de maduración y 

crecimiento del autor representada en dicha relación. El tercer eje narrativo que 

habíamos establecido lo constituye no una historia en concreto, sino lo que subyace al 

discurso que dibuja: el metadiscurso, compuesto por sus reflexiones sobre su obra, 

sobre si es o no oportuna o necesaria, sobre su validez, sobre el propio proceso de 

creación. Se correspondería con una historia de crecimiento personal y artístico del 

autor. 

La historieta transcurre, así, en dos tiempos distintos que se corresponden con 

dos de los ejes narrativos. El pasado, concretamente los años anteriores a la Segunda 

Guerra Mundial y los años de la guerra, y el presente de las entrevistas entre ambos a 

                                                           
2 Entrevista a Hitz Litmanowich por AFP. Publicado en YouTube el 14 de julio de 2014. 
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finales de los años 70 del siglo XX. Comienza el cómic con la historia presente y 

pronto se abre al pasado, con el que se combina y se interrumpe continuamente 

mediante los flash-back (escena retrospectiva) y los flash-forwards (anticipaciones 

con respecto al presente de la historia). Aunque el estilo del cómic es el mismo 

en ambas historias, sí hay algunas diferencias que nos permiten distinguir entre 

aquellas viñetas que se desarrollan en el pasado y las que lo hacen en el presente. 

Las segundas son más ordenadas y regulares que las dedicadas al pasado. Las 

viñetas que reflejan el presente tienen una aparente pobreza visual. Son pequeñas y 

ordenadas y nos muestran las vicisitudes del día a día. Las viñetas que reflejan el 

pasado usan todos los elementos que tiene al cómic para intentar recrear la 

atmósfera emocional de la época o el estado anímico de los personajes. Así, vemos 

viñetas sin recuadrar, con formas extrañas, viñetas dentro de viñetas... que reflejan 

un pasado que depende de la memoria que puede difuminarse o no corresponder, 

exactamente, con los acontecimientos. Consigue Spiegelman magistralmente 

mantener el equilibrio entre el distanciamiento de los hechos y la emoción de los 

personajes. Todos los capítulos de los que consta la obra comienzan y terminan en el 

presente, lo que permite al lector mantener esa distancia con los acontecimientos que 

relata Vladek. 

A pesar de las diferencias en la representación de los tiempos, se conserva 

la serialidad de cada una de las historias, lo que facilita su lectura. 

En 1991 Art Spiegelman completa «Maus: relato de un superviviente» que es 

publicado en dos partes subtituladas «Mi padre sangra historia» y «Y allí empezaron 

mis problemas». 

La primera parte consta de 6 capítulos que nos narran la historia de Vladek desde 

mediados de los años 30 hasta el invierno de 1944, los años felices antes del comienzo 

de la guerra, el cambio paulatino de sus vidas con la ocupación nazi, la reclusión 

en un gueto, el camino a Auschwitz... Y la fría relación entre padre e hijo. Art pide a 

Vladek que le cuente su historia en un intento de comprenderlo y esto es lo que relata 

el cómic.. En el primer capítulo, le cuenta a su hijo su juventud en Czestochowa, 

ciudad Polaca no lejos de la frontera alemana, hasta su boda con Anja. Puede dar la 

sensación de que el cómic es de tipo costumbrista ya que nos habla de sus amores 

de juventud antes de conocer a su esposa y de las convenciones sociales que le 

empujan a casarse con Anja, la madre de Art, al pertenecer a su misma clase social 
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(ricos comerciantes dedicados a la industria textil). Pero esta sensación desaparece. 

De vuelta al presente (Fig. 4), Vladek deja ver su brazo tatuado con el 

número del campo de concentración, lo que provoca que no olvidemos la historia 

que nos van a contar. En este primer capítulo utiliza el autor un recurso expresivo 

que será constante a lo largo del cómic: la aparición de documentos y fotos. Todos 

ellos están dibujados por Art, no son documentos reales pero sí dibujados como si lo 

fueran.

 
Figura 4. F:Spiegelman, 2001:14. 

Con ello, consigue aumentar la impresión de que nos encontramos ante un 

documento biográfico, acentuada con el tratamiento en blanco y negro de las 

imágenes. Las líneas principales del cómic y los recursos que va a utilizar Spiegelman, 

quedan ya definidas en este primer capítulo: las historias en dos tiempos, la 

intrahistoria de cómo se forja el cómic, el carácter documental de la historia, la 

difícil relación entre padre e hijo y el carácter del padre que, poco a poco, 

descubriremos en su totalidad. A pesar del comienzo de la historia, como si de un 

cómic de género se tratara, queda claro con las alusiones realizadas en el presente, 

que el tema a tratar va a ser el Holocausto y que la finalidad del cómic es la de contar la 

historia tal y como sucedió. 

En el segundo capítulo vemos cómo las cosas van a ir cambiando ante la mirada 

impasible de los judíos que observan lo que está sucediendo pero no lo terminan de 

creer. Vladek nos relata su vida desde su boda hasta el estallido de la guerra el 1 de 

septiembre de 1939. Como todos los capítulos, comienza en el presente, 

contándonos pequeñas anécdotas de la vida diaria de Vladek que sirven de 

contrapunto a las anécdotas tan duras que va a relatar. Se suceden los cambios de 

tiempo en los que se alterna el pasado con las conversaciones en el presente entre 

padre e hijo y las anécdotas propias de la cotidianidad. En este capítulo, nos habla 

Vladek de los tiempos convulsos en la Polonia de preguerra. La persecución a los 
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comunistas propia de toda la Europa del momento, la presencia de las primeras 

esvásticas o la llegada de las primeras historias de lo que les estaba sucediendo a los 

judíos alemanes. Pronto comienzan también a oír historias sobre tumultos contra judíos 

en la propia Polonia. El antisemitismo no era exclusivo de Alemania. Algunos judíos 

quieren abandonar el país pero no siempre fue posible: pocos países dejaban entrar a 

judíos emigrados. La inacción del resto de Europa frente a lo que estaba comenzando a 

suceder, permitió el recrudecimiento de la situación de los judíos de Alemania y Polonia 

antes del comienzo de la guerra. En principio, se creía que Hitler sólo pretendía 

recuperar las zonas polacas que habían pertenecido a Alemania antes de la Primera 

Guerra Mundial lo que justificó la falta de reacción del resto de los gobiernos 

europeos en los meses anteriores al estallido de la guerra. 

En cuanto a la vida personal de Vladek queda reflejada la frágil salud mental de 

su mujer, Anja. Se trata de otro de los temas recurrentes en el cómic. Anja se suicida 

en 1968 pero no es consecuencia de sus vivencias durante la guerra. La idea del 

suicidio acompaña a Anja, junto con la depresión, durante toda su vida, incluso antes 

de Birkenau. Spiegelman mantiene la tesis de que, a pesar de los extremos 

acontecimientos a los que sus padres se enfrentaron durante la guerra, éstos no los 

cambiaron. Lo vemos tanto en la salud mental de la madre que la llevará al suicidio 

independientemente de sus vivencias, y en las ideas del padre que, como veremos, no 

cambian en ningún momento del relato. Otro de los acontecimientos importantes de la 

vida de Vladek en este periodo es el nacimiento de su hijo Richieu que ya nos adelanta 

que no sobrevive a la guerra, de modo que hasta este feliz acontecimiento queda 

difuminado por el trágico final del niño. Y, por supuesto, se va reforzando la idea de 

la mala relación entre padre e hijo. Esta mala relación es el motivo por el que Art 

pide a su padre que le cuente sus experiencias durante la guerra en su intento por 

entenderle. Como testigo de segunda generación, Art Spiegelman ha vivido y se ha 

criado bajo la sombra de las chimeneas de Auschwitz sin haberlas visto. Los 

testimonios de los supervivientes son tomados con mucho respeto y reverencia y son 

los testigos de segunda generación los que escriben las experiencias de sus padres o 

familiares, los que reflexionan sobre la memoria y la necesidad de mantenerla, 

sobre cómo dar forma al horror, de cómo superarlo y vivir con él sin haberlo 

experimentado más que de oídas. Nos es más fácil acercarnos a estos sucesos cuando 

los explican personas que, aunque les toca de cerca, tampoco estuvieron allí y que 
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se hacen las mismas preguntas que nosotros sobre los cómos y los por qués. 

«Maus» forma parte del trabajo creativo de los testigos de segunda generación que es 

bastante amplio y ha dado lugar a una importante cantidad de reflexiones sobre el 

Holocausto que muchas veces los propios supervivientes se ven incapacitados para 

hacer. 

A pesar de los problemas personales, por la frágil salud mental de Anja, y de los 

acontecimientos que prefiguran los tiempos que se avecinan, Vladek nos dice que se 

trata de una época feliz en la que se va asentando como industrial y comerciante 

de telas. Llevan una vida regalada gracias a la riqueza e influencia social del suegro de 

Vladek que los ayuda a establecerse. Como muchos judíos y no judíos de la época, no 

daban crédito a los signos de lo que se avecinaba. Esta felicidad acaba cuando 

movilizan a Vladek en agosto de 1939. Ya sabían que iba a haber guerra y ésta 

estalla cuando Vladek está movilizado en la frontera polaca de Alemania. 

El tercer capítulo profundiza en la relación entre el autor y su padre. Vladek cree 

que Art estaba demasiado mimado por su madre y que debería ser algo más duro lo 

que podría justificar el modo en que lo trata. Pero la dureza de Vladek no va dirigida 

sólo contra Art sino que forma parte de 

su carácter reflejado en el desprecio y 

la desconfianza con la que trata a su 

segunda esposa, Mala. En ciertos 

momentos, se nos dibuja la 

estereotipada imagen del judío tacaño 

personificada en Vladek. Es el relato 

de las visitas de Art a su padre lo que 

nos permite ir conociendo a los dos, a 

la vez que conocemos la historia que, 

en este capítulo, va desde que le 

movilizaron en 1939 hasta su regreso a 

casa. Vladek le cuenta a su hijo una 

anécdota ocurrida durante su 

movilización en la frontera polaca que 

es muy significativa. Vladek se ve 

obligado a rematar a un enemigo y 

Figura 5. F:Spiegelman, 2001:50. 

24



“Maus”, una íntima metáfora sobre el Holocausto 

 
Boletín Millares Carlo 
32, 2016, 14-51  
I.S.S.N.: 0211-2140                www.boletinmillarescarlo.es 

excusa su acto en la posibilidad de que el soldado alemán lo mate a él y en las 

órdenes de su comandante (Fig. 5 y 6). 

Paradójicamente es la misma 

justificación que argumentaron algunos de 

los condenados en los juicios de 

Nüremberg. Capturado por los alemanes es 

llevado a un campo de trabajo en el que 

los judíos son ya separados del resto de los 

prisioneros. El conocimiento que tiene 

Vladek de distintos idiomas (no sólo sabe polaco y yiddish, sino también alemán e 

inglés) le salva la vida. Y no será la última vez. La suerte acompaña a Vladek en todo 

su periplo, la suerte propiciada por su especialización en algunos trabajos, su 

conocimiento de idiomas y su agudo ingenio. Ya en el campo de trabajo consigue 

más comodidades que otros compañeros lo que será clave para su supervivencia 

posterior. Una constante en todo el cómic será las preguntas que se hace Vladek sobre 

algunos de los compañeros que se va encontrando durante su historia. Se pregunta si 

sobrevivieron o cuáles fueron las circunstancias de su muerte. Es un modo de indicar 

que la historia de Vladek no es la única. Hay mil historias que contar de las cuales 

algunas no podrán salir nunca a la luz por la muerte de sus protagonistas, pero eso 

no significa que no existieran. En el campo de trabajo se produce un episodio 

extraño: tiene un sueño profético en el que le dicen el día que va a ser liberado. 

Veremos augurios similares en otras partes del cómic. Quizás Vladek cree que fue el 

destino el que lo salvó; estaba destinado a sobrevivir al Holocausto. Casi todos los 

testimonios de los supervivientes nos hablan del azar que les ayudó a sobrevivir. No 

superaron los campos los mejores sino aquellos que más suerte tuvieron. También 

es un modo de justificar la supervivencia; fue el destino y no aquello que se vieron 

obligados a hacer para salir de allí. 

Su sueño se cumple y es liberado, pero no del modo que él creía. Había sido 

liberado como prisionero de guerra ya que éstos, de acuerdo con la Convención de 

Ginebra (serie de convenios firmados desde 1864 para proteger a las víctimas de 

conflictos armados) tenían unos derechos regulados por la comunidad 

internacional. Sin embargo, como simples judíos y ciudadanos polacos podían ser 

exterminados sin que las autoridades internacionales tuvieran nada que decir. La 

Figura 6. F:Spiegelman, 2001:51. 
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suerte vuelve a acompañar a Vladek: reconocido como familiar por un antiguo 

amigo, condición para ser liberado completamente, puede volver a su casa 

clandestinamente viajando en tren en la Polonia ocupada (Fig. 7). 

Y puede realizar este viaje en tren 

porque se disfraza. En este caso, se 

disfraza de cerdo para parecer un 

polaco más. El autor recurrirá a este 

recurso en más ocasiones. No sólo para 

seguir la historia de su padre y sus 

disfraces sino como metáfora sobre sí 

mismo. De regreso a casa, descubre los 

desmanes que los alemanes están 

cometiendo con la comunidad judía. 

Pero a pesar de ello la vida no ha 

cambiado demasiado. Como nos narra 

en el capítulo 4, todavía vivían una 

vida de lujo que creen que va a continuar 

hasta el fin de la guerra gracias a su 

riqueza, lo que les permite abastecerse 

en el mercado negro y «donar» a aquellos que pueden mantenerlos a salvo. Ya se 

conocen las deportaciones de algunos judíos a los campos de trabajo pero todavía 

creen que sólo tendrán que apretarse el cinturón hasta que pase la guerra. 

Así continuaron durante casi un año en el que, poco a poco, fueron perdiendo 

posesiones y derechos. Durante este año, una familia de amigos con un niño de la 

misma edad que Richieu les ofrecen la posibilidad de esconderlo, pero deciden no 

hacerlo. Richieu no sobrevivió a la guerra pero el hijo de esa familia sí. La 

culpabilidad por la muerte de su hijo acompaña tanto a Vladek como a Anja durante 

toda su vida. Convierten en su cabeza a Richieu en el hijo perfecto, lo idealizan, y su 

sombra planea continuamente sobre Art desde que es niño. 

El 1 de enero de 1942 todos los judíos de Sosnowiech, ciudad en la que residen 

nuestros protagonistas, son confinados en un gueto (un barrio separado en el que son 

obligados a vivir un grupo humano por razones étnicas, culturales o religiosas). Se 

había acabado la vida lujosa y comienzan a sentir verdadero miedo. Poco a poco los 

Figura 7. F:Spiegelman, 2001:62. 
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alemanes van llevándose a algunos judíos empezando por los mayores de 70 años. 

Entre ellos, se encuentran los abuelos de Anja que, aunque en un principio los 

pueden esconder en un búnker, acaban teniendo que ser entregados. Van directos a 

Auschwitz. 

Auschwitz pertenecía al complejo de Auschwitz-Birkenau (imagen 8): conjunto 

de campos construidos a partir de abril de 1940 que fue concebido, en un principio, 

como campo de tránsito para la población polaca que se dirigía a realizar trabajo 

prácticamente esclavo. Poco a poco, el campo fue ampliando sus funciones y su 

capacidad. En septiembre de 1941 se realizaron las primeras pruebas con gas 

ZyclonB y en primavera del 42 ya se realizaba el exterminio a gran escala. Los 

alemanes construyeron 6 campos de exterminio en la Polonia ocupada pero el 

gigantismo de Auschwitz y el hecho de que fuera también un campo de concentración 

y campo de pruebas medico-farmaceúticas (entre otras industrias) del que dependían 

numerosos  Lager (asentamientos), hace  de él el más terrible de todos. Pregunta Art 

a su padre que cuándo empezaron a oír hablar de Auschwitz. Dice que desde el 

principio, que hubo gente que salió de allí y lo contó, pero que no lo creían. Cuando 

están en el gueto ya ha comenzado la Solución Final (nombre dado por los nazis al 

exterminio sistemáticos de la población judía de Europa) y los rumores sobre lo 

que ocurría en los campos de exterminio se extendieron como la pólvora por todos los 

guetos. Al final no sólo lo acabaron creyendo sino que también lo vieron. En agosto de 

1942, se exige a todos los judíos de Sosnowiech que se inscriban en un registro. 

Una operación de exterminio de las características de la que realizaron los 

Figura 8. F:Spiegelman, 2001:51. 
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alemanes requiere una gran organización. El historiador Raul Hilberg que dedicó su vida 

a escribir el estudio más importante para poder comprender el Holocausto, dice que 

todos los Ministerios alemanes colaboraron con la Shoa. La administración alemana se 

encargó eficientemente no sólo de la construcción y organización de los campos de 

exterminio, sino también de los sistemas de comunicación y transporte, de los censos y 

todo tipo de papeles (de trabajo, pasaportes, cupones de comida), del abastecimiento 

de los guetos y los campos de trabajo... Y era un trabajo administrativo que comenzó 

desde el principio. Cuenta Vladek cómo fueron llamados todos los judíos al Stadium 

de Sosnowiech. Acuden entre 25 y 30.000 judíos de la ciudad y al rededores. Una 

vez allí, la Gestapo (policía secreta subordinada a las SS, la organización policial, 

militar, política y penitenciaria de la Alemania nazi) rodea el Stadium y los judíos son 

clasificados: izquierda, ancianos y gente sin trabajo, derecha los jóvenes con trabajo. 

Vladek, Anja y Richieu se salvan: no así el padre de Vladek, su hermana y sus 4 hijos. 

Sólo volvieron a la ciudad 10.000 judíos. A los deportados los hacinaron en 

apartamentos donde morían ahogados y hambrientos antes de ser llevados a 

Auschwitz. 

En el capítulo 5 adquiere importancia otro de los ejes narrativo del cómic. Art 

mantiene con su mujer, Françoise, una serie de conversaciones en las que se reflejan 

las dudas de Spiegelman sobre el proceso de producción y recepción de la obra y la 

relación con su padre. Art hace ver que ha definido toda su vida personal y 

profesional por medio de Vladek ya que hasta la elección profesional que hace es 

una reacción contra éste. Se agudiza su deseo de entenderlo y entenderse con él. 

En estas conversaciones profundizamos en las dudas de Art y vamos 

conociéndolo a él y a sus motivos para escribir el cómic. 

En una de 

sus visitas, Art 

descubre que su 

padre ha leído un 

cómic que escribió 

hace tiempo, un 

cómic que había 

sido publicado en una oscura revista underground por lo que nunca pensó que llegara a 

manos de Vladek. En este momento se rompe la narración del relato ya que Spiegelman 

Figura 9. F:Spiegelman, 2001:102. 
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introduce aquí la historieta «Prisionero en el planeta infierno. Un caso clínico». Se trata 

de un elemento que viene del exterior y que tiene existencia fuera del universo 

«Maus» ya que había sido publicada en 1973 en la revista «Short Order Comix». 

Este minicómic, de apenas 4 páginas, supone no sólo una ruptura narrativa sino 

también una ruptura estilística y de lenguaje. Es un cómic de la primera época de Art 

Spiegelman en la que experimentó con las posibilidades formales del cómic muy 

en línea con el movimiento underground. En este caso, los personajes son reales: no 

son ratones. Ya no nos encontramos en un ambiente metafórico sino en la 

realidad. Y no es porque lo contado carezca de dureza ya que nos habla del suicidio 

de su madre, de su luto y del de su padre. Pero quizás esto tiene mas realidad para Art 

que lo contado por su padre. No puede poner distancia con un capítulo que lo marcó 

tanto en la vida. Quiere que el lector le entienda mejor a él, a Art. Nos pasamos todo el 

cómic intentando comprender a Vladek y a su tiempo pero Art también tiene necesidad 

de hacerse entender, de que entendamos de dónde viene su relación con su padre, sus 

dudas, su necesidad de describir el Holocausto. Ya no lo ilustra con las lineas simples 

tan características del resto del cómic, sino de un modo mucho más expresivo. Se deja  

Art influenciar por las xilografías expresionistas alemanas de principios del siglo XX 

de la que es deudor el estilo underground americano de la época. El lenguaje es 

también distinto. El carácter documental, casi fotográfico del resto del cómic 

desaparece a favor de un lenguaje mucho más gráfico y abigarrado. Otra diferencia 

con el resto de la obra es que aparece, por primera vez, una fotografía real y no 

dibujada por Art (Fig. 9). Es una foto de Anja con Art 10 años antes de la muerte de 

ésta. Y cuando se dibuja a sí mismo en este cómic lo hace con un uniforme de campo 

de concentración mostrando su apego a la memoria de sus padres y de unos hechos 

que no ha vivido pero sí sufrido como superviviente de segunda generación. Otro 

hecho importante del cómic es que no es Art el que encuentra a su madre tras su 

suicidio, sino su padre. De nuevo, conoce lo que le cuentan, no es testigo directo. 

Anja desaparece de la vida de Art sin que él lo vea y sin dejar nota de suicidio. 

El luto de Art se complica. Piensa que puede terminar con él con los diarios de 

su madre. Anja escribió diarios desde antes de la guerra y, aunque desaparecieron, 

continuó escribiéndolos tras la contienda, diarios que, como veremos, ya no existen. 

Desaparece el cuerpo de su madre pero también sus palabras. Art arrastra un 

sentimiento de culpa muy arraigado por la muerte de su madre que se ve en viñetas 
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oscuras y abigarradas, con referencias al nazismo y al Holocausto, pero también a la 

menopausia y a la relación de madre-hijo (Fig. 10). Vemos aquí el Art Spiegelman 

más humano: durante todo el cómic se nos muestra al Art dibujante que tiene una 

tensa relación con su padre. Ahora vemos al Art hijo, al que sufre con la muerte de 

su madre, al que se abraza con su padre en el suelo la primera noche de la muerte de 

su madre. Art llora y sufre por lo que le ha pasado a él. No puede llorar por el pasado 

de sus padres que es tan lejano para él, tan poco íntimo. Art se siente encarcelado por 

la experiencia de sus padres, que tan siquiera conoce completamente todavía, y por 

la culpa, la propia y la de sus progenitores por haber sobrevivido. «Maus» es el intento 

de Spiegelman de salir de esta cárcel. 

Cuando Vladek cuenta su historia no 

considera que la de su mujer sea necesaria para 

comprender el Holocausto. A pesar de las 

continuas preguntas de Art sobre lo que hacía su 

madre, Vladek dice no saber. Todo lo que conoce 

del paso de su madre por Birkenau viene de 

investigaciones posteriores y aún así su presencia 

en el cómic es indudable y la construcción del 

relato está también basada en ella, tanto con sus ausencias como con sus presencias. 

Y «Prisionero en la planeta infierno» es un modo de introducir la muerte de la madre 

en el proceso de comprensión de la obra y sus personajes. 

De vuelta a la historia principal, Vladek sigue contando sus vivencias. Tras el 

traslado del gueto en el que se encuentran, surge la oportunidad de que parte de la 

familia se traslade a un lugar, en principio, menos peligroso. Deciden enviar a Richieu 

y no saben más de él hasta el final de la guerra cuando se enteran de su muerte. Anja 

tiene que vivir con la idea de haber tomado una decisión equivocada. Comienzan a 

sumarse las culpas en la conciencia de Anja, culpa que cree Art es la causante de su 

suicidio. Dibuja ahora Spiegelman algunas de las viñetas más duras del cómic. En 

general, evita ciertas imágenes que, incluso con ratones, son demasiado terribles. Es 

una tónica general entre aquellos que hablan y escriben sobre el Holocausto: se evita 

reflejar las imágenes más impactantes. Nos dice otro superviviente, Simon Srebnik: 

«no se puede contar, nadie puede imaginar lo que pasó aquí, no se puede 

Figura 10. F:Spiegelman, 2001:105. 
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entender, es imposible, ni yo mismo puedo»3. Es muy complicado dibujar el 

verdadero horror. Y también lo es para Spiegelman. Pero no por ello evita nada de los 

sucedido o, mejor dicho, de lo contado por su padre. Quiere ser exacto con el relato de 

su padre en busca de la verdad de éste.  

Vemos en estas viñetas (Fig. 11) cómo un alemán estampa contra un muro a un 

niño que llora sin evitarnos la sangre. Pero no se ve del todo: ni se ve la cabeza del 

niño ni la mancha posterior de sangre que quedaría en el muro ya que la tapa el 

bocadillo en el que Vladek le dice a su hijo que él no lo ha visto, que se lo han 

contado. Por lo tanto, Spiegelman tampoco lo dibuja con todo detalle ya que su 

padre tampoco fue testigo de ello. Parte de la memoria de su padre es también una 

memoria colectiva, la memoria de los judíos del momento. Además, el hecho de no 

terminar de mostrar hace que sea la imaginación del lector la que se pone en marcha 

siendo, a veces, más terrible la imagen imaginada que la que Art podría haber dibujado. 

La vida en el gueto es cada vez más dura. Todos los días se producían 

deportaciones. Hasta que en julio de 1943 los alemanes deciden acabar con el gueto 

llevándose a 10.000 judíos. A pesar de esconderse en varios búnkeres, Anja y Vladek 

son delatados y apresados. Pero consiguen no ser deportados gracias a un familiar y al 

oro que Vladek había conseguido conservar. La familia tiene una importante presencia 

en el cómic, tanto la nuclear como la extensa. La familia, desde la antropología, es uno 

de los fundamentos de todas las sociedades. Es un hecho social total, expresión 

acuñada por Marcel Mauss para referirse a las instituciones de las estructuras 

sociales presentes en todas las sociedades. La familia ejemplifica la organización 

social en la que está inmersa y sus funciones principales son la cooperación, la 

                                                           
3 Documental «Shoah» de Claude Lanzmann de 1985, París, Francia. Distribuida por New Yorker 
Films. 

Figura 11. F:Spiegelman, 2001:110. 
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educación, la socialización, la reproducción.... Las normas sobre la estructura 

familiar son tan variadas como tipos de cultura existen y han existido. En la Europa 

de la primera mitad del siglo XX la estructura familiar más común era la denominada 

familia nuclear que se refiere al núcleo formado por una pareja y sus descendientes. 

Frente a ella, estaba la familia extensa, la red de parientes fuera del círculo familiar. 

Todas ellas se guían por un sistema de actitudes (Levi- Strauss), un conjunto de 

prescripciones sobre los deberes, obligaciones y formas de conducirse entre los 

parientes. Y uno de estos deberes es el que Malinowski denominó reciprocidad 

generalizada: es una reciprocidad altruista en la que no se tiene en cuenta lo dado y en 

la que no existe la obligación de devolver los bienes. Sea cual sea el régimen 

económico de una sociedad, entre sus familias encontramos siempre esta 

reciprocidad generalizada. Este tipo de reciprocidad aumenta cuando la vida es más 

precaria asegurando la pervivencia de la familia y es menos importante cuando el 

acceso a bienes y recursos es fácil. Según esta máxima, que encontramos en 

antropólogos económicos como Mauss y Polanyi, en momentos como el relatado en 

este cómic debían aumentar la solidaridad familiar y la cooperación. Lo hemos visto 

a lo largo de esta historia. Anja, Vladek y Richieu van a vivir con los padres de 

ella, junto con otros hermanos de Anja, cuando éste vuelve del campo de prisioneros 

y ve sus negocios expropiados. Todos los miembros de la familia trabajan para 

conseguir los escasos recursos existentes en el gueto y comparten las riquezas que 

todavía les quedan. La solidaridad de la familia nuclear se mantiene a pesar de 

todo pero la de la familia extensa va desapareciendo según se va complicando la 

situación de los judíos. La Segunda Guerra Mundial y sus consecuencias sobre parte 

de la población europea, provoca que las normas sociales y morales establecidas por 

la sociedad, en este caso la de principios del siglo XX europeo, se vean alteradas. En 

los comienzos la cooperación familiar se daba por sentada pero, poco a poco, va 

despareciendo desde el círculo más amplio de la familia hasta el más íntimo. 

Vladek y Anja no son, pues, deportados, pero sí toda la familia que les 

queda. Lo único que pueden hacer es vagar por una Polonia ocupada disfrazados de 

cerdos, de polacos, para escapar de los nazis y evitar los campos de concentración 

(Fig. 12). No tienen a dónde ir, no tienen escapatoria. Sólo les queda esconderse y 

caminar, solos y sin ayuda. La solidaridad ha desaparecido del todo en la sociedad 

polaca. Sin familia, sólo las pocas cosas de valor que han conseguido esconder pueden 
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ayudarles a no ser apresados. La idea de suicidio pasa por la cabeza de Anja, y no por 

última vez.  

Al comienzo del capítulo 

sexto, el último de esta primera 

parte, se termina de configurar la 

imagen del padre como un hombre 

extremadamente tacaño, no sólo de 

mayor, sino ya cuando Art era 

pequeño. Y no es culpa de la guerra 

ya que el resto de supervivientes del 

entorno familiar no muestran estos 

rasgo. Se refuerza la idea de que 

la guerra no los cambió, que lo 

que son ahora lo eran ya antes de la guerra. Se muestra la preocupación que tiene 

Spiegelman por dar una imagen real, que quiere apartar de tópicos pero, en el caso de 

su padre, no puede. Así, la imagen que configura Art de su padre nos muestra la 

caricatura de un judío avaro (caricatura antisemita por excelencia) que tiene una 

relación patológica con el ahorro: es avaricioso y maniático, tiene un fuerte carácter, 

menosprecia a su esposa, es desconfiado.... En su necesidad de conocer a su padre Art 

nos retrata a un hombre insoportable. Refleja su preocupación no sólo por contar la 

verdad, a pesar de todo, y darle forma, sino también por cómo puede llegar esta 

verdad al lector. Por ello, muestra a su padre el cómic que ya ha comenzado y 

expresa, por boca de la mujer de éste, el deseo de que las personas que hasta 

entonces no se han preocupado por esa parte de la historia lo hagan a partir de 

ahora. Las motivaciones de Art para escribir el cómic quedan patentes: no sólo quiere 

conocer y contar la historia de su padre sino la de los supervivientes en general para 

que ocupen el lugar que les corresponde en el relato de lo acaecido durante ese 

periodo. 

Continúa Vladek su historia. En su periplo por la ocupada Polonia de 1943, 

Vladek y Anja comprueban que la solidaridad social ha desaparecido por completo, 

que sólo el dinero empuja a los polacos a ayudar a sus compatriotas judíos. Se refugian 

en distintos escondites en condiciones infectas. Tienen la posibilidad de huir a 

Hungría (país que todavía era seguro para los judíos aunque al final de la guerra 

Figura 12. F:Spiegelman, 2001:127. 
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fueron deportados en tal cantidad que los hornos de Auschwitz no daban a basto) 

gracias a unos «pasadores» como se denominaba a las personas que, por toda 

Europa, ayudaron a los judíos a escapar de la Solución Final. Sin embargo, en este 

caso eran unos timadores. Una vez con el dinero en la mano, los pasadores los 

delatan. Son detenidos por la Gestapo en el tren que les conducía a Hungría. 

Conducidos a la cárcel de Bielsko, lo separan de Anja con la que se vuelve a reunir 

en los camiones que los llevan de la cárcel a Auschwitz (Fig. 13): ya conocían todas 

las historias, ya sabían que no iban a salir de allí...  

De vuelta al presente, Art descubre que su padre ha destruido los diarios de la 

madre y, totalmente enfadado, le llama asesino. Es la última viñeta de la primera 

parte del cómic que cierra la tormentosa relación de padre e hijo (Fig. 14). Y la 

imagen de la entrada de 

Auschwitz cierra la historia de 

Vladek. Son dos imágenes 

impactantes que ponen el punto y 

seguido a dos de los ejes 

narrativos de la obra durante esta 

primera parte. 

Con la destrucción de los 

diarios de Anja, Vladek ha 

terminado de matarla al hacer 

desaparecer también su memoria. Todo lo que Art sabe del pasado de su madre, 

Figura 13. F:Spiegelman, 2001:159. 

Figura 14. F: Spiegelman, 2001:161 
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incluyendo su muerte, es a través de su padre: la memoria de su madre ha 

desaparecido. El tema de la memoria es otro de los que sobrevuela el cómic en 

todo momento. Tanto de la memoria como documento histórico como de la memoria 

personal y sus distorsiones. La necesidad de perpetuar el conocimiento de un suceso es 

muy antigua. Las pinturas rupestres perpetúan la memoria de los rituales de caza, la 

memoria de los grandes faraones se perpetúa en sus monumentos funerarios, la 

Odisea nos muestra el deseo de los clásicos de conjurar a la muerte manteniéndose en 

la memoria a lo largo del tiempo... Y «Maus» perpetúa la memoria de un 

superviviente del Holocausto dando voz a muchos otros supervivientes. El 

Holocausto supuso la ruptura de la racionalidad. Desde la Ilustración, el hombre 

había puesto a la razón en el centro de su universo. Era la característica principal 

del ser humano, de su hacer social y su sentido. Sin embargo, el Holocausto 

supone la irracionalidad institucionalizada por el gobierno nazi. Supone la ruptura 

final del hombre con su racionalidad. La liberación de Auschwitz- Birkenau y lo que 

allí encontraron los aliados hace que nos preguntemos qué es lo que ha pasado para 

que los valores de la Ilustración que han iluminado los dos últimos siglos en 

Occidente (la revolución científica, la industrial, la social) no nos sirvan para 

detener la barbarie humana. Las consecuencias ideológicas del Holocausto han dado 

lugar a numerosas reflexiones sobre ello desde la filosofía: Habermas, Adorno o 

Horkheimer se preguntan por la dialéctica de la Ilustración que dio sentido al 

pensar humano durante siglos y que la Segunda Guerra Mundial ha dado por 

concluida. 

La segunda parte del cómic se titula «Y allí empezaron mis problemas» y 

consta de 5 capítulos. Está precedida por otra frase que justifica la elección 

estilística del autor: «El Ratón Mickey es el ideal más miserable que jamás haya 

habido... Las emociones sanas le indican a cualquier joven independiente y muchacha 

honorable que esa sabandija inmunda, el mayor portador de bacterias en el mundo 

animal, no puede ser un tipo ideal de personaje... ¡Fuera la brutalización judía del 

pueblo! ¡Abajo el Ratón Mickey! ¡Usemos la cruz esvástica!» (Spiegelman, 2001:5). 

Esta segunda parte está escrita tras la publicación de la primera que ya había 

recibido críticas por la banalización que creían que se producía al utilizar los ratones 

como metáfora de los judíos. Y esta frase parece escrita para justificar la elección. 

El primer capítulo de esta segunda parte nos narra la estancia de Vladek en el 
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campo de exterminio de Auschwitz. Además, se explica, mediante una serie de 

conversaciones entre Art y su mujer Françoise, parte de la intrahistoria del cómic. 

Spiegelman traslada a su mujer sus dudas sobre su obra. Sus dudas sobre la elección 

de los ratones para representar a los judíos, sobre la posibilidad de entender 

Auschwitz si no es capaz de entenderse con su padre. Sus celos ante la foto de 

Richieu, el hermano muerto que no conoció pero cuya figura condiciona su infancia. 

Su culpa, la propia y la heredada, o su incapacidad para reflejar el horror que su padre 

relata. Con ello, terminamos de configurar la imagen de Art Spiegelman y su 

necesidad de contar una historia que ni sus propios protagonistas quieren contar. 

Vladek nos relata su entrada en el campo de exterminio de Auschwitz. La 

entrada al campo supone una ruptura no sólo con la vida anterior sino también con 

los parámetros sociales y humanos que conocían los prisioneros hasta entonces. La 

entrada al campo supone una especie de ritual de iniciación, ritual que se supone 

te prepara para una nueva etapa de la vida. El ritual empieza antes del campo con la 

separación del hogar y el entorno social, de los amigos y la familia extensa. Y la última 

separación es la de la familia nuclear. Estas separaciones suponen la muerte social 

del individuo que deja de existir fuera de los muros del campo. A su entrada en el 

campo, les sometían a todo tipo de humillaciones: les despojan de todas sus 

posesiones, de sus ropas, incluso del pelo y los visten a todos del mismo modo. Matan 

también al individuo que se convierte en parte de la masa y es indistinguible de la 

misma. Sólo se distinguen por el tatuaje del brazo, por los números, que es en lo que la 

eficaz administración alemana los ha convertido. Al final, lo que hacen es 

deshumanizarlos. Todas esta operaciones de entrada en el campo eran realizadas 

acompañadas de golpes y gritos aprendiendo los prisioneros pronto cuál era su statu 

quo. El preso ha quedado despojado de su dignidad y sus derechos y se ha 

convertido en mercancía, en una cosa con un número. Ahora es más fácil deshacerse de 

ellos ya que son sólo objetos entre los que hay que conservar los útiles. 

El concepto etnográfico de ritual de iniciación es acuñado por el antropólogo 

francés Arnold van Gennet en 1909 y lo define como los ritos que acompañan a 

cambios de lugar, estado, posición social, edad... Y consta de 3 fases: separación, 

transición y reincorporación. La separación es el abandono de su antiguo estatus: en 

Auschwitz viene representado por las separaciones que el preso ha sufrido en todo el 

proceso antes de entrar en el campo y su cumbre es la separación de la familia 
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nuclear a la entrada del mismo. La entrada a Auschwitz supone, según la perspectiva 

de van Gennet, un rito de iniciación ya que la persona cambia de estado (de libre 

a prisionero cosa que en la sociedad normalizada sólo pasa si se ha hecho algo 

contrario a la ley, no por ser algo en concreto) o de posición social (en el caso de 

Vladek, pasa de ser un rico comerciante a un preso prescindible que tiene como fin 

trabajar para los alemanes hasta morir). Con la transición, la persona se va 

adaptando a la nueva situación desde la soledad. Vladek la sufrirá al comienzo de 

su estancia en el campo hasta que va comprendiendo cómo funciona y cuál es su 

lugar. Y, por último, la reincorporación a la sociedad tras la adaptación. Vladek 

aprende pronto cómo sobrevivir en el campo y se reincorpora a las funciones 

normales del mismo. Ahora, pertenece a la sociedad de Auschwitz. 

Esta entrada en Auschwitz es común para todos los prisioneros sean judíos, 

gitanos u homosexuales. Los testimonios de los supervivientes suelen coincidir en el 

trauma que supone la entrada al campo tanto por el modo en que se entraba 

como por lo que significaba. Todos hablan de ese primer periodo de adaptación y de 

asunción del nuevo estatus. Al final pasan de un tipo de sociedad a otra en la que 

tienen que encontrar su lugar. Primo Levi, cuyas obras sobre sus experiencias en 

Auschwitz son algunas de las más importantes sobre la supervivencia al Holocausto, 

lo relata del siguiente modo: «Ésta habrá de ser nuestra vida. Cada día según el 

ritmo establecido, salir y entrar, trabajar, dormir y comer, ponerse enfermo, curarse o 

morir [...]. ¿Y hasta cuando?» (Levi, 2002:38). Para los prisioneros del campo se 

convierte en su rutina diaria, en la vida que tienen y a la que se tienen que 

acostumbrar. Y, para algunos, es más fácil y menos traumático que para otros. En el 

caso de Vladek, sus habilidades y su agudo ingenio le hace comprender enseguida cuál 

es la situación y su lugar dentro de la sociedad del campo. En un principio, tras la 

entrada, se deja llevar por la desesperación pero, como en otros momentos cruciales 

de su historia, surge la esperanza en un mundo mágico de buenos augurios. 

Las condiciones del campo son duras ya que viven hacinados en barracones. 

Cada uno de ellos está vigilado por un Kapo polaco que es el responsable del 

mantenimiento de la disciplina. La sociedad del campo está completamente 

jerarquizada gracias a lo que hace falta muy poca cantidad de guardias de las SS 

para mantener el orden. El campo albergaba a miles de personas de diferentes 

nacionalidades y contextos socio-culturales que hay que controlar y mantener. Y el 
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modo de hacerlo fue la institucionalización de la violencia y la creación de 

antagonismos entre los prisioneros que les evitaba unirse contra sus opresores. Había un 

número relativamente bajo de guardias de las SS que se ocupaban de la parte 

administrativa del campo y que rara vez tenían contacto con los prisioneros. Era un 

modo de mantenerlos alejados de las personas que debían exterminar y de evitar los 

cuestionamientos morales de los guardias. Formaban la élite del campo. Los nazis 

habían ideado todo un entramado de apoyo psicológico y de ocio que aseguraba la 

obediencia de estos hombres que no tenían por qué ser personas crueles. Son 

funcionarios de un sistema que no cuestionan y sobre el que no reflexionan. Hacen lo 

que se les dice y tienen todo el apoyo de la administración nazi para hacerlo. 

Hannah Arendt, periodista que cubrió los juicios de Nüremberg acuña el término 

«banalidad del mal» para referirse  a Eichmann (responsable  directo de la  

administración nazi de  la Solución Final en Polonia y de los trasportes de los 

deportados a los campos de exterminio): era un hombre corriente, sin pasado 

antisemita, amante esposo y atento padre que lo único que pretendía era ascender en 

su carrera. Simplemente cumplía con sus órdenes sin tener en cuenta las consecuencias 

de las mismas. Era sólo un burócrata. 

El resto de los mandos del campo eran cubiertos por los propios prisioneros, 

lo que provocaba auténticas luchas de poder dentro del campo. Los prisioneros de 

mayor rango estaban justo por debajo de los guardias de las SS en la jerarquía. Se 

trataba de los prisioneros arios que más tiempo llevaban en el campo. Auschwitz fue 

primero un campo de prisioneros en el que se encerraba a criminales alemanes que 

se convirtieron en los «Kommando», los prisioneros de mayor rango. Por debajo de 

ellos, se encontraban cargos como el Decano del Campo, distintos tipos de secretarios, 

jefes de estadística del trabajo... Todos ellos formaban parte de la administración y 

eran prisioneros elegidos teniendo en cuenta las diferencias sociales y raciales 

según el ideario nazi. El cargo administrativo más bajo y que más influía en la vida 

de los prisioneros, eran los Kapos, prisioneros de bajo rango y poca peligrosidad, 

judíos y no judíos, que se ofrecían para este trabajo a cambio de mayores libertades. 

Muchos de los supervivientes recuerdan la crueldad de estos Kapos. Las luchas 

internas en el campo por conseguir ocupaciones que les mantuvieran alejados de las 

cámaras de gas y les permitieran el acceso a mejor comida y mayores 

comodidades, provocaron una escalada de violencia y crueldad para demostrar a los 
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nazis su valía y poder mantenerse en las posiciones más privilegiadas. Estos Kapos 

se ocupaban de comandar los grupos de trabajo y tenían la potestad de infligir 

castigos físicos e, incluso, de matar para mantener el orden. El rango más bajo de los 

prisioneros eran los llamados «muselman», los muertos vivientes. Aquellos que por 

su debilidad física producto de la falta de alimentación o de las enfermedades los 

condenaba a la selección para las cámaras de gas.  

Los prisioneros estaban además perfectamente identificados por medio de 

triángulos de colores adheridos al uniforme: triángulo rojo para los prisioneros 

políticos, normalmente arios, triángulos verdes para los presos comunes 

(delincuentes, estafadores o traficantes), negro para prostitutas y gitanos, rosas para los 

homosexuales, dos triángulos superpuestos para los judíos... Además, el número 

tatuado en el campo también decía el rango ocupado por cada uno. Los prisioneros 

arios no eran tatuados y aquellos que tenían números más nuevos eran más 

proclives a convertirse en «muselman». Lo que crean los alemanes es una jerarquía 

Figura 13. F:Spiegelman, 2001:29. 
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basada en la lucha por la supervivencia en la que los presos con más privilegios 

hacen cualquier cosa para mantenerlos y evitar convertirse  en «muselman», fomentan 

el odio racial y la distinción de clases, enfrentando a los prisioneros entre sí. Era el 

modo de evitar la unión de los prisioneros que, por su gran número, podían haber 

acabado con el entramado de los campos si las circunstancias hubieran sido otras. 

Una vez se ha cumplido el rito inicial de la entrada en el campo y pasados los 

primeros días de transición y aceptación, todos los prisioneros han de encontrar su 

lugar en el entramado social del campo. Y Vladek tiene suerte una vez más. 

Gracias a su conocimiento de idiomas es protegido por un Kapo que le 

proporciona algunos objetos extra, que son esenciales para su supervivencia, y trabajo 

especializado evitando aquellos que conducen a la muerte con más rapidez debido a 

su dureza. Y aquí acaba esta parte de la historia de Vladek. La vuelta a las pequeñas 

anécdotas diarias en el tiempo presente del cómic, permiten al lector no perderse en los 

horrores del campo de exterminio. 

En el segundo capítulo de esta segunda parte, terminan de perfilarse las dudas del 

autor sobre su propia obra. Para ello, se rompe la secuencialidad del cómic. Dos 

son los tiempos que se han sucedido a lo largo de la historia: el pasado y un 

presente que corresponde con las entrevistas que mantuvieron Art y Vladek. Ahora, 

viajamos a otro presente más cercano que el anterior. 

Figura 14. F:Spiegelman, 2001:41. 
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Es 1987, Vladek ha muerto y Art espera su primer hijo. Nos lo cuenta el propio 

Art Spiegelman pero no representado como un ratón sino como un hombre con 

careta de ratón. Art es un hombre real, sentado en su propia mesa de dibujo que se 

levanta sobre una montaña de cadáveres de ratones (judíos) ya que su éxito está 

basado en la historia del Holocausto.  

La primera parte de «Maus» había sido publicada y se había convertido en un 

gran éxito tanto de la crítica especializada como de público. Spiegelman no puede 

escaparse a ciertas reticencias éticas que han acompañado a aquellos que han 

escrito sobre el Holocausto: ¿tiene derecho alguien a obtener  beneficios del 

horror?, ¿cómo  se puede representar  este horror? El segundo problema lo intenta 

solucionar con la estética elegida para el cómic; animales, rupturas temporales, 

esquematismo, blanco y negro... El primer problema es de difícil solución. Refleja 

Spiegelman una serie de conversaciones con su analista, superviviente del 

Holocausto representado como un ser humano con careta de ratón, en las que tratan 

este tema sin llegar a una conclusión. Una justificación podría ser que se cuentan las 

historias de los supervivientes para evitar que vuelva a repetirse ese horror. 

Pero hablar sobre ello no hace que la gente cambie, por lo que es posible que 

pueda volver a repetirse. Al final, su motivación es personal. Es la necesidad de Art de 

redimirse, lo que le empuja a escribir, aunque lo que dibuja es tan terrible que cada vez 

le supone un esfuerzo mayor. Se siente tan presionado por las repercusiones de su 

libro que se convierte en un niño que llora llamando a su mamá. Y nos vuelve hablar 

de la culpa, pero no de la culpa de los alemanes por lo sucedido sino de su propia 

culpa, la que arrastra tras el suicidio de su madre, la que tiene por vivir mejor de lo 

que lo hicieron sus padres. Lo que está buscando es la absolución por parte de su 

madre. Esta culpa no es solo de Art sino también de su padre que se siente 

Figura 15. F:Spiegelman, 2001:45. 
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culpable por haber sobrevivido al horror. Supervivencia que tiene más que ver con el 

azar que con cualquier cualidad humana. Es la buena suerte que acompaña a 

Vladek lo que le hizo sobrevivir. Entre las conversaciones con su mujer y las de 

su psicoanalista se presenta la intrahistoria del cómic, uno de los ejes narrativos del 

mismo, que explica las dudas de Art sobre lo que cuenta, cómo lo cuenta y por qué 

lo cuenta. Pero no hay una respuesta simple a estas preguntas y es una cuestión no 

solucionada. 

Continuando con la historia de Vladek, éste pronto descubre cómo conseguir 

comida extra o ropa para «regalar» a las personas de las que depende su situación en 

el campo. Tiene que «organizar» cosas con los polacos. La palabra «organizar» tiene 

distintos significados en Auschwitz: robar, coaccionar, sobornar, cambiar, saquear... 

todo lo que signifique conseguir algún tipo de bien. Al entrar en Auschwitz se entra en 

otra sociedad distinta que tiene sus propias reglas. Una estricta organización 

jerárquica, una política de violencia y coherción, sus propias instituciones 

administrativas que aseguran el orden... y también 

hay un modelo económico distinto basado en la 

«organización». Y tienen su propia moneda de 

cambio: los cigarrillos. Es un modo de intercambio 

más eficiente que el trueque ( Figura 18). Era 

moneda común en todos los campos. Incluso lo 

vemos en el campo de prisioneros en el que 

estuvo Vladek cuando fue movilizado. Funciona del 

mismo modo que el dinero; podía acumularse, los 

precios fluctuaban según la oferta y la demanda... 

Los que no fumaban tenían cierta ventaja. Pero 

esta moneda no sirve para hacer intercambios con aquellos que viven fuera del 

campo. 

Eran necesarios otros objetos como vemos cuando Vladek cambia un reloj de oro 

por comida con un trabajador polaco libre. Son dos esferas distintas de intercambio 

con sus propias normas y su moneda de cambio diferenciada. 

Auschwitz era un enorme almacén en el que se clasificaban cantidad de 

mercancías de los miles de prisioneros que eran enviadas a todas partes del Reich. 

Objetos personales y de uso, oro, divisas... El almacén más importante en el que se 

Figura 16. F:Spiegelman, 2001:64. 
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guardaban estos objetos era llamado «Canadá». Muchos supervivientes nos hablan de 

cómo «Canadá» representaba la panacea para los prisioneros ya que poder acceder 

a él significaba acceso a unos recursos prohibidos para el resto de los prisioneros. 

Esta cantidad de bienes almacenados provocaba un intercambio continuo de 

mercancías tanto por parte de los prisioneros como de los propios guardias de las 

SS. Era tal la magnitud de estos intercambios que Auschwitz fue investigado por 

el juez de las SS Konrad Morgen por apropiación indebida de bienes pertenecientes 

al III Reich. Los prisioneros recibían una cantidad insuficiente de comida y de ropa 

por lo que pronto aprendían que eran necesarios los intercambios para asegurar su 

supervivencia. Obtenían cosas que intercambiar de diferentes modos; o no 

consumiendo aquello que le daban los alemanes (nos cuenta la superviviente Olga 

Lengyel que obtuvo la tela suficiente para hacerse una blusa de enfermera con el pan 

de 8 días), robando pequeñas cosas a prisioneros de rango superior (lo que tenía 

gran peligrosidad y obligaba a los prisioneros a trabajar cooperativamente), robos 

en los almacenes centrales o en las cocinas, lo que requería alianzas entre varios 

prisioneros y alguien que trabajara en esos sitios... Se intercambiaban no solo bienes 

sino también servicios. Los sobornos para no acabar en las filas de los peores 

trabajos estaban a la orden del día. Los robos a los alemanes no suponían ningún 

problema moral para los prisioneros. Pero el robo a prisioneros del mismo rango 

suponía un dilema moral. No sólo por el robo en sí, sino por lo que podía significar 

para la persona robada. Un calzado adecuado, un trozo más de pan, un tipo más 

cómodo de trabajo, suponía la diferencia entre vivir o no. Muchos supervivientes nos 

han hablado de estos dilemas. «Organizar» pertenece a la esfera ética de lo que se 

ha llamado la «suspensión de la moralidad»: en situaciones extremas como la que 

estamos narrando, las normas morales que tiene lugar en la sociedad, quedan en 

suspenso frente a la necesidad imperiosa de sobrevivir. Esto dificulta la vuelta a la 

normalidad de los supervivientes. La suspensión de la moralidad que ayuda a 

sobrevivir aprovechándose del azar, les impide ver la liberación como un momento 

feliz. La culpa, la inmersión en los parámetros de Auschwitz hace difícil la vuelta a 

la sociedad que habían conocido. En palabras de Primo Levi: «Habíamos estado 

viviendo durante meses y años de aquella manera animal (…): nuestros días habían 

estado llenos de la mañana a la noche por el hambre, el cansancio, el miedo y el frío. 

El espacio de reflexión, de raciocinio, de sentimientos había sido anulado. Habíamos 
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soportado la suciedad, la promiscuidad y la desposesión, sufriendo mucho menos de 

lo que habríamos sufrido en una situación normal, porque nuestro parámetro moral 

había cambiado» (Moreno Feliú, 2012:82). Muchos supervivientes, como la presa 

política francesa Charlotte Delbo, nos hablan de que su memoria se encuentra 

escindida en dos; Auschwitz y después de Auschwitz. Muchos nos hablan de la 

imposibilidad de la vuelta a la vida anterior, a lo familiar tras sufrir lo «inconcebible». 

«Organizar» entra, según las clásicas formas de intercambio de los 

antropólogos económicos Mauss y Polanyi, dentro de lo que se denomina 

reciprocidad negativa. Hemos visto que entre las familias el tipo de reciprocidad que 

se da es el de la generalizada; aquella que no requiere la devolución de lo dado. Por 

el contrario, la reciprocidad negativa es aquella en la que se pretende obtener un 

beneficio a costa de la otra parte del intercambio y es la que representa la palabra 

«organizar». Este tipo de reciprocidad «se da en situaciones de irrelevancia, ruptura, 

transformación o suspensión del orden moral» (Moreno Feliú, 2004:400). El problema 

moral de este tipo de reciprocidad no se da cuando la «organización» es de bienes de 

los alemanes. Se consideraba como un modo de presentar batalla. Su pequeña venganza 

y aportación a la guerra. El dilema moral se presenta cuando se «organizan» los bienes 

del resto de los prisioneros y, aunque pocos testimonios tenemos de este tipo de robos 

de los propios supervivientes, si tenemos numerosos ejemplos sobre la «organización» 

a los alemanes. Este es el caso de Vladek que nos habla continuamente de los 

intercambios que realiza en el campo pero en ningún caso nos habla de robos en los 

que él esté implicado. La vergüenza de lo que se vieron obligados a hacer para 

sobrevivir ha provocado la distorsión de muchos testimonios. 

Figura 17. F:Spiegelman, 2001:54. 
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Sigue Vladek contándonos las difíciles condiciones del campo: «Si comías 

lo que te daban, te alcanzaba para morir más lento» (Spiegelman, 2001:49). Art 

pregunta a su padre por su madre. La mandaron a Birkenau, campo de 

concentración perteneciente al complejo de Auschwitz. Consiguió mantenerse en 

contacto con Anja y mandarle un poco de comida gracias a su situación más 

privilegiada. En este momento se produce en el cómic un episodio muy 

clarificador sobre la memoria. Al ser preguntado por la famosa orquesta que 

algunos supervivientes cuentan que tocaba mientras marchaban hacia los trabajos 

más duros, Vladek dice no recordarla. El modo alegórico con el que están tratadas 

estas viñetas en las que aparece o desaparece la orquesta según tratan el tema padre e 

hijo, ejemplifica la distorsión de la memoria producto del tiempo y los 

acontecimientos. Lo que está contando Art es la experiencia de su padre tal y como 

éste la recuerda, con los olvidos voluntarios e involuntarios. 

Durante la estancia en Auschwitz de Vladek las noticias que tenemos de Anja 

son escasas: las cartas que se enviaban y unas visitas que realizó Vladek a 

Birkenau a realizar ciertos trabajos. En todo este tiempo poco conoce Vladek de la 

verdadera experiencia de su mujer en el campo, por lo que se vuelve más trágica la 

desaparición de los diarios de Anja. Con las  influencias de Vladek consigue que 

trasladen  a Anja a Auschwitz desde Birkenau de modo que está más cerca de ella 

y puede verla más a menudo, pero sigue sin conocer el día a día de su mujer. Nos 

cuenta que ese momento fue la única vez que fue feliz en Auschwitz: la inmersión en 

esta sociedad y sus normas es tal que pueden, incluso, hablar de felicidad. 

Y así sigue Vladek contando su experiencia en el campo con terribles 

momentos de desesperación de otros prisioneros, las selecciones de Menguele, las 

palizas, el hambre. Pero también historias de solidaridad, tanto de trabajadores 

libres del campo que se jugaban la vida por ayudar a algunos presos, como del 

conjunto de presos. Al ser preguntado por su hijo, Vladek tiene dificultades para 

recordar el tiempo exacto que estuvo en el campo: no sabe si fueron 10 o 12 

meses. La concepción del tiempo varía también en Auschwitz. Es difícil calcular el 

paso del tiempo cuando no sabes hasta cuándo va a durar tu estancia. No había 

ninguna necesidad de saber el tiempo que había pasado porque no sabían el tiempo 

que quedaba. Además, los cambios que se sufrían continuamente de trabajo y rutina 

no permitía calcular el tiempo pequeño, el tiempo diario. Cuando sólo quieres continuar 
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vivo un día más, el tiempo pasado carece de importancia. 

A finales de 1944 los rusos se están acercando a Auschwitz por lo que los 

alemanes deciden desmantelar los hornos para llevárselos a Alemania. Vladek ve por 

primera vez los hornos de los que había oído hablar pero de los que sólo había visto la 

silueta de sus chimeneas: «ustedes oyeron sobre el gas, pero yo cuento lo que vi con 

mis ojos» (Spiegelman, 2001:69). Vladek parece que se está dirigiendo al lector del 

cómic para reforzar la sensación de realidad y despertar las conciencias. Nos 

cuenta con pelos y señales cómo eran los crematorios y las duchas, con dibujos y 

planos explicativos. Aunque no los vio funcionar algunos presos le explican cómo era 

el proceso y cómo sacaban los cadáveres: son los sonderkommando (grupos de 

prisioneros judíos encargados de conducir a los prisioneros a las cámaras de gas y 

los hornos crematorios de los que pocos sobrevivieron ya que eran asesinados por 

los nazis en 3 o 4 meses por ser testigos de lo que allí pasaba). También le 

explican que con la llegada de los judíos húngaros, los hornos no daban abasto y 

quemaban los cadáveres en grandes fosas. 

De vuelta al presente, se plantean los motivos por los que los judíos no se 

revelaron aprovechando su número muy superior al de los alemanes. Vladek cree que 

tiene que ver con la debilidad en la que se encontraban y con algo propio del 

carácter de los judíos como pueblo ya que nunca pierden la esperanza. Continúan 

tratando este tema al comienzo del tercer capítulo ya que se conocen algunos intentos 

de rebelión que acabaron con la ejecución de los implicados. La eficiente 

organización alemana y las condiciones físicas y mentales en las que se 

encontraban los prisioneros hacían prácticamente imposible la sublevación. 

El título del tercer capítulo es un importante indicador de la opinión de 

Vladek sobre su experiencia durante la guerra: «y aquí comenzaron mis 

problemas». Su paso por Auschwitz fue relativamente fácil y es lo sucedido tras la 

liberación lo que más le hizo dudar de su supervivencia. El frente ruso se va 

acercando a Auschwitz y el campo es evacuado. Todos los judíos comienzan una 

marcha a pié hacia Alemania. En la marcha Vladek ve morir a un judío y se plantea 

que ha muerto como un perro, como un animal que era lo que los alemanes veían 

en ellos. La marcha provoca la muerte de muchos prisioneros por debilidad o al 

intentar escapar Tras ésta, los meten hacinados en trenes para ganado. De los 200 

que entraron en el vagón de Vladek sólo sobrevivieron 25. Se paran los trenes y 
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los dejan días y días ahí dentro sin agua, comida ni espacio. Les obligan a vaciar 

de cadáveres sus propios vagones para volver a meterse dentro en una rutina que se 

repite durante tiempo indefinido. Uno de los días al abrir los vagones, ven a la Cruz 

Roja que, tras atenderlos, los vuelven a meter dentro de los vagones hacia la 

muerte, en palabras del propio Vladek. Numerosos supervivientes nos han hablado de 

la desidia de la Cruz Roja (Bertalan Steiner Berger). Desidia que se produjo más 

después de los campos. Creen que si hubieran actuado de otro modo habrían 

sobrevivido los cientos de judíos que murieron durante las evacuaciones en tren. 

El tren los lleva a Dachau que fue terrible para Vladek. En este campo estaban 

hacinados, llenos de piojos que provocaban tifus, infralimentados. Los judíos se 

mataban entre sí por la comida: «no sabes lo que es tener hambre» nos dice Vladek 

(Spiegelman, 2001:91). En Auschwitz había una sensación de formar parte de una 

sociedad con sus normas pero Dachau supone la completa descomposición de las 

pocas reglas que hasta entonces estaban vigentes. Pero, a pesar de todo, la suerte, 

y su conocimiento de idiomas, vuelven a ayudarlo. Un prisionero francés reparte con 

él paquetes de la Cruz Roja que recibía como prisionero de guerra. A pesar de la 

ayuda de su amigo, al cabo de unas semanas enferma de tifus, enfermedad que 

mataba todos los días a muchos judíos, con lo que sus condiciones de vida empeoran 

en todos los sentidos (nos cuenta el horror de los cadáveres sobre los que había que 

caminar de noche para alcanzar el cuarto de baño). Gracias a la comida recibida 

por el francés está más fuerte que otros prisioneros y consigue superar la enfermedad 

por lo que se presenta voluntario para ser intercambiado por prisioneros de guerra en 

la frontera Suiza. 

De vuelta al presente sucede un episodio que nos hace ver lo poco que 

Vladek ha aprendido de su propia experiencia. En él se nos presenta como un racista 

que desprecia a los negros. La mujer de Art no puede entender cómo su suegro 

habla de los negros igual que los alemanes hablaban de los judíos. Del mismo 

modo que en sus conversaciones con el psicoanalista Art llega a la conclusión de que 

nuestra sociedad no ha aprendido nada del relato de los supervivientes, Vladek tampoco 

lo ha hecho. 

Art pregunta al comienzo del cuarto capítulo cómo fue la liberación de Anja. 

Pero Vladek sólo recuerda que logró sobrevivir gracias a la ayuda de una trabajadora 

húngara que ya la había ayudado en Birkenau. También recuerda que salió por el 

47



Mariam de Cabo Baigorri 
 

 
Boletín Millares Carlo 
32, 2016, 14-51 
I.S.S.N.: 0211-2140                www.boletinmillarescarlo.es 

lado ruso y llegó a Sosnowiech antes que él. Otra vez Anja es un personaje 

secundario en la historia de Vladek mientras que es el principal en la de Art. 

Camino de Suiza, un camino nada esperanzador ya que las continuas decepciones 

desde su salida de Auschwitz han acabado con sus esperanzas de ser liberados, ve 

Vladek que la vida continúa, que su infierno no es mundial, que sigue existiendo la 

sociedad de la que les habían apartado al entrar en el campo de exterminio. Durante un 

tiempo han vivido en una sociedad que les hizo creer que eso era todo lo que podían 

esperar, que no existía el mundo exterior en el que era mejor no pensar. Pero existe y 

continúa. Le llega la noticia de que la guerra ha terminado y están llegando los 

americanos. Pero no por ello se ven más cerca de la liberación ya que son 

abandonados por sus captores, vueltos a apresar, y creen que los alemanes van a 

acabar con ellos: «sobrevivimos a todo para que nos maten ahora que la guerra 

terminó» (Spiegelman, 2001:107). Pero, por fin, los alemanes desaparecen 

definitivamente. Vladek es encontrado por los americanos con quienes se queda a 

trabajar hasta poder obtener los papeles para volver a casa. 

De vuelta al presente, Vladek ha encontrado una caja que le va a interesar a Art. 

Es una caja de fotografías de la familia de Anja. Y hacen un repaso a lo que les 

sucedió a cada uno de ellos. Las familias de ambos han desaparecido. Aunque Vladek 

se ha centrado en su historia y en aquellas sobre sus familiares y amigos que 

consiguió conocer tras la guerra, son más las historias de los desaparecidos que de 

los supervivientes. Sólo ellos han tenido la suerte de sobrevivir. 

En el último capítulo, el quinto, nos termina Vladek de contar su historia 

que, tras la liberación, es mera rutina. A pesar de que le dicen que los polacos no 

están recibiendo bien la vuelta de los judíos supervivientes, decide volver a Polonia 

una vez obtenidos los papeles necesarios. Sabe que Anja está viva y quiere reunirse 

con ella. Pero Anja no sabe nada de Vladek hasta que le  llegan noticias de su 

supervivencia. Recibe una carta y una foto de su marido. Y en este caso Art no 

dibuja la foto si no que incluye la foto real en el cómic. Sólo lo había hecho antes en 

el minicómic «Planeta infierno» La inclusión de esta foto sorprende, otra vez, al 

lector. Convierte el ratón, cuya vida hemos estado siguiendo, en una persona real. 

Podemos poner rostro, por fin, al protagonista de los horrores relatados. Y lo hace 

al final, en el momento en el que la realidad del relato no puede interferir en 

nuestra percepción del mismo. La carga emocional del relato que Art Spiegelman 
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intenta atenuar con todos los recursos que hemos visto, cae de golpe sobre el lector 

pero lo hace justo antes del reencuentro entre Anja y Vladek, cuando la historia 

termina en su final feliz. Y también aquí 

Vladek obvia a Anja. Dice que fueron felices 

para siempre pero sabemos que no fue así ya 

que Anja termina suicidándose. Es la ironía 

final del cómic que resume el carácter de 

Vladek. 

Y el epílogo, es una imagen: la de la tumba 

de Vladek y Anja, de los padres de Art. 

Es un cómic muy complejo, con numerosos 

temas tangenciales, algunos de los cuales son 

producto de las mismas dudas que se 

presentan en todos los relatos de 

supervivientes del Holocausto. Otros tienen que 

ver con el propio universo de Art Spiegelman, 

sobre todo con lo relacionado con su padre. Representa el conflicto generacional y la 

tensión de dos modos de entender la propia historia. Art busca desesperadamente 

saber la verdad mientras que Vladek quiere olvidar y ocultar parte de esta historia. 

Esto hace que el verdadero protagonista de la historia sea Art Spiegelman. 

Nos sentimos más cerca de él que de su padre ya que todos podemos ponernos 

en el lugar de Art en su compleja relación con su padre. Llegamos a comprender al 

hijo más que al padre: sus dudas, su compleja relación con un padre autoritario, el 

vacío por la muerte de su madre, el intento de encontrar su lugar... Al final, se trata 

de una autorreflexión, de un intento de reflejar y comprender los fantasmas que 

rondan a Art Spiegelman. Su finalidad no es contar la vida de su padre sino expiar sus 

Figura 18. F:Spiegelman, 2001:134. 

Figura 19. F:Spiegelman, 2001:136. 
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culpas y, sobre todo, saber. «Nunca creé Maus con la ilusión de que haría del mundo un 

lugar mejor. Sólo quería saber qué pasó, sin ningún tipo de agenda política o 

moral»4. Vladek, en el fondo, nunca sobrevivió a Auschwitz: Art, sí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4 Entrevista a Art Spiegelman de Pablo Pardo: «Cada cómic es siempre un insulto». Periódico El 
Mundo, 5 de febrero de 2015. 
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