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Resumen

El comic ha sido considerado durante mucho tiempo un formato propio de nifios cuyos temas iban
dirigidos hacia el entretenimiento. Los cambios culturales de los afios 60 del siglo XX provocaron que el
coémic comenzara a contar historias para adultos sin ninguna restriccion en los temas o las formas de
tratarlos. Un ejemplo de ello es «Maus: diario de un superviviente» de Art Spiegelman que relata la
historia de un superviviente del Holocausto nazi. La historia europea del siglo XX se encuentra
condicionada por los acontecimientos que, durante la Segunda Guerra Mundial, condujeron a la
desaparicion de 11 millones de personas. Los relatos de aquellos que sobrevivieron a la Solucién Final
permiten que no perdamos la memoria de aquello que paso y que no puede volver a repetirse.
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Abstract

The comic has long been considered a format of children whose subjects were directed towards
entertainment. The cultural changes of the 60's of the twentieth century caused the comic began to tell
stories for adults without any restrictions on the issues or ways to treat them. An example of this is Art
Spiegelman's «Maus: Journal of a Survivor» which tells the story of a survivor of the Nazi Holocaust.
European history of the twentieth century is conditioned by the events that during the World War 11 led to
the disappearance of 11 million people. The stories of those who survived the Final Solution allow us not
to lose the memory of what happened and can not be repeated.
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Tratar cualquier tema relacionado con el Holocausto nunca es facil: no lo es
ni a nivel emocional ni académico. La palabra «holocausto» se refiere a cualquier
gran matanza de personas, en especial aquellas que van dirigidas a hacer desaparecer
un grupo social por motivos raciales. Pero cuando hablamos de Holocausto, con
mayusculas, nos referimos a la matanza de judios por parte de los nazis durante la
Segunda Guerra Mundial. Se trata de un tema muy complejo que podemos tratar
desde cientos de perspectivas: podemos estudiar sus origenes ideoldgicos e
historicos, las causas del antisemitismo, no sélo en Alemania sino en parte del
contexto europeo, las causas economicas y politicas. Podemos hacer un seguimiento
geografico del exterminio; los campos de concentracion y exterminio, su
funcionamiento legal y administrativo. Podemos dar cifras escalofriantes: el balance
final fue de unos 11 millones de victimas de las cuales 6 millones eran judios.

Podemos tratar el tema de la resistencia y los caminos de huida. Podemos hablar de
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la legalidad o ilegalidad de los juicios de Niremberg que aplicaron con caracter
retroactivo leyes que no estaban formuladas cuando sucedian los hechos. Pero por
encima de la Historia, de sus causas y consecuencias, estan las historias individuales,
las historias de los supervivientes, de aquellos que vieron y sufrieron el
Holocausto, de aquellos que fueron a los campos de concentraciéon, de cémo
llegaron alli, de cédmo lo superaron, de coémo salieron y cémo pudieron volver a vivir
tras el trauma que separa sus vidas en dos tiempos: el antes y el después del campo.

La lista de testimonios de supervivientes es muy larga; Primo Levi, Jean Améry,
Bertalan Steiner, Olga Lengyel... entre otros cientos. Desde sus distintas perspectivas
relatan el horror y coinciden en algunos temas que son pilares fundamentales para
poder acercarnos a la comprension del Holocausto. Pero el reconocimiento de las
victimas de la Shoa (catastrofe, en hebreo) no fue inmediato: la primera reaccion frente
a los campos de concentracion y exterminio fue la incredulidad. En los juicios de
Niremberg (los juicios principales en los que se acusd a cientos de nazis por los
hechos acontecidos en nombre del 111 Reich durante la 22 Guerra Mundial) el interés
se centraba en como funcionaba la maquinaria legal y préactica del exterminio y no
en el sufrimiento de los testigos ni sus consecuencias sociales. Las victimas eran
invisibles o se presentaban sélo como ilustradores del proceso. Durante los afios 60 y
70 del siglo XX tampoco se produjo un reconocimiento de las mismas, ni desde el
punto de vista oficial ni extraoficial. Segun se fueron conociendo las atrocidades
cometidas en los campos, la pregunta que se hacia a los supervivientes era: ;qué
tuviste que hacer para sobrevivir?. Se les estigmatizaba. Ante la muerte de tantas
personas se entendia que los supervivientes tendrian que haber cometido actos
terribles para poder salir de los campos. El socidlogo Chaumont en su
«Competencia de victimas: genocidio, identidad, reconocimiento» (1997) que ha
estudiado la sociologia de la memoria de la Shoa, sostiene que no se ha tratado de
silenciar a las victimas sino de culpabilizarlas del mismo modo que se culpabiliza a la
victima de violacién por no haber podido defenderse de su agresor. No fue hasta
finales de los afios 70 cuando cambia la vision de las victimas del Holocausto. Por
un lado, parece que termina el efecto de los juicios de Niiremberg con su visién tan
oficialista del proceso de exterminio y se empieza a escuchar a las victimas y sus
historias personales. Por otro lado, la serie de television «Holocausto» acerca al gran

publico el drama personal de las victimas, lo que hace que se tome conciencia del
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sufrimiento. Es curioso como en la propia Republica Federal de Alemania y, a pesar
de las politicas educativas que querian evitar la repeticion del suceso mediante su
conocimiento, es la serie, emitida en 1979, la que termina de concienciar a la
poblacion de lo sucedido. Tras el éxito de la serie, tenemos un sinfin de ejemplos
de peliculas, libros, ciclos de conferencias y todo tipo de foros en los que se habla del
Holocausto, lo que ha permitido la visibilidad de las victimas. Una de estas obras que

ayudd a que los relatos de los supervivientes ocuparan su lugar en la memoria del

Holocausto fue, sin duda «Maus» de Art Spiegelman.
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Figura 1. F:Spiegelman, 2001:1.

«Maus: relato de un superviviente» es un cémic publicado seriadamente por
Art Spiegelman en la revista «Raw» entre 1980 y 1991, afio en el que fue
publicada como cémic book. Se trata de una obra que, junto con otras 2 grandes obras
del comic de los 80, «The dark knight returns» de Frank Miller y «Watchmen» de
Alan Moore, supone la definitiva reconciliacion de la historieta con los principales
canales de produccién cultural. Hasta los afios 60 en EEUU se publicaban
mayoritariamente historietas infantiles y comics de superhéroes debido a las
restricciones impuestas por el Comic Code. Revistas underground, como «Raw» 0
«Zap» contribuyeron a que se produjera una ruptura tematica y estilistica con las
historietas anteriores, gracias a un ambiente contracultural en la sociedad
estadounidense que pretende romper con lo establecido. Los comics dejan de ser un
producto infantil o propio de tiendas especializadas para formar parte de los
estantes de las grandes librerias.

«Maus» fue publicada como Comic Book en dos partes distintas al contar con
un gran numero de paginas: casi 300. La primera parte se subtituld: «Mi padre sangra

historia» y la segunda «Y alli empezaron mis problemas». Nacido en Estocolmo en
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1948, Art Spiegelman es hijo de supervivientes del Holocausto nazi y, en esta
historieta narra la experiencias de su padre, judio polaco, en el campo de
concentracion de Auschwitz. Nos encontramos ante una historia biografica que se
desarrolla en uno de los méas aberrantes momentos de la historia europea del siglo
XX. Es un tema que entra totalmente en los pardmetros de la tematica underground y
gue supone una ruptura con la tematica clasica de los cémics. Pero no es so6lo el
tema del que trata lo que supone una ruptura con la tradicion. También lo es el estilo
narrativo de Spiegelman que se ha de acomodar al horror del tema que trata y al
mensaje que quiere transmitir. Quizads por la combinacion de ambos factores
rupturistas el comic obtuvo un reconocimiento como narracion de actualidad que
hasta entonces se le habia negado a este género: gano el premio Pulitzer en 1992 tras
haber obtenido numerosos otros galardones internacionales. Ningun comic ha vuelto a
lograrlo.

«Maus» no es el primer comic de Art Spiegelman que durante los afios 70
publico una serie de historietas que reflejaban su preocupacion por la
investigacion de las posibilidades formales del cémic. Atiende desde estas primeras
historietas mas al medio que a la historia a tratar. De modo que «Maus» supone
también una ruptura en la obra del autor: tras sus experimentaciones formales, plantea
una historieta con una narracion clara y compleja y, aungue es rica en recursos
narrativos, no exhibe la experimentacion que se habia visto en sus primeras historietas.
El cambio se produce por el tema que trata. Es la historia de su padre, pero es mas
que eso: es su propia historia. En palabras del propio.

Art: «el libro era sobre mi lucha por comprender mi relacion con mi padre»t.
Tras la publicacién de las dos parte de «Maus», su produccion de historietas ha sido
escasa y se ha centrado mas en su actividad tedrica que es muy amplia e importante
preocupdndose por el lenguaje del comic y convirtiéndose en uno de los criticos y
editores mas influyentes de finales del siglo XX.

«Maus: relato de un superviviente», narra la historia de Vladek Spiegelman
desde mediados de los afios 30 hasta su emigracion a los EEUU. Pero es sélo uno de
los tres pilares tematicos del comic que narra también la dificil relacion entre Art

Spiegelman y su padre y la historia de la propia produccion de la obra. Asi, es un

! Entrevista a Art Spiegelman de Pablo Pardo: «Cada comic es siempre un insulto». Periédico El
Mundo, 5 de febrero de 2015.
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libro biografico, autobiografico y, a veces, de ficcion. Es una mezcla de generos
que toca numerosos temas vitales, muchos de ellos relacionados con uno de los
peores genocidios de la historia. Nos habla de la culpa, de la suya por el
suicidio de su madre y de la del superviviente, de la memoria, de las
consecuencias del Holocausto para la «segunda generacion», de la legitimidad del
uso de este tema para ganar dinero o prestigio... En fin, de muchos de los temas que
subyacen en la conciencia de los supervivientes y sus familias. Se trata, por tanto,
de un comic de una enorme complejidad narrativa tanto por los numerosos temas que
trata como por las decisiones que toma el autor para retratar unos acontecimientos
tan dramaticos. Ya la eleccion del medio narrativo es toda una declaracion de
intenciones por parte del autor. EI comic podria parecernos un medio demasiado
popular para tratar algo tan complejo y con unas resonancias morales y éticas tan
amplias. Pero el medio no es lo importante. Las caracteristicas del comic lo convierten
en un medio ideal para contar cualquier tipo de historia y ésta no es una excepcion.
Lo que tiene importancia es como se cuenta la historia. Esta eleccion sera la que
banalizara o no una narracién. Y la eleccion de Art Spiegelman de cémo contar su
historia es el mayor acierto de este comic.

= £ Una de estas acertadas elecciones, tiene que ver con
su decisién de presentar el cdmic como si se tratara de una
fabula: el autor utiliza animales antropomorfos para contar
su historia. Presenta cada nacionalidad o religién con un
animal distinto. La utilizacion de animales para contar
historias es muy comun. Desde los animales infantiloides de
Disney hasta la critica politica que suponen el

comportamiento de los animales en «Rebelién en la granja»

Figura 2. Caricatura de “Der de George Orwell. El propio Art Spiegelman reconoce
Stumer” de marzo de 1937.
Disponibles en microfilm en
la division judia de Ila
Biblioteca Publica de Nueva
York. dibujos con los que se crid, sino por que la imagen que

que la decision de elegir ratones para representar a los judio

fue facil, no solo por la influencia de «Tom vy Jerry»,

tenemos de los ratones casa con las ideas nazis del exterminio y la estética de sus
caricaturas de judios (Fig. 2). Es un topico antisemita, difundido por la propaganda
nazi, el representar a los judios como ratas, como una plaga, algo que es necesario

exterminar. Para los nazis, el ser humano se divide en especies que no estan al mismo
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nivel. Para ilustrar esta idea nazi basta con reproducir la cita de Hitler que encabeza la
primera parte del comic: «Sin duda los judios son una raza, pero no son humanos»
(Spiegelman, 2001:11). La eleccion de ratones era, por lo tanto evidente, lo mismo
que la de los gatos en representacion de los nazis. Y, por supuesto, los
americanos son perros. Los polacos son representados como cerdos, eleccion mas
problematica que las anteriores. En principio, los nazis habian decidido que los
polacos trabajarian para ellos hasta morir. Habia que elegir para su representacion
un animal doméstico. Ademas, el comportamiento de los polacos no judios con sus
compatriotas tanto durante la guerra como al acabar, justifica la eleccién de
Spiegelman de un animal no kosher, no puro; el cerdo.

Esta eleccion de animales que realiza Art ha sido la parte méas polémica del libro.
Se le ha achacado que cae en la vision reduccionista de las razas propia del régimen
nazi, que perpetla estereotipos negativos, que trivializa al drama dandole forma de
metafora... Pero no era su intencion. Art Spiegelman pretende poner distancia entre
el lector y el propio autor y los hechos tan terribles narrados. Las escenas mas
dantescas del Holocausto no han sido nunca representadas de modo realista y solo
utilizando recursos como los de Art es posible enfrentarse a este tipo de imagenes. Los
animales antropomorfos, la ausencia de primeros planos (en los que se veria obligado a
ser mas detallista), de vifietas grandes (que favorecen que nos impacte mas una
imagen) y de las escenas mas duras del Holocausto, afiaden distancia entre el lector
y la historia. Con todos estos recursos, lo que hace Art Spiegelman es huir del
melodrama para que podamos comprender su historia en todas sus facetas sin caer en
sentimentalismos.
Otra de las elecciones de
) Art Spiegelman en la estética
del comic, que ayudan a
mantener esa distancia, que
busca tiene que ver los propios

dibujos. Se trata de dibujos

simples, esquematicos y con

pocos rasgos diferenciadores

“_ ) i - -
Figura 3. F:Spiegelman, 2001:19. pero que no restan expresividad
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a las iméagenes: con las cejas, los 0jos y la boca es capaz de expresar todo tipo de
emociones ya que el esquematismo permite con mas limpieza dar a entender
emociones y estados de animo. Los dibujos, ademas, son en blanco y negro con
trazos duros y dibujos planos (Fig. 3).

La utilizacion del blanco y negro confiere al comic el aspecto de un documental.
Al fin y al cabo todas las imagenes fotograficas y filmadas que conservamos de los
hechos son en blanco y negro y se utilizan continuamente como documento grafico de
los sucedido. Asi, «Maus» se presenta como una metafora que permite distanciarnos de
lo sucedido y pretende, al mismo tiempo, ser un documento de lo ocurrido en realidad.
«Maus: diario de un superviviente» tiene como eje narrativo central parte de la vida
del padre de Art Spiegelman tal y cdmo éste se la cont6 en una serie de visitas que Art
realizd a su padre entre 1978 y 1979, Vladek. En la tradicion clasica del comic se
corresponderia con la historia del héroe al que le suceden una serie de desdichas
de las que sale vencedor. En este caso, la victoria es salir vivo. Se trata de un héroe no
muy al uso ya que es una héroe que no realiza actos heroicos. Nos dice el
superviviente Hitz Litmanowich: «Y0 soy un superviviente de Auschwitz no
precisamente por heroismo. ESo no existia. Sobrevivi porque los nazis no tuvieron
tiempo de aniquilarme»?. Otro de los ejes narrativos del comic seria el de la
relacion entre Art y Vladek que desde el principio se presenta como tensa y se va
desarrollando a lo largo de la historia. Esta historia transcurre en el presente y estd
enriquecida con pequefias anécdotas diarias que nos ayudan a comprender al autor
y su relacion con el padre. Se trataria de una historia iniciatica de maduracion y
crecimiento del autor representada en dicha relacion. El tercer eje narrativo que
habiamos establecido lo constituye no una historia en concreto, sino lo que subyace al
discurso que dibuja: el metadiscurso, compuesto por sus reflexiones sobre su obra,
sobre si es 0 no oportuna o necesaria, sobre su validez, sobre el propio proceso de
creacion. Se corresponderia con una historia de crecimiento personal y artistico del
autor.

La historieta transcurre, asi, en dos tiempos distintos que se corresponden con
dos de los ejes narrativos. El pasado, concretamente los afios anteriores a la Segunda

Guerra Mundial y los afios de la guerra, y el presente de las entrevistas entre ambos a

2 Entrevista a Hitz Litmanowich por AFP. Publicado en YouTube el 14 de julio de 2014,
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finales de los afios 70 del siglo XX. Comienza el cémic con la historia presente y
pronto se abre al pasado, con el que se combina y se interrumpe continuamente
mediante los flash-back (escena retrospectiva) y los flash-forwards (anticipaciones
con respecto al presente de la historia). Aunque el estilo del comic es el mismo
en ambas historias, si hay algunas diferencias que nos permiten distinguir entre
aquellas vifietas que se desarrollan en el pasado y las que lo hacen en el presente.
Las segundas son mas ordenadas y regulares que las dedicadas al pasado. Las
vifietas que reflejan el presente tienen una aparente pobreza visual. Son pequefias y
ordenadas y nos muestran las vicisitudes del dia a dia. Las vifietas que reflejan el
pasado usan todos los elementos que tiene al comic para intentar recrear la
atmosfera emocional de la época o el estado animico de los personajes. Asi, vemos
vifietas sin recuadrar, con formas extrafias, vifietas dentro de vifietas... que reflejan
un pasado que depende de la memoria que puede difuminarse 0 no corresponder,
exactamente, con los acontecimientos. Consigue Spiegelman magistralmente
mantener el equilibrio entre el distanciamiento de los hechos y la emociéon de los
personajes. Todos los capitulos de los que consta la obra comienzan y terminan en el
presente, lo que permite al lector mantener esa distancia con los acontecimientos que
relata Vladek.

A pesar de las diferencias en la representacion de los tiempos, se conserva
la serialidad de cada una de las historias, lo que facilita su lectura.

En 1991 Art Spiegelman completa «Maus: relato de un superviviente» que es
publicado en dos partes subtituladas «Mi padre sangra historia» y «Y alli empezaron
mis problemas».

La primera parte consta de 6 capitulos que nos narran la historia de Vladek desde
mediados de los afios 30 hasta el invierno de 1944, los afios felices antes del comienzo
de la guerra, el cambio paulatino de sus vidas con la ocupacion nazi, la reclusién
en un gueto, el camino a Auschwitz... Y la fria relacion entre padre e hijo. Art pide a
Vladek que le cuente su historia en un intento de comprenderlo y esto es lo que relata
el comic.. En el primer capitulo, le cuenta a su hijo su juventud en Czestochowa,
ciudad Polaca no lejos de la frontera alemana, hasta su boda con Anja. Puede dar la
sensacion de que el cémic es de tipo costumbrista ya que nos habla de sus amores
de juventud antes de conocer a su esposa y de las convenciones sociales que le

empujan a casarse con Anja, la madre de Art, al pertenecer a su misma clase social
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(ricos comerciantes dedicados a la industria textil). Pero esta sensacion desaparece.

De vuelta al presente (Fig. 4), Vladek deja ver su brazo tatuado con el
namero del campo de concentracién, lo que provoca que no olvidemos la historia
gue nos van a contar. En este primer capitulo utiliza el autor un recurso expresivo
que sera constante a lo largo del comic: la aparicion de documentos y fotos. Todos
ellos estan dibujados por Art, no son documentos reales pero si dibujados como si lo

fueran.
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Figura 4. F:Spiegelman, 2001:14.

Con ello, consigue aumentar la impresion de que nos encontramos ante un
documento biografico, acentuada con el tratamiento en blanco y negro de las
imagenes. Las lineas principales del comic y los recursos que va a utilizar Spiegelman,
guedan ya definidas en este primer capitulo: las historias en dos tiempos, la
intrahistoria de cémo se forja el cdmic, el cardcter documental de la historia, la
dificil relacion entre padre e hijo y el caracter del padre que, poco a poco,
descubriremos en su totalidad. A pesar del comienzo de la historia, como si de un
comic de género se tratara, queda claro con las alusiones realizadas en el presente,
que el tema a tratar va a ser el Holocausto y que la finalidad del comic es la de contar la
historia tal y como sucedio.

En el segundo capitulo vemos como las cosas van a ir cambiando ante la mirada
impasible de los judios que observan lo que estd sucediendo pero no lo terminan de
creer. Vladek nos relata su vida desde su boda hasta el estallido de la guerra el 1 de
septiembre de 1939. Como todos los capitulos, comienza en el presente,
contandonos pequefias anécdotas de la vida diaria de Vladek que sirven de
contrapunto a las anécdotas tan duras que va a relatar. Se suceden los cambios de
tiempo en los que se alterna el pasado con las conversaciones en el presente entre
padre e hijo y las anécdotas propias de la cotidianidad. En este capitulo, nos habla

Vladek de los tiempos convulsos en la Polonia de preguerra. La persecucion a los

Boletin Millares Carlo
32, 2016, 14-51
1.S.S.N.: 0211-2140 www.boletinmillarescarlo.es

22



“Maus™, una intima metafora sobre el Holocausto

comunistas propia de toda la Europa del momento, la presencia de las primeras
esvasticas o la llegada de las primeras historias de lo que les estaba sucediendo a los
judios alemanes. Pronto comienzan también a oir historias sobre tumultos contra judios
en la propia Polonia. El antisemitismo no era exclusivo de Alemania. Algunos judios
quieren abandonar el pais pero no siempre fue posible: pocos paises dejaban entrar a
judios emigrados. La inaccién del resto de Europa frente a lo que estaba comenzando a
suceder, permitio el recrudecimiento de la situacion de los judios de Alemania y Polonia
antes del comienzo de la guerra. En principio, se creia que Hitler sélo pretendia
recuperar las zonas polacas que habian pertenecido a Alemania antes de la Primera
Guerra Mundial lo que justifico la falta de reaccion del resto de los gobiernos
europeos en los meses anteriores al estallido de la guerra.

En cuanto a la vida personal de Vladek queda reflejada la fragil salud mental de
su mujer, Anja. Se trata de otro de los temas recurrentes en el comic. Anja se suicida
en 1968 pero no es consecuencia de sus vivencias durante la guerra. La idea del
suicidio acompafia a Anja, junto con la depresion, durante toda su vida, incluso antes
de Birkenau. Spiegelman mantiene la tesis de que, a pesar de los extremos
acontecimientos a los que sus padres se enfrentaron durante la guerra, éstos no los
cambiaron. Lo vemos tanto en la salud mental de la madre que la llevara al suicidio
independientemente de sus vivencias, y en las ideas del padre que, como veremos, no
cambian en ningn momento del relato. Otro de los acontecimientos importantes de la
vida de Vladek en este periodo es el nacimiento de su hijo Richieu que ya nos adelanta
gue no sobrevive a la guerra, de modo que hasta este feliz acontecimiento queda
difuminado por el tragico final del nifio. Y, por supuesto, se va reforzando la idea de
la mala relacion entre padre e hijo. Esta mala relacion es el motivo por el que Art
pide a su padre que le cuente sus experiencias durante la guerra en su intento por
entenderle. Como testigo de segunda generacion, Art Spiegelman ha vivido y se ha
criado bajo la sombra de las chimeneas de Auschwitz sin haberlas visto. Los
testimonios de los supervivientes son tomados con mucho respeto y reverencia y son
los testigos de segunda generacion los que escriben las experiencias de sus padres o
familiares, los que reflexionan sobre la memoria y la necesidad de mantenerla,
sobre como dar forma al horror, de como superarlo y vivir con él sin haberlo
experimentado mas que de oidas. Nos es mas facil acercarnos a estos sucesos cuando

los explican personas que, aunque les toca de cerca, tampoco estuvieron alli y que
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se hacen las mismas preguntas que nosotros sobre los comos y los por qués.
«Maus» forma parte del trabajo creativo de los testigos de segunda generacion que es
bastante amplio y ha dado lugar a una importante cantidad de reflexiones sobre el
Holocausto que muchas veces los propios supervivientes se ven incapacitados para
hacer.

A pesar de los problemas personales, por la fragil salud mental de Anja, y de los
acontecimientos que prefiguran los tiempos que se avecinan, Vladek nos dice que se
trata de una época feliz en la que se va asentando como industrial y comerciante
de telas. Llevan una vida regalada gracias a la riqueza e influencia social del suegro de
Vladek que los ayuda a establecerse. Como muchos judios y no judios de la época, no
daban crédito a los signos de lo que se avecinaba. Esta felicidad acaba cuando
movilizan a Vladek en agosto de 1939. Ya sabian que iba a haber guerra y ésta
estalla cuando Vladek estd movilizado en la frontera polaca de Alemania.

El tercer capitulo profundiza en la relacién entre el autor y su padre. Vladek cree
gue Art estaba demasiado mimado por su madre y que deberia ser algo mas duro lo
que podria justificar el modo en que lo trata. Pero la dureza de Vladek no va dirigida

entonces emrezaRoN e asaow an mas v oek e peeo sosammnsemaans — SOlO contra Art sino que forma parte de
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i e }’ s su caracter reflejado en el desprecio y

la desconfianza con la que trata a su
segunda esposa, Mala. En ciertos
momentos, se nos dibuja la
estereotipada imagen del judio tacafio

rengo personificada en Vladek. Es el relato

de las visitas de Art a su padre lo que
nos permite ir conociendo a los dos, a
la vez que conocemos la historia que,
en este capitulo, va desde que le
SRR e ERNY X&: movilizaron en 1939 hasta su regreso a
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Figura 5. F:Spiegelman, 2001:50. es muy significativa. Vladek se ve
obligado a rematar a un enemigo y
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excusa su acto en la posibilidad de que el soldado aleman lo mate a él y en las
ordenes de su comandante (Fig.5Yy 6).

e Paradojicamente  es la  misma

Ml COMANDANTE ME OBLIGS A
HWACERLO. iSOLO WE DISPARADO AL AIRE!

justificacion que argumentaron algunos de
los condenados en los juicios de

}3\ 5 Nlremberg. Capturado por los alemanes es

2= ym
£ G 77 7 I

% 26 . & llevado a un campo de trabajo en el que
LTV NS\

2 ~—~ |os judios son ya separados del resto de los

v
Il RESPOMNDI EN ALEMAN ¥ SU COMPARERO
Bl LE \WPIDIS SECUIR GOLPEANDOME.

Figura 6. F:Spiegelman, 2001:51. 7 prisioneros. El conocimiento que tiene
Vladek de distintos idiomas (no solo sabe polaco y yiddish, sino también aleman e
inglés) le salva la vida. Y no serd la Gltima vez. La suerte acompafia a Vladek en todo
su periplo, la suerte propiciada por su especializacion en algunos trabajos, su
conocimiento de idiomas y su agudo ingenio. Ya en el campo de trabajo consigue
mas comodidades que otros compafieros lo que serd clave para su supervivencia
posterior. Una constante en todo el comic sera las preguntas que se hace Vladek sobre
algunos de los compafieros que se va encontrando durante su historia. Se pregunta si
sobrevivieron o cudles fueron las circunstancias de su muerte. Es un modo de indicar
que la historia de Vladek no es la unica. Hay mil historias que contar de las cuales
algunas no podran salir nunca a la luz por la muerte de sus protagonistas, pero eso
no significa que no existieran. En el campo de trabajo se produce un episodio
extrafio: tiene un suefio profético en el que le dicen el dia que va a ser liberado.
Veremos augurios similares en otras partes del comic. Quizas Vladek cree que fue el
destino el que lo salvo; estaba destinado a sobrevivir al Holocausto. Casi todos los
testimonios de los supervivientes nos hablan del azar que les ayud6 a sobrevivir. No
superaron los campos los mejores sino aquellos que mas suerte tuvieron. También
es un modo de justificar la supervivencia; fue el destino y no aquello que se vieron
obligados a hacer para salir de alli.

Su suefio se cumple y es liberado, pero no del modo que él creia. Habia sido
liberado como prisionero de guerra ya que éstos, de acuerdo con la Convencion de
Ginebra (serie de convenios firmados desde 1864 para proteger a las victimas de
conflictos armados) tenian unos derechos regulados por la comunidad
internacional. Sin embargo, como simples judios y ciudadanos polacos podian ser

exterminados sin que las autoridades internacionales tuvieran nada que decir. La
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suerte vuelve a acompafar a Vladek: reconocido como familiar por un antiguo
amigo, condicién para ser liberado completamente, puede volver a su casa

clandestinamente viajando en tren en la Polonia ocupada (Fig. 7).

E ‘]E‘\i 3\‘7‘&1 !ﬁ % i Y puede realizar este viaje en tren

SABES, LOS NAZIS HABIAN DIVIDIDO POLONIA - porque se disfraza. En este caso, se
EN PROTECTORADO Y REICH. CON UNA _
FRONTERA VIGILADA ENTRE AMBOS. disfraza de cerdo para parecer un

polaco més. El autor recurrira a este

LITUANIA . . .
recurso en mas ocasiones. No sélo para

sequir la historia de su padre y sus

disfraces sino como metafora sobre si

mismo. De regreso a casa, descubre los
desmanes que los alemanes estan
cometiendo con la comunidad judia.
Pero a pesar de ello la vida no ha

. cambiado demasiado. Como nos narra
EAOVAGUIA

E\CW: ANEXIONADO P
BEE rroTsero i
ALEMAN

a7l e
Figura 7. F:Spiegelman, 2001:62. riqueza, lo que les permite abastecerse

R ALEMANIA en el capitulo 4, todavia vivian una

0 6oBIERNC | === \/i]3 (e lUjO que Creen que va a continuar

hasta el fin de la guerra gracias a su

en el mercado negro y «donar» a aquellos que pueden mantenerlos a salvo. Ya se
conocen las deportaciones de algunos judios a los campos de trabajo pero todavia
creen que solo tendran que apretarse el cinturdn hasta que pase la guerra.

Asi continuaron durante casi un afio en el que, poco a poco, fueron perdiendo
posesiones y derechos. Durante este afio, una familia de amigos con un nifio de la
misma edad que Richieu les ofrecen la posibilidad de esconderlo, pero deciden no
hacerlo. Richieu no sobrevivio a la guerra pero el hijo de esa familia si. La
culpabilidad por la muerte de su hijo acompaiia tanto a Vladek como a Anja durante
toda su vida. Convierten en su cabeza a Richieu en el hijo perfecto, lo idealizan, y su
sombra planea continuamente sobre Art desde que es nifio.

El 1 de enero de 1942 todos los judios de Sosnowiech, ciudad en la que residen
nuestros protagonistas, son confinados en un gueto (un barrio separado en el que son
obligados a vivir un grupo humano por razones étnicas, culturales o religiosas). Se

habia acabado la vida lujosa y comienzan a sentir verdadero miedo. Poco a poco los
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alemanes van llevandose a algunos judios empezando por los mayores de 70 afios.
Entre ellos, se encuentran los abuelos de Anja que, aungue en un principio los

pueden esconder en un bunker, acaban teniendo que ser entregados. Van directos a

Auschwitz.
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I.:i>gura 8. F:Spiegelman, 2001:51.

Auschwitz pertenecia al complejo de Auschwitz-Birkenau (imagen 8): conjunto
de campos construidos a partir de abril de 1940 que fue concebido, en un principio,
como campo de transito para la poblacion polaca que se dirigia a realizar trabajo
practicamente esclavo. Poco a poco, el campo fue ampliando sus funciones y su
capacidad. En septiembre de 1941 se realizaron las primeras pruebas con gas
ZyclonB y en primavera del 42 ya se realizaba el exterminio a gran escala. Los
alemanes construyeron 6 campos de exterminio en la Polonia ocupada pero el
gigantismo de Auschwitz y el hecho de que fuera también un campo de concentracion
y campo de pruebas medico-farmaceuticas (entre otras industrias) del que dependian
numerosos Lager (asentamientos), hace de él el mas terrible de todos. Pregunta Art
a su padre que cuando empezaron a oir hablar de Auschwitz. Dice que desde el
principio, que hubo gente que salié de alli y lo conto, pero que no lo creian. Cuando
estan en el gueto ya ha comenzado la Soluciéon Final (nombre dado por los nazis al
exterminio sistematicos de la poblacion judia de Europa) y los rumores sobre lo
que ocurria en los campos de exterminio se extendieron como la pdlvora por todos los
guetos. Al final no sélo lo acabaron creyendo sino que también lo vieron. En agosto de
1942, se exige a todos los judios de Sosnowiech que se inscriban en un registro.

Una operacion de exterminio de las caracteristicas de la que realizaron los
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alemanes requiere una gran organizacion. El historiador Raul Hilberg que dedicé su vida
a escribir el estudio mas importante para poder comprender el Holocausto, dice que
todos los Ministerios alemanes colaboraron con la Shoa. La administracion alemana se
encargd eficientemente no solo de la construccién y organizacién de los campos de
exterminio, sino también de los sistemas de comunicacion y transporte, de los censos y
todo tipo de papeles (de trabajo, pasaportes, cupones de comida), del abastecimiento
de los guetos y los campos de trabajo... Y era un trabajo administrativo que comenz6
desde el principio. Cuenta Vladek cémo fueron llamados todos los judios al Stadium
de Sosnowiech. Acuden entre 25 y 30.000 judios de la ciudad y al rededores. Una
vez alli, la Gestapo (policia secreta subordinada a las SS, la organizacion policial,
militar, politica y penitenciaria de la Alemania nazi) rodea el Stadium y los judios son
clasificados: izquierda, ancianos y gente sin trabajo, derecha los jovenes con trabajo.
Vladek, Anja y Richieu se salvan: no asi el padre de Vladek, su hermanay sus 4 hijos.
Solo volvieron a la ciudad 10.000 judios. A los deportados los hacinaron en
apartamentos donde morian ahogados y hambrientos antes de ser llevados a
Auschwitz.

En el capitulo 5 adquiere importancia otro de los ejes narrativo del comic. Art
mantiene con su mujer, Francoise, una serie de conversaciones en las que se reflejan
las dudas de Spiegelman sobre el proceso de produccién y recepcion de la obra y la
relacion con su padre. Art hace ver que ha definido toda su vida personal y
profesional por medio de Vladek ya que hasta la eleccion profesional que hace es
una reaccion contra éste. Se agudiza su deseo de entenderlo y entenderse con él.
En estas conversaciones profundizamos en las dudas de Art y vamos
conociéndolo a él y a sus motivos para escribir el comic.

En una de
sus  visitas, Art
descubre que su
padre ha leido un
cémic que escribio

hace tiempo, un

comic que habia

sido publicado en una oscura revista underground por lo que nunca pensoé que llegara a

manos de Vladek. En este momento se rompe la narracion del relato ya que Spiegelman
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introduce aqui la historieta «Prisionero en el planeta infierno. Un caso clinico». Se trata
de un elemento que viene del exterior y que tiene existencia fuera del universo
«Maus» ya que habia sido publicada en 1973 en la revista «Short Order Comix».

Este minicomic, de apenas 4 paginas, supone no sélo una ruptura narrativa sino
también una ruptura estilistica y de lenguaje. Es un comic de la primera época de Art
Spiegelman en la que experimentd con las posibilidades formales del comic muy
en linea con el movimiento underground. En este caso, los personajes son reales: no
son ratones. Ya no nos encontramos en un ambiente metaforico sino en la
realidad. Y no es porque lo contado carezca de dureza ya que nos habla del suicidio
de su madre, de su luto y del de su padre. Pero quizas esto tiene mas realidad para Art
que lo contado por su padre. No puede poner distancia con un capitulo que lo marco
tanto en la vida. Quiere que el lector le entienda mejor a él, a Art. Nos pasamos todo el
coémic intentando comprender a Vladek y a su tiempo pero Art también tiene necesidad
de hacerse entender, de que entendamos de donde viene su relacion con su padre, sus
dudas, su necesidad de describir el Holocausto. Ya no lo ilustra con las lineas simples
tan caracteristicas del resto del comic, sino de un modo mucho més expresivo. Se deja
Art influenciar por las xilografias expresionistas alemanas de principios del siglo XX
de la que es deudor el estilo underground americano de la época. El lenguaje es
también distinto. El caracter documental, casi fotografico del resto del comic
desaparece a favor de un lenguaje mucho mas grafico y abigarrado. Otra diferencia
con el resto de la obra es que aparece, por primera vez, una fotografia real y no
dibujada por Art (Fig. 9). Es una foto de Anja con Art 10 afios antes de la muerte de
ésta. Y cuando se dibuja a si mismo en este comic lo hace con un uniforme de campo
de concentracion mostrando su apego a la memoria de sus padres y de unos hechos
que no ha vivido pero si sufrido como superviviente de segunda generacion. Otro
hecho importante del comic es que no es Art el que encuentra a su madre tras su
suicidio, sino su padre. De nuevo, conoce lo que le cuentan, no es testigo directo.
Anja desaparece de la vida de Art sin que él lo vea y sin dejar nota de suicidio.

El luto de Art se complica. Piensa que puede terminar con él con los diarios de
su madre. Anja escribid diarios desde antes de la guerra y, aunque desaparecieron,
continud escribiéndolos tras la contienda, diarios que, como veremos, ya no existen.
Desaparece el cuerpo de su madre pero también sus palabras. Art arrastra un

sentimiento de culpa muy arraigado por la muerte de su madre que se ve en vifietas
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oscuras y abigarradas, con referencias al nazismo y al Holocausto, pero también a la
menopausia y a la relacion de madre-hijo (Fig. 10). Vemos aqui el Art Spiegelman
mas humano: durante todo el cémic se nos muestra al Art dibujante que tiene una
tensa relacion con su padre. Ahora vemos al Art hijo, al que sufre con la muerte de
su madre, al que se abraza con su padre en el suelo la primera noche de la muerte de
su madre. Art llora y sufre por lo que le ha pasado a él. No puede llorar por el pasado
de sus padres que es tan lejano para él, tan poco intimo. Art se siente encarcelado por
la experiencia de sus padres, que tan siquiera conoce completamente todavia, y por

la culpa, la propia y la de sus progenitores por haber sobrevivido. «Maus» es el intento

de Spiegelman de salir de esta carcel. _PERO EN GENERAL ME DEJA-
ON A SOLAS CONMIGO MISMO...

Cuando Vladek cuenta su historia no
considera que la de su mujer sea necesaria para
comprender el Holocausto. A pesar de las
continuas preguntas de Art sobre lo que hacia su

madre, Vladek dice no saber. Todo lo que conoce

del paso de su madre por Birkenau viene de

/4 N
man, 2001:105.

investigaciones posteriores y aun asi su presencia =l ™
Figura 10. F:Spiegel

en el coémic es indudable y la construccion del

relato estd también basada en ella, tanto con sus ausencias como con sus presencias.
Y «Prisionero en la planeta infierno» es un modo de introducir la muerte de la madre
en el proceso de comprension de la obra y sus personajes.

De vuelta a la historia principal, Vladek sigue contando sus vivencias. Tras el
traslado del gueto en el que se encuentran, surge la oportunidad de que parte de la
familia se traslade a un lugar, en principio, menos peligroso. Deciden enviar a Richieu
y no saben mas de él hasta el final de la guerra cuando se enteran de su muerte. Anja
tiene que vivir con la idea de haber tomado una decision equivocada. Comienzan a
sumarse las culpas en la conciencia de Anja, culpa que cree Artes la causante de su
suicidio. Dibuja ahora Spiegelman algunas de las vifietas mas duras del comic. En
general, evita ciertas imagenes que, incluso con ratones, son demasiado terribles. Es
una tonica general entre aquellos que hablan y escriben sobre el Holocausto: se evita
reflejar las imagenes mas impactantes. Nos dice otro superviviente, Simon Srebnik:

«no se puede contar, nadie puede imaginar lo que pasé aqui, no se puede

Boletin Millares Carlo
32, 2016, 14-51
1.5.S.N.: 0211-2140 www.boletinmillarescarlo.es

30



“Maus™, una intima metafora sobre el Holocausto

entender, es imposible, ni yo mismo puedo»®. Es muy complicado dibujar el
verdadero horror. Y también lo es para Spiegelman. Pero no por ello evita nada de los
sucedido o, mejor dicho, de lo contado por su padre. Quiere ser exacto con el relato de
su padre en busca de la verdad de éste.

L < == | —=%—2&
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Figura 11. F:Spiegelman, 2001:110.

Vemos en estas vifietas (Fig. 11) como un aleman estampa contra un muro a un
nifio que llora sin evitarnos la sangre. Pero no se ve del todo: ni se ve la cabeza del
nifio ni la mancha posterior de sangre que quedaria en el muro ya que la tapa el
bocadillo en el que Vladek le dice a su hijo que él no lo ha visto, que se lo han
contado. Por lo tanto, Spiegelman tampoco lo dibuja con todo detalle ya que su
padre tampoco fue testigo de ello. Parte de la memoria de su padre es también una
memoria colectiva, la memoria de los judios del momento. Ademas, el hecho de no
terminar de mostrar hace que sea la imaginacion del lector la que se pone en marcha
siendo, a veces, mas terrible la imagen imaginada que la que Art podria haber dibujado.

La vida en el gueto es cada vez mas dura. Todos los dias se producian
deportaciones. Hasta que en julio de 1943 los alemanes deciden acabar con el gueto
llevandose a 10.000 judios. A pesar de esconderse en varios bunkeres, Anjay Vladek
son delatados y apresados. Pero consiguen no ser deportados gracias a un familiar y al
oro que Vladek habia conseguido conservar. La familia tiene una importante presencia
en el comic, tanto la nuclear como la extensa. La familia, desde la antropologia, es uno
de los fundamentos de todas las sociedades. Es un hecho social total, expresion
acufiada por Marcel Mauss para referirse a las instituciones de las estructuras
sociales presentes en todas las sociedades. La familia ejemplifica la organizacion

social en la que estd inmersa y sus funciones principales son la cooperacion, la

3 Documental «Shoah» de Claude Lanzmann de 1985, Paris, Francia. Distribuida por New Yorker
Films.
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educacion, la socializacion, la reproduccion.... Las normas sobre la estructura
familiar son tan variadas como tipos de cultura existen y han existido. En la Europa
de la primera mitad del siglo XX la estructura familiar mas comun era la denominada
familia nuclear que se refiere al nlcleo formado por una pareja y sus descendientes.
Frente a ella, estaba la familia extensa, la red de parientes fuera del circulo familiar.
Todas ellas se guian por un sistema de actitudes (Levi- Strauss), un conjunto de
prescripciones sobre los deberes, obligaciones y formas de conducirse entre los
parientes. Y uno de estos deberes es el que Malinowski denominé reciprocidad
generalizada: es una reciprocidad altruista en la que no se tiene en cuenta lo dado y en
la que no existe la obligacion de devolver los bienes. Sea cual sea el régimen
econdmico de wuna sociedad, entre sus familias encontramos siempre esta
reciprocidad generalizada. Este tipo de reciprocidad aumenta cuando la vida es mas
precaria asegurando la pervivencia de la familia y es menos importante cuando el
acceso a bienes y recursos es facil. Segun esta maxima, que encontramos en
antropélogos econémicos como Mauss y Polanyi, en momentos como el relatado en
este comic debian aumentar la solidaridad familiar y la cooperacion. Lo hemos visto
a lo largo de esta historia. Anja, Vladek y Richieu van a vivir con los padres de
ella, junto con otros hermanos de Anja, cuando este vuelve del campo de prisioneros
y ve sus negocios expropiados. Todos los miembros de la familia trabajan para
conseguir los escasos recursos existentes en el gueto y comparten las riquezas que
todavia les quedan. La solidaridad de la familia nuclear se mantiene a pesar de
todo pero la de la familia extensa va desapareciendo segun se va complicando la
situacion de los judios. La Segunda Guerra Mundial y sus consecuencias sobre parte
de la poblacion europea, provoca que las normas sociales y morales establecidas por
la sociedad, en este caso la de principios del siglo XX europeo, se vean alteradas. En
los comienzos la cooperacion familiar se daba por sentada pero, poco a poco, va
despareciendo desde el circulo mas amplio de la familia hasta el mas intimo.

Vladek y Anja no son, pues, deportados, pero si toda la familia que les
gueda. Lo Unico que pueden hacer es vagar por una Polonia ocupada disfrazados de
cerdos, de polacos, para escapar de los nazis y evitar los campos de concentracion
(Fig. 12). No tienen a ddnde ir, no tienen escapatoria. Solo les queda esconderse y
caminar, solos y sin ayuda. La solidaridad ha desaparecido del todo en la sociedad
polaca. Sin familia, sélo las pocas cosas de valor que han conseguido esconder pueden
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ayudarles a no ser apresados. La idea de suicidio pasa por la cabeza de Anja, y no por

Gltima vez.

ANJA ¥ YO NO TENIAMOS ADSNPE IR, AI Comlenzo del CapitUIo
sexto, el ultimo de esta primera
parte, se termina de configurar la
imagen del padre como un hombre
extremadamente tacafio, no sélo de
mayor, sino ya cuando Art era
pequefio. Y no es culpa de la guerra
ya que el resto de supervivientes del
entorno familiar no muestran estos

= F:%M&MOf HACIA SOSMOWIEC. PERO -
] :AvonvE 1R7 rasgo. Se refuerza la idea de que

e
Figura 12.Spiege|an, 2001:127. la guerra no los cambié, que lo
que son ahora lo eran ya antes de la guerra. Se muestra la preocupacion que tiene
Spiegelman por dar una imagen real, que quiere apartar de topicos pero, en el caso de
su padre, no puede. Asi, la imagen que configura Art de su padre nos muestra la
caricatura de un judio avaro (caricatura antisemita por excelencia) que tiene una
relacion patoldgica con el ahorro: es avaricioso y maniatico, tiene un fuerte carécter,
menosprecia a su esposa, es desconfiado.... En su necesidad de conocer a su padre Art
nos retrata a un hombre insoportable. Refleja su preocupacion no sélo por contar la
verdad, a pesar de todo, y darle forma, sino también por cémo puede llegar esta
verdad al lector. Por ello, muestra a su padre el cémic que ya ha comenzado y
expresa, por boca de la mujer de éste, el deseo de que las personas que hasta
entonces no se han preocupado por esa parte de la historia lo hagan a partir de
ahora. Las motivaciones de Art para escribir el cdmic quedan patentes: no sélo quiere
conocer y contar la historia de su padre sino la de los supervivientes en general para
que ocupen el lugar que les corresponde en el relato de lo acaecido durante ese
periodo.

Continta Vladek su historia. En su periplo por la ocupada Polonia de 1943,
Vladek y Anja comprueban que la solidaridad social ha desaparecido por completo,
que soélo el dinero empuja a los polacos a ayudar a sus compatriotas judios. Se refugian
en distintos escondites en condiciones infectas. Tienen la posibilidad de huir a

Hungria (pais que todavia era seguro para los judios aunque al final de la guerra
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fueron deportados en tal cantidad que los hornos de Auschwitz no daban a basto)

gracias a unos «pasadores» como se denominaba a las personas que, por toda

Europa, ayudaron a los judios a escapar de la Solucién Final. Sin embargo, en este

caso eran unos timadores. Una vez con el dinero en la mano, los pasadores los

delatan. Son detenidos por la Gestapo en el tren que les conducia a Hungria.

Conducidos a la céarcel de Bielsko, lo separan de Anja con la que se vuelve a reunir

en los camiones que los llevan de la céarcel a Auschwitz (Fig. 13): ya conocian todas

las historias, ya sabian que no iban a salir de alli...
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De vuelta al presente, Art descubre que su padre ha destruido los diarios de la

madre y, totalmente enfadado, le llama asesino. Es la ultima vifieta de la primera

parte del comic que cierra la tormentosa relacion de padre e hijo (Fig. 14). Y la

e -

Figura 14. F: Spiegelman, 2001:161

imagen de la entrada de
Auschwitz cierra la historia de
Vladek. Son dos imagenes

impactantes que ponen el punto y

seqguido a dos de los ejes
narrativos de la obra durante esta
primera parte.

Con la destruccion de los
Vladek ha

hacer

diarios de Anja,

terminado de matarla al

desaparecer también su memoria. Todo lo que Art sabe del pasado de su madre,
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incluyendo su muerte, es a través de su padre: la memoria de su madre ha
desaparecido. El tema de la memoria es otro de los que sobrevuela el comic en
todo momento. Tanto de la memoria como documento histérico como de la memoria
personal y sus distorsiones. La necesidad de perpetuar el conocimiento de un suceso es
muy antigua. Las pinturas rupestres perpetdan la memoria de los rituales de caza, la
memoria de los grandes faraones se perpetda en sus monumentos funerarios, la
Odisea nos muestra el deseo de los clasicos de conjurar a la muerte manteniendose en
la memoria a lo largo del tiempo.. Y «Maus» perpetia la memoria de un
superviviente del Holocausto dando voz a muchos otros supervivientes. El
Holocausto supuso la ruptura de la racionalidad. Desde la llustracién, el hombre
habia puesto a la razén en el centro de su universo. Era la caracteristica principal
del ser humano, de su hacer social y su sentido. Sin embargo, el Holocausto
supone la irracionalidad institucionalizada por el gobierno nazi. Supone la ruptura
final del hombre con su racionalidad. La liberacion de Auschwitz- Birkenau y lo que
alli encontraron los aliados hace que nos preguntemos qué es lo que ha pasado para
que los valores de la llustracion que han iluminado los dos ultimos siglos en
Occidente (la revolucion cientifica, la industrial, la social) no nos sirvan para
detener la barbarie humana. Las consecuencias ideoldgicas del Holocausto han dado
lugar a numerosas reflexiones sobre ello desde la filosofia: Habermas, Adorno o
Horkheimer se preguntan por la dialéctica de la llustracion que dio sentido al
pensar humano durante siglos y que la Segunda Guerra Mundial ha dado por
concluida.

La segunda parte del comic se titula «Y alli empezaron mis problemas» y
consta de 5 capitulos. Esta precedida por otra frase que justifica la eleccion
estilistica del autor: «El Raton Mickey es el ideal mas miserable que jamas haya
habido... Las emociones sanas le indican a cualquier joven independiente y muchacha
honorable que esa sabandija inmunda, el mayor portador de bacterias en el mundo
animal, no puede ser un tipo ideal de personaje... jFuera la brutalizacion judia del
pueblo! jAbajo el Raton Mickey! jUsemos la cruz esvastical» (Spiegelman, 2001:5).
Esta segunda parte estd escrita tras la publicacién de la primera que ya habia
recibido criticas por la banalizacién que creian que se producia al utilizar los ratones
como metéfora de los judios. Y esta frase parece escrita para justificar la eleccion.

El primer capitulo de esta segunda parte nos narra la estancia de Vladek en el
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campo de exterminio de Auschwitz. Ademas, se explica, mediante una serie de
conversaciones entre Art y su mujer Francoise, parte de la intrahistoria del comic.
Spiegelman traslada a su mujer sus dudas sobre su obra. Sus dudas sobre la eleccion
de los ratones para representar a los judios, sobre la posibilidad de entender
Auschwitz si no es capaz de entenderse con su padre. Sus celos ante la foto de
Richieu, el hermano muerto que no conocio pero cuya figura condiciona su infancia.
Su culpa, la propia y la heredada, o su incapacidad para reflejar el horror que su padre
relata. Con ello, terminamos de configurar la imagen de Art Spiegelman y su
necesidad de contar una historia que ni sus propios protagonistas quieren contar.

Vladek nos relata su entrada en el campo de exterminio de Auschwitz. La
entrada al campo supone una ruptura no sélo con la vida anterior sino también con
los parametros sociales y humanos que conocian los prisioneros hasta entonces. La
entrada al campo supone una especie de ritual de iniciacion, ritual que se supone
te prepara para una nueva etapa de la vida. El ritual empieza antes del campo con la
separacion del hogar y el entorno social, de los amigos y la familia extensa. Y la Gltima
separacion es la de la familia nuclear. Estas separaciones suponen la muerte social
del individuo que deja de existir fuera de los muros del campo. A su entrada en el
campo, les sometian a todo tipo de humillaciones: les despojan de todas sus
posesiones, de sus ropas, incluso del pelo y los visten a todos del mismo modo. Matan
también al individuo que se convierte en parte de la masa y es indistinguible de la
misma. Solo se distinguen por el tatuaje del brazo, por los ndmeros, que es en lo que la
eficaz administracion alemana los ha convertido. Al final, lo que hacen es
deshumanizarlos. Todas esta operaciones de entrada en el campo eran realizadas
acompafiadas de golpes y gritos aprendiendo los prisioneros pronto cuél era su statu
quo. El preso ha quedado despojado de su dignidad y sus derechos y se ha
convertido en mercancia, en una cosa con un numero. Ahora es mas facil deshacerse de
ellos ya que son solo objetos entre los que hay que conservar los Utiles.

El concepto etnografico de ritual de iniciacion es acufiado por el antropo6logo
francés Arnold van Gennet en 1909 y lo define como los ritos que acompafian a
cambios de lugar, estado, posicion social, edad... Y consta de 3 fases: separacion,
transicion y reincorporacion. La separacion es el abandono de su antiguo estatus: en
Auschwitz viene representado por las separaciones que el preso ha sufrido en todo el

proceso antes de entrar en el campo y su cumbre es la separacion de la familia
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nuclear a la entrada del mismo. La entrada a Auschwitz supone, segun la perspectiva
de van Gennet, un rito de iniciacion ya que la persona cambia de estado (de libre
a prisionero cosa que en la sociedad normalizada solo pasa si se ha hecho algo
contrario a la ley, no por ser algo en concreto) o de posicion social (en el caso de
Vladek, pasa de ser un rico comerciante a un preso prescindible que tiene como fin
trabajar para los alemanes hasta morir). Con la transicion, la persona se va
adaptando a la nueva situacion desde la soledad. Vladek la sufrird al comienzo de
su estancia en el campo hasta que va comprendiendo cémo funciona y cual es su
lugar. Y, por ultimo, la reincorporacion a la sociedad tras la adaptacion. Vladek
aprende pronto como sobrevivir en el campo y se reincorpora a las funciones
normales del mismo. Ahora, pertenece a la sociedad de Auschwitz.

Esta entrada en Auschwitz es comun para todos los prisioneros sean judios,
gitanos u homosexuales. Los testimonios de los supervivientes suelen coincidir en el
trauma que supone la entrada al campo tanto por el modo en que se entraba
como por lo que significaba. Todos hablan de ese primer periodo de adaptacion y de
asuncion del nuevo estatus. Al final pasan de un tipo de sociedad a otra en la que
tienen que encontrar su lugar. Primo Levi, cuyas obras sobre sus experiencias en
Auschwitz son algunas de las mas importantes sobre la supervivencia al Holocausto,
lo relata del siguiente modo: «Esta habra de ser nuestra vida. Cada dia segin el
ritmo establecido, salir y entrar, trabajar, dormir y comer, ponerse enfermo, curarse o
morir [...]. ¢Y hasta cuando?» (Levi, 2002:38). Para los prisioneros del campo se
convierte en su rutina diaria, en la vida que tienen y a la que se tienen que
acostumbrar. Y, para algunos, es mas facil y menos traumatico que para otros. En el
caso de Vladek, sus habilidades y su agudo ingenio le hace comprender enseguida cual
es la situacion y su lugar dentro de la sociedad del campo. En un principio, tras la
entrada, se deja llevar por la desesperacion pero, como en otros momentos cruciales
de su historia, surge la esperanza en un mundo magico de buenos augurios.

Las condiciones del campo son duras ya que viven hacinados en barracones.
Cada uno de ellos estd vigilado por un Kapo polaco que es el responsable del
mantenimiento de la disciplina. La sociedad del campo estd completamente
jerarquizada gracias a lo que hace falta muy poca cantidad de guardias de las SS
para mantener el orden. ElI campo albergaba a miles de personas de diferentes

nacionalidades y contextos socio-culturales que hay que controlar y mantener. Y el
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modo de hacerlo fue la institucionalizacion de la violencia y la creacion de
antagonismos entre los prisioneros que les evitaba unirse contra sus opresores. Habia un
namero relativamente bajo de guardias de las SS que se ocupaban de la parte
administrativa del campo y que rara vez tenian contacto con los prisioneros. Era un
modo de mantenerlos alejados de las personas que debian exterminar y de evitar los
cuestionamientos morales de los guardias. Formaban la elite del campo. Los nazis
habian ideado todo un entramado de apoyo psicoldgico y de ocio que aseguraba la
obediencia de estos hombres que no tenian por qué ser personas crueles. Son
funcionarios de un sistema que no cuestionan y sobre el que no reflexionan. Hacen lo
que se les dice y tienen todo el apoyo de la administracion nazi para hacerlo.
Hannah Arendt, periodista que cubrio los juicios de Niremberg acufia el término
«banalidad del mal» para referirse a Eichmann (responsable directo de la
administracion nazi de la Solucion Final en Polonia y de los trasportes de los
deportados a los campos de exterminio): era un hombre corriente, sin pasado
antisemita, amante esposo y atento padre que lo Unico que pretendia era ascender en
su carrera. Simplemente cumplia con sus érdenes sin tener en cuenta las consecuencias
de las mismas. Era s6lo un burdcrata.

El resto de los mandos del campo eran cubiertos por los propios prisioneros,
lo que provocaba auténticas luchas de poder dentro del campo. Los prisioneros de
mayor rango estaban justo por debajo de los guardias de las SS en la jerarquia. Se
trataba de los prisioneros arios que mas tiempo llevaban en el campo. Auschwitz fue
primero un campo de prisioneros en el que se encerraba a criminales alemanes que
se convirtieron en los «Kommando», los prisioneros de mayor rango. Por debajo de
ellos, se encontraban cargos como el Decano del Campo, distintos tipos de secretarios,
jefes de estadistica del trabajo... Todos ellos formaban parte de la administracion y
eran prisioneros elegidos teniendo en cuenta las diferencias sociales y raciales
segun el ideario nazi. El cargo administrativo méas bajo y que mas influia en la vida
de los prisioneros, eran los Kapos, prisioneros de bajo rango y poca peligrosidad,
judios y no judios, que se ofrecian para este trabajo a cambio de mayores libertades.
Muchos de los supervivientes recuerdan la crueldad de estos Kapos. Las luchas
internas en el campo por conseguir ocupaciones que les mantuvieran alejados de las
camaras de gas y les permitieran el acceso a mejor comida y mayores

comodidades, provocaron una escalada de violencia y crueldad para demostrar a los
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nazis su valia y poder mantenerse en las posiciones mas privilegiadas. Estos Kapos
se ocupaban de comandar los grupos de trabajo y tenian la potestad de infligir
castigos fisicos e, incluso, de matar para mantener el orden. El rango méas bajo de los
prisioneros eran los llamados «muselman», los muertos vivientes. Aquellos que por
su debilidad fisica producto de la falta de alimentacion o de las enfermedades los
condenaba a la seleccion para las cdmaras de gas.

Los prisioneros estaban ademas perfectamente identificados por medio de

triangulos de colores adheridos al uniforme: triangulo rojo para los prisioneros
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Figura 13. F:Spiegelman, 2001:29.

politicos, normalmente arios, tridngulos verdes para los presos comunes
(delincuentes, estafadores o traficantes), negro para prostitutas y gitanos, rosas para los
homosexuales, dos triangulos superpuestos para los judios... Ademas, el ndmero
tatuado en el campo también decia el rango ocupado por cada uno. Los prisioneros
arios no eran tatuados y aquellos que tenian nimeros mas nuevos eran Mas

proclives a convertirse en «muselman». Lo que crean los alemanes es una jerarquia
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basada en la lucha por la supervivencia en la que los presos con mas privilegios
hacen cualquier cosa para mantenerlos y evitar convertirse en «muselman», fomentan
el odio racial y la distincion de clases, enfrentando a los prisioneros entre si. Era el
modo de evitar la unién de los prisioneros que, por su gran numero, podian haber
acabado con el entramado de los campos si las circunstancias hubieran sido otras.

Una vez se ha cumplido el rito inicial de la entrada en el campo y pasados los
primeros dias de transicidén y aceptacion, todos los prisioneros han de encontrar su
lugar en el entramado social del campo. Y Vladek tiene suerte una vez mas.
Gracias a su conocimiento de idiomas es protegido por un Kapo que le
proporciona algunos objetos extra, que son esenciales para su supervivencia, y trabajo
especializado evitando aquellos que conducen a la muerte con mas rapidez debido a
su dureza. Y aqui acaba esta parte de la historia de Vladek. La vuelta a las pequefias
anécdotas diarias en el tiempo presente del comic, permiten al lector no perderse en los
horrores del campo de exterminio.

En el segundo capitulo de esta segunda parte, terminan de perfilarse las dudas del
autor sobre su propia obra. Para ello, se rompe la secuencialidad del comic. Dos
son los tiempos que se han sucedido a lo largo de la historia: el pasado y un
presente que corresponde con las entrevistas que mantuvieron Art y Vladek. Ahora,

viajamos a otro presente méas cercano que el anterior.
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Figura 14. F:Spiegelman, 2001:41.
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Es 1987, Vladek ha muerto y Art espera su primer hijo. Nos lo cuenta el propio
Art Spiegelman pero no representado como un raton sino como un hombre con
careta de raton. Art es un hombre real, sentado en su propia mesa de dibujo que se
levanta sobre una montafia de cadaveres de ratones (judios) ya que su éxito estd
basado en la historia del Holocausto.

La primera parte de «Maus» habia sido publicada y se habia convertido en un
gran éxito tanto de la critica especializada como de publico. Spiegelman no puede
escaparse a ciertas reticencias eticas que han acompafiado a aquellos que han
escrito sobre el Holocausto: (tiene derecho alguien a obtener beneficios del
horror?, ;cdmo se puede representar este horror? El segundo problema lo intenta
solucionar con la estética elegida para el comic; animales, rupturas temporales,
esquematismo, blanco y negro... EI primer problema es de dificil solucion. Refleja
Spiegelman una serie de conversaciones con su analista, superviviente del
Holocausto representado como un ser humano con careta de ratén, en las que tratan
este tema sin llegar a una conclusion. Una justificacion podria ser que se cuentan las

historias de los supervivientes para evitar que vuelva a repetirse ese horror.
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Figura 15. F:Spiegelman, 2601:45.

Pero hablar sobre ello no hace que la gente cambie, por lo que es posible que
pueda volver a repetirse. Al final, su motivacion es personal. Es la necesidad de Art de
redimirse, lo que le empuja a escribir, aunque lo que dibuja es tan terrible que cada vez
le supone un esfuerzo mayor. Se siente tan presionado por las repercusiones de su
libro que se convierte en un nifio que llora llamando a su mama. Y nos vuelve hablar
de la culpa, pero no de la culpa de los alemanes por lo sucedido sino de su propia
culpa, la que arrastra tras el suicidio de su madre, la que tiene por vivir mejor de lo
que lo hicieron sus padres. Lo que esta buscando es la absolucion por parte de su

madre. Esta culpa no es solo de Art sino también de su padre que se siente
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culpable por haber sobrevivido al horror. Supervivencia que tiene mas que ver con el
azar que con cualquier cualidad humana. Es la buena suerte que acompafia a
Vladek lo que le hizo sobrevivir. Entre las conversaciones con su mujer y las de
su psicoanalista se presenta la intrahistoria del cdmic, uno de los ejes narrativos del
mismo, que explica las dudas de Art sobre lo que cuenta, como lo cuenta y por qué
lo cuenta. Pero no hay una respuesta simple a estas preguntas y es una cuestion no
solucionada.

Continuando con la historia de Vladek, éste pronto descubre cdmo conseguir
comida extra o ropa para «regalar» a las personas de las que depende su situacion en
el campo. Tiene que «organizar» cosas con los polacos. La palabra «organizar» tiene
distintos significados en Auschwitz: robar, coaccionar, sobornar, cambiar, saquear...
todo lo que signifique conseguir algun tipo de bien. Al entrar en Auschwitz se entra en
otra sociedad distinta que tiene sus propias reglas. Una estricta organizacion
jerérquica, una politica de violencia y cohercion, sus propias instituciones

administrativas que aseguran el orden... y también
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esta moneda no sirve para hacer intercambios con aquellos que viven fuera del

Los que no fumaban tenian cierta ventaja. Pero

campo.

Eran necesarios otros objetos como vemos cuando Vladek cambia un reloj de oro
por comida con un trabajador polaco libre. Son dos esferas distintas de intercambio
con sus propias normas y su moneda de cambio diferenciada.

Auschwitz era un enorme almacén en el que se clasificaban cantidad de
mercancias de los miles de prisioneros que eran enviadas a todas partes del Reich.
Objetos personales y de uso, oro, divisas... EI almacén mas importante en el que se
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guardaban estos objetos era llamado «Canada». Muchos supervivientes nos hablan de
como «Canada» representaba la panacea para los prisioneros ya que poder acceder
a él significaba acceso a unos recursos prohibidos para el resto de los prisioneros.
Esta cantidad de bienes almacenados provocaba un intercambio continuo de
mercancias tanto por parte de los prisioneros como de los propios guardias de las
SS. Era tal la magnitud de estos intercambios que Auschwitz fue investigado por
el juez de las SS Konrad Morgen por apropiacion indebida de bienes pertenecientes
al 111 Reich. Los prisioneros recibian una cantidad insuficiente de comida y de ropa
por lo que pronto aprendian que eran necesarios los intercambios para asegurar su
supervivencia. Obtenian cosas que intercambiar de diferentes modos; o no
consumiendo aquello que le daban los alemanes (nos cuenta la superviviente Olga
Lengyel que obtuvo la tela suficiente para hacerse una blusa de enfermera con el pan
de 8 dias), robando pequefias cosas a prisioneros de rango superior (o que tenia
gran peligrosidad y obligaba a los prisioneros a trabajar cooperativamente), robos
en los almacenes centrales o en las cocinas, lo que requeria alianzas entre varios
prisioneros y alguien que trabajara en esos sitios... Se intercambiaban no solo bienes
sino también servicios. Los sobornos para no acabar en las filas de los peores
trabajos estaban a la orden del dia. Los robos a los alemanes no suponian ningln
problema moral para los prisioneros. Pero el robo a prisioneros del mismo rango
suponia un dilema moral. No sélo por el robo en si, sino por lo que podia significar
para la persona robada. Un calzado adecuado, un trozo més de pan, un tipo mas
comodo de trabajo, suponia la diferencia entre vivir o0 no. Muchos supervivientes nos
han hablado de estos dilemas. «Organizar» pertenece a la esfera ética de lo que se
ha llamado la «suspension de la moralidad»: en situaciones extremas como la que
estamos narrando, las normas morales que tiene lugar en la sociedad, quedan en
suspenso frente a la necesidad imperiosa de sobrevivir. Esto dificulta la vuelta a la
normalidad de los supervivientes. La suspension de la moralidad que ayuda a
sobrevivir aprovechandose del azar, les impide ver la liberacion como un momento
feliz. La culpa, la inmersién en los parametros de Auschwitz hace dificil la vuelta a
la sociedad que habian conocido. En palabras de Primo Levi: «Habiamos estado
viviendo durante meses y afios de aquella manera animal (...): nuestros dias habian
estado llenos de la mafiana a la noche por el hambre, el cansancio, el miedo y el frio.

El espacio de reflexion, de raciocinio, de sentimientos habia sido anulado. Habiamos
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soportado la suciedad, la promiscuidad y la desposesion, sufriendo mucho menos de
lo que habriamos sufrido en una situacion normal, porque nuestro pardmetro moral
habia cambiado» (Moreno Felit, 2012:82). Muchos supervivientes, como la presa
politica francesa Charlotte Delbo, nos hablan de que su memoria se encuentra
escindida en dos; Auschwitz y despues de Auschwitz. Muchos nos hablan de la
imposibilidad de la vuelta a la vida anterior, a lo familiar tras sufrir lo «<inconcebible».
«Organizar» entra, segun las clasicas formas de intercambio de los
antropélogos econémicos Mauss y Polanyi, dentro de lo que se denomina
reciprocidad negativa. Hemos visto que entre las familias el tipo de reciprocidad que
se da es el de la generalizada; aquella que no requiere la devolucion de lo dado. Por
el contrario, la reciprocidad negativa es aquella en la que se pretende obtener un
beneficio a costa de la otra parte del intercambio y es la que representa la palabra
«organizar». Este tipo de reciprocidad «se da en situaciones de irrelevancia, ruptura,
transformacion o suspension del orden moral» (Moreno Felit, 2004:400). EI problema
moral de este tipo de reciprocidad no se da cuando la «organizacion» es de bienes de
los alemanes. Se consideraba como un modo de presentar batalla. Su pequefia venganza
y aportacion a la guerra. El dilema moral se presenta cuando se «organizan» los bienes
del resto de los prisioneros y, aunque pocos testimonios tenemos de este tipo de robos
de los propios supervivientes, si tenemos numerosos ejemplos sobre la «organizacion»
a los alemanes. Este es el caso de Vladek que nos habla continuamente de los
intercambios que realiza en el campo pero en ningan caso nos habla de robos en los
que él esté implicado. La verglienza de lo que se vieron obligados a hacer para

sobrevivir ha provocado la distorsion de muchos testimonios.
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Figura 17. F:Spiegelman, 2001:54.
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Sigue Vladek contandonos las dificiles condiciones del campo: «Si comias
lo que te daban, te alcanzaba para morir més lento» (Spiegelman, 2001:49). Art
pregunta a su padre por su madre. La mandaron a Birkenau, campo de
concentracion perteneciente al complejo de Auschwitz. Consiguid mantenerse en
contacto con Anja y mandarle un poco de comida gracias a su situacion mas
privilegiada. En este momento se produce en el cdémic un episodio muy
clarificador sobre la memoria. Al ser preguntado por la famosa orquesta que
algunos supervivientes cuentan que tocaba mientras marchaban hacia los trabajos
mas duros, Vladek dice no recordarla. EI modo alegérico con el que estan tratadas
estas vifietas en las que aparece o desaparece la orquesta segun tratan el tema padre e
hijo, ejemplifica la distorsion de la memoria producto del tiempo y los
acontecimientos. Lo que esta contando Art es la experiencia de su padre tal y como
éste la recuerda, con los olvidos voluntarios e involuntarios.

Durante la estancia en Auschwitz de Vladek las noticias que tenemos de Anja
son escasas: las cartas que se enviaban y unas visitas que realizd Vladek a
Birkenau a realizar ciertos trabajos. En todo este tiempo poco conoce Vladek de la
verdadera experiencia de su mujer en el campo, por lo que se vuelve mas tragica la
desaparicion de los diarios de Anja. Con las influencias de Vladek consigue que
trasladen a Anjaa Auschwitz desde Birkenau de modo que estd mas cerca de ella
y puede verla mas a menudo, pero sigue sin conocer el dia a dia de su mujer. Nos
cuenta que ese momento fue la Unica vez que fue feliz en Auschwitz: la inmersién en
esta sociedad y sus normas es tal que pueden, incluso, hablar de felicidad.

Y asi sigue Vladek contando su experiencia en el campo con terribles
momentos de desesperacion de otros prisioneros, las selecciones de Menguele, las
palizas, el hambre. Pero también historias de solidaridad, tanto de trabajadores
libres del campo que se jugaban la vida por ayudar a algunos presos, como del
conjunto de presos. Al ser preguntado por su hijo, Vladek tiene dificultades para
recordar el tiempo exacto que estuvo en el campo: no sabe si fueron 10 o 12
meses. La concepcion del tiempo varia también en Auschwitz. Es dificil calcular el
paso del tiempo cuando no sabes hasta cuando va a durar tu estancia. No habia
ninguna necesidad de saber el tiempo que habia pasado porque no sabian el tiempo
que quedaba. Ademas, los cambios que se sufrian continuamente de trabajo y rutina

no permitia calcular el tiempo pequefio, el tiempo diario. Cuando sélo quieres continuar
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vivo un dia mas, el tiempo pasado carece de importancia.

A finales de 1944 los rusos se estdn acercando a Auschwitz por lo que los
alemanes deciden desmantelar los hornos para llevarselos a Alemania. Vladek ve por
primera vez los hornos de los que habia oido hablar pero de los que s6lo habia visto la
silueta de sus chimeneas: «ustedes oyeron sobre el gas, pero yo cuento lo que vi con
mis ojos» (Spiegelman, 2001:69). Vladek parece que se esta dirigiendo al lector del
comic para reforzar la sensacion de realidad y despertar las conciencias. Nos
cuenta con pelos y sefiales cédmo eran los crematorios y las duchas, con dibujos y
planos explicativos. Aunque no los vio funcionar algunos presos le explican como era
el proceso y cdmo sacaban los cadaveres: son los sonderkommando (grupos de
prisioneros judios encargados de conducir a los prisioneros a las camaras de gas y
los hornos crematorios de los que pocos sobrevivieron ya que eran asesinados por
los nazis en 3 0 4 meses por ser testigos de lo que alli pasaba). También le
explican que con la llegada de los judios hdngaros, los hornos no daban abasto y
guemaban los cadaveres en grandes fosas.

De vuelta al presente, se plantean los motivos por los que los judios no se
revelaron aprovechando su nimero muy superior al de los alemanes. Vladek cree que
tiene que ver con la debilidad en la que se encontraban y con algo propio del
caracter de los judios como pueblo ya que nunca pierden la esperanza. Continlan
tratando este tema al comienzo del tercer capitulo ya que se conocen algunos intentos
de rebelion que acabaron con la ejecucion de los implicados. La eficiente
organizacion alemana y las condiciones fisicas y mentales en las que se
encontraban los prisioneros hacian practicamente imposible la sublevacion.

El titulo del tercer capitulo es un importante indicador de la opinién de
Vladek sobre su experiencia durante la guerra: «y aqui comenzaron mis
problemas». Su paso por Auschwitz fue relativamente facil y es lo sucedido tras la
liberacion lo que méas le hizo dudar de su supervivencia. El frente ruso se va
acercando a Auschwitz y el campo es evacuado. Todos los judios comienzan una
marcha a pié hacia Alemania. En la marcha Vladek ve morir a un judio y se plantea
que ha muerto como un perro, como un animal que era lo que los alemanes veian
en ellos. La marcha provoca la muerte de muchos prisioneros por debilidad o al
intentar escapar Tras ésta, los meten hacinados en trenes para ganado. De los 200
que entraron en el vagon de Vladek sélo sobrevivieron 25. Se paran los trenes y
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los dejan dias y dias ahi dentro sin agua, comida ni espacio. Les obligan a vaciar
de cadaveres sus propios vagones para volver a meterse dentro en una rutina que se
repite durante tiempo indefinido. Uno de los dias al abrir los vagones, ven a la Cruz
Roja que, tras atenderlos, los vuelven a meter dentro de los vagones hacia la
muerte, en palabras del propio Vladek. Numerosos supervivientes nos han hablado de
la desidia de la Cruz Roja (Bertalan Steiner Berger). Desidia que se produjo mas
después de los campos. Creen que si hubieran actuado de otro modo habrian
sobrevivido los cientos de judios que murieron durante las evacuaciones en tren.

El tren los lleva a Dachau que fue terrible para Vladek. En este campo estaban
hacinados, llenos de piojos que provocaban tifus, infralimentados. Los judios se
mataban entre si por la comida: «no sabes lo que es tener hambre» nos dice Vladek
(Spiegelman, 2001:91). En Auschwitz habia una sensacion de formar parte de una
sociedad con sus normas pero Dachau supone la completa descomposicion de las
pocas reglas que hasta entonces estaban vigentes. Pero, a pesar de todo, la suerte,
y su conocimiento de idiomas, vuelven a ayudarlo. Un prisionero frances reparte con
él paquetes de la Cruz Roja que recibia como prisionero de guerra. A pesar de la
ayuda de su amigo, al cabo de unas semanas enferma de tifus, enfermedad que
mataba todos los dias a muchos judios, con lo que sus condiciones de vida empeoran
en todos los sentidos (nos cuenta el horror de los cadaveres sobre los que habia que
caminar de noche para alcanzar el cuarto de bafio). Gracias a la comida recibida
por el francés esta mas fuerte que otros prisioneros y consigue superar la enfermedad
por lo que se presenta voluntario para ser intercambiado por prisioneros de guerra en
la frontera Suiza.

De vuelta al presente sucede un episodio que nos hace ver lo poco que
Vladek ha aprendido de su propia experiencia. En €l se nos presenta como un racista
que desprecia a los negros. La mujer de Art no puede entender cOmo su suegro
habla de los negros igual que los alemanes hablaban de los judios. Del mismo
modo que en sus conversaciones con el psicoanalista Art llega a la conclusion de que
nuestra sociedad no ha aprendido nada del relato de los supervivientes, Vladek tampoco
lo ha hecho.

Art pregunta al comienzo del cuarto capitulo como fue la liberacion de Anja.
Pero Vladek solo recuerda que logro sobrevivir gracias a la ayuda de una trabajadora

hingara que ya la habia ayudado en Birkenau. También recuerda que salio por el
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lado ruso y llegd a Sosnowiech antes que él. Otra vez Anja es un personaje
secundario en la historia de Vladek mientras que es el principal en la de Art.

Camino de Suiza, un camino nada esperanzador ya que las continuas decepciones
desde su salida de Auschwitz han acabado con sus esperanzas de ser liberados, ve
Vladek que la vida continta, que su infierno no es mundial, que sigue existiendo la
sociedad de la que les habian apartado al entrar en el campo de exterminio. Durante un
tiempo han vivido en una sociedad que les hizo creer que eso era todo lo que podian
esperar, que no existia el mundo exterior en el que era mejor no pensar. Pero existe y
continta. Le llega la noticia de que la guerra ha terminado y estan llegando los
americanos. Pero no por ello se ven mas cerca de la liberaciobn ya que son
abandonados por sus captores, vueltos a apresar, y creen que los alemanes van a
acabar con ellos: «sobrevivimos a todo para que nos maten ahora que la guerra
terminé» (Spiegelman, 2001:107). Pero, por fin, los alemanes desaparecen
definitivamente. Vladek es encontrado por los americanos con quienes se queda a
trabajar hasta poder obtener los papeles para volver a casa.

De vuelta al presente, Vladek ha encontrado una caja que le va a interesar a Art.
Es una caja de fotografias de la familia de Anja. Y hacen un repaso a lo que les
sucedid a cada uno de ellos. Las familias de ambos han desaparecido. Aunque Vladek
se ha centrado en su historia y en aquellas sobre sus familiares y amigos que
consiguié conocer tras la guerra, son mas las historias de los desaparecidos que de
los supervivientes. Sélo ellos han tenido la suerte de sobrevivir.

En el dltimo capitulo, el quinto, nos termina Vladek de contar su historia
que, tras la liberacién, es mera rutina. A pesar de que le dicen que los polacos no
estan recibiendo bien la vuelta de los judios supervivientes, decide volver a Polonia
una vez obtenidos los papeles necesarios. Sabe que Anja esta viva y quiere reunirse
con ella. Pero Anja no sabe nada de Vladek hasta que le Illegan noticias de su
supervivencia. Recibe una carta y una foto de su marido. Y en este caso Art no
dibuja la foto si no que incluye la foto real en el comic. Sélo lo habia hecho antes en
el minicomic «Planeta infierno» La inclusion de esta foto sorprende, otra vez, al
lector. Convierte el raton, cuya vida hemos estado siguiendo, en una persona real.
Podemos poner rostro, por fin, al protagonista de los horrores relatados. Y lo hace
al final, en el momento en el que la realidad del relato no puede interferir en

nuestra percepcion del mismo. La carga emocional del relato que Art Spiegelman
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intenta atenuar con todos los recursos que hemos visto, cae de golpe sobre el lector
pero lo hace justo antes del reencuentro entre Anja y Vladek, cuando la historia
| termina en su final feliz. Y también aqui
Vladek obvia a Anja. Dice que fueron felices
para siempre pero sabemos que no fue asi ya
gue Anja termina suicidandose. Es la ironia
final del comic que resume el caracter de
Vladek.

Y el epilogo, es una imagen: la de la tumba
de Vladek y Anja, de los padres de Art.
Es un comic muy complejo, con numerosos
temas tangenciales, algunos de los cuales son
producto de las mismas dudas que se
presentan en todos los relatos de

supervivientes del Holocausto. Otros tienen que

Figura 18. F:Spiegelman, 2001:134. ~ ver con el propio universo de Art Spiegelman,
sobre todo con lo relacionado con su padre. Representa el conflicto generacional y la
tensién de dos modos de entender la propia historia. Art busca desesperadamente
saber la verdad mientras que Vladek quiere olvidar y ocultar parte de esta historia.

Esto hace que el verdadero protagonista de la historia sea Art Spiegelman.
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Figura 19. F:Spiegelman, 2001:136.
Nos sentimos mas cerca de él que de su padre ya que todos podemos ponernos

en el lugar de Art en su compleja relacion con su padre. Llegamos a comprender al
hijo més que al padre: sus dudas, su compleja relacion con un padre autoritario, el
vacio por la muerte de su madre, el intento de encontrar su lugar... Al final, se trata
de una autorreflexion, de un intento de reflejar y comprender los fantasmas que
rondan a Art Spiegelman. Su finalidad no es contar la vida de su padre sino expiar sus
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culpas y, sobre todo, saber. «Nunca creé Maus con la ilusion de que haria del mundo un
lugar mejor. S6lo queria saber qué pasd, sin ningan tipo de agenda politica o

moral»*. Vladek, en el fondo, nunca sobrevivié a Auschwitz: Art, si.

4 Entrevista a Art Spiegelman de Pablo Pardo: «Cada comic es siempre un insulto». Periddico El
Mundo, 5 de febrero de 2015.
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