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DEDICATORIA

A la isla de Tenerife

Fotograﬁados en las refinas
de mis ojos fus bosques y fus
campos verdes; fus poblados y
fus wvalles pinforescos.. Impreg-
nado mi cuerpo de los fluidos
Vitales de fu clima dulce y repa-
rador.. Enfranado con el amor,
la alegria, la bondad y la noble-
za, que brofan del corazdén de
fus hijos.. Y mezclando hermo-
sas realidades con alguna que
ofra fantasia, escribi esta novela
que fengo el placer de dedicarie.

EL AUTOR.
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Caz*tLQ{é]ogo

Mi querido amigo Severo Curid:
Es usted tan bueno, que me remite
su novela “Kegocijo* para gue pueda
recrearme con su lectura antes de
ser impresa. Pero al mismo tiempo
es usted tan comprometedor, que me
ruega precisamente aquello que para
mi suele resultar mds dificil. Si al-
guna vez ejerzo la critica, siempre
es a titulo de aficionado y por inci-
taciones del momento. Por tanto, le
aconsejo a usted que no conceda
demasiada importanciaa lo que diga
acerca de su obra. Tome mis pala-
bras como meras impresiones de un
lector que, eso si, pondrd en ellas el
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Carta. “Prélogo

interés mds grande y una auténtica
sinceridad.

En su novela resalta con singu-
lar simpatia su amor hacia el pai-
saje canario. No puede extranar esto
a los que conocemos su espiritu des-
de muchos afios atrds. El culto gue
usted dedica a la Naturaleza lo
aprendié sin duda en su hermosa
tierra natal de la costa mediterrd-
nea; después se acentuo frente a las
verdes colinas del pais vasco y en la
dulzura contemplativa de su perma-
nencia en San Sebastidn,; mds tarde
le conquisto a usted la grandeza y
majestad del Pirineo, y fruto de esa
etapa de su vida de viajero es su
hermoso libro descriptivo sobre “El
Valle de Benasque y sus Maravi-
llas”“. Ahora se halla usted bajo el
imperio de una nueva sugestion pai-
sajista. La dulce, variada y en fre-
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Carta, “Prologo

cuentes casos sublime naturaleza
canaria lo ha prendido a usted entre
sus encantos, y usted, como en fer-
vida ofrenda, le tributa este breve y
sentido libro: “Regocijo”.

Al leerlo, y con esto creo dedi-
carle el mejor y mds justo elogio, se
me ha renovado el antiguo deseo de
quedarme a vivir una temporada en
las islas Canarias. E£n mi ya nume-
rosos viajes a América he podido
contornear las islas, divisarlas en la
soledad del Atldntico, recrearme con
la contemplacion de sus ingentes
montarias, pasear las calles de San-
ta Cruz de Tenerifey las plazas no-
bles y silenciosas de La Laguna.
Pero siempre ha sido en la fugacidad
de una escala. Y siempre me he
dicho que seria deliciosamente repa-
rador para la mente y los nervios
castigados una vida de placer, o sea
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Carta, “Prélogo

de ocio contemplativo, en el interior
de Tenerife, para mi desconocido.

La lectura de “Regocijo“ me ha
puesto delante de panoramas y cosas
que ignoraba, y que al ser conocidas
por intermedio de usted han adguiri-
do una honda virtud de tentacion. Si
usted, en su novela, tanto como crear
un problema puramente novelesco se
ha propuesto realizar una descrip-
cion propagandista de la isla hermo-
sa, no hay duda que ha logrado su
finalidad. De la lectura de sus pd-
ginas trasciende un amor entusiasta,
una poesia cautivadora. La natura-
leza y las costumbres canarias
adquieren un hondo acento de belle-
za y una emocion llena de simpatia.
Creo que con su libro ha hecho
usted, amigo Curid, una obra de
atraccion de la mds positiva exce-
lencia.
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ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Digital

©Del



Carta, “Prologo

Tales son las impresiones que la
lectura de su hermosa narracion me
ha suscitado. Impresiones que algu-
na vez espero comunicarle directa-
mente, cuando me detenga una tem-
porada en ese pais encantador y le
obligue a usted a servirme de guia
por todos esos rincones que usted
conoce y ama como nadie.

%sé % .%/(zye/’/’z’(i.

Madrid 29 de Abril de 1930.
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Después de una ausencia larga
vuelve Pepe Cruz a Tenerife,—Salutacion.
Desembarque.—La novia ausente.
Paseo por la Capital.

@ uando la claridad del amanecer
§ penetro en el camarote, salté Pepe
g Cruz de su litera; vistiése rapida-
mer*te y subi6 a cubierta.

Alla enfrente, algo a la derecha, se recor-
taba en el horizonte la silueta de la isla; entre
la comba del mar y la boveda celeste, que se

iban tinendo de azul.
Y la vié emerger, cada vez mas, de las

aguas y venir hacia él con rapidez. El barco
parecia esperarla fondeado.

Y el sol, asomandose por alla, por las
costas africanas, la pint6 de oro y rosa con

su beso matutino.
Pepe Cruz, héndamente emocionado,

tendi6 hacia élla sus brazos, cual si quisiera
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Severoe Curida

estrecharla contra su corazoén y la saludé con
tal expansion amorosa:

iSalve, isla de Tenerife! Perla del Atlan-
tico... jIsla de mis ensuefios y de mis amores!...

iDios te guarde, isla querida... Regocijo
de mi corazon y de mis ojos!...

iSalve, isla de los bellos paisajes; de los
espléndidos panoramas; de las roqueras costas
y de las altas cumbres, que son miraderos de
las Mil Maravillas!...

ilsla encantadora!l... Que hasta tus tierras
calcinadas y tus alturas silentes, engalanas
con balos verdes y sedosos; con labaibas
lechosas y floridas; con cardones, de jugo
caustico, que semejan candelabros de orfe-
breria magica, y con retamas flexibles, que
nievan sus blancas flores sobre la lava tei-
deana .. [Salve! ;Salve!

Y vi6 acercarse la Punta de Anaga, con
sus cantiles rojo-amarillentos y sus cumbres
vestidas de verde esmeralda. Luego el pinto-
resco pago de Igueste, guarecido en su valle-
cito; después el sendero serpentino que bordea
los Organos y, a poco, el pago de San Andrés,
asentado cabe la orilla del mar.
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Regocijo

Pasan después tres barrancos, que bajan
de las cumbres verdes; y el palacio flotante,
para no chocar con la isla, que parece echar-
sele encima, inicia el retroceso, que es dete-
nido por la gruesa cadena del ancla.

Gira luego lentamente, desorientando al
viajero distraido, que busca ansioso la isla,
desaparecida un momento.

Y Pepe Cruz subio su mirada por el
Tahodio, hasta la cumbre, encapuchada con
blanca niebla; la dirigio luego hacia las ver-
tientes de la izquierda y recorri6la por Almei-
da, los senderos, en zigzags, de los Campitos;
las casitas posadas, cual gaviotas, en las
laderas y cumbrecitas; las Mesas, con sus
nacientes bosquecillos y la linda casilla del
guarda.

Maés abajo, recostado en la falda, el Qui-
sisana, cual romantico castillo, rodeado de
arboles y jardines.

Luego los lindos hoteles; la ciudad, reful-
giendo al sol sus policromos edificios; la torre
de San Francisco; las lineas de las calles; las
manchas verdeoscuras del arbolado de las
plazas; la Cuesta Vieja, bordeada de casillas
de vivos colores; la carretera, por do serpea

T
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Severoe Curia

el tranvia y la enhiesta chimenea de la esta-
cién. Mas alla los cerros conicos de Ofra y
Taco y las montaiias escalonadas hasta Izana,
tras de la cual se columbra el Pico del Teide.

Recogiendo la mirada, vi6 Pepe como
descendia la montafia, hasta besar el mar;
formando antes una muralla gigantesca frente
a Guimar. Mas aca otras vertientes y alto-
zanos cada vez mas proximos; luego la costa;
el Lazareto, los castillos, el matadero, el
encaje metalico de las torres de la Radio, el
cuartel de San Carlos, el Hospital y la Con-
cepcion, con su torre acéfala. Mas cerca la
fabrica de la luz eléctrica, el viejo castillo, la
Marina, Ingenieros, Club Nautico, y las ga-
barras, veleros y vapores fondeados.

Y después de echar un vistazo a las
pequeiias embarcaciones, que se balanceaban
alla abajo, alrededor del trasatlantico, bajo a
la falia, que puso proa al desembarcadero.

Aunque la travesia fué breve, Pepe Cruz
se dié pronta cuenta del movimiento e impor-
tancia del puerto: al ver como la falta sor-
teaba, en su derrota, un gran numero de
embarcaciones; al ver la grda, que, con su
brazo de Titan, iba construyendo la ciclopea

8
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Regocijo

muralla del muelle; al ver los vapores atra-
cados, tomando y dejando carga y, pegados
a éllos, los pailebotes y fruterillos, recibiendo
y ofreciendo lingadas, que las potentes piu-
mas iban depositando, ya en las amplias
bodegas, ya en las cubiertas respectivas. Al
oir aquel ruido ensordecedor de gruas, ma-
quinas, cadenas, pitadas, timbres, bocinazos
y voces mil; de marineros, tripulantes, carga-
dores y conductores de autos, camiones,
coches y carros; que apenas podian salir de
aquel atolladero, por entre las enormes pira-
mides de fardos, cajas y bultos de diverso
género, que obstruian hasta el paso destinado
a los transeuntes.

Era Pepe Cruz un joven dotado de tan
bellas cualidades, fisicas y morales, que le
hacian ser muy apreciado por las gentes.

Nacido en Santa Cruz y de la clase
media, habia estudiado en el Instituto y hé-
chose Perito en la Escuela de Comercio. Y
como tenia parientes en Cuba, alla encami-
ndse, llevando como equipaje, ademas del
acostubrado, muchas ilusiones y el retrato de
su novia Carmita. .

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



Severe Curid

Llegé y vencié. Con aquella esmerada
educacion; aquellas afabilidad, simpatia y
nobleza, que irradiaban de su persona y aquel
angel que llevaba en su cara, no podia menos
de vencer. Y extendié y engroso los negocios
de sus parientes. Y a la edad en que otros
comienzan a orientarse en la vida, Pepito,
como le llamaban los suyos, ya se habia
hecho una fortuna, que, a querer, le permitia
regresar a Tenerife, vivir de sus rentas y
hasta compartirlas con Carmita, cuya linda
mano era el Norte que le habia guiado en su
viaje reciente.

Si grande fué la sorpresa de tio Pancho,
no fué menor la de Pepe, cuando aquél le
soltd la noticia.

—Carmen no esta aqui. Embarco para
la peninsula, acompainando a su madre, que
va a consultar con especialistas de no sé qué
enfermedad. ¢Les avisaste tu regreso?

—Si. pero han debido cruzarse nuestras
cartas y no habra recibido mi cable. Mi inten-
cion era venir directo, pero los negocios me
obligaron a cambiar el itinerario, por Nueva
York, Londres, Paris y Barcelona.

10
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Regocijo

—iCaramba, carambal.. Llégate a su
casa, a ver si averiguas algo. En élla encon-
traras a la abuelita Isabel, o al palanguin de
tu futuro cuiiado. Oye: ¢Sabes con quién
corteja ahora?.. Con Lolita Diaz.

—iCon Lolita Cascabel?.. Tal para cual.

—Quia, hombre. Lolita vale mas que tu
curiadito en ciernes. Y mas que las que creen
injuriarla con su nomdbrete; que son unas cuan-
tas solteronas amargadas, cuyo mayor placer
es romper noviazgos y deshacer bodas. ¢Te
ries’.. Ya ti veras como se metan contigo.
Asi que no eres buen pez, para que dejen de
echarte el anzuelo...

iY con mucho engodo, para que piques!

Si quieres bien a Carmita prevenla contra
las malas maiias y anonimos de esas préjimas.

—:Que si quiero a Carinita?.. Todos mis
afanes, desvelos y trabajos han sido por élla.
Toda mi fortuna, juntamente con mi persona,
las pondré en sus manos. Seis -afios ha que
marché de aqui, ilevandome su palabra de
esposa. Seis eternidades, en que nuestro amor
se mantuvo con cartas llenas de pasion, pro-
mesas y esperanzas. {Seis siglos; sin que jamas
desapareciera su imagen de mi pensamiento!

1
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Severo Curia

—Bien haces en quererla. Ella también
te quiere y guarda una fedelidad, ya casi
desusada por muchas jovenes de hoy, que no
parece sino que quieren abolir, con las lineas,
perfiles y formas del cuerpo, las maneras y
sentimientos femeninos... Si; quiéreia mucho;
que bien se lo merece, por su belleza y ho-
nestidad. Yo apenas le veo, aungue soy un
correton. Unicamente alguna que otra vez y
siempre acompafada de su mama, o de su
hermano. Lastima que sea tan romantica y
novelera.

En casa de Carmen, sita en el barrio de
los Hoteles, la abuelita, sonriente y placen-
tera, recibié a Pepe y, enterada del motivo de
su visita, dijole que las nifias regresarian
dentro de breves dias.

Siendo otro de los grandes deseos de Pepe
visitar detenidamente la isla y sus pueblos,
aquel mismo dia empezé por la capital, enca-
minandose por la calle de Alfonso XIII (para
¢l siempre del Castillo) viendo pasar gran
numero de automoviles, camiones, coches y
carros y observando que ya se iban sustitu-

12
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Regocijoe

yendo algunas casas bajas y vetustas con
otras mas altas y lujosas.

Subié hasta la plaza de Weyler, en
donde tantas veces se entusiasmo contem-
plando los uniformes de gala, en las recep-
ciones de la Capitania General, que ostentaba,
alli enfrente, su fachada amplia y palatina.
Siguié por la Rambla de Pulido, para él casi
desconocida ahora, con sus anchas aceras,
sus nuevos arbolillos, iguales y equidistantes;
sus modernos edificios y su hermosa calzada.

Echoé de menos, en la plaza de la Paz, el
corpulento y frondoso pzmentero; aunque reco-
nocié que el sitio se habia hermoseado con
los jardinillos y las palmeras; con las edifica-
ciones de su alrededor y con la perspectiva
del paseo del XI de Febrero.

Sigui6é por éste, contemplando las nue-
vas barriadas de casas y hoteles, hasta la
calle de Viera y Clavijo, echando también de
menos las datileras, que tantas pedradas reci-
bieran de sus pecadoras manos. jPero, cuanto
habia ganado aquel paseo y aquel barrio, con
las nuevas construcciones! jQué urbe tan ideal
se iba formando por abajo y cerca del

Quisisana!
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Severo Curia

jOh! Aquel trozo de calle; desde el paseo
hasta el palacio municipal jAquella plaza del
25 de Julio. Con su taza y bancos dignos del
Parque sevillano. Con sus palmeras pomposas,
su cesped verdino y sus vistosas flores. Ale-
grada con nifos, de cabellos de oro y cara de
rosas, cuyos juegos y voces cristalinas com-
piten con el revolar y gregueria de los paja-
rillos, que cantan sus amores en la tupida
fronda de la arboleda!..

Entré6 en el Palacio Municipal, admi-
rando su régio salon al que tantas veces se
asomo, en su vida de estudiante y la labor de
los empleados en sus dependencias. Después,
por Méndez Nuiiez y Numancia, llego a la
plazuela de Don Irineo; rinconcito fresco y
umbrio, con un pequefio estanque mapa de
Tenerife, una miniatura del Teide y pececillos
de colores a su alrededor.

Visit6 el Instituto; se encaminé a la calle
de San Roque, en la que admiré dos soberbios
edificios, destinados a fabricas de Tabacos y
se dirigié a la plaza del Principe, digna de
llevar tal nombre.

jAquellos altos y frondosos laureles,
gigantes de su especie; que entoldan el ambito

14
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Regocijo

de la plaza y albergan entre sus hojas mi-
riadas de pajarillos parleros! jAquella fuente
redonda, en cuyas aguas frescas besan las
libélulas, picotean las avecillas, manotean los
nifios y viven los pintados pececillos!..

jAquel frescor, aun en el rigor del ve-
rano, y aquella tibieza, aun en el invierno
pleno, que no se encuentran en ninguna
ciudad continental, nortefia ni mediterraneal..

iOh, plaza principesca! jOh, plaza de
ensuefio! Qué placito bienestar siente el cuer-
po en tu recinto versallesco Como goza el
espiritu, contemplando tu belleza y en la
serenidad de tu ambientel..
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En la Ciudad de La Laguna.
Vuelta por Taganana, Punta Anaga y San Andrés.

la manana siguiente, ya salido y
alto el sol, Pepe se dirigi6 a La

A Laguna. Y, para contemplar mejor
lo que durante el trayecto se domina, se
decidi6 por el tranvia.

La carretera va serpenteando. El ve-
hiculo se desliza, oscilante, por las curvas
pendientes del camino, bordeado de arbolillos,
adelfas y lindos hoteles. Los paisajes pinto-
rescos. El panorama encantador. Ya son los
espejeantes embalses, que brillan al sol ma-
tutino; las trapezoidales parcelas de verde
esmeralda. Mas abajo la policroma edificacion
de la urbe. [Toda la gama del color!..

Mas abajo todavia, los mastiles y chi-
meneas de los barcos. En la punta del muelle,
la titanica grua, semejando un monstruoso

17T
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Severo Curia

caiion que amenaza destruir a San Andrés.
Hacia el Sur los grandes edificios de la
Iglesia, Hospital, Cuartel y las fabricas de la
luz eléctrica y del gas; entre éllas las cuatro
torres metalicas y, alla, al fondo, las aguas
del mar azul, cuyas ondas van a besar otras
costas lontanas.

Alli, a la derecha, la Cuesta Vieja, cal-
zada a manera de las que Roma construia en
las Galias. Al otro lado, las barrancadas; las
acequias, serpentinas, que faldean sobre el
Quisisana; la montaiia de las Mesas; la boca
de la mina bermeja y la montaria hendida por
Plutén. Cruza luego el pago de la Cuesta, la
Higuerita, el pintoresco santuario de Gracia,
la Cruz de Piedra, la subida de San Cristébal,
cubierta por el ramaje de arboles frondosos
y llega al Tanque de Abajo; entrada de La
Laguna; antigua capital del Archipiélago; la
Atenas canariense; con un clima tan agra-
dable, que la hace ser predilecta como resi-
dencia estival.

Cuando Pepe descendié del tranvia atn
llevaba en su retina el continuo y variado
paisaje recorrido; siempre entre casitas, hote-
litos, huertas, arboles, nopales, geranios y

18
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Regocijo
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otras mil flores; en los campos, jardines,
ribazos y azoteas, que bordean los lados de
la hermosa carretera; inmenso tobogan desde
la Cuesta al Fielato.

La Laguna es una ciudad encantadora;
con sus grandes y nobles edificios; sus vias
urbanas, anchas y rectas; sus plazas, verda-
deros ramilletes de flores; sus huertos y
campos; sus alrededores incomparables, con
sus caminos, bordeados de palas, piteras,
tarajales, zarzas floridas, geranios y rosas;
sus bosques y sus montanas; y los paisajes y
panoramas que desde ellas se divisan.

Pepe, en sus afnos de nifio, no sabia
apreciar tanta belleza como la que ahora se
le entraba por los ojos y le despertaba el
sentimiento artistico, que se halla, mas o
menos dormido, en todo cerebro humano.

Y se extasié contemplando las fachadas,
balcones y escudos de las casas seroriales;
los retablos y pulpitos de los templos; las
celosias de los conventos y el Instituto; que
tiene algo de castillo feudal... jOh, aquel
patio de ensuefiol..

Y aspird la fragancia de las tlores, en las
plazas y paseos, y el aroma penetrante de

19
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Severo Curia

los eucaliptos que entoldan los caminos de
Tejina y de las Mercedes y subi6 a San Roque,
Mesa Mota y Pulpito, contemplando dilatados
y espléndidos panoramos. Cuanto mar por
ambos lados; cuanta montanal..

Desde el Teide, que las domina y pre-
side, vienen descendiendo, hasta morir en los
Rodeos, al pié del Pualpito. Alli vuelven a
renacer y elevarse, formando un semicirculo,
mejor una herradura, que cierra ¢l valle sin
rival de La Laguna. Pero alla en el fondo,
tras las lumbres de la herradura, aparecen
otras muchas montafias rompiendo el hori-
zonte. ¢Hasta donde llegaria aquello?.. iQué
caserios y valles se encontrarian en aquel
laberinto, que parece un mar encrespado de
olas gigantes y petrificadas?.. En aquel dédalo
de montes y barrancos, ¢no habria digno de
verse mas que el pago de Taganana, limite
de los pocos turistas que se atreven a rebasar
la Cruz del Carmen?..

Ello habia que verlo.

Y, preparada la excursién para el dia
siguiente, apenas clared, se traslado a las
Mercedes, en cuyo lindo pago le esperaba el
arriero con un mulo.
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Y emprendié el camino, por dentro del
umbrio bosque, todavia envuelto por los jiro-
nes de la niebla matinal, que huia a toda
prisa del calor solar, después de dejar sus
perlas de rocio en las hierbas y helechos de
los taludes.

Llego al Llano de los Loros, asomandose
al precipicio que lo bordea, contemplando la
bahia. En élla barcos fondeados frente a la
inmensidad del Oceano. Subi¢ a la ermita del
Carmen y se metié en la cumbre, cuyo pro-
longado vértice, a manera de espina dorsal
de la cordillera, sirve de camino, llano y de
blando suelo, y de mirador de espléndidos
panoramas.

Por la derecha, hermosos bosques, ba-~
rrancos profundos y el mar, brillante como
un espejo, contundiéndose con el cielo alla en
el horizonte. Por la izquierda, los caserios del
Batan, de las Montasias, y vaile de Afury, al
frente mas montanas todavia, hasta el Faro y
Punta de Anaga.

Y paso la Cruz de Afur y, después de
varios descansos, vueltas y altibajos, llego a
la Cruz y Vuweltas de Taganana, en donde
comienza el sendero en zigzag, que se desliza,
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serpenteando, en inclinadas pendientes, por
el bosque, gemelo y antipoda del de las
Mercedes, y queddse contemplando el valle
mas pintoresco de la cordillera.

A la terminacion del bosque, el sendero
bordea el barranco de la Iglesia, los Molinos,
o del Agua, por el que corre bastante, si el
invierno fué lluvioso. Algunos prados se aso-
mon a €l y en ellos se oyen voces infantiles y
esquilas de ganado. Alli pastan las vacas
Mejoradas y Clavellinas, que os miran inte-
rrogantes, tranquilas y sin dejar el remuelo.
Alli la asustadiza lazfa salta en esguince, a
trueque de producirselo con la soga que
sujeta su patita y se queda mirandoos con
ojos de timida gacela.

A orilla del barranco una cruz senala el
sitio en que el alma de una jéven volo al cielo
en una hora tenebrosa. Descubrense; rezan
ante élla y, por los Naranjos, se meten en el
pago mas lindo de Tenerife.

Didse reposo y alimento al cuerpo y se
reanudo el viaje pasando por Roque Bodegas,
Almaciga y Benijo, desde donde se descendio
hasta la orilla del mar, caminando un buen

o | asimma
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trecho por la playa, mojandose a veces en
ias olas.

Después, vuelta a subir e internarse por
tierra y, bordeado el Draguillo, poco antes de
ponerse el sol, dié su merced en Las Palmas;
delicioso caserio, situado frente al mar y
alejado de todo mundanal ruido.

Alli fué bien recibido por los medianeros
y sirvientes, avidos de saber algo de lo que
pasa por el mundo.

Y alli, bajo la parra y enredaderas;
sentado en rustico banco y aspirando el
aroma de las rosas y geranios, contempld la
puesta del sol mas grandiosa de cuantas vid
en toda su vida. El disco enorme, rojo, incan-
descente, arrebolaba las nubes que se cernian
sobre la isla de La Palma; se hundid en éllas;
las traspaso, incendiando todo el Oeste Yy,
después de un parpadeo, que dejé una estela
sangrienta en el mar, desaparecié tras la
Cumbre Vieja, perfilando el pico de Birigoy
y el Roque de los Muchachos.

De madrugada se encaminé al Faro, en
donde los amables torreros le ensefiaron la
farola y maquinaria, la casa, los alrededores y
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la pequenia caleta, que sirve de puerto cuando
al mar no se le ocurre cerrarlo.

No pudiendo ir por el mar ni por la orilla
acantilada, volvio a internarse en la isla,
siguiendo el barranco Berinejo y, atravesando
valles angostos, pero de belleza y fertilidad
insospechadas para quien cortempla aquellas
montanas tan apreciadas al parecer, llego a
Chamorga y, por las Cumbrecitas, a la Punta
de Anaga, pago importante, dividido en dos
grupos de casitas de Nacimiento.

Sigui6 cruzando senderos y barrancos,
hasta dar en Las Casillas, otro grupo de éllas,
encastilladas sobre rocas, en otra cumbrecita
que vierte al Sur, frente al valle de Igueste,
adonde llegaron molidos, Pepe, su arriero y
el mulo.

Después de almorzar en su venta, bien
pasado el mediodia, sentése en un sillén, que
arrastr0 hasta una galeria, con vistas al
campo y al mar; y, el cansancioy la digestion,
le dejaron adormecido y remoliendo en su
cerebro las impresiones recibidas durante su
excursion pintoresca.

Y pensé: Cuanta diferencia; qué vida tan
distinta, entre los habitantes de las grandes
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ciudades y los que habia visto en los pagos
recorridos. Ellos (€] mismo) afanandose; co-
rriendo tras la fortuna, en continua agitacion
de cuerpo y de espiritu. Estos, vida pacifica,
contemplativa; sin ansias ni aspiraciones. Alla,
la tiebre de los negocios; la Bolsa; las indus-
trias; la lucha feroz por la vida. Aqui la paz;
la conformidad .. {Oh, quién pudiera vivir
esta vida!

Pero, no. Aqui también habia pasiones,
tan fuertes o méas que las de alla. También
habia pasiones amorosas, politicas, hasta fi-
nancieras, mas violentas quizas. ¢{Qué brutal
pasion no denunciaba la cruz del barranco de
Los Molinos?.. ¢Qué luchas fieras, fratricidas,
no aforaban las discusiones politicas habidas,
. la noche anterior, en el pequefio Agora del

caserio en que pernoctd? ¢En qué Bolsa; qué
agentes se afanarian con tanto interés, como
aquellos dos marchantes que se disputaban el
#rato de unas cabras para el matadero?..

Volvié a emprender la marcha por el
sendero que serpentea por los Organos, de

paso algun tanto peligroso, cuando las lluvias -

reblandecen las tierras y llegd a San Andrés,
pueblecillo que derrama sus casitas por la
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extensa playa v en el que habita un gran nu-
mero de trabajadores y gentes dedicadas a
la pesca.

Alli reanudoé su vida rapida, montando
en un automovil, que le condujo a la capital,
tras breves paradas en la fabrica de Sala-
zones, en la cantera de la Jurada, fabrica de
bloques, o prismas, para el puerto y varaderos
de Hamilton.

lm |T-'l
E)
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Pepe Cruz visita los pueblos del Norte.
Regreso de Carmita.-Sus amores con Pepito.
A Tacoronte.-La Horrida “Garaifiona®,
Pepe vuelve a Cuba.

=ZB R ccho proposito de visitar los pue-

N} Dlos del Norte, volvié Pepe a subir

=z a La Laguna y encamind, en auto-
mowl por la entoldada carretera que conduce
a Tegueste; el del cementerio ‘“pequeiito*
(“cuatro tapias y un ciprés*); el de los valle-
citos verdes... Paso por el sembrado de casitas
multicolores de Tejina; bordeé la roquera
costa por Bajamar; llegé a la Punta del Hi-
dalgo, recostada sobre el talud y atisbadora
constante de la pesca costera; regresé a La
Laguna y, cruzando la ciudad, salié por San
Benito, dejando, a derecha e izquierda, la
ermita, el Calvario y varias casas de campo.
La carretera, bien cuidada y bordeada

de eucaliptos, cruza por los campos ubé-
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rrimos de la Vega lagunera; frente a las pla-
nicies de los Rodeos, sembradas de cereales y
legumbres; por los ricos y fértiles pagos de
‘Guamasa, Naranjeros y el Cantillo (rincon
pintoresco, abundante en cainas, zarzales y
enredaderas, que guarnecen una fuente de
aguas frescas y cantarinas) y llega al hotel
Camacho, que se levanta en el borde superior
de Tacoronte, oteando el rebafio de casas
blancas, amarilias y encarnadas, que se des-
perdigan entre huertas y plantios de exhube-
rante vegetacion.

Pasa luego por debajo de Ravelo y los
altos del Sauzal, pueblecito colgado sobre el
mar y que destaca sobre el caserio la torre
cuadrada y la ctpula oval de su iglesia.

Después va faldeando; describiendo cur-
vas; subiendo y bajando las pendientes y
dejando a uno y otro lado numerosas fincas.
Pasa por la Matanza y la Victoria de Acen-
tejo, dominando un dilatado y espléndido
panorama de mar y cielo, asi como bellos
paisajes que, comenzando en la costa acanti-
lada, van subiendo sus verdores de plantios,
vifias y sembrados, en cuyos bordes se le-
vantan esbeltas palmeras, hasta alcanzar la
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cumbre, festoneada por los pinos, que se
asoman a la vertiente opuesta.

Cruza el imponente viaducto; el medroso
tajo, en que se incrusta un rezadero; la calle
y plaza de Santa Ursula y llega a su bifur-
cacion con el ramal de El Pinito. Sube por él
y, a poco se asoma al valle ubérrimo de la
Orotava; el mas rico y poblado de todo el
archipiélago.

Millares de casas blanquean por doquier,
Numerosos embalses retratan en sus aguas
pedazos de cielo azul turquesa. Largas filas
de arboles marcan y protejen las rutas, de
transito incesante.

Baja luego serpenteando por la pendiente
ladera; pasa sobre el borde de un embalse
profundo y, después de una recta, entre arau-
carias esbeltas, se mete en la précer villa de
la Orotava.

Tiene ésta calles empedradas y en in-
clinadas pendientes, surcadas algunas por
acequias, cuyas aguas cantadoras entonan un
himno a la Agricultura; edificios sefioriales,
con escudos de nobleza, rejas y balcones afi-
ligranados, canceles artisticos y, patios con
fontanas y macetas de flores.
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Sus mujeres son bellas y recatadas; su
clima dulce v apacible. Y cada plaza, cada
calle, cada balcon y ventana, un mirador deli-
cioso, con vistas al valle verde, al mar azul y
a las montanas gigantes.

Después de contemplar tanta belleza,
bajo Pepe por entre hermosas fincas, visi-
tando el jardin Botanico y, por la base del
Tahoro, hasta dar en el Puerto de la Crugz;
bonita ciudad; “Tacita de Plata‘ de Tenerife;
con hoteles lujosos, plazas hermosas, puerto
importante y lindas mujeres.

Otro ramal de carretera sube, serpentino,
hasta las Arenas, a encontrarse con la del
Norte; y siempre entre arboles, plataneras y
jardines.

Los geranios, enredaderas, jazmines y
rosales invaden los muros y los ribazos.

iOh!—decia Pepe—Valle del Tahoro;
valle de la Orotava, del Puerto y los Realejos.
Valle policromo, lleno de aroma embriagador;
arrullado por el rumor de ias olas, por el
murmurio de las acequias, por las brisas ma-
rinas, que alcanzan hasta los pinos de tus
altas cumbres; recostado cabe el regazo del
Teide gigante; cuna de varones insignes y
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de mujeres tan bellas que compiten con tus
flores... Valle de placidez, dulce y serena;
iqué encantador eres! Como haces sofiar con
deleites! jQué no diera por tener en tu campo
mi nido de amor!

Los Realejos se hallan tan juntos que
parecen uno solo, “partido por gala en dos*
por un barranco. Al lado del cementerio des-
taca sus gruesos y multiples varillajes de su
copa, coronados por hojas lanceoladas for-
mando estrellas, el drago mas esbelto, armé-
nico y bello de toda la isla.

El trozo de carretera del Realejo a la
Rambla es un delicioso balcén al mar. Una
Cornisa, con vistas a la costa y al Océano y
adornada por la Naturaleza con espléndidas
colgaduras: Los jazmines, madreselvas, rosas,
adelfas, geranios y margaritas, bordan, vis-
ten cubren y tapizan las rocas, los ribazos, los
muros y cunetas de la carretera.

Termina esta hermosa cornisa en la
entrada de La Rambla, uno de los oasis mas
bellos, enclavado entre el estribo cortado de
la cordillera y las aguas del Atlantico, sobre
lavas y escorias volcanicas y con caserios t §
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pirtorescos como Las Aguas, La Portalina y
Las Rosas.

A la salida del pueblo, comienza una
region desolada; lecho de grandes corrientes
de lava, de antiguas erupciones, que, después
de arrasar y calcinar toda la vegetacion que
encontraron a su paso devastador, se detu-
vieron, sin duda espantadas al ver que el mar
les salia al encuentro. Se enfriaron, solidifi-
caron y dejaron uno de los terrenos llamados
Malpais, que, a pesar de su desolacion, aco-
gi6 en su seno el amor de algunos arbustos y
pinos, heraldos y avanzadas de los que se
columbran alla en las alturas, y va cediendo
su suelo a nuevos plantios y sembrados.

Las vistas desde la carretera siguen sien-
do magnificas: Hacia abajo, la costa y el mar
inmenso. Hacia arriba la altura inaccesible
del Teide; alli, sobre nuestras cabezas, mos-
trando toda su grandeza. Estamos al pié¢ del
gigante. Casi en su base; a tres mil quinientos
metros mas bajos que su cuspide.

La vista del coloso es pasmosa. Y si
tiene tendido su regio manto de hielo y nieve,
resplandece, deslumbra y centellea a los rayos
del sol.
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A nuestra izquierda van quedando las
altas laderas de La Guancha, pobladas de
casitas desperdigadas pintorescamente por las
tierras de papas, trigos, vifiedos y frutales.

Y surge,a poco, la ciudad de Icod, célebre,
afios ha, por sus vinos, recostada en las faldas
verdes, que descienden desde las alturas.

La bella ciudad ostenta grandes edificios,
con fachadas, balcones y tejados voladizos y
artisticos; una hermosa plaza, en que se
levanta el templo de San Marcos, y el drago
milenario; quizas el mas viejo y corpulento
de la Tierra.

Tiene rincones y placetas ideales, con
palmeras, laureles y araucarias; huertos y
jardines, llenos de almendros, limoneros, na-
ranjos y flores mil. Y, en sus inmediaciones,
la Caleta de San Marcos, formada, siglos ha,
por el fuego y el agua, engarzada en una
armadura de escoria, ferruginosa de color, y
una profunda y extensa cueva, formada por
la lucha fragorosa de las aguas atlanticas y la
volcanica lava teideana.

Y volvié a rodar el auto por la carretera
encantada, hasta el rico pueblo de Garachico;
cuyo puerto, sepultado por una brutal erup-
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cion, hace mas de doscientos anos, era el mas
importante de la isla. Aunque se asienta sobre
un lecho de lava, tiene hermosas viviendas y
bonitos airededores. Pero lo que mas llamo la
atencion de Pepe fué aquella montaiia, de
escoria y tierra negruzca, que se cierne sobre
el pueblo, amenazando sepultarlo otra vez.

Y paso por el puertito, salpicado por la
espuma del mar y luego frente a la Caleta,
por terreno mas llano y llegé a Los Silos; otro
pueblo rico y bien urbanizado, frente al
«Boquerdn» del barranco que da acceso a su
hermoso y espeso bosque de tilos, madroiios,
brezos, laureles y otros arboles y arbustos,
surcado por senderos floridos, y en cuya fron-
da silban, vuelan y se esconden los mirlos, y
se anidan, en amor arrullador, las palomas
silvestres.

Proyectando, para mas adelante, la de-
liciosa excursion, por tal bosque, al intrincado,
y, hasta de nombre, pintoresco, pago de £
Palmar; y, después de contemplar la feraz
campifia, la dilatada llanura hasta la Punta
de Buenavista, la montaria, cortada, que des-
ciende hasta formar la de Teno, las calles y
plaza de aquel bonito lugar y el contacto del
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sol con las aguas marinas, a cuyo beso se
tifieron de carmin, incendiandose el horizonte,
emprendio el regreso a la capital, henchido
de satisfaccion, por lo que habia contemplado:
por las bellezas y riquezas que atesoraba su

isla querida.

Algo después de amanecer ya estaba
Pepe en el muelle. A poco aparecié el barco
por la ancha comba del mar. Fué acercan-
dose, cada vez mas; enfild la entrada del
puerto, dejando a su izquierda la boya roja;
echd, con gran estruendo de cadena, su pe-
sada ancla; vird, poco a poco, hasta porer
proa a la salida y quedd quieto un momento;
indeciso. Luego, tira que tira de él, los cables
fueron acercandole al muelle lentamente;
despacio...

En el paseo de cubierta aparecieron, entre
otros pasajeros, dofia Candelaria y Carmen,
que miraba ansiosa al muelle, en el que espe-
raba Pepe con el alma en los ojos. Las ondas
misteriosas del Amor guiaron'las miradas de
los enamorados y, al encontrarse, resplan-
decio en sus rostros la felicidad. Luego, la
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espera; impaciente por la lentitud de la ma-
niobra; sin saber qué hacer, ni qué decir;
mirandose sonrientes Y, por fin, el desem-
barque, los apretones de manos y los apuros
para salir de aquel atolladero del muelle.

Nacida y criada en la Orotava, Carmen
poseia la belleza caracteristica de la banda
nortefia: Rostro ovalado; sano y hermoso
color; ojos grandes, «de mirar dulce y sereno»;
cuerpo airuso y elegante, estatura mas que
regular y aspecto seforil.

éSus dotes morales?.. Un caracter encan-
tador, por la dulzura de su voz y trato, esme-
rada educacion y honestidad, en el vestir, en
el hablar y en la mirada. Era, si, un tanto
novelera y una de las Ultimas romanticas que
quedaban en Tenerife. ¢Sus lecturas favoritas?
Las leyendas de Espronceda., Becquer y Zo-
rrilla; algo de Ruben; novelas de Hugo,
Dumas, Galdés, Alarcon, Palacio Valdés y
Ricardo Ledn, y las Escenas y Cuentos de
De Amicis. {COmo se emocionaba con las
desgracias de Esmeralda, Margarita la Tornera
y Marianela! jCuantas lagrimas derramaba
leyendo el «Cuore»!
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Sus amores con Pepito, durante sus
primeros tiempos, no fueron apasionados.
Lo queria, si, pero con amor suave, cortés;
con el ordenado por la costumbre vuigar.
jOh! Ella que lo veia ocupado en menesteres
de comercio; vestido con el ropaje prosaico de
nuestros dias, cuando muchas veces lo vistio,
con el pensamiento, de Lohengrin rutilante;
de trovador, con laud a la espalda; de caba-
llero de capa y espada, con birrete de blanca
pluma, o chambergo de anchas alas... Que le
vi6 subir a su balcén (aquel balcén bordado
con jazmines y campanillas azules) por una
escala de seda, a robarle un beso... Que le

oy6 templar el laud y entonarle una cantinela-

amorosa, al pié de la torre del homenaje de
su castillo. (Aquel castillo Quisisana, que se
veia desde la azotea de su casa...) Que le vié
llegar, como Principe Azul, en su «de alas
caballo volador»> a encenderle sus labios con
un beso de amor...

Pero, poco a poco, fué abriendo los ojos
a la realidad y se asomo al siglo en que vivia,
viendo a Pepe tal cual era: Guapo, buen
mozo, simpatico, inteligente y, sobre todo,
bueno y carifioso.
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Y también en este siglo, de prosa ruin,
en el que cualquier chiquillo, con una brow:ng
daria pronta cuenta del Cid y hasta de los
Doce Pares; y en que un aviador cualquiera
dejaria atras al mas volador Pegaso, acaecian
hechos dignos de ser relatados en romance y
acciones que denotaban hombria, valor y
serenidad. Y recordaba Carmita cuando, en
Canizares, dos vacas furiosas, armadas de
horribles cuernos, con las orejas tiesas, lan-
zando espantosos mujidos, y echando baéberio,
por la boca, se dirigian hacia élla; y Pepe, a
la sazon Pepin, cogiendo una piedra tamafio,
se puso frente a las fieras, haciéndoias retro-
ceder y salvandola de ser destrozada.

Y no valia que dijera el ganan que esta-
ban retozonas y que éllas no hacian dafo.
Asi que no se habian visto bien sus inten-
ciones. Gracias a la oportuna intervencion de
Pepin...

Y, como esto merecia recompensa, des-
de aquel dia le concedié su amor. Qué crecio,
cuando Pepito, en defensa de un pequefio,
recibid, con una pedrada en la cabeza, el
bautismo de sangre. Y siguio creciendo, con
la aparicion del nombre de su novio, en letras
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de molde, por haber sacado matriculas de
honor. Luego con la despedida, cuando él se
fué a La Habana; con la ausencia; con las
cartas llenas de promesas y proyectos; con
los éxitos en los negocios; y, en fin, con los
elogios y alabanzas que de Pepe llegaban a
sus oidos a cada instante.

Y alli estaba. Al alcance de sus brazos y
de sus labios... De qué buena gana hubiérale
abrazado y besado... Pero el pudor; la ver-
guenza; las formas sociales... No. Tales ex-
pansiones no eran para su caracter. Esas
quedaban para Lolita, la novia de su her-
mano. Aquella, en su caso, no se habria
contenido.

Ya el verano echaba a las gentes en
busca de mejor clima, y dofia Isabel, que por
nada ni por nadie, dejaba su temporada en su
casa de Tacoronte, di6 la 6rden de partida.
Y alla se encaminé la familia, siguiéndola
Pepe, que se hospedd en Camacho.

El clima de Tacoronte es ideal. Trata
con tal mimo a la columna del termémetro
que no la deja bajar menos del nimero 12 en
invierno, ni subir mas del 25 en verano.
Decidme; ¢en qué pais ocurre lo mismo?.. Esto
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hace que su colonia veraniega sea cada vez
mas numerosa.

A falta de recreos de las grandes capi-
tales, se organizan excursiones por los pinto-
rescos alrededores, en las que toman parte
jovenes de ambos sexos, con alguna Jue otra
persona respetable. Ravelo, Las Mirteras, Or-
tigal y Agua Garcia, por las alturas; Valle
Guerra y El Sauzal, por abajo, son de las mas
agradables. Pero una de las mas impresio-
nantes, es la visita a la Garazona. Es un trozo
de costa, cortada a pico, cerca del Sauzal
Una fuga hondisima que da al mar. Un
inmenso corte, casi vertical, de 300 metros de
profundidad. O de altura, si lo preferis.

Alla en el fondo se mueve el agua,
suave, mansa, al parecer desde aquella altura
de vértigo. Se ve la orla de espuma de las
olas, que rompen al pié de la muralla gigante
y, mas bien que oirse, se adivina el ruido de
las rompientes. La Roca Tarpeya, la Pefia de
Martos y el Salto de Leucade, quedarian

avergonzados ante La Garasiona.

Tiene este abismo una historia macabra
En €l cayé una mujer y dicen llegé al fondo
hecha mil pedazos. Alli arrojan la bestias
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que mueren de bacera, o de ranilla, cuyos
cuerpos van describiendo garabatos en el
espacio, o dejando un rastro sangriento en las
paredes del espantoso despefiadero.

Y alli fueron Carmen y Pepe, en com-
pafiia de otros excursionistas. Y al borde se
asomaron los -mas atrevidos, agarrandose;
alongando el cuello y palideciendo, al alcanzar
con la vista el fondo. La impresion que les
dejo aquella vista fué triste y medrosa, cual
si, con la brisa, subiera el halito frio de la
Muerte. Y alli dijo Carmita a Pepe: «Por aqui
me arrojaré si algun dia me traicionass.

Mucho se amaban. Por lo que no es
extrafio que discutieran con frecuencia sus
respectivos deseos y proyectos. Queria Pepe
llevarsela a Cuba, para rodearla de Iujo y
comodidades; para que brillara en la Habana
como astro de primera magnitud. Y para
esto queria acrecentar pronto su fortuna.
Luego, cuando pudiera cambiar de residencia,
sin gran menoscabo de sus intereses, tiempo
habria de quedarse en Tenerife.

Carmen, en cambio, queria que Pepe se
quedara ya en esta isla definitivamente y que
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no volviera a embarcarse. Ella no era ambi-
ciosa. Tampoco iba desca/za al matrimonio.
Por lo que, con sus bienes y rentas, y con lo
que a €l le produjera lo de alla, tendrian
suficiente para vivir.

Y Pepe, temeroso de que el capital
amasado con su actividad y constancia, su-
friera mermas con el traslado de una a otra
isla, por no disgustar a Carmen y pensando
que, aun desde Tenerife, podia negociar y
seguir asociado con sus parientes, decidio
quedarse, con gran contento de su prometida;
si bien con la condicién de que adelantaran el
casamiento.

Pero nuevos e importantes asuntos apre-
miaron la presencia de Pepe en Cuba, por lo
que decidio embarcarse en el primer vapor,
con el propdsito de arreglarlo todo a la mayor
brevedad y volverse a Tenerife lo mas pronto
posible Esto si Carmita no se decidia a
casarse en seguida y pasar la luna de miel en
el mar.

Y Carmita ¢qué iba a hacer? sino aceptar
esta proposicion, aunque con mucha pena, por
tener que abandonar a su mama y a su abue-
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lita; si bien solo fuera durante un par de
meses.

Pero... «el hombre propone y Dios dis-
pones; y un dia... a doiia Isabel se le agravd
tan repentina dolencia que, cuando llego el
médico, solo pudo certificar la defuncion.
iPobre abuelita! Murié clamando por su Cha-
nito, que, a la sazon, navegaba enel «...Orive»
por las aguas de las Antillas.

jAdios, ilusiones! Aplazamiento de boda;
pero no del viaje de Pepe.

Y llegé para Carmen el dia tan temido:
El del embarque del novio; que también estaba
tan apesadumbrado como élla. Y le insté que
no se fuera; que no la abandonara, aunque
se perdiera todo lo de alla.

~—Qué locura. (Abandonar aquello, ga-
nado y destinado para ti? (Qué son dos meses
mas, 0 menos, Carmita mia?..

—Ay! Pepe de mi alma. El corazén me
dice que se cierne sobre mi una desgracia.
Que no te volveré a ver. Que me olvidaras.
Que tienes alli amores!..

—Carmita. . Desecha de tu cabecita loca
esas ideas absurdas. Tranquilizate; que es
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S s

muy hondo; muy hondo y muy fiel, el amor

que yo te tengo...
Y se fué. Se fué en la falta... Sin poder

ya desembarcar. Sin poder acudir en socorro
de Carmen, que se habia desplomado en los
brazos de su madre.

«No ves—decia el anénimo—que es im-
posible que Pepe haya estado sin amores en
la Habana... Siendo tan guapo y rico ¢crees
que no le habran echado el anzuelo? Desen-
ganate; él, de seguro, tiene alli otro amor.
iSi hasta tiene tipo de casado! Asi el interés
en largarse; la impaciencia por volver a Cuba.
No seas tonta. Tu eres monisima y no te
faltara un hombre guapo, rico y amante.»
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IV

Amores de Chanito y Lolita Cascabel.
Tal para cual.~-Chanito por poco se muere.
Pepe le da su sangre.

ebastian Mora (Chanito) exestu-
R\l diante de casi todos los centros
sadl docentes de La Laguna y de Santa
Cruz de T enerife; exagregado del Guiniguada;
Oficial Primero del Orve, por ahora, y aspi-
rante a Capitan de los Correillos y a Practico
del puerto de la Capital, era el novio de
Dolores Diaz, mas conocida por el zombrete
de Lolita Cascabel.

Aunque hijo de familia bien acomodada,
no alcanzd carrera de mas alto bordo, por su
desmedida aficion a los deportes; especial-
mente a los de mar.

De ahi las numerosas fugas de las aulas;
la dificil retentiva de las Letras y... las Cien-
cias; los disgustos que daba en casa y la
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determinacion de meterse en la Marina Mer-
cante, dando fondo, por fin, en la Ndutica.

Pocos afios antes, vivia frente a su casa
una nifia morenita, gracil de cuerpo, de mo-
vimientos prontos, ademanes desenvueltos y
una carita muy pequeria, porque se la habian
comido sus ojos; grandes, negros y expresi-
vos. Asi estaban éllos de alegres y hermosos.

A esta nina le gustaba mucho su vecinito
y élla misma se lo declaré, por medio de una
carta, escrita con lapiz, que le echo6 por debajo
de la puerta.

Pasado alguin tiempo, se trasladé Lolita
a una casa de la calle de las Flores y vol-
vieron a encontrarse, cuando €l iba a la
Nautica y élla al Instituto. Volvieron a mi-
rarse y a sonreirse; simpatizaron, cada vez
mas, y acabaron en novios casi formales.
Tanto que, al regresar ¢l de sus viajes, la
cortejaba en la ventana de la casa de la calle
de las Flores.

Y muchas oy6 Lolita de los labios de
aquel ya experto marino, que, pese a su inala
cabeza, de su época de estudiante, habia
aprendido muchas cosas y palabritas dulces,
agridulces y hasta agrias del todo, en sus
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viajes a la peninsula y a Ultramar y algo de
diteratura? en las novelas, revistas y libros
festivos, que le gustaban mas que los de
texto, y de los que habia entresacado una
fraseologia asaz pintoresca, que imitaba dono-
samente la simpatica chiquilla.

Pero muchas fueron también las rifias y
despedidas que se oyeron, aunque en Vvoz
baja expresadas, a causa del genio y caracter
de Lolita y de las ruindades y embusterias del
palanguin Chanito.

Claro esta que tantas como rifias y des-
pedidas, se oyeron reconciliaciones. No podian
pasar el uno sin la otra; y viceversa. Ni aun
para esto tenian formalidad.

Ella no se privaba de ir a los paseos,
bailes y espectaculos; quisiera €él, o no; estu-
viera él aqui, o en viaje por el mar. Escuchaba
los piropos que la echaban, que no eran
pocos. Aceptaba compariia y conversacion de
todo hombre, jéven o maduro, indigena, o
foraneo, que se le acercaba ¢Su alegria y
risas?.. jQué loca! ¢Su ingenuidad?.. jQué des-
caro! Esto decian las Amargadas.

Por la motilidad exajerada de sus ojos,
de su cuello, de sus manos y pies y de su
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cuerpo todo; y por su zlegria y risas sonoras,
la llamaban Cascabel.

También él era un despreocupado y se
las trata... en cacharro; (una de las frases de su
repertorio). En materia de aficiones era a/go
eciéctico: Le gustaban los toros, las luchas,
los bailes, las romerias, la natacion, ias re-
gatas, el cine, el café, el tabaco, el balon y el
boxeo.
Y no se privaba de ningun espectaculo
que estuviera a su alcance. Aunque supiera
que Lolita le esperaba, intranquila y amo-
rosa, en la ventana de la casa de la calle de
las Flores.

Y no por esto dejaba de querer, pero
muchisimo, a su Negrita o Morucka, como
solia llamar, en sus entusiasmos amorosos, a
Lolita. La que, a pesar de su versatilidad de
donna mdbile y de su despreocupacion, tam-
bién estaba enamoradisima de Chanito; le era
fiel como una Penelope y le llamaba ;Cupidito!
con tal dulzura, que a €l le sabia a mieles.

Tres dias hacia que el palanquin no
aparecia por la calle de las Flores. Lolita lo
esperaba impaciente; indignada. Con grandes
deseos de verle, para largarle cuatro frescas;
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mandarle a paseo y hasta, si se descuidaba,
para dejarle serial de sus ufias en la cara. Solo
con pensar en el recibimiento que le prepa-
raba, se relamia la tigre.

Y, en efecto, llegé la victima; pero en
qué estado iSerior! El brazo izquierdo en
cabestrillo; una venda negra le oprimia y casi
tapaba la mano derecha; otra, colocada como
a los caballos de las corridas de toros, tapa-
bale un ojo. Cupido venia horrible.

Otra de corazén mas bondadoso, le ha-
bria recibido amante y compasiva, pero el de
Lolita habia ya rebosado la hiel elaborada
durante tres dias y, a pesar de aguellos ven-
dajes, le acogié con enojo y siniestras in-
tenciones.

El galan se aproximo cojeando y, lan-
zando un gamido, que mas parecié balido de
bdtfo, exclamo con tristeza:

—jAy! Negrita mia; a poco mas la dzzo.
Me desrisqué con ia bz en Barranco Hondo.

L.a cara terrosa, exanglie, cadavérica;
los vendajes, que sin duda tapaban profundas
heridas; el hedor a botica; el manchon de
yodo de la venda de su mano y todo aquel
conjunto de cuerpo lastimado, dieron al traste
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con los siniestros propdsitos de Lolita, que,
palida y temblorosa, lo acogio con otro:

—iAy! Cupidito mio, ¢qué tienes, vida>...
{Te caiste?... '

—Si. Solo por venir a verte... Negrita del
alma mia... :

—«Toda la noche has andado—Pisando
la tierra fria»... ¢Verdad>...

-—Pero que siempre has de corromperme
las oraciones. Me ves casi muriéndome y
caun te chungueas?...

—No. Es que al verte vivo y a mi lado,
me entr6 una alegria... Cuéntame...

—Fui a Candelaria, por asuntos de abue-
lita y no pude terminarlos en el dia. Y he
aqui el dilema: O quedarme alli, o volver al
siguiente. Pero ya tu sabes cuanto te quiero
y por venir a verte, apreté a los pedales...
hasta que di la vuelta de campana.

—iQué horror! Y pensar que pudiste
matarte.

—~Quia. Cosa ruin nunca muere. Ade-
mas, cuando descendia al abismo, aparecid
un angel de blancas alas, que me fué soste-
niendo, poquito a poco, para que el dafio
fuera menor. El angel... eras t4, Moruchita.
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—<«Que te crees tu eso». Si hubiera sido
yo no tendrias a estas horas ni el mas leve
rasgurio.

—Me parece un suerfio, después del pe-
ligro en que estuve, estar aqui; a tu lado;
mirandome en las preciosas nifias de tus 0jos;
oyendo tu voz, dulce y amorosa, que emana
de tus labios coralineos; aspirando el amba-
rino aliento de tu boquita; roja cereza «par-
tida por gala en dos»...

—Mira, Chanito, que te estas destapando.
Y no te acerques tanto; que hiedes.

—iAy! Qué ganitas tengo de casarme y
pasar nuestra luna de miel en el Realejo.
Arrullandonos, al par que las palomas y tor-
tolas; oyendo el susurro de la brisa, que
peina las verdes cabelleras de los pimenteros;
el murmurio del agua de la vecina acequia;
el relincho de la tordilla; el mujido de la
Palmita y el balido

—Del Zulu; ¢né?...

—iNegrital... Si me calientas con tus
guasas, me largo y no vuelvo.

—No; Chanito. Vuelve; vuelve pronto,
Pero desinfectado y con mejor olor.
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Graves debian ser las lesiones, pues al
incorporarse, para despedirse, lanz6 un que-
jido y se aumento la cojera.

—jAy! Pobrecito mio. Cuidate, mi vida!

1Oh milagro! Apenas Chanito oy6 tan
dulce ruego y, traspuesta la esquina, des-
aparecieron el dolor y la claudicacion.

En la calle de Bernabé Rodriguez, des-
encabestrillo el brazo; la mano vendada saco
un cigarrillo; didle candela; quitése las ven-
das; se guardo el pariuelo y, contento como
unas pascuas, se encaminé al muelle.

Al cuarto de hora estaba boxeando con
el Segundo del correillo.

A Pepe Cruz no le queria ver, ni en
pintura. (;Ese macana hediondo!). No desper-
diciaba ocasion de dirigirle miradas insul-
tantes y retadoras, cuando todavia era un
chiquillo y Pepe ya un mocito, que de buena
gana le hubiera dado un cacketén y hasta una
cuerada. Pero se contenia, por no disgustar a
Carmita.

Apenas lleg6 Pepe a la Habana, propuso
a sus parientes la continuacion de los nego-
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cios en forma tal, que le permitiera residir en
Tenerife.

Su proposicion tué aceptada y asi se lo
comunicé a Carmen, prometiéndola, al mismo
tiempo, su pronto regreso.

Pero aunque los asuntos marchaban bien
y parecia facil y breve el arreglo de sus ne-
gocios, a cada instante surgian otros, de tal
importancia, que acrecentaban su fortuna y
aplazaban sus propositos.

Un dia recibié un cable, en el que le
preguntaban por Chanito, del que no tenian
noticias desde que se embarco para Cuba,
tres meses antes.

El Orive era esperado en la Habana, de
donde habia salido para Santa Cruz del Sur
y Santiago, hacia cerca de dos meses, ha-
biendo retardado su regreso las calmas que
le cogieron en aquellas aguas.

En efecto, fondeé en la bahia al dia
siguiente y Pepe se traslad6 al barco, cuando
ya estaban desembarcando a Chanito; en un
estado tan deplorable que parecia un cadaver.

Pocos dias antes de la llegada habia su-
frido un accidente que le produjo graves
heridas, con gran pérdida de sangre.
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Pepe, al verlo, se quedo tan palido como
€l y, olvidando ruindades pasadas, le cogio la
mano y, presa de honda emocién, no supo
qué decirie.

Chanito mirdle tristemente; quiso incor-
porarse y parecié6 querer hablar. Pero ni
fuerzas le quedaban para tanto. No obstante,
oprimié la mano de Pepe, tiré de él hacia si
y, haciéndole bajar la cabeza, musitole al oido
dos o tres preguntas, que Pepe contesto afir-
mativamente, sonriendo y dandole en la me-
jilla unas palmaditas carifiosas.

Ya en la Clinica, Chano oy¢ algo de
transfusion, donante, hemoglobina y otros tér-
minos, para €l incomprensibles. Y a las pocas
horas... qué sorpresa; al sentir que le inyec-
taban nueva vida, con nueva sangre. |Y aque-
Ila sangre, era del ser que mas habia odiado!

jQué placer sentia, al recibir en sus
venas aquella inyeccion tibia y agradable!
Miré a Pepe, cuyo semblante resplandecia de
satisfaccion y, al encontrarse con su mirada
sonriente, la debilidad y la emocion le inun-
daron de lagrimas sus 0jos.

Y desde entonces, Chanito, mas que
amigo, fué un verdadero hermano para Pepe
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y siempre estuvo dispuesto a darle también
su sangre, con ese ardor generoso que prende
en las almas agradecidas cuando reciben una
prueba verdadera de afecto y sacrificio. En-
tonces los lazos de simpatia, de amistad, o de
amor, se estrechan, se afirman, recios y dura-
deros; mas aun si el que nos ha favorecido,
no es el hermano, el camarada, el deudo, sino
el extranio o el odiado; entonces el alma noble
se abre al carifio, al sentimiento nuevo que
invade plenamente el corazon. Y esto es lo
que le ocurri6 a Chanito ante la accion gene-
rosa de Pepe.
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Dulces confidencias.~Por las tierras calcinadas.

epe iba con frecuencia a ver al
9l convaleciente y fueron creciendo,
DL cada dia mas, el carifio y la con-
fianza entre ambos.

Y no sabian hablar de otra cosa que de
las novias y de Tenerife: Sus dos grandes
quereres y el mayor de sus amores.

Chano le referia los suyos con Lolita,
de quien decia que no la habia mas buena
en toda la tierra. Que si era algo frivola y
despreocupada, pero que tales defectos, para
él apenas lo eran. Y quizas por ser asi la
queria mas. '

—Los padres de mi novia son dos boni-
simas personas; dos viva /a Virgen, incapaces
de contrariarla. Y asi sali6 élla. Pero eso de
ser facil presa del amor, es un cuento de las
Mil y Una...
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Es escurridiza como una anguila. Y mas
salada que la bahia gaditana. Sus prontos y
arrebatos son temibles.

Dicen que sus bromas son de mal gusto
y pesadas, pero a mi me hacen la mar de
gracia Quiza sera efecto del cristal con que
la miro.

A un pelmazo, que le pidié una entre-
vista a solas, lo cito a tal hora de la noche, en
el zaguan de su casa. La sefal seria sacar élla
la mano por la ventana, apenas estuvieran
sus padres acostados.

Llegé la hora; hizo asi con la mano y el
incauto, después de mirar receloso a los
lados, empujé, poquito a poco, la puerta. Pero
la trampa que Lola habia puesto detras (unas
cuantas latas vacias y mal equilibradas) ne-
cesitaba poco para dispararse y se dispar6
con estrépido... llenando de panico al tonto
presumido, que huyd, perseguido por las
risas escandalosas de Lola y de las vecinas.

Otro de sus prontos mas graciosos, para
mi al menos, el que tuvo con dofia Candida
y dofia Petrita que, en su va y ven, de sus
casas al Pilar y del Pilar a sus casas, coinci-
dian con frecuencia frente a la de Lolita.
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Se encontraban; enhebraban la conver-
sacion y, puntada de aqui, y tirén de alla, su
cuartito de hora, o mas, de labor; echando
alguna que otra mirada a la ventana de la
casa de Lola. Y sin cansarse; a pesar de ser
dona Candida de gran corpulencia.

Lola, cada vez inas nerviosa... hasta que,
un dia, no pudo resistir a la tentacion de
ofrecerles su casa; o por lo menos, descanso
frente a ella. Y pensarlo y ejecutarlo todo
fué uno.

Sali6 a la calle, con una silla en cada
mano y se las ofrecid, con mucha amabilidad
«por que le daba mucha penita verlas de
pié»... El efecto?.. para qué! A dofia Candida
se le subid el pavo; quiso barbotar algo como
gracias y se tambaleé En su vida estuvo mas
cerca de la apoplejia. Dona Petrita ech6 sobre
Lola una mirada asesina, pero se repuso
presto y, reprimiendo la risa, dlole las gracias
y marchése diestra.

{Y las bofetadas que le largé a Fidelito,
porque se permiti6 una broma deshonesta?
{Y las calabazas que le mand6 con un borri-
quero a Paquito G. y que éste no quiso reci-
bir, con gran escandalo de su patrona y del
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borriquero, que ostentaba en la mano el pa-
pelito con las sefias del mandao, causando las
delicias de los huéspedes?..

La llaman Cascabel y no me desagrada
el mote, que veo bien aplicado; como todos
los que pone la gracia tinerfefia, reina de la
Inventiva. La alegria de aquellos ojos; de
aquella risa; de aquel cuerpo todo... No es
solo cascabel. En un coche de colleras en dia
de toros. Es un domingo de Ramos en Sevilla.
Es .. jla Gloria!

Nos queremos con vehemencia. Con ver-
dadera pasion. Y ahora, tan separados, nos
queremos mas que todos los amantes célebres.
Y estoy rabiando por volver a Tenerife; para
verla; para pedirle perdon, y para adorarla...
en la-ven-ta-na-de-su-ca-sa-de-la-calle-de las
-Flo-resl...

Pepe sonreia, al oir los arrebatos de
Chanito y le envidiaba, algun tanto, aquellos
amores tan apasionados.

—Yo también deseo terminar aqui mis
asuntos, para largarme a Tenerife y casarme
en seguida con Carmen. Y quererla como élla
a mi: dalcemente; con amor suave, romantico;
sin estallidos de pasion...

00O
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No lo creas. Toda tinerfefia, como hija
del Teide, Ileva su volcan dentro del pecho.
Unas en erupcion, como mi Lolita; otras dor-
mido; apagado, al parecer, pero con el fuego
latente y el crater tapado. Ya tu veras el dia
que Carmita se destape...

Otras veces hablaban del grande amor
de ambos: De Tenerife.

Y aqui si que se destapaba Chanito.

Conocedor de la isla, palmo a palmo;
por arriba, por las alturas; por abajo, por las
costas; y hasta por los intermedios; y, cono-
ciendo también el carifio y entusiasmo que
Pepe sentia por la isla adorada, dedicaba a
élla su canto mas apasionado y entusiasta.

—iSanta Cruz! Qué ciudad tan bella.
No hay en el mundc otra que lo sea tanto.
Tan alegre; tan bonita; tan poética.

¢T la has visto desde las Mesas; desde
la vuelta de Mandillo; desde Ofra, o Taco;
desde la torre de la Concepcion, o desde el
puente de un correillo, antes de entrar en el
puerto?..

iQué orgia de lineas, siluetas y colores!
jQué vista de ciudad oriental. Odalisca recos-
tada en la orilla del mar, al pie de las mon-
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tafias verdes y bermejas; ostentando, cual
vestidura policroma, sus casas verdes y azu-
les, amarillas y encarnadas!

jCuantas huertas, vestidas de verde es-
meralda. Cuantos jardines y azoteas, que son
ramilletes de flores!..

Pepe: Aquellas plazas, rincones de glo-
ria; nidos de amor, en los que alegran la vida
los pajaros y los nifios. Aquel clima tan deli-
cioso, dulce y placible, que quienes lo gozan
no saben ya dejarlo; o, si lo dejan, lo hacen
suspirando por volver...

El Norte de Tenerite, ya tu lo conoces.
Aquello no tiene rival en el globo terraqueo.

Que el Sur es feo?.. Quien tal diga no
sabe apreciar la belleza en sus multiples ma-
nifestaciones. Yo te haré bojear la isla, en
algtn fruterillo y veras qué hermosa es; atn
por la costa sureia.

Veras como la gran cordillera central
desciende, se dilata y extiende cual gigantesca
medusa, sobre las aguas oceanicas, formando,
en sus costas, bahias, calas, caletas, puntas,
y playas, de nombres bonitos y sonoros; lla-
nas y arenosas, unas; con arrecifes, roguesy
cantiles, otras.
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Veras qué lindos puertos, los de Abona,
Médano, Cristianos, Abrigos, Galletas, Adeje
y San Juan, por los que se comunican con el
mundo los pueblos del Sur.

Veras cuantas casitas, blancas, o de co-
lores, besandose unas con las olas, o retre-
pandose, otras, por las pendientes de las faldas
de las montafias gigantes. Qué roquedales
inmensos, formando barrancos y tajos dan-
tescos. Qué hermosas cumbres, recortadas
por la linea azul en el espacio y bordeadas de
pinos verdinegros. Y qué crestas erizadas de
picachos ingentes y fantasticos, que van a
clavarse en las alturas del cielo.

Por tierra te llevaré en automévil hasta
donde pueda llegar y, luego, en caballeria, o
en camello, 0 a pie, recorreremos todo el resto
del Sur y del Oeste.

Pasaremos por los caserios de Barranco
Grande y San Isidro, en donde se celebra una
romeria pintoresca, en la que no faltan ni el
barco, ni la bendicion del ganado, y desde
luego, la comida, la bebida, el canto y el baile.

Cruzaremos las tierras de El Rosario,
culminadas por el pintoresco pago de La
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Esperanza, comienzo de los hermosos pinares
de la cordillera central.

Llegaremos a Barranco Hondo, en cuyos
paraderos se almuerzan y meriendan man-
jares bien condimentados. Luego a Cande-
laria, dejando antes, a nuestra derecha, alli
en lo alto, las casitas de lgueste, cual rebafio
de blancas ovejas, que pastan en la iadera.
Después de rezar a la Virgen, subiremos a
Arafo, lindo pueblo, abundante en vinos y
frutas. La higuera, el almendro, la naranja y
la ciruela nos anuncian que estamos en el valle
de Giiimar. Hemos entrado en la region de los
frutales, de las papas, del vino y del temate,
cuyas avanzadas vimos ya en Candelaria.

Hermosa villa es la de Giiimar. Encla-
vada en el valle mas fértil del Sur, es la mas
poblada y la de mayor riqueza agricoia.

En su término visitaremos la cueva de
Badajoz, que sirvié de domicilio a los guan-
ches; el crater de la Montafia Grande, que
forma una caldera ancha y profunda y los
manantiales de la Madre de/ Agua y de la
Cueva del Culantrillo.

Después de serpentear por las cuestas
de La Ladera y pasar por el Escobonal y por
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Fasnia, pueblo de buenas y abundantes papas,
llegaremos a Arico, villa-oasis de una extensa
region; en la que también se cosecha mucha
papa y bastante fruta, especialmente naranja
y en cuyas alturas se ven pinares extensos,
que suben a asomarse a las Caiiadas.

Salvamos el Lomo de Arico; pasamos
por El Rio, otro pequerio oasis; cruzamos unos
cuantos barrancos y entramos en Granadilla,
cabeza del Partido; pueblo importante, por su
fértil vega, agua abundante para regarla,
mucha naranja, de excelente calidad, y con
una hermosa playa en El Médano, mejor que
la de Biarritz.

Sirve de estacion de partida para subir a
Vilaflor, a donde iremos en mulo, o en ca-
mello, y a donde pronto se podra ir en
automovil.

Veras qué excursion tan deliciosa. Qué
pinares tan hermosos y qué alrededores tan
pintorescos. Qué aguas tan frescas y qué ape-
tito se nos despierta en aquellas alturas tan
salutiferas.

Las cuspides de Guajara y del Sombre-
rito, se alzan a mil quinientes metros sobre el
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pueblo, a pesar de ser el mas alto de todo el
archipiélago.

El descenso lo haremos por el camino de
San Miguel, acompanados por las aguas cris-
talinas de una acequia, que, junto al camino
y a nuestros pies, iran cantandonos las can-
ciones aprendidas de los gnomos que marti-
llean sus metales preciosos en las entrafas
del Guajara.

San Miguel y Arona son pueblos ricos
en fincas hermosas y de tierras fértiles. Tienen
comunicaciones alambricas con Adeje y Vi-
laflor y de ellos parten varios caminos para
los puertos del Médano y de los Cristianos y
para los pueblos del Sur y del Oeste.

De Arona a Adeje, cruzaremos frente al
cerro de las Cofradias y varios barrancos,
entre ellos el del Infierno, uno de los mas
grandes de la isla y veremos, colgadas sobre
el abismo, las primeras casitas de Adeje,
pueblo que te gustara y en el que sacaremos
algunas fotos de sus calles, Plaza, Casa Fuerte,
casi en ruinas y de Los Olevos.

Pasaremos por la Hoya Grande, finca de
hermosos platanares y casas rodeadas de
arboles y flores. Entraremos a descansar, de
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seguro bien acogidos por los empleados de
Fyffes y seguiremos, luego, bajando y su-
biendo por dentro de numerosos y grandes
barrancos, antes y después de pasar por
Tijoco, hasta llegar a Guia de lsora. Otro
pueblo encantador y bastante rico, aunque
no de agua, por estar asentado sobre lava y
escorias volcanicas. Lo que no fué obstaculo
para que los ascendientes de sus hijos funda-
ran sobre ellas una de las poblaciones mas
bonitas de la isia, convirtiendo aquel escorial
del Teide en un magnifico vergel.

Sirve de nexo a los caminos de los pue-
blos de las bdandas sur y norte y tiene un
pequeiio puerto, en la playa de San Juan, que
mira frente a la Gomera.

Saldremos mucho antes de amanecer,
provistos de arrieros, mulos y farol, si no
hay luna, y subiremos por Chio y Arguayo,
pisando lava negruzca, quebradiza y cruji-
dora. Y, al clarear el dia, pasado el ultimo
pago, daremos vista al verdadero Valle de
Santiago, desde un sendero tallado en la roca,
de la que mana un chorrillo de agua, tesoro
de aquel contorno. Veremos, a nuestros pies,
el valle, deslizandose, al parecer, hacia el

oT

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC., Biblioteca Universitatia, 2009



Severo Curia

mar. A donde ira, por fin, a morir, arrastrado
por los siglos, si antes no lo precipita una
brutal erupcion del coloso.

Valle Santiago no es mas que una co-
rriente de lava, ignea en sus tiempos, que ha
siglos se enfrié y petrifico y luego se fué
disgregando en la superficie, en la que fe-
cundé y germiné Naturaleza, cubriéndola de
arboles, hierbas, plantas y flores.

Veras unas... (fincas? extraiias, por su
excesiva pequefiez. Las hay que apenas tienen
de extension juna milésima (;qué de hecta-
rea?) de fanegada! Alli las veras acotadas por
ribazos secos, de escorias de volcan, conte-
niendo en su recinto una higuerita de maceta
y unas cuantas espigas de no sé qué cereal.
iQué emocionante es la vista de aquellas
microscépicas roturaciones, producto de la té
y paciencia del hombre! jCuanto carifio y
amor puso para fecundar aquellas piedras
calcinadasl!..

Los almendros y las amapolas ponen
una nota de color y alegria en las tierras car-
bonizadas, siglos ha, por el volcan.

El aspecto del pueblo es el de los de las
regiones frias. Hasta su templo parece cons-
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truido para aguantar la pesadumbre de las
nieves y los zarpazos de las tormentas.

Después del desayuno, proseguiremos
nuestro derrotero por una cafiada fértil, a
ganar la cumbre, antes que la envuelvan las
nubes, o la niebla, que hacen su transito
bastante molesto. Antes de llegar a su base,
veremos, desde lejos, algo asi como unas
monjas procesionarias, que, a medida que
nos acercamos, se van convirtiendo en...
colmenas. Que no estarian alli si no hubiera
flores; jmuchas flores!

Pasada la cumbre y bajada la vertiente,
encontramos una fuente y abrevadero, con
cuyas aguas apagan la sed los hombres y los
animales. Seguimos por un camino, que mas
parece zanja en algunos sitios, abierto en
tierra humeda y colorada y llegamos al Tan-
que, lugar bastante frio y abandonado y
digno de mejor suerte.

Luego, siempre bajando, llegaremos a
La Culata, cerca de una monstruosa corriente
de lava, de vision dantesca, detenida, sin
duda de horror, al asomarse a Garachico, que
se ve alla abajo, a un tiro de piedra, pero a
quinientos metros de profundidad. Este es
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uno de los panoramas mas preciosos que
pueden gozarse.

Encontraremos, a poco, la carretera en
construccion y bajaremos por sus numerosas
vueltas, hasta que en una de ellas se nos
aparezca Icod, como una ciudad magica, en
la que descansaremos y en la que nos reco-
jera el auto, que, en hora y media nos pondra
en la Capital.

iPepe! Vamonos a Tenerife. Vamonos en
el primer vapor que salga. Yo no puedo
resistir mas tiempo sin ver nuestra isla. Y a
Lolita. Y a mi familia. Vamonos y desde alli
arreglas tus asuntos.
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Chanito regresa de Cuba.-Lolita CASCABEL

sale a recibirlo... a nado

; ) ‘ [ epe cada mes aseguraba que era el
SN

:,"«é f&/)) ultimo que pasaba en Cuba. Pero
& YR

'é&' el de Marzo comenzaba y era largo.
Y a Chanito le rogaban, su madre y su her-
mana, que regresara pronto, para quedarse en
los corretilos, o en tierra. Precisamente abuelita
le habia dejado lo suficiente para que no
navegara. Y Lolita, en carta agridulce, le
pedia por favor que volviera en seguida.
Porque si tardaba, era capaz de ir a por él,
aunque fuera nadando; o encontraria «cerra-
da por defuncién» la-ven-ta-na-de-la-ca-sa-de
-la-ca-lle-de-las-Flo-res.

Y se decidi6 el viaje de Chano, que, al
despedirse de Pepe, casi lo asfixia entre sus
brazos. Prometiéndole éste que, ocurriera lo

Tl

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



Severe Curia

que ocurriera, para las fiestas de Mayo estaria
en Tenerife.

Y una mariana, espléndida y primaveral,
fué sefalado el trasatlantico en que venia
Chanito. La madre y la hermana estaban en
el desembarcadero, en donde también estaba
Lolita, con unas amigas, dudando si presen-
tarse a dofa Candelaria y a Carmen, para ir
con éllas a bordo. Y si no lo hizo, no fué por
temor a ser mal acogida, sino por comprender
que las primeras expansiones de Chanito de-
bian ser para su familia. Y... porque no le
vino a las mientes uno de aquellos prontos
que solian arrebatarla.

Pero al poco tiempo de partir la fala,
en que iban la madre y la hermana de Cha-
no, oyo6 a un empleado del #en de lanchas, que
tardarian mas de una hora en volver. Y se
arrepintio de no haber embarcado. Invito a
sus amigas a que la acompariaran. Negaronse
éstas; y la contrariedad y la impaciencia, dis-
pararon sus nervios y sobrevino el ataque,
y... zas; a otra falla que partia en aquel
momento.

A todo esto habia transcurrido un buen
rato, y cuando la falta en que iba Lola estaba
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a media distancia del muelle al vapor, se
cruzé con otra que venia llena de pasajeros,
entre los que conocid a su novio, que estaba
de pie al lado de su madre. Se levanté y,
gritando: jChanito! jChanito! se boto al agua,
sin encomendarse ni al de Arriba ni al de
abajo.

Y todo ello en dos segundos; que no
dieron lugar a detenerla.

Se hundié; sali6 a flote; sacudié su cabe-
llera; se orient6 y puso proa a... Chanito.

Que, al oirla y verla arrojarse al agua,
se lanz6 también; no en socorro de élla, pués
demasiado sabia que nadaba tanto como €l,
sino para recibirla en sus brazosy pagarla con
réditos su accion.

Y se reunieron. Y se abrazaron con un
brazo, mientras nadaban con el otro. Y sus
labios se juntaron, sin importarles nada ni
nadie de este mundo. Y... {Chanito de mi
alma! ;Vida!—jMoruchita mial..

Virado habian ambas lanchas, para re-
coger a los naufragos. Tanto a los pasajeros
que se asustaron, como a los que rieron el
percance, al presenciar el encuentro de los
amantes y oirlos prodigarse palabras tan
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tiernas y carinosas, se les humedecieron los
0jos.

Izados a la falua que tornaba al desem-
barcadero, se les hizo sitio; se les di6 ropas,
que se pusieron, por de pronto, sobre la
mojada y... nada de ruborizarse Lolita; ni
ocultar el rostro; ni ponerse seria... Reia. Reia;
sacudiendo todavia su cabecita loca. Reia,
ensefiando a todos lo felicidad que asomaba a
sus ojos. Y miraba a Chanito. Y a dofia
Candelaria; que sentia unas ganitas muy
grandes de... besar a la loquilla aquella que
tanto queria a su hijo.

Y... Gnicamente cesé de reir, cuando
Carmita, que hacia rato se estaba ahogando
de emocién, rompi6 en sollozos.

,I'"""u,
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VII

Vuelve Pepe a Tenerife.-Chanito en la Cabalgata.
Carmen va a cumplir una promesa al Cristo de
La Laguna.-Las AMARGADAS decretan la muerte
de Carmen.-En el borde de la Garaiiona.
Pepe llega a tiempo.

i e Jj ultimos de Abril regres6 Pepe a
Tenerife, siendo recibido con amor
y alegria, por Carmen y Chanito.
Este, apenas descans6 Pepe, le propuso
realizar las excursiones proyectadas en la
Habana. Pero, por estar las fiestas al caer, se
aplazaron para mas adelante. Y entretanto las
hicieran, sus novias prepararian sus equipos.

Por aquellos dias se habia organizado
un festival, con un programa tipico y curioso;
Carreras de barcos; trilla y canto del boyero;
luchas, juego de palo, bailes de guanches, isas,
Jolias y otros cantos y danzas regionales, que
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recordaron a Pepe las fiestas de Candelaria y
La Laguna en los dias de su infancia.

Chano le llevé al fitbol, a los gallos, a
las luchas, al Club Nautico, y, en fin, a todas
partes en que habia algo que ver.

Y entonces vi6 Pepe lo que valia Chanito.

En todo tomaba parte y en todo ponia
toda su alma y todo su cuerpo.

Y como no habia espectaculo en que él
no interviniera, la noche de la Cabalgata se
disfrazo de moro y encaramose sobre un
camello. Al llegar a la plaza de Weyler vi6 a
Fidelito con otros pollos peras. Comenzaron
a mofarse del moro Ben-ali-Chano. Este saltd
del camé y la emprendio a cintarazos con el
alfanje, que, de ser de acero y no de madera
y estaiio, alguno habria salido decapitado, o
partido por la mitad.

La #aguina levanté una de sustos, gritos
y carreras, que la Cabalgata estuvo a punto
de disolverse. 3

Fidelito, que vio las de perder, inicié una
fuga vergonzosa,; pero Chano se lanzo tras el
huido, que aun alcanzo (pa fabaco) un par de
puntapiés en salva sea la parte, que le impi-
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dieron sentarse cémodamente durante una
semana.

Luego se revolvio esgrimiendo el... pufio
del alfanje, pues este se habia deshojado
contra una cabeza. Pero unos soldados, que
creian habérselas con un moro de verdad,
arremetieron contra él, lo desarmaron y lo
entregaron a la po/,, que lo condujo a la
Com:... En donde, al ser preguntado:—«Total
nada. Que le largué a un majadero dos pun-
teras en mita la cabalgata.»

Contestacion que tuvo la virtud de soltar
la risa y benevolencia de los agentes. Y, gra-
cias a ello, y a la intervencion de Pepe, no
paso la noche en ckirona.

Pasadas las fiestas, Pepe y Chano, previa
licencia de sus novias, emprendieron por tie-
rra la vuelta a la isla.

Aunque mucho queria a Pepe, no le
desagrado a Carmen que se ausentara durante
unos dias.’Ella también tenia algo que hacer
y le parecié de perlas la ocasion.

Era el caso que habia hecho una pro-
mesa al Cristo de La Laguna, si Pepe volvia
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a sus brazos. Y, dejando un papelito escrito a
su mama, salié, antes que el alba y em-
prendi6 el camino hacia la ciudad de los
Adelantados.

Todavia estaban encendidas las luces,
en lucha con la del amanecer. Paso el Puente
de Zurita, llamando la atencién de las per-
sonas que venian a la capital. Eché unas
monedas en el cepillo de la Cruz del Sefior, a
cuyo pie se arrodillé rezando. Sobrecogidse,
al pasar por el Fielato, con la presencia de
los consumeros, carreros y conductores de
camiones, que la miraban inquisidores, y
subié por la Cuesta Vieja, cuando la luz
matutina alumbraba ya su ruta.

Las lecheras, unas focando a sus burras
y otras cargadas con cestas, comenzaron a
cruzarse con élla. Una, ya ancianita, la saludé
con un «Mucho madrugaste, cristiana». Otra,
joven, al parecer dolorida y afiorando sin duda
amores ausentes, cantaba con tristeza:

No canto por oir mi voz,
Ni porque mi voz es buena,
Canto porque mis dolores
No se ajunten con mis penas.
Y otra, cuasi nina, llevando sobre su
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cabecita una cesta, que seguramente pesaba
el doble que su cuerpecito, y un trapito blanco
cifiendo uno de sus piecezuelos, se lamentaba
con voz doliente:
Cémo me duele este pie.

Coémo me duele esta mano.

Todo mi cuerpo me duele.

Mi cuerpecito esta malo.

Aquella criatura, formerita, de seguro,
aforaba el tranquilo y tibio rinconcito del
hogar; el modesto lecho, abandonado a la
hora en que el suefio de los nifios es mas
profundo; el dulce amor de una madre, que,
segun la dijeron, se fué lejos... muy lejos... y
no volveria mas ..

Y Carmen, presa de fatiga y de ahogo,
se paro a respirar y vio colorearse las alturas
cercanas. Volvié el rostro y alla, algo a la
derecha de la Punta de Anaga, vi6 el globo
incandescente del sol, que salia de su lecho
de algas y corales, ruborizando las nubes, al
besarlas, y dorando las aguas marinas y la
bella ciudad de sus amores.

Al tiempo que otra campesina sanota,
encarandose con el rutilante astro, lanzaba su
copla interrogante:
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Ventana ¢por qué te cierras?
Ventana ¢por qué no te abres
Para recibir la luz
Del divino sol que sale?
Y sigui6 su peregrinaje por la carretera
y atajos del Charcon y de Gracia; y, después,
por el camino de los Molinos, Santo Domingo
y calle del Agua, lleg6é a San Francisco.
Pasada la puerta del templo, cay6 de
rodillas y, arrastrandolas, desnudas, sobre el
pavimento, llegé hasta el altar, en donde de-
posité su ofrenda.

Aprovechando la ausencia de Pepe, las
Amargadas comisionaron a la Pefudita para
que llevara a Carmen una carta de la Habana,
con noticias poco favorables para su prome-
tido. Este, segtin rezaba la letra, era amante
de una criolla, guapa y rica, con la que tenia
dos hijos.

iOh! {Esto si debia ser cierto! Porque
coincidia con las sospechas de Carmen. Y le
parecia estar viendo a la amante y protectora
de su novio; una sefiora guapisima, con el
pelo negro y ondulado... Y veia los nifios, cual
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si los tuviera delante de sus ojos, sentados en
las rodillas de Pepe. Y como se parecian a éll..
Pero ¢como habia estado tan ciega, para no
ver esto tan claro? ;De donde, sino, la fortuna
de que hacia gala, tan rapidamente adquirida?
{Por qué tardo tanto en volver a Tenerife;
por qué no se desprendié ya de sus negocios
de Cuba; y por qué anunciaba otro viaje, para
acabar de arreglarlos?.. jOh! Qué infamia!

Todo esto no lo dijo en voz alta, porque
estaba presente la petudita, mirandola fija-
mente, como queriendo sondarle el corazon.
Y, aunque este destilaba amarguras de hiel,
Carmen sonri6 y hablé tranquila; con indife-
rencia; como si la noticia no la afectara
profundamente.

Pero, entretanto, algo, que abrasaba, caia
en su corazon. Algo borroso nublaba sus
0jOs; y una garra, aspera y sarmentosa, pare-
cia apretar su garganta.

Tras breves palabras de consuelo y
aconsejadoras, marchose la petudita, que de
haberse demorado un minuto, habria oido los
sollozos asfixiantes de Carmen y habria pre-
senciado la caida de aquel cuerpo, virgen, en

81

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Digitali:

©Del



Severoe Curia

la tierra y... de aquella alma dolorida, en el
abismo de la desesperacidn.

Tras noche horrible de insomnio, Ilanto
y dolor, decidi6 Carmen buscar el olvido en
la muerte. Escribié a su madre, diciendo que
iba a Tacoronte, a cumplir otra promesa;
monté en el primer automovil que salia para
el Norte; se ape6 en Tacoronte y, después de
rezar en la iglesia del Cristo, se dirigié al
Sauzal.

La niebla invadia la banda de aquel lado,
desde el mar hasta Ravelo y el Cantillo, en-
volviendo con blancos y sutiles vellones las
casas y caminos de aquellos contornos.

Carmen cogi6 por el de abajo y lleg6 al
Calvario. Escuchd, para orientarse, el ruido
del mar, que apenas logro oir y, cuando creyo
hallarse a la altura de La Garafona, aban-
donoé el camino y tom6, a campo traviesa, la
direccion del abismo.

Pero la niebla, que burla al mas experto
caminante, desorienté a Carmen, que fué a
dar en las casas del Sauzal.
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No por esto desistié de su terrible pro-
posito. Tornd sobre sus pasos y, a poco, diri-
giose hacia la costa, ya mas segura de encon-
trar el sitio que buscaba.

Y llegé. Alli, a dos pasos, estaba ya
esperandola la Descarnada, con su guadana
de hielo y prometiéndola el olvido de sus
penas y la liberacion de sus amarguras, si se
arrojaba en sus brazos.

Cuando Pepe y Chano llegaron a Icod,
de regreso de su excursion por la isla, ya no
encontraron modo de reanudar el viaje hasta
Santa Cruz. Y, a la mariana siguiente, cuando
ya habian pasado las vueltas de Gracia, se
cruzaron, frente a C/umbesque, con el auto en
que iba Carmen. Y esa telepatia, corazonada,
o atraccion misteriosa del Amor, hizo mirar a
Pepe y conocid a su adorada. Pero Chano, a
quien se lo dijo, hizo burla de él; diciéndole
que veia a Carmen por todas partes.

Y, a poco, cuando llegaron a casa, dofia
Candelaria, que habia encontrado en el suelo
la carta fatal, se la mostré a Pepe, al mismo
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tiempo que le llamaba canalla y otras lindezas
por el estilo.

Dijole Pepe que aquello era un anénimo
infame y Chano también se lo asegurd. Y
entonces les mostro el escrito de Carmen:
«Mama querida, no te atligas si tardo. Voy a
cumplir otra promesa al Cristo de Tacoronte.
Perdoname.»

—Lo ves—grit6 Pepe. jEra élla!

Y sabiendo que iba con el alma traspa-
sada de dolor, el recuerdo de la Garafona
paso por su pensamiento coino un relampago.
A cuya claridad vio impresas en su memoria
las fatidicas palabras que Carmen pronuncio
en el borde del abismo: «Por aqui me arro-
jaré si algiin dia me traicionas.» Y grito:

—iVamos, Chano! Corramos a detenerla.
jCarmen de mi almal..

Y lanzaron el automévil con rapidez
vertiginosa. Imposible que no la alcanzaran.

Llegaron a Tacoronte. Entraron en las
iglesias. Si, alli habia estado hacia poco.
Siguieron el camino del Sauzal, preguntando
a cada instante: «Si, por alli delantito iba.
Si andaban diestros aun la alcanzarian.»
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Abandonaron el camino, metiéndose en
los campos; Pepe por el Calvario; Chano por
mas abajo y gritando ambos: jCarmen, Car-
men... Es mentira. Es mentiral..

Quien los vié y los oyé los tuvo por
locos.

Y el sol, que a Tenerife tiene por su hija
predilecta, fundio la niebla y pint6 de oro y
rojo las espigas y amapolas. Y brillé en las
perlas y diamantes que la niebla deposité en
las plantas y en las hierbas. Y las mariposas,
de alas pintadas y sutiles, revoloteaban alre-
dedor de los calices de las flores. Y los grillos
elitréides entonaban su canciéon amorosa. Y
las palomas se arrullaban con amor. Y las
gaviotas, volando helicoidales por el espacio
azul, cantaban también sus amores.

Todo cantaba a la Vida, que es el Amor.
Todo cantaba al Amor, que es la Vida.

Y Carmen, ciega y sorda, sin ver, ni oir,
a la Vida, ni al Amor; que le tendian sus
brazos, para que no cayera en los de la Muerte.

Y llego a la orilla del abismo. Y hacia
él se inclinaba ya su cuerpo, cuando llegoé el
enamorado y, avalanzandose sobre élla, a
riesgo de caer ambos en el vacio y, abrazan-
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dola fuértemente, a pique de asfixiarla, la
arrancé del borde del precipicio. Y élla, lan-
zando un gemido triste y un apasionado
jAmor miol.. se privé, de su doncel en los
brazos. Que se aflojaron y volviéronse a
apretar, ya mas dulcemente, al tiempo que,
juntando sus labios con los de su bien amada,
encendiaselos con tremantes besos de amor...

e |
fo ol
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VIII

Bodas dobles.-En el valle de las delicias.
La Concha del Médano.~Ascension al Teide.

S a entrado el verano se celebraron
4 1as bodas. Y unos querian pasar la
24 luna de miel en el Norte y otros en
el bur acordando, por fin, hacerlo en ambas
bandas.

Escogido el valle de la Orotava, para la
temporada primera, se instalaron en el Taoro,
como centro para excursiones.

iQué dias tan felices, en aquel Jardin de
las Hespérides! En aquel Puerto de la Cruz
«sin calor que ofenda, ni frio que incomode>.
En aguel pueblo de <buenas calles, buen
caserio, buenos paseos por la Marina, buena
agua, buenas huertas, en el sitio de Martia-
nez y excelente jardin en el de La Paz».

iQué dias en aquella procer y hermosa
villa de ia Orotava, reina de las flores!

e .
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iCuanto paisaje pintoresco en sus pagos
risuefios, y cuanto panorama encantador, des-
de aquellos caminos de La Perdoma, La Cruz
Santa y Los Realejos!

iQué tibieza en la atmdsfera. Qué bien-
estar Qué placidez y felicidad se siente en
aquel valle de ensuefo!

En el programa de excursiones figuraba
la ascension al Teide, pero todavia hacia frio
en las alturas y se aplazd para mas adelante.

Y como Lola y Chanito proponian pasar
la temporada de barfios en San Sebastian, o
en Biarritz, surgié la discusion y se decidio
por la Concha... del Médano; por espaciosa,
de fondo limpio y suave y aguas tranquilas.

Y alla fueron. A lucir sus Zozlettes €llas y
provistos, todos, de indumentos y adminicu-
los propios para toda clase de deportes.

Unos dias de excursion a Montaiia Roja,
a las cuevas, a San Miguel, a Granadilia, o a
Vilaflor. Otros a cazar, pescar, 0 a mariscar;
y otros en bailes y tertulias, especialmente
cuando tocaba alli el Lanzarote, o algin otro
playero.
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De natacion, Lola y Chano ponian cate-
dra, causando la envidia y admiracion de los
demas veraneates. En las luchas salia siem-
pre vencedor Chanito, excepto cuando se le
agarraba Lolita, que lo hacia a las mil maravi-
llas; tan bien como Angelito el lagunero. Y,
unas veces por burra, otras por garabato, 0
agachadilla, siempre le hacia pegar un lomazo
en el Zerrero.

Y eran de oir los aplausos que se gana-
ba, cuando tumbaba a su marido. Y era de
ver aquella escultura, con su cara morenita,
congestionada por el ejercicio, en el que po-
nia todos sus nervios y coraje. Y aquellos
0jos, que echaban lumbre y amor a un tiem-
po. Estaba... como para comérsela... a besos.

Y muchos le hubiera dado Chanito, de
no vedarselo la presencia de los veraneantes.

Pero él tenia que abrir las valvulas a su
alegria y... héle alli, sobre la arena, haciendo
filigranas con su cuerpo:

Saltos y cabriolas de todo genero, andar
con las manos por la arena y los pies al aire;
de espaldas, sobre los pies y las manos; con
la cabeza solamente y hasta con los asientos
nada mas, sin poner los talones en tierra.
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Todos querian imitarle y las risas se
oian hasta en La Tejita.

Y lo mismo las carreras: Unas veces, a
ver quien corria mas, de espaldas y sin vol-
ver la cara; otras a gatas; o saltando en cucli-
llas; o al &#és, como los cangrejos. Y tiro de
piedra; juego de palo y hasta boxeo.

La excursion a Vilaflor fué de las mas
agradables y divertidas, no faltando en ella
lances comicos, uno de los cuales pudo dar-
les que sentir.

El camello en que iban Pepe y Carmen,
al ver un armatoste de pirotecnia, dio una
espantd y se zafo del camellero, dando en tie-
rra con el joven matrimonio, que salio ileso
afortunadamente. Luego se enfurecio; sacé la
vegiga, gargajeo y tiré una ckarascd a Chani-
to, que se salvd de ser decapitado porque el
camé levaba sdlamo.

En Granadilla visitaron un huerto de na-
ranjas, cuyo duefio, un sefior atento y ama-
ble, de semblante algo asiatico, les hizo pro-
bar el dorado fruto. Y una de aqui, porque es
de sangre; otra de alla, por grano de oro; y
de ingerto; y de carne... por poco les tupe los

tragaderos.
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Chanito, como siempre, batié el record
y todavia pregunté si habia mandarinas.
(Mandarinas dijistes?... Fuése e} buen sefior a
un rincon del huerto. De unos naranjos chi-
quitos cogié dos naranjas y, con una en cada
mano, los brazos en alto, se las brindé a Car-
men y Lola, que dirigiendo una mirada ex-
presiva a Chano, le dijo sonriente: Pero,
hombre, que preguntas haces. ¢{Cémo iba a
estar este sefior sin mandarinas?..

Y después de pasar unos dias en Santa
Cruz y Tacoronte, emprendieron la ascen-
sion al Teide.

Antes de alumbrar el dia subian por las
calles de aspera pendiente que dan a la de Ti-
ralamanga y al Furadillo y llegaron en una
hora al Dornayito; sitio de parada, desayuno y
balcon del panorama sobre el valle verde y el
mar azul, que pone una orla de blanca espu-

ma en sus orillas.

Comienza el monte Verde, poblado de
brezos y escobones gigantescos. A la hora
matutina, ya despejada la niebla y trasmon-
tado el sol, brillan las gotas del rocio cual
diamantes y perlas en las hojas de los arbus-
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tos. Las cabelleras de Carmen y de Lola pa-
recen espolvoreadas de aljofar.

Tras Monte Verde las calvas y pedrega-
les, alfombrados de rizados y verdes codesos;
el Morro del Cochino, con tamano y perfil de
suido antediluviano. Luego ZLa Degollada de la
Fortaleza; 0 los Charquitos; y a descansar y a
reponer las fuerzas con un buen almuerzo.

De sobremesa, Pepe dispara la maquina.
Chano, con sus acrobacias, hace las delicias
de los expedicionarios. El sitio, arenoso, po-
blado de retamas y de temperatura agrada-
ble, es el Gnico para estar siempre en €l; dur-
miendo; o sofiando despierto.

El Pico se va viendo cada vez mas cerca.
En su ladera norte se vé la Bota del Gigante;
una mancha de lava, cuya forma es la de una
bota de montar, y que suscita algin chiste de
Lolita. Siguen subiendo por terreno de piedra

pomez, hasta Montafia Blanca, en la que se
ven algunas bombas, o lagrimas de volcan,
tan grandes como elefantes acurrucados. Y
alli comienzan las vueltas de Lomo 7zeso, in-
contables y poco menos que inaccesibles.
Los mulos van regando, con su sudor,
el sendero cruel. Se paran a cada instante, pa-
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ra respirar con rapido ijadeo y dispnea asfi-
xiante. l.os arrieros se agarran a la cola de
los mulos. También éllos se sienten morir de
asfixia y cansancio. Lola y Carmen miran
compasivas a los hombres y a las bestias y
desean apearse de las suyas. Chano y Pepe
ya lo hicieron. Pepe piensa si atiin habra quien
crea caro el estipendio de los arrieros. Y se
acuerda de las Sociedades protectoras de ani-
males. Y vé, con el pensamiento, los crema-
malleras y funiculares, tendidos sobre las Ca-
nadas, Montana Blanca y el Pico.

Llegan al refugio de Alta Vista a las seis
de la tarde jdespués de once horas de camino
desde la Villa!

Alongandose desde el borde de la expla-
nada, frente a la caseta, vieron el del crater;
alla arriba, a gran altura. Y vieron las fuma-
rolas del volcan; unas nubecillas, tan tenues y
tan sutiles, que no se verian, de no ser arre-
boladas por los rayos del sol poniente.

Cuando los llamaron, para emprender la
ascension a la cima, mucho antes de amane-
cer, Lola se sinti6 enferma del Mal de las
montanas. La dispnea, frecuencia del pulso y
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pesadez de cabeza, aconsejaban el descenso
de aquellas alturas.

—Qué pena. Desistir ahora; jtan cerca
de la cima! Vamos Lolita; no seas cobarde.
Yo te subo en brazos. Animate.

—Ay, Chanito; yo estoy muy malita.
Vamonos a Santa Cruz.

—Si. Ahi cerquita.

—Bueno; a la Villa.

—Mira que llegar hasta aqui y no ver el
crater; ni la salida del sol; jni la sombra del
Teidel..

-—Pero no puedo. Siento mareos y nau-
seas. Yo estoy peor de lo que tu crees. Me pa-
rece que estoy... y termin¢ la frase al oido de
Chanito.

Que sali6 escapado del refugio; despertd
a los arrieros y encarg6 a las suyos que pre-
pararan las bestias y anduvieran diestros.

Volvié a entrar. Convenci6 a Pepe para
que subiera al crater con Carmen; (que €l y
Lola los esperarian en donde almorzaron);
confortaronse con el contenido de los #kermos
y, entre gozoso y triste, fué descendiendo a
pie, tras del mulo que llevaba a Lola, hasta
dar en la Montana Blanca. Luego, ya monta-
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do Chano, siguieron descendiendo, despacio,
hasta que llegaron a los Clarquitos, en donde
hicieron alto y en donde Lola se sintié mejor;
recuperando el buen humor y las ganitas de
comer.

Pepe y Carmen emprendieron, pecho
arriba hacia la cima, envueltos en la oscuri-
dad, que en vano intentaba romper el faroli-
llo del guia y llegaron a la Rambleta, en donde
el volcan alienta por dos pequefios agujeros,
que son las Narices del Teide.

Atraviesan una barrera de escoria ne-
gruzca y llegan a la base del inmenso y coni-
co Pan de Azicar, cuya ascension no tiene
nada de dulce, a pesar del nombre.

Retrocediendo la mitad de cada paso que
dan, en aquel terreno removido, de tierra y
grava blanquecinas, alcanzan, por fin, el bor-
de del crater, cuando ya el horizonte se va
tifiendo de rosa y carmin; colores que aumen-
tan los del bello rostro de Carmen, cuyo pe-
cho levanta y ensancha el ultimo esfuerzo
realizado para llegar hasta alli.

Miraron ambos hacia abajo y vieron las
Carnadas, hundidas aln en las sombras del
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crepusculo matutino; los edificios del Sanato-
rio, que empezaban a blanquear en la penum-
bra; los periascos del Guajara algo mas cla-
ros y alla, al frente y cercana al parecer, la
isla de Gran Canaria.

De la isla de La Gomera solo veian una
franja de sucosta. Alli; casi a sus pies; por
estar sus alturas cubiertas por las nubes, que
tapaban totalmente la del Hierro y envolvian
casi toda la de La Palma, dejando ver sola-
mente los picos mas elevados, que sobresa-
lian de la envoltura.

Recogiendo la mirada, vieron blanquear
otro mar de nubes, que flotaba a mil metros
sobre el de las aguas y a dos mil por debajo
de sus pies, entoldando los valles y pueblos
del Norte de Tenerife y no dejando asomar
mas que los picos que, desde Pero Gil (pare-
cido a un islote) venian escalonandose hasta
el en que éllos estaban.

Y rompid, por fin, el horizonte el rojo
disco solar, tinendo de oro y grana, durante
unos momentos, las nubes que velaron su
suefio; poniendo blaacor de nieve en las que
envolvian al Hierro y a la Gomera y una mi-

s
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rada parpadeante y deslumbradora en la isla
de Tencrife, que enrojecié de placer...

Y concentrd luego sus rayos en el pico
del Teide, proyectando su sombra magica,
excelsa y grandiosa en el espacio; sobre los
mares; en forma de piramide nitida y azulada.

Y Pepe, contemplando aquel espectaculo
extraordinario, #nzco en la Naturaleza, se ol-
vidd, durante largo rato, del frio... del can-
sancio... de las fatigas pasadas... De todo...
Hasta de Carmen. Que también contemplaba,
en éxtasis y arrodillada, la {MARAVILLA
DIVINA!!

S
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