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DEDICATORIA

Á la isla de Tenerife

FOfografiados en las refinas
de mis ojos fus bosques y fus
campos verdes; fus poblados y
fus valles pinforescos,,, Impreg­
na.do mi cuerpo de los flúidos
vitales de fu clima dulce y repa­
rador", Entrañado con el amor,
la alegría, la bondad y la noble­
za, que brofan del corazón de
fus hijos", Y mezclando hermo­
sas realidades con clguna que
ofra fanfasía, escribí esta novela.
que fengo el placer de dedicarte,

EL AUTOR,





Ca14 ta Prólogo

Mi querido amigo Severo Curiá:
Es usted tan bueno} que me remite
su novela ((Regocijoupara que pueda
recrearme con su lectura antes de
ser impresa. Pero al mismo tiempo
es usted tan comprometedor) que me
ruega precisamente aquello que para
mi suele resultar más dificil. Si al­
guna vez ejerzo la critica} siempre
es a titulo de aficionado y por inci­
taciones del momento. Por tanto} le
aconsejo a usted que no conceda
demasiada importancia a lo que diga
acerca de su obra. Tome mis pala­
bras como meras impresiones de un
lector que} eso S4 pondrá en ellas el
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interés más grande y una auténtica
sinceridad

En su novela resalta con singu­
lar simpatía su amor hacia el pai­
saje canario. No puede extrañar esto
a los que conocemos su espíritu des­
de muchos años atrás. El culto que
usted dedica a la Naturaleza lo
aprendió sin dudll en su hermosa
tierra natal de la costa mediterrá­
nea,' después se acentuó frente a las
verdes colinas del país vasco y en la
dulzura contemplativa de su perma­
nencia en San Sebastián; más tarde
le conquistó a usted la grandeza y
majestad del Pirineo, y fruto de esa
etapa de su vida de viajero es su
hermoso libro descriptivo sobre u El
Valle de Benasque y sus Maravi­
llasU

• Ahora se halla usted bajo el
imperio de una nueva sugestión pui­
sajista. La dulce, variada y en fre-
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cuentes caso s sublime naturaleza
canaria lo ha prendido a usted entre
sus encantos, y usted, como en fér­
vida ofrenda, le tributa este breve y
sentido líbro: ((Regocíjo(~

Al leerlo, y con esto creo dedi­
carle el mejory más justo elogio, se
me ha renovado el antiguo deseo de
quedarme a vivir una temporada en
las islas Canarias. En mi ya nume­
rosos viajes a América he podido
contornear las islas, divisarlas en la
soledad del Atlántico, recrearme con
la contemplación de sus ingentes
montañas, pasear las calles de San­
ta Cruz de Tenerife y las plazas no­
bles y silenciosas de La Laguna.
Pero siempre ha sido en la fugacidad
de una escala. Y siempre me he
dicho que seria deliciosamente repa­
rador para la mente y los nervios
castigados una vida de placer, o sea
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de ocio contemplativoJ en el interior
de TenerifeJ para mí desconocido.

La lectura de ({Regocijo" me ha
puesto delante de panoramasy cosas
que ignoraba, y que al ser conocidas
por intermedio de usted han adquiri­
do una honda virtud de tentación. Si
usted, en su novelaJ tanto como crear
un problema puramente novelesco se
ha propuesto realizar una descrip­
ción propagandista de la isla hermo­
sa, no hay duda que ha logrado su
jlnalidad. De la lectura de sus pá­
ginas trasciende un amor entusiasta,
una poesía cautivadora. La natura­
leza y las costumbres canarias
adquieren un hondo acento de belle­
za y una emoción llena de simpatía.
Creo que con su libro ha hecho
usted, amigo CuriáJ una obra de
atracción de la más positiva exce­
lencia.
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Tales son las impresiones que la
lectura de su hermosa narración me
ha suscitado. Impresiones que algu­
na vez espero comunicarle directa­
mente, cuando me detenga una tem­
porada en ese pais encantador y le
obligue a usted a servirme de guia
por todos esos rincones que usted
conoce y ama como nadie.

hladrid 29 de Abril de 1930.
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Después de una ausencia larga

vuelve Pepe Cruz a Tenerife,-Salutación.
Desembarque.-La novia ausente.

Paseo por la Capital.

uando la claridad del amanecer
penetró en el camarote, saltó Pepe
Cruz de su litera; vistióse rápida­

mente y subió a cubierta.
Allá enfrente, algo a la derecha; se recor­

taba en el horizonte la silueta de la isla; entre
la comba del mar y la bóveda celeste, que se
iban tiñendo de azul.

y la vió emerger, cada vez más, de las
aguas y venir hacia él con rapidez. El barco
parecía esperarla fondeado.

y el sol, asomándose por allá, por las
costas africanas, la pintó de oro y rosa con
su beso matutino.

Pepe Cruz, hóndamente emocionado,
tendió hacia élla sus brazos, cual si quisiera
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estrecharla contra su corazón y la saludó con
tal expansión amorosa:

¡Salve, isla de Tenerife! Perla del Atlán­
tico ... ¡Isla de mis ensuefios y de mis amores!...

¡Dios te guarde, isla querida... Regocijo
de mi corazón y de mis ojos!...

¡Salve, isla de los belJos paisajes; de los
espléndidos panoramas; de las raqueras costas
y de las altas cumbres, que son miraderos de
las Mil Maravillas!...

¡Isla encantadora!. .. Que hasta tus tierras
calcinadas y tus alturas silentes, engalanas
con balos verdes y sedosos; con tabaibas
lechosas y floridas; con cardones, de jugo
cáustico, que semejan candelabros de orfe­
brería mágica, y con retamas flexibles, que
nievan sus blancas flores sobre la lava tei­
deana .. ¡Salve! ¡Salve!

y vió acercarse la Punta de Anaga, con
sus cantiles rojo-amarillentos y sus cumbres
vestidas de verde esmeralda. Luego el pinto­
resco pago de Igueste, guarecido en su valle­
cito; después el sendero serpentino que bordea
los Organos y, a poco, el pago de San Andrés,
asentado cabe la orilla del mar.
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Pasan después tres barrancos, que bajan
de las cumbres verdes; y el palacio flotante,
para no chocar con la isla, que parece echár­
sele encima, inicia el retroceso, que es dete­
nido por la gruesa cadena del aneJa.

Gira luego lentamente, desorientando al
viajero distraido, que busca ansi080 la isla,
desaparecida un momento.

y Pepe Cruz subió su mirada por el
Tahodio, hasta la cumbre, encapuchada con
blanca niebla; la dirigió luego hacia las ver­
tientes de la izquierda y recorrióla por Almei­
da, los senderos, en zigzags, de los Campitos;
las casitas posadas, cual gaviotas, en las
laderas y cumbrecitas; las Mesas, con sus
nacientes bosquecillos y la linda casilla del
guarda.

Más abajo, recostado en la falda, el Qui­
sisana, cual romántico castillo, rodeado de
árboles y jardines.

Luego los lindos hoteles; la ciudad, reful­
giendo al sol sus polícromos edificios; la torre
de San Francisco; las líneas de las calles; las
manchas verdeoscuras del arbolado de las
plazas; la Cuesta Vieja, bordeada de casillas
de vivos colores; la carretera, por do serpea



el tranvía y la enhiesta chimenea de la esta­
ción. Más allá los cerros cónicos de Ofra y
Taco y las montañas escalonadas hasta Izaña,
tras de la cual se columbra el Pico del Teide.

Recogiendo la mirada, vió Pepe cómo
descendía la montaña, hasta besar el mar;
formando antes una muralla gigantesca frente
a GÜimar. Más acá otras vertientes y alto­
zanos cada vez más próximos; luego la costa;
el Lazareto, los castillos, el matadero, el
encaje metálico de las torres de la Rádio, el
cuartel de San Carlos, el Hospital y la Con­
cepción, con su torre acéfala. Más cerca la
fábrica de la luz eléctrica, el viejo castillo, la
Marina, Ingenieros, Club Náutico, y las ga­
barras, veleros y vapores fondeados.

y después de echar un vistazo a las
pequeñas embarcaciones, que se balanceaban
allá abajo, alrededor del trasatlántico, bajó a
la falúa, que puso proa al desembarcadero.

Aunque la travesía fué breve, Pepe Cruz
se dió pronta cuenta del movimiento e impor­
tancia del puerto: al ver cómo la falúa sor­
teaba, en su derrota, un gran número de
embarcaciones; al ver la grúa, que, con su
brazo de Titán, iba construyendo la ciclópea
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muralla del muelle; al ver los vapores atra­
cados, tomando y dejando carga y, pegados
a éllos, los pailebotes y jruteritlos, recibiendo
y ofreciendo Jingadas, que las potentes plu­
mas iban depositando, ya en las ámplias
bodegas, ya en las cubiertas respectivas. Al
oir aquel ruido ensordecedor de grúas, má­
quinas, cadenas, pitadas, timbres, bocinazos
y voces mil; de marineros, tripulantes, carga­
dores y conductores de autos, camiones,
coches y carros; que apenas podían salir de
aquel atolladero, por entre las enormes pirá­
mides de fardos, cajas y bultos de diverso
género, que obstruían hasta el paso destinado
a los transeuntes.

Era Pepe Cruz un jóven dotado de tan
bellas cualidades, físicas y morales, que le
hacían ser muy apreciado por las gentes.

Nacido en Santa Cruz y de la clase
media, había estudiado en el Instituto y hé­
chose Perito en la Escuela de Comercio. Y
como tenía parientes en Cuba, allá encami­
nóse, llevando como equipaje, además del
acostubrado, muchas ilusiones y el retrato de
su novia Carmita.
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Llegó y venció. Con aquella esmerada
educación; aquellas afabilidad, simpatía y
nobleza, que irradiaban de su persona y aquel
ángel que llevaba en su cara, no podía menos
de vencer. Y extendió y engrosó los negocios
de sus parientes. Y a la edad en que otros
comienzan a orientarse en la vida, Pepito,
como le llamaban los suyos, ya se había
hecho una fortuna, que, a querer, le permitía
regre ar a Tenerife, vivir de sus rentas y
hasta compartirlas con Carmita, cuya linda
mano era el Norte que le había guiado en su
viaje reciente.

Si grande rué la sorpresa de tío Pancho,
no rué menor la de Pepe, cuando aquél le
soltó la noticia.

-Carmen no está aquí. Embarcó para
la península, acompañando a su madre, que
va a consultar con especialistas de no sé qué
enfermedad. ¿Les avisaste tu regreso?

-Sí. pero han debido cruzarse nuestras
cartas y no habrá recibido mi cable. Mi inten­
ción era venir directo, pero los negocios me
obligaron a cambiar el itinerario, por Tueva
York, Londres, París y Barcelona.
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-¡Caramba, c~ramba!.. LIégate a su
casa, a ver si averiguas algo En élla encon­
trarás a la abuelita Isabel, o al palanquín de
tu futuro cunado. Oye: ¿Sabes con quién
corteja ahora? Con Lolita Diaz.

-¿Con Lolita Cascabel?. Tal para cual.
-Quiá, hombre. Lolita vale más que tu

cunadito en ciernes. Y más que las que creen
injuriarla con su nombre/e; que son unas cuan­
tas solteronas amargadas, cuyo mayor placer
es romper noviazgos y deshacer bodas. ¿Te
ríes?. Ya tú veras como se metan contigo.
Así que no eres buen pez, para que dejen de
echarte el anzuelo...

¡Y con mucho engodo, para que piques!
Si quieres bien a Carmita prevenla contra

las malas manas y anónimos de esas prójimas.
-¿Que si quiero a Carmita?. Todos mis

afanes, desvelos y trabajos han sido por élla.
Toda mi fortuna, juntamente con mi persona,
las pondré en sus manos. Seis anos há que
marché de aquí, llevándome su palabra de
esposa. Seis eternidades, en que nuestro amor
se mantuvo con cartas llenas de pasión, pro­
mesas y esperanzas. ¡Seis siglos; sin que jamás
desapareciera su imagen de mi pensamiento!
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-Bien haces en quererla. Ella también
te quiere y guarda una fedelidad, ya casi
desusada por muchas jóvenes de hoy, que no
parece sino que quieren abolir, con las líneas,
perfiles y formas del cuerpo, las maneras y
sentimientos femeninos... Sí; quiérela mucho;
que bien se lo merece, por su belleza y ho­
nestidad. Yo apenas le veo, aunque soy un
corretón. Unicamente alguna que otra vez y
siempre acompañada de su mamá, o de su
hermano. Lástima que sea tan romántica y
novelera.

En casa de Carmen, sita en el barrio de
los Hoteles, la abuelita, sonriente y placen­
tera, recibió a Pepe y, enterada del motivo de
su visita, díjole que las niñas regresarían
dentro de breves días.

Siendo otro de los grandes deseos de Pepe
visitar detenidamente la isla y sus pueblos,
aquel mismo día empezó por la capital, enca­
minándose por la calle de Alfonso XIII (para
él siempre del Castillo) viendo pasar gran
número de automóviles, camiones, coches y
carros y observando que ya se iban sustitu-
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yendo algunas casas bajas y vetustas con
otras más altas y lujosas.

Subió hasta la plaza de \Veyler, en
donde tantas veces se entusiasmó contem­
plando los uniformes de gala, en las recep­
ciones de la Capitanía General, que ostentaba,
allí enfrente, su fachada ámplia y palatina.
Siguió por la Rambla de Pulido, para él casi
desconocida ahora, con sus anchas aceras,
sus nuevos arbolillos, iguales y equidistantes;
sus modernos edificios y su hermosa calzada.

Echó de menos, en la plaza de la Paz, el
corpulento y frondoso pimentero; aunque reco­
noció que el sitio se había hermoseado con
los jardinillos y las palmeras; con las edifica­
ciones de su alrededor y con la perspectiva
del paseo del XI de Febrero.

Siguió por éste, contemplando las nue­
vas barriadas de casas y hoteles, hasta la
calle de Viera y Clavija, echando también de
menos las datileras, que tantas pedradas reci­
bieran de sus pecadoras manos. ¡Pero, cuánto
había ganado aquel paseo y aquel barrio, con
las nuevas construcciones! ¡Qué urbe tan ideal
se iba formando por abajo y cerca del
Quisisana!
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¡Oh! Aquel trozo de calle; desde el paseo
hasta el palacio municipal ¡Aquella plaza del
25 de Julio. Con su taza y bancos dignos del
Parque sevillano. Con sus palmeras pomposas,
su cesped verdino y sus vistosas flores. Ale­
grada con nifios, de cabellos de oro y cara de
rosas, cuyos juegos y voces cristali:1as com­
piten con el revolar y greguería de los paja·
rillos, que cantan sus amores en la tupida
fronda de la arboleda!..

Entró en el Palacio Municipal, admi­
rando su régio salón al que tantas veces se
asomó, en su vida de estudiante y la labor de
los empleados en sus dependencias. Después,
por Méndez Núfiez y Numancia, llegó a la
plazuela de Don Irineo; rinconcito fresco y
umbrío, con un pequefio estanque mapa de
Tenerife, una miniatura del Teide y pececillos
de colores a su alrededor.

Visitó el Instituto; se encaminó a la calle
de San Roque, en la que admiró dos soberbios
edificios, destinados a fábricas de Tabacos y
se dirigió a la plaza del Príncipe, digna de
llevar tal nombre.

¡Aquellos altos y frondosos laureles,
gigantes de su especie; que entoldan el ámbito
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de la plaza y albergan entre sus hojas mi­
riadas de pajarillos parleros! ¡Aquella fuente
redonda, en cuyas aguas frescas besan las
libélulas, picotean las avecillas, manotean los
niños y viven los pintados pececillos!..

¡Aquel frescor, aún en el rigor del ve­
rano, y aquella tibieza, aún en el invierno
pleno, que no se encuentran en ninguna
ciudad continental, norteña ni mediterránea!..

¡Oh, plaza principesca! ¡Oh, plaza de
ensueIÍ.o! Qué plácito bienestar siente el cuer­
po en tu recinto versallesco ¡Cómo goza el
espíritu, contemplando tu belleza y en la
serenidad de tu ambiente!..
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1I
En la Ciudad de La Laguna.

Vuelta por Taganana. Punta Anaga y San Andrés.

la manana siguiente, ya Ealido y
alto el sol, Pepe se dirigió a La
Laguna. Y, para contemplar mejor

lo que durante el trayecto se domina, se
decidió por el tranvía.

La carretera vá serpenteando. El ve­
hículo se desliza, oscilante, por las curvas
pendientes del camino, bordeado de arbolillos,
adelfas y lindos hoteles. Los paisajes pinto­
rescos. El panorama encantador. Ya son los
espejeantes embalses, que brillan al sol ma­
tutino; las trapezoidales parcelas de verde
esmeralda. Más abajo la polícroma edificación
de la urbe. ¡Toda la gama del color!..

Más abajo todavía, los mástiles y chi­
meneas de los barcos. En la punta del muelle.
la titánica grúa, semejando un monstruoso
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cañón que amenaza destruir a San Andrés.
Hacia el Sur los grandes edificios de 1:1
Iglesia, Hospital, Cuartel y las fábricas de la
luz eléctrica y del gas; entre éllas las cuatro
torres metálicas ), allá, al fondo, las aguas
del mar azul, cuyas ondas van a besar otras
costas lontanas.

Allí, a la derecha, la Cuesta \ ieja, cal­
zada a manera de las que Roma construía en
las Galias. Al otro lado, las barrancadas; las
acequias, serpentinas, que faldean sobre el
Quisisana; la montaña de las Mesas; la boca
de la mina bermeja y la montaña hendida por
Plutón. Cruza luego el pago de la Cuesta, la
Higuerita, el pintoresco santuario de Gracia,
la Cruz de Piedra, la subida de San Cristóbal,
cubierta por el ramaje de árboles frondosos
y llega al Tanque de Abajo; entrada de La
Laguna; antigua capital del Archipiélago; la
Atenas canariense; con un clima tan agra­
dable, que la hace ser predilecta como resi­
dencia estival.

Cuando Pepe descendió del tranvía aún
llevaba en su retina el contínuo y variado
paisaje recorrido; siempre entre casitas, hote­
litos, huertas, árboles, nopales, geránios y
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-
otras mil flores; en los campos, jardines,
ribazos y azoteas, que bordean los lados de
la hermosa carretera; inmenso tobogán desde
la Cuesta al Fielato.

La Laguna es una ciudad encantadora;
con sus grandes y nobles edificios; sus vías
urbanas, anchas y rectas; sus plazas, verda­
deros ramilletes de flores; sus huertos y
campos; sus alrededores incomparables, con
sus caminos, bordeados de palas, piteras.
tarajales, zarzas floridas, geránios y rosas;
sus bosques y sus montanas; y los paisajes y
panoramas que desde ellas se divisan.

Pepe, en sus anos de nino, no sabía
apreciar tanta belleza como la que ahora se
le entraba por los ojos y le despertaba el
sentimiento artístico, que se halla, más o
menos dormido, en todo cerebro humano.

y se extasió contemplando las fachadas,
balcones y escudos de las casas senoriales;
los retablos y púlpitos de los templos; las
celosías de los com'entos y el Instituto; que
tiene algo de castillo feudal... ¡Oh, aquel
patio de ensueno!..

y aspiró la fragancia de las rlores, en las
plazas y paseos, y el aroma penetrante de
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los eucaliptos que entoldan los caminos de
Tejina y de las Mercedes y subió a San Roque,
Mesa Mota y Púlpito, contemplando dilatados
y espléndidos panoramas. ¡Cuánto mar por
ambos lados; cuánta montaña!..

Desde el Teide, que las domina y pre­
side, vienen descendiendo, hasta morir en los
Rodeos, al pié del Púlpito. Allí vuelven a
renacer y elevarse, formando un semicírculo,
mejor una herradura, que cierra el valle sin
rival de La Laguna. Pero allá en el fondo,
tras las lumbres de la herradura) aparecen
otras muchas montañas rompiendo el hori­
zonte. ¿Hasta donde llegaría aquello?.. ¿Qué
caseríos y valles se encontrarían en aquel
laberinto, que parece un mar encrespado de
olas gigantes y petrificadas?.. En aquel dédalo
de montes y barrancos) ¿no habría digno de
verse más que el pago de Taganana) límite
de los pocos turistas que se atreven a rebasar
la Cruz del Carmen?..

Ello había que verlo.
Y, preparada la excursión para el día

siguiente) apenas clareó) se trasladó a las
Mercedes, en cuyo lindo pago le esperaba el
arriero con un mulo.
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y emprendió el camino, por dentro del
umbrío bosque, todavía envuelto por los jiro­
nes de la niebla matinal, que huía a toda
prisa del calor solar, después de dejar sus
perlas de rocío en las hierbas y helechos de
los taludes.

Llegó al Llano de los Loros, asomándose
al precipicio que lo bordea, contemplando la
bahía. En élIa barcos fondeados frente a la
inmensidad del Oceano. Subió a la ermita del
Carmen y se metió en la cumbre, cuyo pro­
longado vértice, a manera de espina dorsal
de la cordillera, sirve de camino, llano y de
blando suelo, y de mirador de espléndidos
panoramas.

Por la derecha, hermosos bosques, ba­
rrancos profundos y el mar, brillante como
un espejo, contundiéndose con el cielo allá en
el horizonte. Por la izquierda, los caseríos del
Batan, de las Montañas, y valle de Afur y, al
frente más montanas todavía, hasta el Faro y
Punta de Anaga.

y pasó la Cruz de Afur y, después de
varios descansos, vueltas y altibajos, llegó a
la Cruz y Vueltas de Taganana, en donde
comienza el sendero en zigzag, que se desliza,
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serpenteando, en inclinadas pendientes, por
el bosque, gemelo y antípoda del de las
Mercedes, y quedóse contemplando el valle
más pintoresco de la cordillera.

A la terminación del bosque, el sendero
bordea el barranco de la Iglesia, los Molinos,
o del Agua, por el que corre bastante, si el
invierno fué lluvioso. Algunos prados se aso­
man a él y en ellos se oyen voces infantiles y
esquilas de ganado. Allí pastan las vacas
Me/oradas y Clavellinas, que os miran inte­
rrogantes, tranquilas y sin dejar el remudo.
Allí la asustadiza ba~fa salta en esguince, a
trueque de producírselo con la soga que
sujeta su patita y se queda mirándoos con
ojos de tímida gacela.

A orilla del barranco una cruz señala el
sitio en que el alma de una jóven voló al cielo
en una hora tenebrosa. Descúbrense; rezan
ante élla y, por los Naranjos, se meten en el
pago más lindo de Tenerite.

Dióse reposo y alimento al cuerpo y se
reanudó el viaje pasando por Roque Bodegas,
Almáciga y Benijo, desde donde se descendió
hasta la orilla del mar, cami:1ándo un buen



trecho por la playa, mojándose a veces en
las olas.

Después, vuelta a subir e internarse por
tierra y, bordeado el Draguillo, poco antes de
ponerse el sol, dió su merced en Las Palmas;
delicioso caserío, situado frente al mar y
alejado de todo mundanal ruido.

Allí fué bien recibido por los medianeros
y sirvientes, ávidos de saber algo de 10 que
pasa por el mundo.

y allí, bajo la parra y enredaderas;
sentado en rústico banco y aspirando el
aroma de las rosas y geránios, contempló la
puesta del sol más grandiosa de cuantas vió
en toda su vida. El disco enorme, rojo, incan­
descente, arrebolaba las nubes que se cernían
sobre la isla de La Palma; se hundió en éllas;
las traspasó, incendiando todo el Oeste y,
después de un parpadeo, que dejó una estela
sangrienta en el mar, desapareció tras la
Cumbre Vieja, perfilando el pico de Birigoy
y el Roque de los Muchachos.

De madrugada se encaminó al Faro, en
donde los amables torreros le enseñaron la
farola y maquinaria, la casa, los alrededores y



la pequeña caleta, que sirve de puerto cuando
al mar no se le ocurre cerrarlo.

No pudiendo ir por el mar ni por la orilla
acantilada, volvió a internarse en la isla,
siguiendo el barranco Bermejo y, atravesando
valles &ngostos, pero de belleza y fertilidad
insospechadas para quien cOl·~templa aquellas
montañas tan apreciadas al parecer, llegó a
Chamorga y, por las Cumbrecitas, a la Punta
de Anaga, pago importante, dividido en dos
grupos de casitas de Nacimiento.

Siguió cruzando senderos r barrancos,
hasta dar en Las Casillas, otro grupo de éllas,
encastilladas sobre rocas, en otra cumbrecita
que vierte al Sur, frente al valle de Igueste,
adonde llegaron molidos, Pepe, su arriero y
el mulo.

Después de almorzar en su yenta, bien
pasado el mediodía, sentó e en un sillón, que
arrastró hasta una galería, con vistas al
campo y al mar; y, el cansancio y la digestión,
le dejaron adormecido y remo/imdo en su
cerebro las impresiones recibidas durante su
excursión pintoresca.

y pensó: Cuánta diferencia; qué vida tan
distinta, entre los habitantes de las grandes



ciudades y los que había visto en los pagos
recorridos. Ellos (él mismo) afanándose; co­
rriendo tras la fortuna, en contínua agitación
de cuerpo y de espíritu. Estos, vida pacífica,
contemplativa; sin ansias ni aspiraciones. Allá,
la fiebre de los negocios; la Bolsa; las indus­
trias; la lucha feroz por la vida. Aquí la paz;
la conformidad .. ¡Oh, quién pudiera vivir
esta vida!

Pero, no. Aquí también había pasiones,
tan fuertes o más que las de allá. También
había pasiones amorosas, políticas, hasta fi­
nancieras, más violentas quizás. ¿Qué brutal
pasión no denunciaba la cruz del barranco de
Los Molinos?. ¿Qué luchas fieras, fratricidas,
no añoraban las discusiones políticas habidas,
la noche anterior, en el pequeño Agora del
caserío en que pernoctó? ¿En qué Bolsa; qué
agentes se afanarían con tanto interés, como
aquellos dos marchantes que se disputaban el
trato de unas cabras para el matadero?..

Volvió a emprender la marcha por el
sendero que serpentea por los Organos, de
paso algún tanto peligroso, cuando las lluvias
reblandecen las tierras y llegó a San Andrés,
pueblecillo que derrama sus casitas por la



exten a playa y en el que habita un gran nú­
mero de trabajadores y gentes dedicadas a
la pesca.

Allí reanudó su yida rápida, montando
en un automóyil, que le condujo a la capital,
tras breves paradas en la fábrica de Sala­
zones, en la cantera de la Jurada, fábrica de
bloques, o prisma, para el puerto y varaderos
de Hamilton.



III
Pepe Cruz visita los pueblos del Norte.

Regreso de Carmita.-Sus amores con Pepito.
A Tacoronte.-La Hórrida "Garañona".

Pepe vuelve a Cuba.

echo propósito de visitar los pue­
blos del Norte, volvió Pepe a subir
a La Laguna y encaminó, en auto­

móvil, por la entoldada carretera que conduce
a Tegueste; el del cementerio "pequeñito"
("cuatro tapias y un ciprés"); el de los valle­
citos verdes... Pasó por el sembrado de casitas
multicolores de Tejina; bordeó la raquera
costa por Bajamar; llegó a la Punta del Hi­
dalgo, recostada sobre el talud y atisbadora
constante de la pesca costera; regresó a La
Laguna y, cruzando la ciudad, salió por San
Benito, Jejando, a derecha e izquierda, la
ermita, el Calvario y varias casas de campo.

La carretera, bien cuidada y bordeada
de eucaliptos, cruza por los campos ubé-



rrimos de la Vega lagunera; frente a las pla­
nicies de los Rodeos, sembradas de cereales y
legumbres; por los ricos y fértiles pagos de
Guamasa, Naranjeros y el Cantillo (rincó:1
pintoresco, abundante en cañas, zarzales y
enredaderas, que guarnecen una fuente de
aguas frescas y cantarinas) y llega al hotel
Camacho, que se levanta en el borde superior
de Tacoronte, oteando el rebaño de ca.:;as
blancas, amarillas y encarnadas, que se des­
pel..._iig~n entre huertas y plantíos de exhube­
mnte \"egetación.

Pasa luego por debajo de Ravelo y los
altos del Sauzal, pueblecito colgado sobre el
mar y que destaca sobre el caserío la torre
cuadrada y la cúpula oval de su iglesia.

Después vá faldeando; describiendo cur­
vas; subiendo y bajando las pendientes y
dejando a uno y otro lado numerosas fincas.
Pasa por la Matanza y la Victoria de Acen­
tejo, dominando un dilatado y espléndido
panorama de mar y cielo, así como bellos
paisajes que, comenzando en la costa acanti­
lada, van subiendo sus verdores de plantíos,
viñas y sembrados, en cuyos bordes se le­
vantan esbeltas palmeras, hasta alcanzar la



cumbre, festoneada por los pinos, que se
asoman a la vertiente opuesta.

Cruza el imponente viaducto; el medroso
tajo, en que se incrl;1sta un rezadero; la calle
y plaza de Santa Ursula y llega a su bifur­
cación con el ramal de El Pinito. Sube por él
y, a poco se asoma al valle ubérrimo de la
Orotava; el más rico y poblado de todo el
archipiélago.

Millares de casas blanquean por doquier.
Numerosos embalses retrJtan en sus aguas
pedazos de cielo azul turquesa. Largas filas
de árboles marcan y protejen 11S rutas, de
tránsito incesante.

Baja luego serpenteando por la pendiente
ladera; pasa sobre el borde de un embalse
profundo y, después de una recta, entre arau­
carias esbeltas, se mete en la prócer villa de
la Orotava.

Tiene ésta calles empedradas y en in­
clinadas pendientes, surcadas algunas por
acequias, cuyas aguas cantadoras entonan un
himno a la Agricultura; edificios señoriales,
con escudos de nobleza, rejas y balcones afi­
ligranados, canceles artísticos y, patios con
fontanas y macetas de flores.



Sus mujeres son bellas y recatadas; su
clima dulce y apacible. Y cada plaza, cada
calle, cada balcón y ventana, un mirador deli­
cioso, con vistas al valle verde, al mar azul y
a las montañas gigantes.

Después de contemplar tanta belleza,
bajó Pepe por entre hermosas fincas, "isi­
tanda el jardín Botánico y, por la base del
Tahoro, hasta dar en el Puerto de la Cruz;
bonita ciudad; "Tacita de Plata" de Tenerife;
con hoteles lujosos, plazas hermosas, puerto
importante y lindas mujeres.

Otro ramal de carretera sube, serpentino,
hasta las Arenas, a encontrarse con la del
Norte; y siempre entre árboles, plataneras y
jardines.

Los geránios, enredaderas, jazmines y
rosales invaden los muros y los ribazos.

¡Oh!-decía Pepe-Valle del Tahoro;
valle de la Orotava, del Puerto y los Realejos.
Valle polícromo, lleno de aroma embriagador;
arrullado por el rumor de ¡as olas, por el
murmurio de las acequias, por las brisas ma­
rinas, que alcanzan hasta los pinos de tus
altas cumbres; recostado cabe el regazo del
Teide gigante; cuna de varones insignes y
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de mujeres tan bellas que compiten con tus
flores... Valle de placidez, dulce y serena;
¡qué encantador eres! ¡Cómo haces soñar con
deleites! ¡Qué no diera por tener en tu campo
mi nido de amor!

Los Realejos se hallan tan juntos que
parecen uno solo, "partido por gala en dos"
por un barranco. Al lado del cementerio des­
taca sus gruesos y múltiples varillajes de su
copa, coronados por hojas lanceoladas for­
mando estrellas, el drago más esbelto, armó­
nico y bello de toda la isla.

El trozo de carretera del Realejo a la
Rambla es un delicioso balcón al mar. Una
Cornisa, con vistas a la costa y al Océano y
adornada por la Naturaleza con espléndidas
colgaduras: Los jazmines, madreselvas, rosas,
adelfas, geránios y margaritas, bordan, vis­
ten cubren y tapizan las rocas, los ribazos, los
muros y cunetas de la carretera.

Termina e~ta hermosa cornisa en la
entrada de La Rambla, uno de los oasis más
bellos, enclavado entre el estribo cortado de
la cordillera y las aguas del Atlántico, sobre
lavas y escorias volcánicas y con caseríos t ~

31



pir.torescos comCJ Las Aguas, La Portalina y
Las Rosas.

A la salida del pueblo, comienza una
región desolada; lecho de grandes corrientes
de lava, de antiguas erupciones, que, después
de arrasar y calcinar toda la vegetación que
encontraron a su paso devastador, se detu­
vieron, sin duda espantadas al ver que el mar
les salía al encuentro. Se enfriaron, solidifI­
caron y dejaron uno de los terrenos llamados
Malpais, que, a pesar de su desolación, aco­
gió en su seno el amor de algunos arbustos y
pinos, heraldos y avanzadas de los que se
columbran allá en las alturas, y va cediendo
su suelo a nuevos plantíos y sembrados.

Las vistas desde la carretera siguen sien­
do magníficas: Hacia abajo, la costa y el mar
inmenso. Hacia arriba la altura inaccesible
del Teide; allí, sobre nuestras cabezas, mos­
trando toda su grandeza. Estamos al pié del
gigante. Casi en su base; a tres mil quinientos
metros más bajos que su cúspide.

La vista del coluso es pasmosa. Y si
tiene tendido su regio manto de hielo y nieve,
resplandece, deslumbra y centellea a los rayos
del sol.



A nuestra izquierda van quedando las
altas laderas de La Guancha, pobladas de
casitas desperdigadas pintorescamente por las
tierras de papas, trigos, viñedos y frutales.

y surge, a poco, la ciudad de Icod, célebre,
años há, por sus vinos, recostada en las faldas
verdes, que descienden desde las alturas.

La bella ciudad ostenta grandes edificios,
con fachadas, balcones y tejados voladizos y
artísticos; una hermosa plaza, en que se
levanta el templo de San Marcos, y el drago
milenario; quizás el más viejo y corpulento
de la Tierra.

Tiene rincones y placetas ideales, con
palmeras, laureles y araucarias; huertos y
jardines, llenos de almendros, limoneros, na­
ranjos y flores mil. Y, en sus inmediaciones,
la Caleta de San Marcos, formada, siglos há,
por el fuego y el agua, engarzada en una
armadura de escoria, ferruginosa de color, y
una profunda y extensa cueva, formada por
la lucha fragorosa de las aguas atlánticas y la
volcánica lava teideana.

y volvió a rodar el auto por la carretera
encantada, hasta el rico pueblo de Garachico;
cuyo puerto, sepultado por una brutal erup-



ción, hace más de doscientos años, era el más
importante de la isla. Aunque se asienta sobre
un lecho de lava, tiene hermosas viviendas y
bonitos alrededores. Pero lo que más llamó la
atención de Pepe fué aquella montaña, de
escoria y tierra negruzca, que se cierne sobre
el pueblo, amenazando sepultarlo otra vez.

y pasó por el puertito, salpicado por la
espuma del mar y luego frente a la Caleta,
por terreno más llano y llegó a Los Silos; otro
pueblo rico y bien urbanizado, frente al
.Boquerón. del barranco que da acceso a su
hermoso y espeso bosque de tilos, madroños,
brezos, laureles y otros árboles y arbustos,
surcado por senderos floridos, y en cuya fron­
da silban, vuelan y se esconden los mirlos, y
se anidan, en amor arrullador, las palomas
silvestres.

Proyectando, para más adelante, la de­
liciosa excursión, por tal bosque, al intrincado,
y, hasta de nombre, pintoresco, pago de El,
Palmar; y, después de contemplar la feraz
campiña, la dilatada llanura hasta la Punta
de Buenavista, la montaña, cortada, que des­
ciende hasta formar la de Teno, las calles y
plaza de aquel bonito lugar y el contacto del
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sol con las aguas marinas, a cuyo beso se
tineron de carmín, incendiándose el horizonte,
emprendió el regreso a la capital, henchido
de satisfacción, por lo que había contemplado:
por las bellezas y riquezas que atesoraba su
isla querida.

Algo después de amanecer ya estaba
Pepe en el muelle. A poco apareció el barco
por la ancha comba del mar. Fué acercán­
dose, cada vez más; enfiló la entrada del
puerto, dejando a su izquierda la boya roja;
echó, con gran estruendo de cadena, su pe­
sada ancla; viró, poco a poco, hasta por.er
proa a la salida y quedó quieto un momento;
indeciso. Luego, tira que tira de él, los cables
fueron acercándole al muelle lentamente;
despacio...

En el paseo de cubierta aparecieron, entre
otros pasajeros, dona Candelaria y Carmen,
que miraba ansiosa al muelle, en el que espe­
raba Pepe con el alma en los ojos. Las ondas
misteriosas del Amor guiaron las miradas de
los enamorados y, al encontrarse, resplan­
deció en sus rostros la felicidad. Luego, la
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espera; impaciente por la lentitud de la ma­
niobra; sin saber qué hacer, ni qué decir;
mirándose sonrientes Y, por fin, el desem­
barque, los apretones de manos y los apuros
para salir de aquel atolladero del muelle.

Nacida y criada en la Orotava, Carmen
poseía la belleza característica de la banda
norteña: Rostro ovalado; sano y hermoso
color; ojos grandes, C' de mirar dulce y sereno-;
cuerpo airúso y elegante, estatura más que
regular y aspecto señoril.

¿Sus dotes morales?. Un carácter encan­
tador, por la dulzura de su voz y trato, esme­
rada educación y honestidad, en el vestir, en
el hablar y en la mirada. Era, sí, un tanto
1lOvelera y una de las últimas románticas que
quedaban en Tenerife. ¿Sus lecturas favoritas?
Las leyendas de Espronceda, Becquer y 20­
rrilla; algo de Ruben; novelas de Hugo,
Dumas, Galdós, Alarcón, Palacio Valdés y
Ricardo León, y las Escenas y Cuentos de
De Amicis. ¡Cómo se emocionaba con las
desgracias de Esmeralda, Margarita la Tornera
y Marianela! ¡Cuántas lágrimas derramaba
leyendo el c Cuore,,!
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Sus amores con Pepito, durante sus
primeros tiempos, no fueron apasionados.
Lo quería, sí, pero con amor suave, cortés;
con el ordenado por la costumbre vulgar.
¡Oh! Ella que lo veía ocupado en menesteres
de comercio; vestido con el ropaje prosáico de
nuestros días, cuando muchas veces lo vistió,
con el pensamiento, de Lohengrin rutilante;
de trovador, con laud a la espalda; de caba­
llero de capa y espada) con birrete de blanca
pluma, o chambergo de anchas alas... Que le
vió subir a su balcón (aquel balcón bordado
con jazmines y campanillas azules) por una
escala de seda, a robarle un beso... Que le
oyó templar ellaud y entonarle una cantinela
amorosa, al pié de la torre del homenaje de
su castillo. (Aquel castillo Quisisana, que se
veía desde la azotea de su casa...) Que le vió
llegar, como Príncipe Azul, en su «de alas
caballo volador., a encenderle sus labios con
un beso de amor...

Pero, poco a poco, fué abrie:ldo los ojos
a la realidad y se asomó al siglo en que vivía,
viendo a Pepe tal cual era: Guapo, buen
mozo, simpático, inteligente y, sobre todo,
bueno y cariñoso.
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y también en este siglo, de prosa ruín,
en el que cualquier chiquillo, con una brG'wing
daría pronta cuenta del Cid y hasta de los
Doce Pares; y en que un aviador cualquiera
dejaría atrás al más volador Pegaso, acaecían
hechos digno de ser relatados en romance y
acciones que denotaban hombría, valor y
serenidad. Y recordaba Carrnita cuando, en
Cañizares, dos vacas furiosas, armadas de
horribles cuernos, con las orejas tiesas, lan­
zando espantosos mujidos, y echando baberío,
por la boca, se dirigían hacia élla; y Pepe, a
la sazon Pepín, cogiendo una piedra tamaño,
se puso frente a las fieras, haciéndoias retro­
ceder y salvándola de ser destrozada.

y no valía que dijera el gañán que esta­
ban retozonas y que éllas no hacían daño.
Así que no se habían visto bien sus inten­
ciones. Gracias a la oportuna intervención de
Pepín...

V, como esto merecía recompensa, des­
de aquel día le concedió su amor. Qué creció,
cuando Pepito, en defensa de un pequeño,
recibió, con una pedrada en la cabeza, el
bautismo de sangre. Y siguió creciendo, con
la aparición del nombre de su novio, en letras
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de molde, por haber sacado m<itrículas de
honor. Luego con la despedida, cuando él se
rué a La Habana; con la ausencia; con las
cartas llenas de promesas y proyectos; con
los éxitos en los negocios; y, en fin, con los
elogios y alabanzas que de Pepe llegaban a
sus oidos a cada instante.

y alli estaba. Al alcance de sus brazos y
de sus labios... De qué buena gana hubiérale
abrazado y besado... Pero el pudor; la ver­
güenza; las formas sociales... No. Tales ex­
pansiones no eran para su carácter. Esas
quedaban para Lolita, la novia de su her­
mano. Aquella, en su caso, no se habría
contenido.

Ya el verano echaba a las gentes en
busca de mejor clima, y doña Isabel, que por
nada ni por nadie, dejaba su temporada en su
casa de Tacoronte, dió la órden de partida.
y allá se encaminó la familia, siguiéndola
Pepe, que se hospedó en Camacho.

El clima de Tacoronte es ideal. Trata
con tal mimo a la columna del termómetro
que no la deja bajar menos del número 12 en
invierno, ni subir más del 25 en verano.
Decidme; ¿en qué pais ocurre lo mismo?. Esto



hace que su colonia veraniega sea cada vez
más numerosa.

A falta de recreos de las grandes capi­
tales, se organizan excursiones por los pinto­
rescos alrededores, en las que toman parte
jóvenes de ambos sexos, con alguna que otra
persona respetable. Ravelo, Las Mirteras, Or­
tigal y Agua García, por las alturas; Valle
Guerra y El Sauzal, por abajo, son de las más
agradables. Pero una de las más impresio­
nantes, es la visita a la Garationa. Es un trozo
de costa, cortada a pico, cerca del Sauzal
Una fuga hondísima que dá al mar. Un
inmenso corte, casi vertical, de 300 metros de
profundidad. O de altura, si lo preferís.

Allá en el fondo se mueve el agua,
suave, mansa, al parecer desde aquella altura
de vértigo. Se ve la orla de espuma de las
olas, que rompen al pié de la muralla gigante
y, más bien que oirse, se adivina el ruido de
las rompientes. La Roca Tarpeya, la Peña de
Martas y el Salto de Leucade, quedarían
avergonzados ante La Garmiona.

Tiene este abismo una historia macabra
En él cayó una mujer y dicen llegó al fondo
hecha mil pedazos. Allí arrojan la bestias
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que mueren de bacera, o de ranilla, cuyos
cuerpos van describiendo garabatos en el
espacio, o dejando un rastro sangriento en las
paredes del espantoso despenadero.

y allí fueron Carmen y Pepe, en com­
panía de otros excursionistas. Y al borde se
asomaron los más atrevidos, agarrándose;
alongando el cuello y palideciendo, al alcanzar
con la vista el fondo. La impresión que les
dejó aquella vista fué triste y medrosa, cual
sí, con la brisa, subiera el hálito frío de la
Muerte. Y allí dijo Carmita a Pepe: «Por aquí
me arrojaré si algún día me traicionas».

Mucho se amaban. Por lo que no es
extrano que discutieran con frecuencia sus
respectivos deseos y proyectos. Quería Pepe
llevársela a Cuba. para rodearla de lujo y
comodidades; para que brillara en la Habana
como astro de primera magnitud. Y para
esto quería acrecentar pronto su fortuna.
Luego, cuando pudiera cambiar de residencia,
sin gran menoscabo de sus intereses, tiempo
habría de quedarse en Tenerife.

Carmen, en cambio, quería que Pepe se
quedara ya en esta isla definitivamente y que
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no volviera a embarcarse. Ella no era ambi­
ciosa. Tampoco iba descalza al matrimonio.
Por lo que, con sus bienes y rentas, y con lo
que a él le produjera lo de allá, tendrían
suficiente para vivir.

y Pepe, temeroso de que el capital
amasado con su actividad y constancia, su­
friera mermas con el traslado de una a otra
isla, por no disgustar a Carmen y pensando
que, aun desde Tenerife, podía negociar y
seguir asociado con sus parientes, decidió
quedarse, con gra:1 contento de su prometida;
si bien con la condición de que adelantaran el
casamiento.

Pero nuevos e importantes asuntos apre­
miaron la presencia de Pepe en Cuba, por lo
que decidió embarcarse en el primer vapor,
con el propósito de arreglarlo todo a la mayor
brevedad y volverse a Tenerife lo más pronto
posible Esto si Carmita no se decidía a
casarse en seguida y pasar la luna de miel en
el mar.

y Carmita ¿qué iba a hacer? sino aceptar
esta proposición, aunque con mucha pena, por
tener que abandonar a su mamá y a su abue-



lita; si bien solo fuera durante un par de
meses.

Pero... «el hombre propone y Dios dis­
pone-, y un día... a dOlÍa Isabel se le agravó
tan repentina dolencia que, cuando llegó el
médico, solo pudo certificar la defunción.
¡Pobre abuelita! Murió clamando por su Cha­
nito, que, a la sazón, navegaba en el« ...Orive ..
por las aguas de las Antillas.

¡Adiós, ilusiones! Aplazamiento de boda;
pero no del viaje de Pepe.

y llegó para Carmen el día tan temido:
El del embarque del novio; que también estaba
tan apesadumbrado como élla. Y le instó que
no se fuera; que no la abandonara, aunque
se perdiera todo 10 de allá.

-Qué locura. ¿Abandonar aquello, ga­
nado y destinado para tí? ¿Qué son dos meses
más, o menos, Carmita mía?.

-¡Ay! Pepe de mi alma. El corazón me
dice que se cierne sobre mí una desgracia.
Que no te volveré a ver. Que me olvidarás.
Que tienes allí amores!..

-Carmita.. Desecha de tu cabecita loca
esas ideas absurdas. Tranquilízate; que es
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muy hondo; muy hondo y muy fiel, el amor
que yo te tengo...

y se fué. Se fué en la falúa... Sin poder
ya desembarcar. Sin poder acudir en socorro
de Carmen, que se había desplomado en los
brazos de su madre.

«No ves-decía el anónimo-que es im­
posible que Pepe haya estado sin amores en
la Habana... Siendo tan guapo y rico ¿crees
que no le habrán echado el anzuelo? Desen­
gánate; él, de seguro, tiene allí otro amor.
¡Si hasta tiene tipo de casado! Así el interés
en largarse; la impaciencia por volver a Cuba.
No seas tonta. Tú eres monísima y no te
faltará un hombre guapo, rico y amante.·

§lli~

~ Ir.
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IV
Amores de Chanito y Lolita Cascabel.

Tal para cual.-Chanito por poco se muere.
Pepe le dá su sangre.

ebastián Mora (Chanito) exestu­
diante de casi todos los centros
docentes de La Laguna y de Santa

Cruz de Tenerife; exagregado del Guiniguadaj
Oficial Primero del Orive, por ahora, y aspi­
rante a Capitán de:: los CorreilJos y a Práctico
del puerto de la Capital, era el novio de
Dolores Díaz, más conocida por el nombrete
de Lo/üa Cascabel.

Aunque hijo de familia bien acomodada,
no alcanzó carrera de más alto bOTdo, por su
desmedida afición a los deportes; especial­
mente a los de mar.

De ahí las numerosas fugas de las áulas;
la difícil retentiva de las Letras y... las Cien­
cias; los disgustos que daba en casa y la
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determinación de meterse en la Marina Mer­
cante, dando fondo, por fin, en la Náutica.

Pocos anos antes, vivía frente a su casa
una nina morenita, grácil de cuerpo, de mo­
vimientos prontos, aáemanes desenvueltos y
una carita muy pequena, porque se la habían
comido sus ojos; grandes, negros y expresi­
vos. Así estaban éllos de alegres y hermosos.

A esta nina le gustaba mucho su vccinito
y élla misma se 10 declaró, por medio de una
carta, escrita con lápiz, que le echó por debajo
de la puerta.

Pasado algún tiempo, se trasladó Lolita
a una casa de la calle de las Flores y vol­
vieron a encontrarse, cuando él iba a la
Náutica y élla al Instituto. Volvieron a mi­
rarse y a sonreirse; simpatizaron, cada vez
mas, y acabaron en novios casi formales.
Tanto que, al regresar él de sus viajes, la
cortejaba en la ventana de la casa de la calle
de las Flores.

y muchas oyó Lolita de los labios de
aquel ya experto marino, que, pe e a su mala
cabeza, de su época de estudiante, había
aprendido muchas cosas y palabritas dulces,
agridulces y hasta ágrias del todo, en sus
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VIajes a la península y a Ultramar y algo de
¿literatura? en las novelas, revistas y libros
festivos, que le gustaban más que los de
texto, y de los que había entresacado una
fraseología asaz pintoresca, que imitaba dono­
samente la simpática chiquilla.

Pero muchas fueron también las riñas y
despedidas que se oyeron, aunque en voz
baja expresadas, a causa del genio y carácter
de Lolita y de las ruinJades y embusterías del
palanquín Chanito.

Claro está que tantas como riñas y des­
pedidas, se oyeron reconciliaciones. No podían
pasar el uno sin la otra; y viceversa. Ki aun
para esto tenían formalidad.

Ella no se privaba de ir a los paseos,
bailes y espectáculos; quisiera él, o no; estu­
viera él aquí, o en viaje por el mar. Escuchaba
los piropos que la echaban, que no eran
pocos. Aceptaba compañía y conversación de
todo hombre, jóven o maduro, indígena, o
foráneo, que se le acercaba ¿Su alegría y
risas?. jQué loca! ¿Su ingenuidad?.. jQué des­
caro! Esto decían las Amargadas.

Por la motilidad exajerada de sus ojos,
de su cuello, de sus manos y pies y de su
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cuerpo todo; y por su ~legría y risas sonoras,
la llamaban Cascabe/.

También él era un despreocupado y se
las traía... en cacharro; (una de las frases de su
repertorio). En materia de aficiones era algo
ecléctico: Le gustaban los toros, las luchas,
los bailes, las romerías, la natación, las re­
gatas, el cine, el café, el tabaco, el balón y el
boxeo.

y no se privaba de ningún espectáculo
que estuviera a su alcance. Aunque supiera
que Lolita le esperaba, intranquila y amo­
rosa, en la ventana de la casa de la calle de
las Flores.

y no por esto dejaba de querer, pero
muchísimo, a su Negrita o Morucha, como
solía llamar, en sus entusiasmos amorosos, a
Lolita. La que, a pesar de su versatilidad de
donna móbüe y de su despreocupación, tam­
bién estaba enamoradísima de Chanito; le era
fiel como una Penelope y le llamaba ¡Cupidito!
con tal dulzura, que a él le sabía a mieles.

Tres días hacía que el palanquín no
aparecía por la calle de las Flores. Lolita lo
esperaba impaciente; indignada. Con grandes
deseos de verle, para largarle cuatro frescas;
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mandarle a paseo y hasta, si se descuidaba,
para dejarle señal de sus uñas en la cara. Solo
con pensar en el recibimiento que le prepa­
raba, se relamía la tigre.

Y, en efecto, llegó la víctima; pero en
qué estado ¡Señor! El brazo izquierdo en
cabestrillo; una venda negra le oprimía y casi
tapaba la mano derecha; otra, colocada como
a los caballos de las corridas de toros, tapá­
bale un ojo. Cupido venía horrible.

Otra de corazón más bondadoso, le ha­
bría recibido amante y compasiva, pero el de
Lolita había ya. rebosado la hiel elaborada
durante tres días y, a pesar de aquellos ven­
dajes, le acogió con enojo y siniestras in­
tenciones.

El galán se aproximó cojeando y, lan­
zando un gamido, que más pareció balido de
bátjo, exclamó con tristeza:

--¡Ay! Negrita mía; a poco más la di-lio.
Me desrisqué con la bici en Barranco Hondo.

La cara terrosa, exangüe, cadavérica;
los vendajes, que sin duda tapaban profundas
heridas; el hedor a botica; el manchón de
yodo de la venda de su mano y todo aquel
conjunto de cuerpo lastimado, dieron al traste
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con los siniestros propósitos de Lolita, que,
pálida y temblorosa, lo acogió con otro:

-¡Ay! Cupidito mío, ¿qué tienes, vida? ..
¿Te caiste?.. .

-Sí. Solo por venir a verte... Negrita del
alma mía...

- «Toda la noche has andado-Pisando
la tierra fría» ... ¿Verdad? ..

--Pero que siempre has de corromperme
las oraciones. Me ves casi muriéndome y
¿aun te chungueas? ..

-No. Es que al verte vivo y a mi lado,
me entró una alegría... Cuéntame...

-Fuí a Candelaria, por asuntos de abue­
lita y no pude terminarlos en el día. Y he
aquí el dilema: O quedarme allí, o volver al
siguiente. Pero ya tu sabes cuanto te quiero
y por venir a verte, apreté a los pedales...
hasta que dí la vuelta de campana.

- ¡Qué horror! Y pensar que pudiste
matarte.

-Quiá. Cosa ruín nunca muere. Ade­
más, cuando descendía al abismo, apareció
un ángel de blancas alas, que me fué soste­
niendo, poquito a poco, para que el daño
fuera menor. El ángel... eras tú, Moruchita.
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-«Que te crees tú eso-. Si hubiera sido
yo no tendrías a estas horas ni el más leve
rasguño.

-Me parece un suefio, después del pe­
ligro en que estuve, estar aquí; a tu lado;
mirándome en las preciosas nifias de tus ojos;
oyendo tu voz, dulce y amorosa, que emana
de tus labios coralíneos; aspirando el amba­
rino aliento de tu boquita; roja cereza «par­
tida por gala en dos- ...

-Mira, Chanito, que te estás destapando.
y no te acerques tanto; que hiedes.

-¡Ay! Qué ganitas tengo de casarme y
pasar nuestra luna de miel en el Realejo.
Arrullándonos, al par que las palomas y tór­
tolas; oyendo el susurro de la brisa, que
peina las verdes cabelleras de los pimenteros;
el murmurio del agua de la vecina acequia;
el relincho de la tordilla; el mujido de la
Palmita y el balido

-Del Zulú; ¿nó? ..
-¡Negrita!. .. Si me calientas con tus

guasas, me largo y no vuelvo.
-No; Chanito. Vuelve; vuelve pronto.

Pero desinfectado y con mejor olor.
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Graves debían ser las lesiones, pues al
incorporarse, para despedirse, lanzó un que­
jido y se aumentó la cojera.

-¡Ay! Pobrecito mío. Cuídate, mi vida!
¡Oh milagro! Apenas Chanito oyó tan

dulce ruego y, traspuesta la esquina, des­
aparecieron el dolor y la claudicación.

En la calle de Bernabé Rodríguez, des­
encabestrilló el brazo; la mano vendada sacó
un cigarrillo; dióle candela; quitóse las ven­
das; se guardó el pañuelo y, contento como
unas pascuas, se encaminó al muelle.

Al cuarto de hora estaba boxeando con
el Segundo del correillo.

A Pepe Cruz no le quería ver, ni en
pintura. (¡Ese macana ludiondo!). No desper­
diciaba ocasión de dirigirle miradas insul­
tantes y retadoras, cuando todavía era un
chiquillo y Pepe ya un mocito, que de buena
gana le hubiera dado un cachetón y hasta una
euerada. Pero se contenía, por no disgustar a
Carmita.

Apenas llegó Pepe a la Habana, propuso
a sus parientes la continuación de los nego-



cios en forma tal, que le permitiera residir en
Tenerife.

Su proposición fué aceptada y así se lo
comunicó a Carmen, prometiéndola, al mismo
tiempo, su pronto regreso.

Pero aunque los asuntos marchaban bien
y parecía fácil y breve el arreglo de sus ne­
gocios, a cada instante surgían otros, de tal
importancia, que acrecentaban su fortuna y
aplazaban sus propósitos.

Un día recibió un cable, en el que le
preguntaban por Chanito, del que no tenían
noticias desde que se embarcó para Cuba,
tres meses antes.

El Orive era esperado en la Habana, de
donde había salido para Santa Cruz del Sur
y Santiago, hacía cerca de dos meses, ha­
biendo retardado su regreso las calmas que
le cogieron en aquellas aguas.

En efecto, fondeó en la bahía al día
siguiente y Pepe :;e trasladó al barco, cuando
ya estaban desembarcando a Chanito; en un
estado tan deplorable que parecía un cadáver.

Pocos días antes de la llegada había su­
frido un accidente que le produjo graves
heridas, con gran pérdida de sangre.



Pepe, al verlo, se quedó tan pálido como
él y, olvidando ruindades pasadas, le cogió la
mano y, presa LÍe honda emo~ión, no supo
qué decide.

Chanito miróle tristemente; quiso incor­
porarse y pareció querer hablar. Pero ni
fuerzas le quedaban para tanto. No obstante,
oprimió la mano de Pepe, tiró de él hacia sí
y, haciéndole bajar la cabeza, musitole al oído
dos o tres preguntas, que Pepe contestó afir­
mativamente, sonriendo y dándole en la me­
jilla unas palmaditas carülosas.

Ya en la Clínica, Chano oyó algo de
transfUslón, donante, hemoglobina y otros tér­
minos, para él incomprensibles. Y a las pocas
horas... qué sorpresa; al sentir que le inyec­
taban nueva vida, con nueva sangre. ¡Y aque­
lla sangre, era del ser que más había odiado!

¡Qué placer sentía, al recibir en sus
venas aquella inyección tibia y agradable!
Miró a Pepe, cuyo semblante resplandecía de
satisfacción y, al encontrarse con su mirada
sonriente, la debilidad y la emoción le inun­
daron de lágrimas sus ojos.

Y desde entonces, Chanito, más que
amigo, fué un verdadero hermano para Pepe
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y siempre estuvo dispuesto a darle también
su sangre, con e~e ardor generoso que prende
en las almas agradecidas cuando reciben una
prueba verdadera de afecto y sacrificio. En­
tonces los lazos de simpatía, de amistad, o de
amor, se estrechan, se afirman, recios y dura­
deros; más aún si el que nos ha favorecido,
no es el hermano, el camarada, el deudo, sino
el extraiio o el odiado; entonces el alma noble
se abre al cariiio, al sentimiento nuevo que
invade plenamente el corazón. Y esto es lo
que le ocurrió a Chanito ante la acción gene­
rosa de Pepe.
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v
Dulces confidencias.-Por las tierras calcinadas.

epe iba con frecuencia a ver al
convaleciente y fueron creciendo,
cada día más, el carifio y la con­

fianza entre ambos.
y no sabían hablar de otra cosa que de

las novias y de Tenerife: Sus dos grandes
quereres y el mayor de sus amores.

Chano le refería los suyos con Lolita,
de quien decía que no la había más buena
en toda la tierra. Que sí era algo frívola y
despreocupada, pero que tales defectos, para
él apenas lo eran. Y quizás por ser así la
quería más.

-Los padres de mi novia son dos bonÍ­
simas personas; dos viva la Virgen, incapaces
de contrariarla. Y así salió él/a. Pero eso de
ser fácil presa del amor, es un cuento de las
Mil y Una...
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Es escurridiza como una anguila. Y más
salada que la bahía gaditana. Sus prontos y
arrebatos son temibles.

Dicen que sus bromas son de mal gusto
y pesadas, pero a mí me hacen la mar de
gracia Quizá será efecto del cristal con que
la miro.

A un pelmazo, que le pidió una entre­
vista a solas, lo citó a tal hora de la noche, en
el zaguán de su casa. La señal sería sacar élla
la mano por la ventana, apenas estuvieran
sus padres acostados.

Llegó la hora; hizo así con la mano y el
incauto, después de mirar receloso a los
lados, empujó, poquito a poco, la puerta. Pero
la trampa que Lola había puesto detrás (unas
cuantas latas vacías y mal equilibradas) ne­
cesitaba poco para dispararse y se disparó
con estrépido... llenando de pánico al tonto
presumido, que huyó, perseguido por las
risas escandalosas de Lola y de las vecinas.

Otro de sus prontos más graciosos, para
mí al menos, el que tuvo con doña Cándida
y doña Petrita que, en su va y ven, de sus
casas al Pilar y del Pilar a sus casas, coinci­
dían con frecuencia frente a la de Lolita.
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Se encontraban; enhebraban la conver­
sación y, puntada de aquÍ, y tirón de allá, su
eua rtito de hora, o más, de labor; echando
alguna que otra mirada a la ventana de la
casa de Lola. Y sin can~arse; a pesar de ser
dona Cándida de gran corpulencia.

Lola, cada vez más nerviosa... hasta que,
un día, no pudo resistir a la tentación de
ofrecerles su cnsa; o por lo menos, descanso
frente a ella. Y pensarlo y ejecutarlo todo
fué uno.

Salió a la calle, con una silla en cada
mano y se las ofreció, con mucha amabilidad
«por que le daba mucha penita verlas de
pié .... El efecto?. para qué! A dona Cándida
se le subió el pavo; quiso barbotar algo como
gracias y se tambaleó En su vida estuvo más
cerca de la apoplejía Dona Petrita echó sobre
Lola una mirada asesina, pero se repuso
presto y, reprimiendo la risa, dióle las gracias
y marchóse diesba.

¿Y las bofetadas que le largó a Fidelito,
porque se permitió una broma deshonesta?
¿Y las calabazas que le mandó con un borri­
quero a Paquito G. y que éste no quiso reci­
bir, con gran escándalo de su patrona y del



borriquero, que ostentaba en la mano el pa­
pelito con las señas del mandao, causando las
delicias de los huéspedes?..

La llaman Cascabel y no me desagrada
el mote, que veo bien aplica.do; como todos
los que pone la gracia tinerfeña, reina de la
Inventiva La alegría de aquellos ojos; de
aquella risa; de aquel cuerpo todo... No es
solo cascabel. En un coche de colleras en día
de toros. Es un domingo de Ramos en Sevilla.
Es .. ¡la Gloria!

Nos queremos con vehemencia. Con ver­
dadera pasión. Y ahora, tan separados, nos
queremos más que todos los amantes célebres.
y estoy rabiando por volver a Tenerife; para
verla; para pedirle perdón, y para adorarla...
en la-ven-ta-na-de- su-ca-sa-de-la-calle-de las
-Flo-res!. ..

Pepe sonreía, al oir los arrebatos de
Chanito y le envidiaba, algún tanto, aquellos
amores tan apasionados.

-Yo también deseo terminar aquí mis
asuntos, para largarme a Tenerife y casarme
en seguida con Carmen. Y quererla como élla
a mí: dúlcemente; con amor suave, romántico;
sin estallidos de pasión...
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No lo creas. Toda tinerfeña, como hija
del Teide, lleva su volcán dentro del pecho.
Unas en erupción, como mi Lolita; otras dor­
mido; apagado, al parecer, pero con el fuego
latente y el cráter tapado. Ya tu verás el día
que Carmita se destape...

Otras veces hablaban del grande amor
de ambos: De Tenerite.

Y aquí sí que se destapaba Chanito.
Conocedor de la isla, palmo a palmo;

por arriba, por las alturas; por abajo, por las
costas; y hasta por los intermedios; y, cono­
ciendo también el cariño y entusiasmo que
Pepe sentía por la isla adorada, dedicaba a
élla su canto más apasionado y entusiasta.

-¡Santa Cruz! Qué ciudad tan bella.
No hay en el mundo otra que lo sea tanto.
Tan alegre; tan bonita; tan poética.

¿Tú la has visto desde las Mesas; desde
la vuelta de Mandillo; desde Ofra, o Taco;
desde la torre de la Concepción, o desde el
puente de un correillo, antes de entrar en el
puerto?.

¡Qué orgía de líneas, siluetas y colores!
¡Qué vista de ciudad oriental. Odalisca recos­
tada en la orilla del mar, al pie de las mon-
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tañas verdes y bermejas; ostentando, cual
vestidura polícroma, sus casas verdes y azu­
les, amarillas y encarnada!'!

¡Cuántas huertas, vestidas de \'erde es­
meralda. Cuántos jardines y azoteas, que son
ramilletes de flores!..

Pepe: Aquellas plazas, rincones de glo­
ria; nidos de amor, en los que alegran la vida
los pájaros y los niños. Aquel clima tan deli­
cioso, dulce y placible, que quienes lo gozan
no saben ya dejarlo; o, si lo dejan, lo hacen
suspirando por volver...

El Norte de Tenerife, Yl tu Jo conoces.
Aquello no tiene rival en el globo terráqueo.

¿Que el Sur es feo? Quien tal diga no
sabe apreciar la belleza en sus múltiples ma­
nifestaciones. Yo te haré bojear la isla, en
algún fruterillo y verás qué hermosa es; aún
por la costa sureña.

Verás cómo la gran cordillera central
desciende, se dilata y extiende cual gigantesca
medusa, sobre las aguas oceánicas. formando,
en sus costas, bahías, calas, caletas, puntas,
y playas, de nombres bonitos y sonoros; lla­
nas y arenosas, unas; con arrecifes, roques y
cantiles, otras.



Verás qué lindos puertos, los de Abona,
Médano, Cristianos, Abrigos, Galletas, Adeje
y San Juan, por los que se comunican con el
mundo los pueblos del Sur.

Verás cuantas casitas, blancas, o de co­
lores, besándose unas con las olas, o retre­
pándose, otras, por las pendientes de las faldas
de las montañas gigantes. Qué roquedales
inmensos, formando barrancos y tajos dan­
tescos. Qué hermosas cumbres, recortadas
por la línea azul en el espacio y bordeadas de
pinos verdinegros. Y qué crestas erizadas de
picachos i:1gentes y fantásticos, que van a
clavarse en las alturas del cielo.

Por tierra te llevaré en automóvil hasta
donde pueda llegar y, luego, en caballería, o
en camello, o a pie, recorreremos todo el resto
del Sur y del Oeste.

Pasaremos por los caseríos de Barranco
Grande y San Isidro, en donde se celebra una
romería pintoresca, en la que no faltan ni el
barco, ni la bendición del ganado, y desde
luego, la comida, la bebida, el canto y el baile.

Cruzaremos las tierras de El Rosario,
culminadas por el pintoresco pago de La



Esperanza, comienzo de los hermo~os pinares
de la cordillera central.

Llegaremos a Barranco Hondo, en cuyos
paraderos se almuerzan y meriendan man­
jares bien condimentados. Luego a Cande­
laria, dejando antes, a nuestra derecha, allí
en lo alto, las casitas de 19ueste, cual rebaño
de blancas ovejas, que pastan en la iadera.
Después de rezar a la Vírgen, subiremos a
Arara, lindo pueblo, abundante en vinos y
frutas. La higuera, el almendro, la naranja y
la ciruela nos anuncian que estamos en el valle
de GÜimar. Hemos entrado en la región de los
frutales, de las papas, del vino y del tomate,
cuyas avanzadas vimos ya en Candelaria.

Hermosa. villa es la de GÜimar. Encla­
vada en el valle más fértil del Sur, es la más
poblada y la de mayor riqueza agrícola.

En su término visitaremos la cueva de
Badajoz, que sirvió de domicilio a los guan­
ches; el cráter de la Montaña Grande, que
forma una caldera ancha y profunda y los
manantiales de la Madre del Agua y de la
eut'¿'a del eulantril/o.

Después de serpentear por las cuestas
de La Ladera y pasar por el Escobonal y por
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Fasnia, pueblo de buenas y abundantes papas,
llegaremos a Arico, villa-oásis de una extensa
región; en la que también se cosecha mucha
papa y bastante fruta, especialmente naranja
y en cuyas alturas se ven pinares extensos,
que suben a asomarse a las Cañadas.

Salvamos el Lomo de Arico; pasamos
por El Río, otro pequeflO oásis; cruzamos unos
cuantos barrancos y entramos en Granadilla,
cabeza del Partido; pueblo importante, por su
fértil vega, agua abundante para regarla,
mucha naranja, de excelente calidad, y con
una hermosa playa en El Médano, mejor que
la de Biarritz.

Sirve de estación de partida para subir a
Vilaflor, a donde iremos en mulo, o en ca­
mello, y a donde pronto se podrá ir en
automóvil.

Verás qué excursión tan deliciosa. Qué
pinares tan hermosos y qué alrededores tan
pintorescos. Qué aguas tan frescas y qué ape­
tito se nos despierta en aquellas alturas tan
salutíferas.

Las cúspides de Guajara y del Sombre­
rito, se alzan a mil quinientes metros sobre el
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pueblo, a pesar de ser el más alto de todo el
arch ipiélago.

El descenso lo haremos por el camino de
San Miguel, acompanados por las aguas cris­
talinas de una acequia, que, junto al camino
y a nuestros pie3, irán cantándonos las can­
ciones aprendidas de los gnomos que martí­
llean sus metales preciosos en las entranas
del Guajara.

San Miguel y Arona son pueblos ricos
en fincas hermosas y de tierras fértiles. Tienen
comunicaciones alámbricas con Adeje y Vi­
laflor y de ellos parten varios caminos para
los puertos del Médano y de los Cristianos y
para los pueblos del Sur y del Oeste.

De Arona a Adeje, cruzaremos frente al
cerro de las Cofradías y varios barrancos,
entre ellos el del Infierno, uno de los más
grandes de la isla y veremos, colgadas sobre
el abismo, las primeras casitas de Adeje,
pueblo que te gustará y en el que sacaremos
algunas fotos de sus calles, Plaza, easa Fuerte,
casi en ruinas y de Los Olivos.

Pasaremos por la Hoya Grande, finca de
hermosos platanares y casas rodeadas de
árboles y flores. Entraremos a descansar, de
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seguro bien acogidos por los empleados de
Fyffes y seguiremos, luego, bajando y su­
biendo por dentro de numerosos y grandes
barrancos, antes y después de pasar por
Tijoco, hasta llegar a Guía de lsora. Otro
pueblo encantador y bastante rico, aunque
no de agua, por estar asentado sobre lava y
escorias volcánicas. Lo que no rué obstáculo
para que los ascendientes de sus hijos funda­
ran sobre ellas una de las poblaciones más
bonitas de la isia, convirtiendo aquel escorial
del Teide en un magnífico vergel.

Sirve de nexo a los caminos de los pue­
blos de las bandas sur y norte y tiene un
pequeno puerto, en la playa de San Juan, que
mira frente a la Gomera.

Saldremos mucho antes de amanecer,
provistos de arrieros, mulos y farol, si no
hay luna, y subiremos por Chío y Arguayo,
pisando lava negruzca, quebradiza y cruji­
dora. V, al clarear el día, pasado el último
pago, daremos vista al verdadero Valle de
Santiago, desde un sendero tallado en la roca,
de (21. que mana un chorrillo de agua, tesoro
de aquel contorno. Veremos, a nuestros pies,
el valle, deslizándose, al parecer, hacia el
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mar. A donde irá, por fin, a morir, arrastrado
por los siglos, si antes no lo precipita una
brutal erupción del coloso.

Valle Santiago no es más que una co­
rriente de lava, ígnea en sus tiempos, que há
siglos se enfrió y petrificó y luego se fué
disgregando en la superficie, en la que fe­
cundó y germinó Naturaleza, cubriéndola de
árboles, hierbas, plantas y flores.

Verás unas... ¿fincas? extrafias, por su
excesiva pequefiez. Las hay que apenas tienen
de extensión ¡una milésíma (¿qué de hectá­
rea?) de fanegada! Allí las verás acotadas por
ribazos secos, de escorias de volcán, conte­
niendo en su recinto una higuerita de maceta
y unas cuantas espigas de no sé qué cereal.
¡Qué emocionante es la vista de aquellas
microscópicas roturaciones, producto de la fé
y paciencia del hombre! jCuanto carifio y
amor puso para fecundar aquellas piedras
calcinadas! ..

Los almendros y las amapolas ponen
una nota de color y alegría en las tierras car­
bonizadas, siglos há, por el volcán.

El aspecto del pueblo es el de los de las
regiones frías. Hasta su templo parece cons-
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truido para aguantar la pesadumbre de las
nieves y los zarpazos de las tormentas.

Después del desayuno, proseguiremos
nuestro derrotero por una cañada fértil, a
ganar la cumbre, antes que la envuelvan las
nubes, o la niebla, que hacen su tránsito
bastante molesto. Antes de llegar a su base,
veremos, desde lejos, algo así como unas
monjas procesionarias, que, a medida que
nos acercamo~, se van convirtiendo en...
colmenas. Que no estarían allí si no hubiera
flores; ¡muchas flores!

Pasada la cumbre y bajada la vertiente,
encontramos una fuente y abrevadero, con
cuyas aguas apagan la sed los hombres y los
animales. Seguimos por un camino, que más
parece zanja en algunos sitios, abierto en
tierra húmeda y colorada y llegamos al Tan­
que, lugar bastante frío y abandonado y
digno de mejor suerte.

Luego, siempre bajando, llegaremos a
La Culata, cerca de una monstruosa corriente
de lava, de visión dantesca, detenida, sin
duda de horror, al asomarse a Garachico, que
se ve allá abajo, a un tiro de piedra, pero a
quinientos metros de profundidad. Este es
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uno de los panoramas más preciosos que
pueden gozarse.

Encontraremos, a poco, la carretera en
construcción y bajaremos por sus numerosas
vueltas, hasta que en una de ellas se nos
aparezca Icod, como una ciudad mágica, en
la que descansaremos y en la que nos reco­
jerá el auto, que, en hora y media nos pondrá
en la Capital.

¡Pepe! Vámonos a Tenerife. Vámonos en
el primer vapor que salga. Yo no puedo
resistir más tiempo sin ver nuestra isla. Y a
Lolita. Y a mi familia. Vámonos y desde allí
arreglas tus asuntos.

TO



VI
Chanito regresa de Cuba.-Lolita CASCABEL

sale a recibirlo... a nado

epe cada mes aseguraba que era el
último que pasaba en Cuba. Pero
el de Marzo comenzaba y era largo.

y a Chanito le rogaban, su madre y su her­
mana, que regresara pronto, para quedarse en
los correillos, o en tierra. Precisamente abuelita
le había dejado lo suficiente para que no
navegara. Y Lolita, en carta agridulce, le
pedía por favor que volviera en seguida.
Porque si tardaba, era capaz de ir a por él,
aunque fuera nadando; o encontraría e cerra­
da por defunción» la-ven-ta-na-de-la-ca-sa-de
-la-ca-lle-de-las-Flo-res.

y se decidió el viaje de Chano, que, al
despedirse de Pepe, casi lo asfixia entre sus
brazos. Prometiéndole éste que, ocurriera lo
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que ocurriera, para las fiestas de Mayo estaría
en Tenerife.

y una manana, espléndida y primaveral,
fué senalado el trasatlántico en que venía
Chanito. La madre y la hermana estaban en
el desembarcadero, en donde también estaba
Lolita, con unas amigas, dudando si presen­
tarse a dona Candelaria y a Carmen, para ir
con éllas a bordo Y si no lo hizo, no fué por
temor a ser mal acogida, sino por comprender
que las primeras expansiones de Chanito de­
bían ser para su familia. Y... porque no le
vino a las mientes uno de aquellos prontos
que solían arrebatarla.

Pero al poco tiempo de partir la falúa,
en que iban la madre y la hermana de Cha­
no, oyó a un empleado del tren de lanchas, que
tardarían más de una hora en volver. Y se
arrepintió de no haber embarcado. Invitó a
sus amigas a que la acompañaran. Negáronse
éstas; y la contrariedad y la impaciencia, dis­
pararon sus nervios y sobrevino el ataque,
y... zás; a otra falúa que partía en aquel
momento.

A todo esto había transcurrido un buen
rato, y cuando la falúa en que iba Lola estaba



a media distancia del muelle al vapor, se
cruzó con otra que venía llena de pasajeros,
entre los que conoció a su novio, que estaba
de pie al lado de su madre. Se levantó y,
gritando: ¡ChanitoJ ¡Chanitol se botó al agua,
sin encomendarse ni al de Arriba ni al de
abajo.

y todo ello en dos segundos; que no
dieron lugar a detenerla.

Se hundió; salió a flote; sacudió su cabe­
llera; se orientó y puso proa a... Chanito.

Que, al oirla y verla arrojarse al agua,
se lanzó también; no en socorro de élla, pués
demasiado sabía que nadaba tanto como él,
sino para recibirla en sus brazos y pagarla con
réditos su acción.

y se reunieron. Y se abrazaron con un
brazo, mientras nadaban con el otro. Y sus
labios se juntaron, sin importarles nada ni
nadie de este mundo. Y... jChanito de mi
alma! ¡Vida!-¡Moruchita mía!..

Virado habían ambas lanchas, para re­
coger a los náufragos. Tanto a los pasajeros
que se asustaron, como a los que rieron el
percance, al presenciar el encuentro de los
amantes y oirlos prodigarse palabras tan



tiernas y cariñosas, se les humedecieron los
ojos.

Izados a la falúa que tornaba al desem­
barcadero, se les hizo sitio; se les dió ropas,
que se pusieron, por de pronto, sobre la
mojada y... nada de ruborizarse Lolita; ni
ocultar el rostro; ni ponerse seria... Reía. Reía;
sacudiendo todavía su cabecita loca. Reía,
enseñando a todos lo felicidad que asomaba a
sus ojos. Y miraba a Chanito. y a doña
Candelaria; que sentía unas ganitas muy
grandes de... besar a la loquilla aquella que
tanto quería a su hijo.

Y... únicamente cesó de reir, cuando
Carmita, que hacía rato se estaba ahogando
de emoción, rompió en sollozos.
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VII

Vuelve Pepe a Tenerife...Chanito en la Cabalgata.
Carmen va a cumplir una promesa al Cristo de
La Laguna...Las AMARGADAS decretan la muerte

de Carmen...En el borde de la Oarañona.
Pepe llega a tiempo.

últimos de Abril regresó Pepe a
Tenerife, siendo recibido con amor
y alegría, por Carmen y Chanito.

Este, apenas descansó Pepe, le propuso
realizar las excursiones proyectadas en la
Habana. Pero, por estar las fiestas al caer, se
aplazaron para más adelante. Y entretanto las
hicieran, sus novias prepararían sus equipos.

Por aquellos días se había organizado
un festival, con un programa típico y curioso;
Carreras de barcos; trilla y canto del boyero;
luchas, juego de palo, bailes de guanches-, úas,
folías y otros cantos y danzas regionales, que
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recordaron a Pepe las fiestas de Candelaria y
La Laguna en los días de su infancia.

Chano le llevó al fútbol, a los gallos, a
las luchas, al Club Náutico, y, en fin, a todas
partes en que había algo que ver.

y entonces vió Pepe lo que valía Chanito.
En todo tomaba parte y en todo ponía

toda su alma y todo su cuerpo.
y como no había espectáculo en que él

no interviniera, la noche de la Cabalgata se
disfrazó de moro y encaramase sobre un
camello. Al llegar a la plaza de \Veyler vió a
Fidelito con otros pollos peras. Comenzaron
a mofarse del moro Ben~atí-Chano. Este saltó
del canté y la emprendió a cintarazos con el
alfanje, que, de ser de acero y no de madera
y estaiio, alguno habría salido decapitado, o
partido por la mitad.

La ttaquina levantó una de sustos, gritos
y carreras, que la Cabalgata estuvo a punto
de disolverse. ,

Fidelito, que vió las de perder, Inició una
fuga vergonzosa; pero Chano se lanzó tras el
huido, que aun alcanzó (pa tabaco) un par de
puntapiés en salva sea la parte, que le impi-
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dieron sentarse cómodamente durante una
semana.

Luego se revolvió esgrimiendo el... puño
del alfanje, pues este se había deshojado
contra una cabeza. Pero unos soldados, que
creían habérselas con un moro de verdad,
arremetieron contra él, lo desarmaron y lo
entregaron a la poft: que lo condujo a la
Comt: .. En donde, al ser preguntado:-cTotal
nada. Que le largué a un majadero dos pun­
teras en mitá la cabalgata..,.

Contestación que tuvo la virtud de soltar
la risa y benevolencia de los agentes. V, gra­
cias a ello, y a la intervención de Pepe, no
pasó la noche en chirona.

Pasadas las fiestas, Pepe y Chano, previa
licencia de sus novias, emprendieron por tie­
rra la vuelta a la isla.

Aunque mucho quería a Pepe, no le
desagradó a Carmen que se ausentara durante
unos días.-Ella también tenía algo que hacer
y le pareció de perlas la ocasión.

Era el caso que había hecho una pro­
mesa al Cristo de La Laguna, si Pepe volvía
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a sus brazos. Y, dejando un papelito escrito a
su mamá, salió, antes que el alba y em­
prendió el camino hacia la ciudad de los
AdelantaJos.

Todavía estaban encendidas las luces,
en lucha con la del amanecer. Pasó el Puente
de Zurita, llamando la atención de las per­
sonas que venían a la capital. Echó unas
monedas en el cepillo de la Cruz del Señor, a
cuyo pie se arrodilló rezando. Sobrecogióse,
al pasar por el Fielato, con la presencia de
los consumeros, carreros y conductores de
camiones, que la miraban inquisidores, y
subió por la Cuesta Vieja, cuando la luz
matutina alumbraba ya su ruta.

Las lecheras, unas tocando a sus burras
y otras cargadas con cestas, comenzaron a
cruzarse con élla. Una, ya ancianita, la saludó
con un t" Mucho madrugaste, cristiana•. Otra,
jóven, al parecer dolorida y añorando sin duda
amores ausentes, cantaba con tristeza:

No canto por oír mi voz,
Ni porque mi voz es buena,
Canto porque mis dolores
No se ajunten con mis penas.

Y otra, cuasi niña, llevando sobre su
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cabecita una cesta) que seguramente pesaba
el doble que su cuerpecito) y un trapito blanco
ciñendo uno de sus piecezuelos) se lamentaba
con voz doliente:

Cómo me duele este pie.
Cómo me duele esta mano.
Todo mi cuerpo me duele.
Mi cuerpecito está malo.

Aquella criatura, tornerita, de seguro,
añoraba el tranquilo y tibio rinconcito del
hogar; el modesto lecho, abandonado a la
hora en que el sueño de los niños es más
profundo; el dulce amor de una madre) que)
según la dijeron, se fué lejos... muy lejos... y
no volvería más ..

y Carmen) presa de fatiga y de ahogo,
se paró a respirar y vió colorearse las alturas
cercanas. Volvió el rostro y allá) algo a la
derecha de la Punta de Anaga) vió el globo
incandescente del sol, que salía de su lecho
de algas y corales, ruborizando las nubes, al
besarlas, y dorando las aguas marinas y la
bella ciudad de sus amores.

Al tiempo que otra campesina sanota,
encarándose con el rutilante astro) lanzaba su
copla interrogante:
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Ventana ¿por qué te cierras?
Ventana ¿por qué no te abres
Para recibir la luz
Del divino sol que sale?

y siguió su peregrinaje por la carretera
y atajos del Charcón y de Gracia; y, después,
por el camino de los Molinos, Santo Domingo
y calle del Agua, llegó a San Francisco.

Pasada la puerta del templo, cayó de
rodillas y, arrastrándolas, desnudas, sobre el
pavimento, llegó hasta el altar, en donde de­
positó su ofrenda.

Aprovechando la ausencia de Pepe, las
Amargadas comisionaron a la Petudt"ta para
que llevara a Carmen una carta de la Habana,
con noticias poco favorables para su prome­
tido. Este, según rezaba la letra, era amante
de una criolla, guapa y rica, con la que tenía
dos hijos.

¡Ohl ¡Esto ¡í debía ser cierto! Porque
coincidía con las sospechas de Carmen. Y le
parecía estar viendo a la amante y protectora
de su novio; una señora guapísima, con el
pelo negro y ondulado... Yveía los niños, cual
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si los tuviera delante de sus ojos, sentados en
las rodillas de Pepe. ¡Y cómo se parecían a él!..
Pero ¿cómo había estado tan ciega, para no
ver esto tan claro? ¿De donde, sino, la fortuna
de que hacía gala, tan rápidamente adquirida?
¿Por qué tardó tanto en volver a Tenerife;
por qué no se desprendió ya de sus negocios
de Cuba; y por qué anunciaba otro viaje, para
acabar de arreglarlos?.. ¡Oh! ¡Qué infamia!

Todo esto no lo dijo en voz alta, porque
estaba presente la petudita, mirándola fíja­
mente, como queriendo sondarle el corazón.
Y, aunque este destilaba amarguras de hiel,
Carmen sonrió y habló tranquila; con indife­
rencia; como si la noticia no la afectara
profundamente.

Pero, entretanto, algo, que abrasaba, caía
en su corazón. Algo borroso nublaba sus
ojos; y una garra, áspera y sarmentosa, pare­
cía apretar su garganta.

Tras breves palabras de consuelo y
aconsejadoras, marchóse la petudita, que de
haberse demorado un minuto, habría oído los
sollozos asfixiantes de Carmen y habría pre­
senciado la caída de aquel cuerpo, virgen, en
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la tierra y ... de aquella alma dolorida, en el
abismo de la desesperación.

Tras noche horrible de insomnio, llanto
y dolor, decidió Carmen buscar el olvido en
la muerte. Escribió a su madre, diciendo que
iba a Tacoronte, a cumplir otra promesa;
montó en el primer automóvil que salía para
el Norte; se apeó en Tacoronte y, después de
rezar en la iglesia del Cristo, se dirigió al
Sauzal.

La niebla invadía la banda de aquel lado,
desde el mar hasta Ravelo y el Cantillo, en­
volviendo con blancos y sútiles vellones las
casas y caminos de aquellos contornos.

Carmen cogió por el de abajo y llegó al
Calvario. Escuchó, para orientarse, el ruido
del mar, que apenas logró oir y, cuando creyó
hallarse a la altura de La Garafiona, aban­
donó el camino y tomó, a campo traviesa, la
dirección del abismo.

Pero la niebla, que burla al más experto
caminante, desoríentó a Carmen, que fué a
dar en las casas del Sauzal.



No por esto desistió de su terrible pro­
pósito. Tornó sobre sus pasos y, a poco, diri­
gióse hacia la costa, ya más segura de encon­
trar el sitio que buscaba.

y llegó. Allí, a dos pasos, estaba ya
esperándola la Descarnada, con su guadaña
de hielo y prometiéndola el olvido de sus
penas y la liberación de sus amarguras, si se
arrojaba en sus brazos.

Cuando Pepe y Chano llegaron a lcod,
de regreso de su excursión por la isla, ya no
encontraron modo de reanudar el viaje hasta
Santa Cruz. Y, a la mañana siguiente, cuando
ya habían pasado las vueltas de Gracia, se
cruzaron, frente a Chimbesque, con el auto en
que iba Carmen. Y esa telepatía, corazonada,
o atracción misteriosa del Amor, hizo mirar a
Pepe y conoció a su adorada. Pero Chano, a
quien se lo dijo, hizo burla de él, diciéndole
que veía a Carmen por todas partes.

Y, a poco, cuando llegaron a casa, doña
Candelaria, que había encontrado en el suelo
la carta fatal, se la mostró a Pepe, al mismo
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tiempo que le llamaba canalla y otras lindezas
por el estilo.

Díjole Pepe que aquello era un anónimo
infame y Chano también se lo aseguró. Y
entonces les mostró el escrito de Carmen:
«Mamá querida, no te atligas si tardo. Vaya
cumplir otra promesa al Cristo de Tacoronte.
Perdóname. »

-Lo ves-gritó Pepe. ¡Era élla!
y sabiendo que iba con el alma traspa­

sada de dolor, el recuerdo de la Garañona
pasó por su pensamiento como un relámpago.
A cuya claridad vió impresas en su memoria
las fatídicas palabras que Carmen pronunció
en el borde del abismo: «Por aquí me arro­
jaré si a.lgún día me traicionas." Y gritó:

-¡Vam03, Chano! Corramos a detenerla.
¡Carmen de mi alma! ..

y lanzaron el automóvil con rapidez
vertiginosa. Imposible que no la alcanzaran.

Llegaron a Tacoronte. Entraron en las
iglesias. Sí, allí había estado hacía poco.
Siguieron el camino del Sauzal, preguntando
a cada instante: «Sí, por allí delantito iba.
Si andaban diestros aun la alcanzarían ...
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Abandonaron el camino, metiéndose en
los campos; Pepe por el Calvario; Chano por
más abajo y gritando ambos: ¡Carmen, Car­
men... Es mentira. Es mentira!..

Quien los vió y los oyó los tuvo por
locos.

y el sol, que a Tenerife tiene por su hija
predilecta, fundió la niebla y pintó de oro y
rojo las espigas y amapolas. Y brilló en las
perlas y diamantes que la niebla depositó en
las plantas y en las hierbas. Y las mariposas,
de alas pintadas y sutiles, revoloteaban alre­
dedor de los cálices de las flores. Y los grillos
elitróides entonaban su canción amorosa. Y
las palomas se arrullaban con amor. Y las
gaviotas, volando helicoidales por el espacio
azul, cantaban también sus amores.

Todo cantaba a la Vida, que es el Amor.
Todo cantaba al Amor, que es la Vida.

y Carmen, ciega y sorda; sin ver, ni oir,
a la Vida, ni al Amor; que le tendían sus
brazos, para que no cayera en los de la Muerte.

y llegó a la orilla del abismo. Y hacia
él se inclinaba ya su cuerpo, cuando llegó el
enamorado y, avalanzándose sobre élla, a
riesgo de caer ambos en el vacío y, abrazán-
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dola fuértemente, a pique de asfixiarla, la
arrancó del borde del precipicio. Y élla, lan­
zando un gemido triste y un apasionado
¡Amor mío!.. se privó, de su doncel en los
brazos. Que se aflojaron y volviéronse a
apretar, ya más dúlcemente, al tiempo que,
juntando sus labios con los de su bien amada,
encendíaselos con tremantes besos de amor...
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VIII
Bodas dobles...En el valle de las delicias.

La Concha del Médano...Ascensión al Teide.

a entrado el verano se celebraron
las bodas. Y unos querían pasar la
luna de miel en el Norte y otros en

el Sur; acordando, por fin, hacerlo en ambas
bandas.

Escogido el valle de la Orotava, para la
temporada primera, se instalaron en el Taoro,
como centro para excursiones.

¡Qué días tan felices, en aquel Jardín de
las Hespérides! En aquel Puerto de la Cruz
«sin calor que ofenda, ni frío que incomode-o
En a.:¡uel pueblo de «buenas calle», buen
caserío, buenos paseos por la Marina, buena
agua, buenas huertas, en el sitio de Martia­
nez y excelente jardín en el de La Paz •.

¡Qué días en aquella prócer y hermosa
villa de ia Orotava, reina de las flores!
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¡Cuanto paisaje pintoresco en sus pagos
risueños, y cuanto panorama encantador, des­
de aquellos caminos de La Perdoma, La Cruz
Santa y Los Realejos!

¡Qué tibieza en la atmósfera. Qué bien­
estar Qué placidez y felicidad se siente en
aquel valle de ensueño!

En el programa de excursiones figuraba
la ascensión al Teide, pero todavía hacía frío
en las alturas y se aplazó para más adelante.

y como Lola y Chanito proponían pasar
la temporada de baños en San Sebastián, o
en Biarritz, surgió la discusión y se decidió
por la Concha... del Médano; por espaciosa.
de fondo limpio y suave yaguas tranquilas.

y allá fueron A lucir sus toilettes éllas y
provistos, todos, de indumentos y adminícu­
los propios para toda clase de deportes.

Unos días de excursión a Montaña Roja,
a las cuevas, a San Miguel, a Granadilla, o a
Vilaflor. Otros a cazar, pescar, o a mariscar;
y otros en bailes y tertulias, especialmente
cuando tocaba allí el Lanzaroü, o algún otro
playero.
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De natación, Lola y Chano ponían cáte­
dra, causando la envidia y admiración de los
demás veraneates. En las luchas salía siem­
pre vencedor Chanito, excepto cuando se le
agarraba Lolita, que lo hacía a las mil maravi­
llas; tan bien como Angelito el lagunero Y,
unas veces por burra, otras por garabato, O

agaclzadi//a, siempre le hacía pegar un lonzazo
en el terrero.

Y eran de oir los aplausos que se gana­
ba, cuando tumbaba a su marido. Y era de
ver aquella escultura, con su cara morenita,
congestionada por el ejercicio, en el que po­
nía todos sus nervios y coraje. Y aquellos
ojos, que echaban lumbre y amor a un tiem­
po. Estaba... como para comérsela.. a besos.

Y mu~hos le hubiera dado Chanito, de
no vedárselo la presencia de los veraneantes.

Pero él tenía que abrir las válvulas a su
alegría y ... héle allí, sobre la arena, haciendo
filigranas con su cuerpo:

Saltos y cabriolas de todo género; andar
con las manos por la arena y los pies al aire;
de espaldas, sobre los pies y las manos; con
la cabeza solamente y hasta con los asientos
nada más, sin poner los talones en tierra.
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Todos querían imitarle y las risas se
oían hasta en La Tejita.

y lo mismo las carreras: Unas veces, a
ver quien corría más, de espaldas y sin vol­
ver la cara; otras a gatas; o saltando en cucli·
lIas; o al btes, como los cangrejos. Y tiro de
piedra; juego de palo y hasta boxeo.

La excursión a Vilaflor fué de las más
agradables y divertidas, no faltando en ella
lances cómicos, uno de los cuales pudo par­
les que sentir.

El camello en que iban Pepe y Carmen,
al ver un armatoste de pirotecnia, dió una
espantá y se zafó del camellero, dando en tie­
rra con el jóven matrimonio, que salió ileso
afortunadamente. Luego se enfureció; sacó la
vegiga, gargajeó y tiró una c1tarascá a Chani­
to, que se salvó de ser decapitado porque el
camé llevaba sálamo.

En Granadilla visitaron un huerto de na­
ranjas, cuyo dueno, un senor atento y ama­
ble, de semblante algo asiático, les hizo pro­
bar el dorado fruto. Y una de aquí, porque es
de sangre; otra de allá, por grano de oro; y
de ingerto; y de carne... por poco les tupe los
tragaderos.
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Chanito, como siempre, batió el record
y todavía preguntó si había mandarinas.
¿Mandarinas dijistes? .. Fuése el buen señor a
un rincón del huerto. De unos naranjos chi­
quitos cogió dos naranjas y, con una en cada
mano, los brazos en alto, se las brindó a Car­
men y Lola, que dirigiendo una mirada ex­
presiva a Chano, le dijo sonriente: Pero,
hombre, que preguntas haces. ¿Cómo iba a
estar este señor sin mandarinas?.

y después de pasar unos días en Santa
Cruz y Tacoronte, emprendieron la ascen­
sión al Teide.

Antes de alumbrar el día subían por las
calles de áspera pendiente que dan a la de Ti­
ralamanga y al ,/uradillo y llegaron en una
hora al DornaJitoj sitio de parada, desayuno y
balcón del panorama sobre el valle verde y el
mar azul, que pone una orla de blanca espu­
ma en sus orillas.

Comienza el monte Verde, poblado de
brezos y escobones gigantescos. A la hora
matutina, ya despejada la niebla y trasmon­
tado el so!, brillan las gotas del rocío cual
diamantes y perlas en las hojas de los arbus-

91



tos Las cabelleras de Carmen y de Lola pa­
recen espolvoreadas de aljófar.

Tras Monte Verde las calvas y pedrega­
les, alfombrados de rizados y verdes codesos;
el Morro del Cochino, con tamaño y perfil de
suido antediluviano. Luego La Degollada de la
Fortaleza; o los l..harquz"tos; y a descansar y a
reponer las fuerzas con un buen almuerzo.

De sobremesa, Pepe dispara la máquina.
Chano, con sus acrobacias, hace las delicias
de los expedicionarios. El sitio, arenoso, po­
blado de retamas y de temperatura agrada­
ble, es el único para estar Eiempre en él; dur­
miendo; o soñando despierto.

El Pico se va viendo cada vez más cerca.
En su ladera norte se vé la Bota del Gigllnte;
una mancha de lava, cuya forma es la de una
bota de montar, y que suscita algún chiste de
Lolita. Siguen subiendo por terreno de piedra
pómez, hasta Montaña Blanca, en la que se
ven algunas bombas, o lágrimas de volcán,
tan grandes como elefantes acurrucados. Y
allí comienzan las vueltas de Lomo Tieso, in­
contables y poco menos que inaccesibles.

Los mulos van regando, con su sudor,
el sendero cruel. Se paran a cada instante, pa-
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ra respirar con rápido ijadeo y dispnea asfi­
xiante. Los arrieros se agarran a la cola de
los mulos. También éllos se sienten morir de
asfixia y cansancio. Lola y Carmen miran
compasivas a los hombres y a las bestias y
desean apearse de las suyas. Chano y Pepe
ya lo hicieron. Pepe piensa si aún habrá quien
crea caro el estipendio de los arrieros. Y se
acuerda de las Sociedades protectoras de ani­
males. Y vé, con el pensamiento, los Cíema­
mal/eras y funiculares, tendidos sobre las Ca­
ñadas, Montaña Blanca y el Pico.

Llegan al refugio de Alta Vista a las seis
de la tarde ¡después de once horas de camino
desde la Villa!

Alongándose desde el borde de la expla­
nada, frente a la caseta, vieron el del cráter;
allá arriba, a gran altura. Y vieron las fuma­
ra/as del volcán; unas nubecillas, tan tenues y
tan sutiles, que no se verían, de no ser arre­
boladas por los rayos del sol poniente.

Cuando los llamaron, para emprender la
ascensión a la cima, mucho antes de amane­
cer, Lola se sintió enferma del Mal de las
tlzontaiias. La dispnea, frecuencia del pulso y



pesadez de cabeza, aconsejaban el descenso
de aquellas alturas.

-Qué pena. Desistir ahora; ¡tan cerca
de la cima! Vamos Lolita; no seas cobarde.
Yo te subo en brazos. Anímate.

-Ay, Chanito; yo estoy muy malita.
Vámonos a Santa Cruz.

-Sí. Ahí cerquita.
-Bueno; a la Villa.
-Mira que llegar hasta aquí y no ver el

cráter; ni la salida del sol; ¡ni la sombra del
Teide!..

~-Pero no puedo. Siento mareos y náu­
sea:;. Yo estoy peor de lo que tú crees. Me pa­
rece que estoy... y terminó la fra'5e al oido de
Chanito.

Que salió escapado del refugio; despertó
a los arrieros y encargó a las suyos que pre­
pararan las bestias y anduvieran diestros.

Volvió a entrar. Convenció a Pepe para
que subiera al cráter con Carmen; (que él y
Lola los esperarían en donde almorzaron);
confortáronse con el contenido de los thermos
y, entre gozoso y triste, rué descendiendo a
pie, tras del mulo que llevaba a Lola, hasta
dar en la Monta.ña Blanca. Luego, ya monta-
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do Chano, siguieron descendiendo, despacio,
hasta que llegaron a los Charqu/tos, en donde
hicieron alto y en donde Lola se sintió mejor;
recuperando el buen humor y las ganitas de
comer.

Pepe y Carmen emprendieron, pecho
arriba hacia la cima, envueltos en la oscuri­
dad, que en vano intentaba romper el faroli­
llo del guía y llegaron a la Rambleta, en donde
el volcán alienta por dos pequeños agujeros,
que son las Narices del Teide.

Atraviesan una barrera de escoria ne­
gruzca y llegan a la base del inmenso y cóni­
co Pan de Azúcar, cuya ascensión no tiene
nada de dulce, a pesar del nombre.

Retrocediendo la mitad de cada paso que
dan, en aquel terreno removido, de tierra y
grava blanquecinas, alcanzan, por fin, el bor­
de del cráter, cuando ya el horizonte se va
tiñendo de rosa y carmín; colores que aumen­
tan los del bello rostro de Carmen, cuyo pe­
cho levanta y ensancha el último esfuerzo
realizado para llegar hasta allí.

Miraron ambos hacia abajo y vieron las
Cañadas, hundidas aún en las sombras del
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crepúsculo matutino; los edificios del Sanato­
rio, que empezaban a blanquear en la penum­
bra; los peñascos del Guajara algo más cla­
ros y allá, al frente y cercana al parecer, la
isla de Gran Canaria.

De la isla de La Gomera solo veían una
franja de su costa Allí; casi a sus pies; por
estar sus alturas cubiertas por las nubes, que
tapaban totalmente la del Hierro y envolvían
casi toda la de La Palma, dejando ver sola­
mente los picos más elevados, que sobresa­
lían de la envoltura.

Recogiendo la mirada, vieron blanquear
otro mar de nubes, que flotaba a mil metros
sobre el de las aguas y a dos mil por debajo
de sus pies, entoldando los valles y pueblos
del Norte de Tenerife y no dejando asomar
más que los picus que, desde Pero Gil (pare­
cido a un islote) venían escalonándose hasta
el en que éllos estában.

y rompió, por fin, el horizonte el rojo
disco solar, tiñendo de oro y grana, durante
unos momentos, las nubes que velaron su
sueño; poniendo blancor de nieve en las que
envolvían al Hierro y a la Gomera y una mi-
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rada parpadeante y deslumbradora en la isla
de Tencrife, que enrojeció de placer. ..

y concentró luego sus rayos en el pico
del Teide, proyectando su sombra mágica,
excelsa y grandiosa en el espacio; sobre los
mares; en forma de pirámide nítida y azulada.

y Pepe, contemplando aquel espectáculo
extraordinario, único en la Naturaleza, se ol­
vidó, durante largo rato, del frío... del can­
sancio... de las fatigas pasadas... De todo...
Hasta de Carmen. Que también contemplaba,
en éxtasis y arrodillada, la ¡MARAVILLA
DIVINA!!!

••••
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