


SUE!'JO A LA DERIVA 
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TIRADA DE 50 ll:JEMPLARES NUMERADOS, DE LOS 

CUALES 30 HAN SIDO FIRMADOS POR SU AUTOR, 

EJEMPLAR NÚM. 1-i 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r l

a 
U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



AGUSTIN MILLARBS SALL, POR J. MILLARES 
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A 
S!::x:TO, Mt HBRM.M!IO, 

EL PRIMERO POR Qllml,'il BNTllÓ 

LA MUBRfB ltN CASA. 
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I 

LA NOCHE TRAE HORRIBLES PESADILLAS 

LA noche trae horribles pesadillas 
y un batallón de sombras desbocadas 
con látigos de lluvia en las costillas. 
Las aguas temblarán muy asustadas. 

Apagarán los vientos las cerillas 
de los faros. Las ~arcas fondeadas 
irán buscando a tientas las orillas 
mecidas por las turbias marejadas. 

Con la misma inquietud del agua hirviendo 
amenazando llegará a los muros 
la muchedumbre cruel del oleaje. 

Dentro de poco ya estará lloviendo 
y brillarán los llantos más oscuros 
a través de la niebla en el paisaje. 
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II 

¿EN QUÉ LUGAR IGNOTO ... ? 

2EN qué lugar ignoto, 
mar, fuiste en un instante mi alegría 
que dentro ya no noto 
la extraña melodía 
que oía me cantabas noche y día? 

¡Qué extraño es el sentirse 
muy lejos_ de la costa, en las montañas, 
cuando deja de oírse 
tu arrullo y nos arañas 
con tan sólo tu voz en las entrañasr 

No llena nadie el hueco 
que 1ú dejas. Aunque el viento repita, 
al amparo del eco 
que· tanto te ilimita, 
la expresión de tu voz nunca la imita. 

No sabes cuán a solas 
me siento en este estado, tan callado, 
y sin sentir las olas. 
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Perdido hasta el pasado 
me creo que hasta el alma me ha dejado. 

Amargo es el vacío 
que el mar. deja en la noche estando ausente. 
No sé la voz del río 
y el agua en la pendiente, 
pero pienso que suenan diferente. 

Oyendo tu sollozo, 
yo siento hablar en mí el profundo ruego 
de un rumor en un pozo. 
Parece, sin sosiego, 
hervir toda la noche en lento fuego. 

Te escucho con más ganas 
cuando vibran en mí las limpias notas 
de unas cuerdas lejanas 
que nunca fueron rotas, 
subrayando tristezas tan remotas. 

Tú lloras cuando lloro 
interiormente, y nublas con el llanto 
la pena que demoro. 
Tú cantas cuando canto 
el cantar del amor cuando amo tanto. 
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Tu ausencia me desvela 
temiendo que, no ,oyéndote, 
que a todo. el mundo vela, 
me lleve sin tenerte, 

la muerte, .. 
y sin decirte adiós no me despierte. 

'l() 
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Jll 

UNA MOORTB EN CASA 

TODA luz y murmullo nos desvela: 
un alguien en . la puerta que vacila, 
un guiño sin motivo de la vela, 
y, en el reloj, el péndulo que oscila 
con su ritmo marcial de centinela. 

Una torre de insomnio se perfila 
en la profunda noche. Nos consuela 
la campanada lenta que destila. 

La voz suena lejana, goteando 
dentro del bernegal de adormecidos 
recuerdos que mi sed están calmando. 

Como un tropel de pájaros perdidos, 
junto a mi oído siento suspirando 
que pasan los momentos más queridos. 
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IV 

CUANDO HUBE DESPERTADO 

e UANDO hube despertado 
ya se hallaba despierta mi alegría, 
no sé si en lo soñado 
antes de ser de día, 
o en el soñar despierto todavía. 

Y no encuentro el motivo 
de por qué en lo interior no estoy desierto; 
ni el porqué de este arribo 
a tan soñado puerto 
donde tan pocas veces me despierto. 

12 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r l

a 
U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



V 

CADA VEZ QUE EL RECUERDO SE AGIGANTA 

CADA vez que el recuerdo se agiganta 
me siento ir y venir dentro del pecho 
un llanto al que por dentro ya estoy hecho, 
y un gemido en mi boca no se aguanta. 

Es gemido mi voz que se quebranta 
cuando gime el dolor insatisfecho. 
Sujeto está un torrente en el estrecho 
y dolorido umbral de mi garganta. 

El llanto que ya tengo entre los dientes 
torrencialmente dentro se desmanda. 
Interiormente lluéveme a torrentes 

y siento el corazón que se me agranda. 
Los labios ya me sangran muy calientes, 
y me sangra el dolor cuando se ablanda. 
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V1 

SIN .ALTOS NI PAR:ADAS, SIEMPRE ANDANDO 

S1N altos ni paradas, siempre andando, 
insatisfecha el alma ha recorrido 
cuanta vida y camino han existido, 
y así lo que no ha hallado va buscando; 

La n&ve de la vida, navegando, 
parece no hallar puerto apetecido. 
Un sueño a la deri:v:a se ha perdido 
y por él lo demás va; despneciando. 

Más nos vale quedar en fin sin nada 
si al ser hueca la vida no conforma, 
pues lo amable es tenerla imaginada 

tal ,cual como la idea se la forma, 
distinta a las demás aunque no hallada, 
intacta en la ilusión y sin ,eforma. 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r l

a 
U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



SE ACABÓ DE IMPRIMIR EN LA IM~ 

PRENTA «MINERVA», PERDOMO, 7, 
LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, 

EL 30 DE SEPTIEMBRE DE 1944. 
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