

# SUEÑO A LA DERIVA

POR

AGUSTIN MILLARES SALL

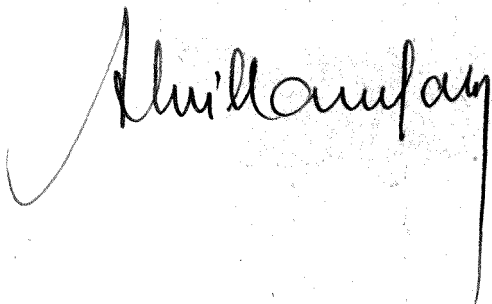


1944

# SUEÑO A LA DERIVA

TIRADA DE 50 EJEMPLARES NUMERADOS, DE LOS  
CUALES 30 HAN SIDO FIRMADOS POR SU AUTOR.

EJEMPLAR NÚM. 28

A handwritten signature in black ink, appearing to read "Millanfang". The signature is written in a cursive style with a large initial 'M' and a long, vertical tail stroke.



JM

AGUSTIN MILLARES SALL, POR J. MILLARES

A  
SIXTO, MI HERMANO,  
EL PRIMERO POR QUIEN ENTRÓ  
LA MUERTE EN CASA.

## LA NOCHE TRAE HORRIBLES PESADILLAS

LA noche trae horribles pesadillas  
y un batallón de sombras desbocadas  
con látigos de lluvia en las costillas.  
Las aguas temblarán muy asustadas.

Apagarán los vientos las cerillas  
de los faros. Las barcas fondeadas  
irán buscando a tientas las orillas  
medidas por las turbias marejadas.

Con la misma inquietud del agua hirviendo  
amenazando llegará a los muros  
la muchedumbre cruel del oleaje.

Dentro de poco ya estará lloviendo  
y brillarán los llantos más oscuros  
a través de la niebla en el paisaje.

## II

### ¿EN QUÉ LUGAR IGNOTO...?

¿EN qué lugar ignoto,  
mar, fuiste en un instante mi alegría  
que dentro ya no noto  
la extraña melodía  
que oía me cantabas noche y día?

¡Qué extraño es el sentirse  
muy lejos de la costa, en las montañas,  
cuando deja de oírse  
tu arrullo y nos arañas  
con tan sólo tu voz en las entrañas!

No llena nadie el hueco  
que tú dejas. Aunque el viento repita,  
al amparo del eco  
que tanto te ilimita,  
la expresión de tu voz nunca la imita.

No sabes cuán a solas  
me siento en este estado, tan callado,  
y sin sentir las olas.

Perdido hasta el pasado  
me creo que hasta el alma me ha dejado.

Amargo es el vacío  
que el mar deja en la noche estando ausente.  
No sé la voz del río  
y el agua en la pendiente,  
pero pienso que suenan diferente.

Oyendo tu sollozo,  
yo siento hablar en mí el profundo ruego  
de un rumor en un pozo.  
Parece, sin sosiego,  
hervir toda la noche en lento fuego.

Te escucho con más ganas  
cuando vibran en mí las limpias notas  
de unas cuerdas lejanas  
que nunca fueron rotas,  
subrayando tristezas tan remotas.

Tú lloras cuando lloro  
interiormente, y nublas con el llanto  
la pena que demoro.  
Tú cantas cuando canto  
el cantar del amor cuando amo tanto.



Tu ausencia me desvela  
temiendo que, no oyéndote, la muerte,  
que a todo el mundo vela,  
me lleve sin tenerte,  
y sin decirte adiós no me despierte.

### III

#### UNA MUERTE EN CASA

TODA luz y murmullo nos desvela:  
un alguien en la puerta que vacila,  
un guiño sin motivo de la vela,  
y, en el reloj, el péndulo que oscila  
con su ritmo marcial de centinela.

Una torre de insomnio se perfila  
en la profunda noche. Nos consuela  
la campanada lenta que destila.

La voz suena lejana, goteando  
dentro del bernegal de adormecidos  
recuerdos que mi sed están calmando.

Como un tropel de pájaros perdidos,  
junto a mi oído siento suspirando  
que pasan los momentos más queridos.

## IV

### CUANDO HUBE DESPERTADO

**C**UANDO hube despertado  
ya se hallaba despierta mi alegría,  
no sé si en lo soñado  
antes de ser de día,  
o en el soñar despierto todavía.

Y no encuentro el motivo  
de por qué en lo interior no estoy desierto;  
ni el porqué de este arribo  
a tan soñado puerto  
donde tan pocas veces me despierto.

## V

### CADA VEZ QUE EL RECUERDO SE AGIGANTA

**C**ADA vez que el recuerdo se agiganta me siento ir y venir dentro del pecho un llanto al que por dentro ya estoy hecho, y un gemido en mi boca no se aguanta.

Es gemido mi voz que se quebranta cuando gime el dolor insatisfecho. Sujeto está un torrente en el estrecho y dolorido umbral de mi garganta.

El llanto que ya tengo entre los dientes torrencialmente dentro se desmanda. Interiormente lluéveme a torrentes

y siento el corazón que se me agranda. Los labios ya me sangran muy calientes, y me sangra el dolor cuando se ablanda.

## VI

### SIN ALTOS NI PARADAS, SIEMPRE ANDANDO

**S**IN altos ni paradas, siempre andando,  
insatisfecha el alma ha recorrido  
cuanta vida y camino han existido,  
y así lo que no ha hallado va buscando.

La nave de la vida, navegando,  
parece no hallar puerto apetecido.  
Un sueño a la deriva se ha perdido  
y por él lo demás va despreciando.

Más nos vale quedar en fin sin nada  
si al ser hueca la vida no conforma,  
pues lo amable es tenerla imaginada

tal cual como la idea se la forma,  
distinta a las demás aunque no hallada,  
intacta en la ilusión y sin reforma.

SE ACABÓ DE IMPRIMIR EN LA IM-  
PRENTA «MINERVA», PERDOMO, 7,  
LAS PALMAS DE GRAN CANARIA,  
EL 30 DE SEPTIEMBRE DE 1944.

