I EN MADRID

Me senté al otro lado de la mesa, precisamente frente a aquella persona de sonrisa
arnable, de mirada amable y de gastos amables.

—Hola, Camacho. Encantado de saludarte. Me han hablado de ti y tenia deseos
de conocerte —me dijo.

—Gracias— le contesté conmovido.

—¢Traes la obra del premio nacional?

—Si— Y le alargué el libreto mecanografiado a dos espacios y por una sola cara.

—Estupendo... estupendo... estupendo...— repetia mientras lo hojeaba distraida-
mente— Escucha: se me ha ocurrido de pronto que podrian hacerte una entrevista en los
estudios “Tal”...

Yo la miré perplejo.

—¢A mi... y aqui, en Madrid?

—Claro! Espera— Y llamé por teléfono— (Fulanito? ;Cémo te va’ Bla... bla...
bla... bla... Bueno, el caso es que te lamaba, porque tengo en mi despacho a Angel Ca-
macho, de Tenerife. Obtuvo un premio nacional de teatro en... en... —dirigiéndose a mi—
cdonde fue?

—En Alicante— me apresuré a apuntarle.

—FEn Alicante, ¥ he pensado que seria una buena idea que le hicieran una entre-
vista en los Estudios “Tal”, para la cosa de promocion, ;comprendes?... ... ... Entonces,
cpuede ir por ahi?... ... ... ;Maiana, a las once? De acuerdo. Un abrazo. —Cuelga.—
jResuelto! Madana a las once te presentas en los Estudios “Tal” y preguntas por el sefior
X. Van a hacerte una interwiu para el programa “Cual”...

Debo confesar que cuando, unos instantes mds tarde, abandoné aquel despacho, lo
hice con la conviccién de que, a partir del dia siguiente, a las once de la mafiana, seria
famoso en todo el territorio nacional y sus alrededores.

A la hora prevista, me hallaba como un clavo en los Estudios “Tal”, con mi fla-
mante placa de plata debajo del brazo. (El premio en metdlico de cien mil pesetas lo habia
dejado a buen recaudo en una entidad bancaria).

Y fui recibido por el seiior X que, también, muy amable, me sonrié de oreja a oreja.

—cAngel Camacho? Pase, pase. Siéntese y espere un momento, por favor— Me
senté y después de esperar un momento de quince minutos, solo, en un despacho parecido
al que habia visitado en el dia antetrior, volvid el sefior X, para decirme:— Venga con-
migo— Y me condujo a la puerta— Mire, siga este pasillo, y en la puerta tercera, pasada
la segunda y antes de legar a la cuarta, pregunte por el sefior H. El ya estd al corricnte
de todo. Adiés, Camacho. Fue un placer conocerle.

Y el seiior H, el mismo de la puerta tercera, pasada la segunda y antes de llegar
a la cuarta, me estreché la mano muy efusivamente.

—Mucho gusto, Camacho. Usted viene por lo del fitbol, ;no?

—No, sefior —balbuceé—, yo vengo por lo del premio...

El buen sefior H parpaded confuso.

~—i¢El premio?! ;Qué... qué premio?... jAh, si, hombre, el premio! ;Qué cabeza
la mia! Entre. Tome asiento... ;un cigarrillo?... ;Me¢ perdona? Es sélo unos segundos.

Se fue y los segundos se convirtieron en otros quince minutos de paciente espera.
Lo de hacer esperar quince minutos, jseria una costumbre en los Estudios “Tal”?

—Todo arreglado!— exclamé el sefior H reapareciendo— En el segundo piso pre-
gunte por el seiior Z. Me volvié a estrechar la mano muy efusivamente— Encantado de
conocerle jy mucha suerte!

Encontré al sefior Z en el segundo piso. Y el sefior Z me llevé al despacho del se-
fior P, en el tercero izquierda, y el sefior P me condujo a la oficina del sefior K, en el se-
gundo derecha y el sciior K me presentd a un sefor bajito y con bigote, que me hizo la
entrevista.

2 EN SANTA CRUZ DE TENERIFE

—/Ring... ring... ring...!
—iAngel Camacho? —suena una voz afable en el teléfono.
—Si, soy yo —respondo.
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—Aqui... (me citan un Organismo) Hemos leido tu obra, la del premio nacional
y nos parece fabulosa. Queremos montarla aqui, en Madrid, en la proxima temporada, con
la compaiiia “Mengana”.

Creo que se me puso un nudo en la garganta.

—Lo... lo dice... lo dice en serio?

—Qué si, hombre, qué si! [Estd decidido! Mdndenos veinte ejemplares, jen se-
guida! (Vale?

Yo, ¢qué iba a decir?

—iVale, vale, vale!

Se suceden semanas de intenso trabajo, pegado a la mdquina de escribir; aprove-
chando el menor tiempo que me dejara libre mis ocupaciones profesionales. Después la
multicopista.. Llega un momento en que nado en medio de un montén de folios mecano-
grafiados a dos espacios y por una sola cara... Los ordeno... pdgina una... pdgina dos...
pdgina tres... cuatro... diez... quince... veintiuna... treinta... [Veinte copias, veinte!

jUf! iPor fin! El trabajo pudo ser remitido en dos paquetes, con un chorro de
sellos de franqueo certificado.

jViva! iMi obra serd estrenada en la Capital de la Nacidn!

Y los periédicos locales publicaron la noticia.

“UNA OBRA DE ANGEL CAMACHO SERA ESTRENADA EN MADRID POR
LA COMPANIA MENGANA”.

Y pasé un mes... y otro... y otro... y otro...

No puedo contener mi impaciencia y recurro a la conferencia telefonica.

—;Quién llama? —pregunta una voz conocida.

—-Soy Camacho, Angel Camacho —respondo.

Silencio en la otra parte. De repente, un grito de jubilo.

—Amigo Camacho! ;Qué es de tu vida? Por cierto, ;por qué no me has enviado
los ejemplares de la obra que te pedi?

—Pero si los puse en Correos hace... hace...

—Pues, chico, no los he recibido... De todos modos... el caso es... Bueno, verds...
parece que... lo que te dije de la proxima temporada... En una palabra, como no se trata
de una obra premiada por este Organismo, nho va a poderse estrenar...

—Pero ustedes me dijeron...

—Si, si, te dijimos, desde luego que te dijimos, pero las normas son las normas,
centiendes?

Yo no entendia nada; pero lo veia venir...

—Te aseguro —proseguia la voz— que yo estoy encantado con la obra y que la
tenemos en repertorio... Oye, ;(por qué no hablas con M. Es posible que él... ;Y no te
desanimes, hombre, que tarde o tempranol...

Respuesta de M, también a través del aparato telefdnico.

—jPor supuesto que queriamos estrenarla. Todos estdbamos chiflados por hacerla...
Es buena, original... pero... pero... pero...

jPero... pero... pero...! [PERO PERO PERO! ;[;PERO!!

La obra no fue estrenada, y los paquetes conteniendo los veinte ejemplares meca-
nografiados a dos espacios y por una sola cara, me fueron devueltos un dia, sin abrir, por-
que aquellos sefiores de alld, del otro lado del Atldntico, los de miradas amables, los de
sonrisa de oreja a oreja, los de apretones de manos, calurosos y efusivos, ni siquiera se
molestaron en retirarlos de las oficinas de Correos...

Todo aquello me llené de asco y empecé a escribir “La Ejecucion”.

ANGEL CAMACHO CABRERA
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ANGEL CAMACHO CABRERA (Santa Cruz de Tenerife, 1935) es licenciado en Derecho por la Univer-
sidad de La Laguna, De su abundante produccién dramética ha estrenado: “Un cielo de asfalto” ¢ “Historia
del loro que no quiso hablar” (Grupo Teatro de Caimara de Canarias); las pantomimas “El retrato”, “El
sapo y la mariposa’”, “El mosquito” y “Un sobrino terrible” (Grupo Teatro de la Agrupacién de Sordo-
mudos de Santa Cruz de Tenerife) y “Herodoto, qué amigo fantistico” (Grupo Teatro “La méscara”). Ha
publicado: “El mosquito”, “La mecedora” y ‘“Herodoto, qué amigo fantistico”.

Obtuvo en 1969 el Premio Nacional Azorfm de la Diputacién de Alicante por “Herodoto, qué amigo fan-
tastico”; asi como menciones y placas en diversos consursos provinciales.
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EI. ESCENARIO, SIN DECORACION,
DAD. ALGUNAS SILLAS, CAJAS O ANDAMIOS, CAPRICHOSAMENTE DISTRIBUI-
DOS. EN EL CENTRO, SOBRE UNA TARIMA, UN VIEJO SILLON, CON PRETEN-
SIONES DE TRONO, QUE SEGURAMENTE FORMO PARTE DE LA ESCENOGRAFIA
DE LA ULTIMA REPRESENTACION EFECTUADA. DEL TECHO CUELGA UNA
SOGA, PRIMER TERMINO DEL ESCENARIO.

LA Actriz (Entra mirando en todas di-
recciones).—iNo hay nadie aqui?...
(Silencio.) (Manolo?... (4 viva voz.) {Ma-
nolo?

Voz pE HOMBRE.—Sefiorita Marta?

La ActriZz—Si.

Voz pE HoMBRE.—Qué tal, sefiorita Marta?

LA AcTrRiz—¢Dénde diablos estd metido?

Voz DE HoMBRE.—Aqui arriba, con las
bambalinas.

La Actriz (Mirando hacia arriba).——Ah,
{qué pasa?

Voz pE HoMmBRE.—Nada, que esto se esta
cayendo y...

LA Actriz (Interrumpiéndole).—No, no
me refiero a eso. Citaron para las cinco,
(no? ¢(Ddnde estan los otros?

Voz b HomBRE~—No han llegado toda-
via.

LA ACTRIZ.—jPero si son casi las seis!

Voz pE HoMmerRe.—Usted es la primera.
Siento decirselo. Quizds el mal tiempo
sea el motivo del retraso... Oiga, ya que
estd aqui... ¢quiere tirar un poco de la
cuerda, por favor?... Gracias... Un po-
co mas... Ya... ya estid hien, de momen-
to, gracias... Ahora que lo pienso, hace
rato vi a alguien merodeando por el es-
cenario...

LA AcTRIZ.—;{Quién?

Voz pE HoMBRE.—No sé... Desde aqui no
pude reconocerlo. Estd todo demasiado
oscuro...

La AcCTRIZ.—...0scuro y frio como una
tumba, aunque suene a tépico. ;(De qué
se rie?

Voz pE HoMBRE.—Del tépico.

LA Actriz.—jPues a mi, maldita la gracia
que me hacel... ;Sabe que los escenarios
asi, siempre me han resultado espantosa-
mente tétricos? Y para colmo... esta cuer-
da... Parece como si... (Se calla.)

Voz bpE HoMBRE.—;Cémo si, qué?
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CASI ESTA SUMIDO EN LA OSCURI-

La AcTrRiZ—No me atrevo a decirlo. Me
da miedo... ;Por qué no enciende las ba-
terfas?

Voz DE HOMBRE.-—No puede ser. Hay cor-
tacircuito y va para largo.

La AcTtriZ—Y... {(no podria subirla, al
mcnos?

Voz pE HoMmBRE.—;A qué se refiere, se-
florita Marta?

LA AcTrRIZ—;A la cuerda, hombre!

Voz pE HoMBRE.—No me diga que le im-
presiona...

LA ActRiz—No sabe usted cémo...

Voz pE HOMBRE (Después de un corto si-
lencio).—;Otro tironcito, seflorita Marta?

LA Actriz—{Por qué se empefia en mor-
tificarme? (Tira de la cuerda.)

Voz pE HomMBRE.—Un poco més fuerte...
Un poco maés... Eso... Ahora sujétela
hasta que yo le avise...

Payusa.

La Actriz (Sujetando la cuerda)—Mano-
nolo...

Voz bE HOMBRE.—;Huuuummmmm?

La Actriz—Cuando... cuando ahorcan a
alguien... ¢lo hacen con una cuerda asi
de gorda?

Voz pE HomMBRE.—No lo sé. Nunca he asis-
tido a una ejecucién.

LA Actriz.—Debe ser horrible, ¢no le pa-
rece?

Voz pE HoMBRE.—jCuidado! jProcure no
soltarlal... Aja... esto terminando... (Qué
decia, sefiorita Marta?

LA Actriz—Que debe ser horrible ver c6-
mo cuelgan a una persona y...

Voz pE HoMBRE.—Bah, dicen que es la co-
sa mas facil del mundo, que apenas si
se da cuenta... Paro, (por qué pienso eso?
Nunca se cuelga a alguien que no lo
haya merecido.

La Actriz—Siempre tiene que haber de-
lito?
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Voz pe HOMBRE.—Siempre.

La AcTriz—jQué se cree usted eso! Sz
equivoca, Manolo. Muchos inocentes han
mzarto en la horca. Lo sé.

Voz bE HOMBRE.—Bueno... a veces es ine-
vitable... Ya puede soltar. Muchas gra-
cias.

La Acrtriz—Baje, (quiere? No me gus-
ta estar aqui sola.

Voz pE HOoMBRE.—No se preocupe. Nadie
va a hacerle daho.

Lo Actriz—(Y ese hombre?

Voz pE HoMBRE.—(Qué hombre?

La Actriz—El que vio antes.

Voz pE HomBRE.—Ah... En realidad, no sé
si era hombrz o mujer...

LA ACTRIZ.—Va a conseguir ponerme ner-
viosa. jMaldita oscuridad!

Voz pE HOMBRE.—En el camerino tres hay
un paquete de velas. (Por qué no se trae
unas cuantas?

LA Actriz—(En el camerino tres?

Voz pe HoMBRE.-—Si, sobre el tocador.

LA AcCTRIZ—(Y... y si ese hombre o... 0
lo que sea, estuviese alli escondido?

Voz bE HOMBRE.—(En el camerino? No es
probable. Hubiera oido abrir o cerrar 1y
puerta. Vaya antes de que esto se que-
de completamente a oscuras... Ande...
No tenga miedo...

LA Actriz (Dirigiéndose al camerino tres).
Bueno... Pero hable... Diga lo que
quicra... Que no decje de oir su voz... (de
ocuerdo?... Con que ya puede empezar...

Voz pe HOMBRE (Tencbrosa)—jAngeles y

[ministro de la Gracia,
protegednos! jYa seas un espiritu
de salvacion o un trasgo condenado,
ya nos traigas contigo...
LA ActriZ.—jManolo!
Voz pE HOMBRE (Mismo juego).—...auras
[celestes
6 soplos infernales, ya perversos...

LA Actriz (Casi gritando).—;Manolo!

Voz bt HOMBRE.—SI, sefiorita Marta...

La Actriz—Déjese de ITamlet. (Ls que no
tiene otra cosita mas alegre en su re-
pertorio?

Yoz pE HOMBRE.—~Mmmm... Asi de pron-
to... no sé... mmmmmmni.., mmmmin...
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LA Actriz—Péngase a silbar. Lo prefie-
ro. (Acompaiiada del silbido del hoinbre,
desaparece en la oscuridad del foro. Des-
pués oimos abrirse una puerta y, al rato,
un golpe al cerrarse. LA ACTRIZ regresa
de prisa con cuatro velas.) Gracias, Ma-
nolo. (£l silbido deja de oirse.) (Enciende
las velas a medida que las va colocando
sobre las sillas y los andamios.) Sélo ha-
bia estas cuatro. No vi el paquete que us-
ted dice... jQué horror! Parece como si
estuviéramos preparando un funeral de
tercera... (Hay todavia funerales de ter-
czra, Manolo? Tenia entendido que eso
se habia acabado... (no?... jManolol...
(Silencio.) ...;Manolo?... (Silencio.) (Asus-
tada.) ;jManolo!!

Voz pE HomBRE.—Diga, sefiorita Marta.

LA AcTtrRiZ—{Caramba, ya podia haber res-
pondido antes!

Voz pe HoMBRE.—Perdone; es que tenia la
boca ocupada...

LA Actriz—(No se haga el gracioso!

Voz pE HoOMBRE.—De¢ veras. Sujetaba la
cuerda con los dientes.

LA Actriz.—{Baje de una vez! No resisto
esta oscuridad y estas cuatro velas.

Voz pE HoMmBRE {(Entre risas).— Si... s6-
lo falta el atadd...

LA Ac1riz.—j;Quiere callarse de una vez?!
Podriamos llamar por teléfono...

Voz pE HOMBRE.—;A quién?

LA Actriz.—A la Eléctrica.

Voz b HoMBRE.—Ya lo hice. Estd comu-
nicando. Comunica a todas horas. Siem-
pre pasa lo mismo, cuando ocurre un cor-
tacircuito... Bueno... esto se acabd.

LA AcTrRiz—(Y va a dejar la dichosa so-
guita?

Voz pE HOMBRE.—No tengo otro remedio.
(Por qué no se va al patio de butacas y
observa el efecto que causa el escenario
en estas condiciones? Debe resultar una
buena escenografia, ;no cree?

LA Actriz.—;jVayase al cuerno!... (Risa
del HOMBRE.) (Quiere dejar de reirse y
bajar a hacerme compafia?

Voz pe HomBRE.—No puedo, y lo siento.
Aqui hay algo que se ha enredado y pue-
de ser peligroso... No se inquiete, los
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otros no tardaran.

EL AcTorR (Entra gritando).—Fantéstico!
iSoberbio! {Qué espectaculo, madre mia!

La Actriz (Dando un respingo).—jAy,
qué susto, diablos!

Voz pE HOMBRE.—;No se lo decia yo, se-
florita Marta?

EL ACTOR (Besdndola)—iHola, querida!

LA AcTtriz (No muy afectiva).—Hola.

EL AcTor.—;Qué te pasa? Estds helada...

La Actriz—<Cualquicra no...

EL Actor (Extasiado, girando en torno
suyo).—ilmpresionante! jCatectimeno!

LA AcTtRIZ—{Qué hora es?

EL AcTor.—(Genial! jPatético!

La Actriz.—Todo lo que ti quieras... pero
(qué hora es?

EL Actor.—;Huuummmm?

LA Actriz—Te pregunto la hora...

ErL Actor.—Las seis y cinco.

LA AcTriZ.—Me dejas un cigarrillo?

EL AcTtOR {(Mientras le ofrece la cajeti-
lla)—No puedo pensar que al novato ese,
se le haya ocurrido una escenografia se-
mejante...

La Actriz (Después de encender el piti-
llo y de lanzar una columna de humo).——
(No vato?... ;Qué novato?

EL Actor.—Al que premiaron. Nos han
citado para leer su obra.

LA Actriz.—(Cual?

EL Actor—Mujer, 1la premiada. No sé c¢6-
mo se liama.

La Actriz.—(Con que era para eso! jLa
cita era para eso! No me gusta.

EL ACTOR.—(Qué?

LA ACTRIZ—{Qué no me gusta! Siempre
resulta peligroso. (En qué concurso fue
premiada?

EL Actor.—(Yo qué sé! En un concurso.
Para mi todos los concursos son iguales.
LA Actriz—;Conoces al autor? (EL Ac-
TOR niega con la caheza). ;Ha publica-

do algo?

EL AcTtOR.—Que yo sepa...

LA Actriz.—Pero, habrd hecho algo, (no?

EL Actor.—Si. La obra premiada.

LA AcTriz.—;Nada mas?

EL Actor.—Nada mis.

LA AcTRiZ.—Pues si que... ;Y de qué trata?

23

Er. Actor.—Ah, no me preguntes. No ten-
go la menor idea.

LA AcCTRIC (Después de un breve silen-
cio).~Pero... (por qué tenemos que ser
nosotros precisamente?

EL AcTtor.—Porque lo decian las bases del
concurso.

LA ACTRIZ.—(Y nuestros proyectos?

EL AcTOR.—;Qué proyectos?

LA AcTriz.—Brecht... Stanislavski...

EL AcTOR.—Tecndrdn quc esperar un poco.

LA AcTriZ.—;Ja! Eso si que tiene gracial...
(Transicion) (Es joven?... (El novato es
joven?

EL Actor.—Lo mas seguro.

La Actriz.—Indigena, espaiol, claro...

EL ActorR.—Claro...

LA Actriz (En un arrebato).—iNo me
gusta ser conejillo de indias de nadie! Y
en este caso, td, yo y todos, todos nos-
otros, vamos a ser conejillos de indias, ni
més ni menos! (Te enteras? (Grita.) Ma-
nolo! (Mds fuerte.) jjManolo, diablos!!

Voz pg HoMmBrE.—;Qué hay, sefiorita Mar-
ta?

La AcTriz.—;Quiere llamar de nuevo a la
Eléctrica? jEsto va a terminar con mis
nervios!

Voz pE HomBRE.—Lo intentaré.

LA Actriz (Al Acrtor).——;No te excita
esta oscuridad? A mi me pone mala...
Pero, (qué miras?

EL Actor.—Esa cuerda...

LA AcTRIZ—Vaya... jti también?

EL Acrtor (Sin apartar los ojos de la
cuerda).—;Qué?... Yo también, qué?

LA Actriz.—(Aplastando el cigarrillo con
el pie).—Nada.

Voz pE HoMBRE.—Siguen comunicando, se-
fiorita Marta.

La ACTRIZ aprieta los pufios y emi-
te un gruiiido, en un esfuerzo por
contener su malhumor.

EL ActorR.—FEsta cuerda me vendria de pe-
rilla...

La Actriz—;Para qué?

EL AcCTOR (Distraido).—;Coémo?

LA Actriz—;Que para qué quieres td una
cuerda?
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Er Actor.—Mis chicos me pidieron que les
hiciera un columpio en la terraza.

LA Actriz—(Menos mal! Crei que querias
colgarte de ela...

EL ACTOR se entretiene en com-
probar la consistencia de la cuerda,
tirando de ella.

EL AUTOR (Que surge de improviso entre
las sombras. Muy timido a 1a AcTRIZ.)—
Buenas tardes... El sefior director, por
favor... (sabe dénde esta?

LA Actriz.—{Eso quisiera saber yo! No, no
tengo la menor idea.

EL AuTorR.—;No... no ha llegado...?

La ActriZ—No.

EL AUTOR.—;Pero vendra?

La AcTtriz.—{Hombre, eso espero!

Ei Autor.—Gracias... {Usted es Marta So-
ler, verdad?

La Actriz ({rénica)~—{Cémo lo ha adivi-
nado?

Ei. AuTor.—Perdone. No debi hacerle esa
pregunta. Yo... yo la conozco a usted.
jLa conozco muy bien! Soy un gran ad-
mirador suyo, jsabe?

La Actriz (Burlona)—¢De verdad?

Voz pe HoMmBRE.—jLo Jogré, sefiorita Mar-
ta! jYa logré comunicar con la Eléctrica!
Dicen que han dado con la averia y que
no tardardn en repararla.

LA Actriz. (Dios lo oiga! (4! AUTOR.)
(Quiere algo?

EL AuTOoR.—No... no... gracias... Lo es-
peraré fuera... No quisiera ocasionarle
molestias... Gracias, sefiorita Marta...
Ha sido usted muy amable... (Se retira.)

La ActriZ.—;Qué tio méas raro! Si todos
mis admiradores son como ese... jAnda,
que voy de culo!... (AL ACTOR que con-
timia con la cuerda.) Dile a Manolo que
te la dé, si tanto te gusta... Oye... no se-
ria csc, (verdad?

EL Actor (Distraido).—Quién?

LA Actriz.—;El autor!

EL ACTOR (Apartindose de la cuerda).—
Puede...

LA Actriz—|Estamos listos! ;Qué pudo
escribir ese tipo con una cara semejante?
¢(No te fijaste en su cara?
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EL Actor.—No... Pero, cuando fue pre-
miado, no creo que tuviese otra.

LA AcTtRIZ—Y yo te digo que no pudo
escribir nada que merezca fa pena. jHay
cada jurado por ahi...! (Por qué les gus-
tara tanto escribir a los espafoles? (Es
que no se pueden dedicar a otra cosa?
iQué mania, ¢h, qué mania! A cada paso
que das, te tropiczas con un fulano que
se acerca a ti muy sonriente, con la boca
que le llega de oreja a oreja, muy ama-
ble, muy empalagoso, con muchas reve-
rencias y todo eso, para terminar sa-
candose un libreto de donde menos te
lo esperas y restregartelo por las narices.

EL AcTorR—Algunos dicen lo contrario...
Que no tenemos autores, que siempre son
los mismos...

La Actriz (Frotando los dedos).—iLos
que apoquinan, los que nos pagan! (Qué
quieres? Esos van a lo seguro. Nadie se
arriesga asi porque si, salvo nosotros...
(Entre dientes.) iCongjillos de indias! ;Po-
rras! (Con mds coraje.) jPorras! (Transi-
cion.) (Cuéntas representaciones? (EL Ac-
TOR hace un gesto ambiguo. No lo sabe.)
Si fuese tUnica... La gente no viene a los
noveles... jy ti lo sabes!

EL ActTorR (Distraido otra vez con la
cuerda).—Pero todos los autores fucron
noveles alguna vez...

1L.A AcTriZ—Bueno; pero que carguen otros
con el mochuelo. Oye, te prometo que es-
tos estrenos suelen traer complicaciones.
¢No te las has tenido que ver nunca con
un autor novel? No conozco a uno que
no se crea el renovador escénico del si-
glo... jHasta ese que tiene cara de muer-
to de hambre, se lo creerd, seguramente!
Y todo, porque le dieron una miserable
placa... Fue una placa, (no? Es lo que
suelen dar...

EL AcToR.—Sin cmbargo, yo pienso que el
inico premio que debe merecer cualquier
obra de teatro es su representacién... Lo
demés... jpsh!

LA ActRiz—SI, si... Espera un poco a que
conozcas la obra premiada. No te preci-
pites.

EL AcCTOR.—{Manolo!
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Voz pE HoMBRE.—(Diga, don Arturo!

EL AcTorR.—(Te sobra un par de metros?

Voz pE HoMBRE.—(Se refiere a la cuerda?
Descuide. Se los dejaré con mucho gusto.

EL AcTorR.—Gracias. Se podra hacer un
buen columpio con esto.

Voz bE HomBRE.—Desde luego.

EL DiRecTOR (Entrando).—;Menudo atas-
co! No hay derecho! |Tres cuartos de ho-
ra para llegar desde cinco manzanas més
abajo! {Qué barbaridad!

LA Actriz (Yendo a su encuentro).—Bri-
bén. Excusas. (Lo besa.) (No te da ver-
glienza hacer esperar a una dama?

Er AcTor.—{Qué tal, Victor?

EL DIRECTOR.—;Qué sucede?

T.o ActrRiz.—IJn cortacircuito.

EL DIRECTOR.—jHuuummm! Empezamos
mal.

La AcTriz.—Y terminaremos mal. Lo pre-
siento. No me habian dicho nada de lo
del novato.

EL DIRECTOR.~—(Qué sabéis vosotros?

LA Actriz.—No hace falta saber nada. ;Es
novato y con eso basta! jAh, Victor, es-
ta jugada no te la perdonaré nunca! ;Re-
cuerdas el fracaso de la Ultima vez? {No
es posible que lo hayas olvidado!

EL DirECTOR (Repartiendo los libretos que
los actores irdn hojeando distraidumen-
te durante el didlogo.)—Ahora procurare-
mos que no suceda lo mismo.

LA AcTriZ—(Si?

EL AcTorR.—;Estis seguro?

ErL DirecToR.—Si. Adoptaremos precaucio-
nes.

La Actriz.—;Qué tal es?

EL DIRECTOR.—No estd mal... Con los de-
fectos propios de las obras primerizas...

LA ACTRIZ—Si tiene defectos, ;cémo la
premiaron?

Er DIRecTOR—No se puede decir que no
haya sido la mejor de las presentadas al
concurso...

LA AcTriZ.—{Ya podian haberlo declarado
desierto! Te apuesto lo que sea, a que
esta dichosa obrita es pobretona...

EL DirRecTOR.—[Como una rata!

Fr. Actor —Hay algo que se pueda salvar?

EL DIrecTorR.—Tiene también sus aciertos.
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La Actriz.—Victor, querido... ;no podria-
mos eludir el compromiso?

EL DiRECTOR—Me temo que no.

LA AcTriZ—;No sé ¢cédmo no te despedaza!

EL DirecTo.—;No lo habéis visto?

La Actriz.—;Al autor?

Ei DIRECTOR.—SI,

La Actriz—; Lo conoces?

FrL DIirRecTOR.—No, no lo he visto nunca.

LA AcTRiZ—Me parece que si. [Mi ad-
mirador! Estuvo por aqui hace un rato.

EL DIRECTOR.—Marta...

LA AcCTRIZ.~—{Qué?

Er DirecTorR.—Tranquilizate, querida.

LA AcTriz—Qué facil es decirlo! (Cémo
quieres que...?

Er Autor (Como la vez anterior, apare-
ce de improviso).—Perdon...

LAa Actriz—Aqui esti.

EL DirecTorR.—(Fl autor?

ErL Avutor.—Si, sefior...

EL DiRecTOR. (Estrechdndole la mano).—
;Qué hay? ;Ya se conocen?

LA AcTrIZ.-—Me parece que si.

EL AcTor (Con un apreton de manos).—
Enhorabuena por ese premio.

ErL AuTorR.—Gracias.

EL DIRECTOR.-~—Bueno, joven; por fin se da-
ra sentido a su premio. Su obra va a
plasmarse sobre estas mismas  tablas...
;Satisfecho?

EL Avurtor.—Figlrese, yo...

La Acrriz (Que ha estado hojeando el Ii-
breto)—¢La Ejecucion?

FL AuTOorR.—Perdén... (cémo dice?

LA Actriz.—La Ejecucidn... (se titula asi?

FL AuTor.—Si.

EL AcTor.—Me gusta.

LA Actriz—Por lo menos el titulo tienc
garra. (Asombrada) jCuatro actos!

ErL AutorR.—Y un epilogo.

LA Actriz.—Qué barbaridad!

EL DIrecTOR.—Bien... entre otras cosas,
queria hablarle de eso, precisamente. Re-
conozca que se ha excedido algo... Cla-
ro que es natural que no domine adn la
medida... Su obra se harfa demasiado lar-
ga, inacabable... Habrid que cortar un
poco... Siempre sobra algo... ;Y eso su-
cede hasta a los autores consagrados! To-

@ Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Bibliotsca Universitaria. Mlemoria Digital de Canarias, 2005



dos cortan, no se vaya a creer...

EL AuTtor.—}De verdad que lo considera
necesario?

EL DirReECTOR.—Desde luego. S¢é lo que es-
td pensando. Lo comprendo. Toda extir-
pacion resulta dolorosa, sobre todo al pa-
dre de la criatura, que es usted... Pero
tenga siempre presente, que usted puede
concebir algo sobre el papel, que después
en las tablas falla, no va... Que lo que
usted dice en tres o cuatro folios, puede
muy bien decirlo en media cuartilla... Y
otra cosa importante es la intima co-
nevién entre el autor y el director... Por-
que si usted es el autor de la obra en
ese papel dsl ques hablaba, yo seré el
autor de la misma, sobre estz escenario...
(Conoce algo de técnica teatral?

Er. Autor.—Un poco...

La AcTriz.—;Osado, como todos!

Er DirecTorR.—Escuche: le he sefialado
con rotulador rojo las partes que, a mi
juicio, dehz suprimir, sin contemplacio-
nes. No sz asuste. La obra no perderd
nada por eso. Asi que... con dos actos,
yo creo que sgria mas que suficiente...

EL Autor.—;j;Dos actos?! j;Dos actos, na-
da mas?!

EL DIRECTOR. (Sentdindose en el viejo tro-
no)—Nada més. Tieng demasiado tex-
to, demasiado didlogo. Hoy la comuni-
cacién entre el actor y el espectador no
ey necesdario que vaya tan cargada de pa-
labras... Puede ser perfectamente visual.
Es el coloquio que entra por los ojos y
no por los oidos. Y en cuanto al epilo-
go... honestamente, tampoco lo estimo
necesario. ..

Fr. AuTorR.—Pero si en el epilogo...

Er DirecTorR.—Muerto Marcos, el moné-
Jogo de Cristina se haria insostenible. E]
telén debe caer cuando Marcos es eje-
cutado. Oscuro y telon rapido.

Er AUTOR.——Pero su esposa...

Fr DIRECTOR.—SUu esposa, su esposa... (Y
por qué no su amante?

EL AUTOR.—;j{Su amante?!!

EL DiRECTOR.—-}Si, hombre, su amante! Re-
sultarfa... ¢cémo le dirfa yo? més... mas
convincente.
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EL AutorR.—Pero... pero Marcos y Cris-
tina...

EL DirecTor.—Marcos y Cristina no quie-
ren unirse a ningin vinculo que podria
llevarlos a inevitables frustraciones. Y si
Cristina, en lugar de Cristina, que suena
a novelita rosa, se Hamase Moyrra, por
ejemplo... ;Qué me dice? (No le gusta
el nombre ds Moyrra? Suena mejor, no
me dird que no...

EL AuToR.—Bueno, un cambio de nombres
siempre seria mas sencillo.

Ei DirectorR.—Y de estado, y de estado,
(por qué no?

EiL AuTOR~—Vera... es que Yyo... en el
momento de escribir “La Ejecucién”...
EL DIRECTOR. ...en el momento de es-
cribir “La  Ejecucién” usted temia sus
ideas, sus propdsitos, para decir algo...

D2 acuerdo. Pero... ni esas ideas, ni esos
propésitos fueron bien encauzados. jFalta
de experiencia! Es natural. Es usted de-
masiado joven... Es la primera obra que
escribe... No quicro decirle con esto que
su obra sea mala. ;Dios me libre!, pero
si adolece dez cierta... vulgaridad... Es

natural, es natural...

EL Autor (Como si pensara en voz al-
ta).—Amantes...”?

F1L. DIRECTOR.—Si lo estan pidiendo a gri-
tos! (Es que no se da cuenta?

La Acrriz—No nos ird a decir que siente
prejuicios...

EL DirecTorR.—Convénzase. Los temas en
torno a parejas de amantes, son muy bien
acogidos. La censura ya no es tan rigu-
rosa en este aspecto y al ptblico le atrae
cada vez mds todo lo que sea sexo... se-
X0 que raye en lo erdtico, sin llegar a lo
pornogréfico, necesariamente... Y todo
eso que usted quiere decir en su “Ejecu-
cién”, no puede partir de un matrimonio
mids 0 menos corriente...

EL AuTorR.—Bueno... yo...

EL DIRECTOR (Stibitamente).—Qué tal an-
da de tacos?

EL AuTorR—(Ta... tacos...?

EL DirecTOR.—jTacos, tacos! ;Qué? ;No
sabe ninguno?

ErL Autor.—Bueno... es que...
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EL DIRECTOR.—Se lo pregunto, porque he
observado con sorpresa que no se dice
un solo taco a lo largo de toda su obra...
Ha escrito ciento doce folios, a doble
espacio, sin citar un sélo taco... ;Es que
sus personajes no son humanos? El taco
se ha impuesto. Lo oimos cotidianamen-
te. Forma parte de cualquier conversa-
ciébn y se pronuncia por igual en todas
las esferas sociales, desde las méas bajas a
las mas elevadas... jHasta los conferen-
ciantes de mds prestigio, incluso de rea-
les academias, sueltan tacos en sus diser-
taciones!... Pero lo que es usted, ni uno
siquicra... Mire, un hombre atormentado
por la incomprensiéon y la maldad, que
gira en un torbellino de golpes, de cru-
das sensaciones, unas detrds de otras, co-
mo su protagonista, necesariamente tiene
que soltar muchos tacos al dia... Si lo
sabré yo!

Ei. AutorR (Con su caracteristica timi-
dez).—;Quiere decir... “palabrotas”?

EL DIRECTOR.—jPalabrotas!

EL AUTOR.—Pero... con todos mis respe-
tos... yo pienso... me... me atreveria a
jurar que... que el publico no lo acep-
tarfa... quc lo consideraria atrevido...
de mal gusto... desagradable...

Los actores y EL. DIRECTOR se mi-
ran y se sonrien socarronamente.

E1L DiRreCTOR. - Joven, ¢ha oido hablar decl
“Teatro del Panico”?

EL Autor.—El... “Teatro del... del Pa-
nico”...? No...

EL DIRECTOR.—Me lo suponia. Debe saber
que en el “Teatro del Pdnico”, que €s uno
de los que se estan imponiendo hoy dia,
y cada vez con mayor fuerza, contiene
“algo” mas que unas palabras malsonan-
tes... jOrgias de sangre!

LA ACTRIZ.—Perros tiflosos que se hacen
el amor en escena!

EL Acrtor.—jRelaciones homosexuales!

ErL DirecTorR.—;Incestuosas!

La AcTrIZ—|Todo en un solo espectacu-
lo!

Ei AcTorR.—iDe cuatro o cinco horas de
duracidn!

EL DirectorR.—Londres, Paris y todas las
grandes capitales de Europa han ovacio-
nado al Teatro del Panico... Y ahora,
después de lo que hemos dicho, (insiste
en que su pieza resultaria atrevida o de
mal gusto, por unos taquitos de nada?...
iNo sea ingenuo! Para eso, todavia le
falta mucho que aprender...

EL AvuTorR.—Pero mi obra es optimista...
icon esperanza, con un mensaje de es-
peranza!

Eir DirRecTOR.—| Esperanza?! (FEsperanza a
qué? (Qué esperanza cabe en una aldea
arrasada por la metralla, el hambre, las
epidemias y donde sus habitantes termi-
nan muriendo aplastados por las bombas,
mientras las grandes potencias se siguen
aprovisionando de armamentos y més ar-
mamentos... (Puede haber alguna espe-
ranza? jEs initil! jEso si es verdad que
nadie lo aceptaria! Mire: Cristina... quie-
ro decir, Moyrra, bajo la apariencia de
una victnamita, o camboyana, o egipcia
o israelita, da igual... estd cansada de
poner los ojos en el cielo, asustada por
el rumor amenazante de los aviones...
Del cielo sélo espera las bombas que
caen sucesivamente como excrementos
mortiferos de los monstruos de acero
que vuelan sobre su cabeza... Para ella,
para la humanidad entera, en ese cielo
no hay resquicio de esperanza... solo te-
rror, terror... jterror! ;Y califica a su
obra optimista! ;Vamos, hombre!
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La Acrtriz—jEstupros!

EL Acrtor.—;Sadismo!

EL DIRECTOR.—Strep-tease!

LA AcTrRiZ—;Masoquismo!

EL ActorR.—jCulebras que se arrastran por
el escenario!

EL AuTcr.—F:ro... poro si yo no he escri-
to nada de eso... Perdone, pero creo
que usted no ha leido... no ha captado
con atencidén su argumento, su...

EL DIRECTOR.—{;Qué trata de insinuar?!

EL AvuTOR.—No quisiera molestarle; pe-

EL DIRECTOR.—jSacrificios de reses putre- ro... verd... en mi obra... Cristina...
factas! Mmmmmm... Moyrra, como usted pre-
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fiere que sea, no vive atormentadapor
la guerra... Bueno, es que en mi obra
no hay guerras... Trato simplemente de...

EL  DIRECTOR (Interrumpiéndole).—Pues
tiene que haberla! ;Es el tema de actua-
lidad! ;Las obras de caracter bélico aca-
paran las carteleras! Como usted debe sa-
ber, tan bien como yo, el teatro ya no
basta con representarse, jse vive! {Se vi-
ve con toda intensidad! Y si el tema de
ahora es la guerra, jhay que escribir so-
bre la guerra! {Vivir Ja guerra! Un autor,
por muy nével que sea, no puede dar la
espalda a su momento histérico... No le
serd de mucha complicacion hacer un
ligero cambio de situaciones... La obra
no va a acusar ninguin golpe desfavora-
ble...

EL Actor (Después de haber hojeado a
placer el libreto).-—(Y esto es todo?

EL AuTorR.—;Cémo dice?

EL AcCTOR.—Mi papel! En total, cinco fo-
lios... seis, a lo sumo... En los cuatro
actos y un epilogo, cinco folios son mi
papel... Oigame bien: he seguido los es-
tudios de Arte Dramatico con primeri-
simas calificaciones; he practicado toda
clase de deportes: natacién, equitacion,
judo, esgrima... he observado rigurosa-
mente las mas duras dietas alimenticias y
las que no son alimenticias, para conser-
varme siempre en forma; he estudiado in-
elés, francés, alemdn, ruso, sueco... con
profesores nativos, para conocer a fondo
las técnicas teatrales mas diversas y mo-
dernas... Han sido afios de lucha, de sa-
crificios, de estudios constantes, de cons-
tantes renuncias, que se han traducido
en ovaciones delirantes, mientras el te-
16n no para de subir y bajar... He hecho
caer al piblico en éxtasis, para que, aho-
ra, de repente, aparezca usted y se empe-
fie en que arroje todo eso al garcte, todo

tina... —bueno, Moyrra— Viste un tra-
je sastre gris, principe de gales... jJajaja-
jaja! jJajajajaja! (Me imaginais con un
traje asi? jPara morirse! (AL AUTOR.)
(Pero usted cree que vestida con un
traje sastre podria seducir a alguien? Pén-
gase en situacién. Vamos a ver... Si yo
pretendo acostarme con el fiscal para
salvar a mi marido... —a mi amante—
de la pena de muerte, no se me ocurri-
ria nunca intentarlo con un traje sastre,
como usted lo describe aqui... {Ni ha-
blar! Lo harfa... con una mini falda...
con una larga estola de plumas de aves-
truz o... o con una desabillé malva... ¢l
malva me sienta fendémeno... (Rie.) (En
qué ailo escribid esto, amigo?

EiL Autor.—Bueno, es que si se fija, todo

tiene su razén de ser...

T.a AcTri7 -——Victor, querido, no hards po-

nerme ese horrible traje sastre, (verdad?
iSiempre he odiado esa clase de trajes!
iNo me parecen femeninos! ;(No te pa-
rece que con la estola estaria mucho me-
jor? Dimelo, Victor, querido, (verdad que
si?

EL Actor.—¢{No podria hacer un arreglito

en mi favor? Apenas si intervengo en el
primer acto... Creo... ¢reo que con este
papel tan mezquino, no podria entrar en
situacion... No tendria tiempo... (com-
prende?

Er DirectorR.—Calma,... calma,... cal-

ma... Todo se arreglard... Todavia esta-
mos a tiempo... Todo se arreglara...
Calma... Tened calma...

LA Actriz (al DIRECTOR).—.Y este mono-

logo? (Vas a eliminar este mondlogo? No
me parece malo... (Por qué, Victor?...
JPor qué quieres eliminarlo? Lo tachaste
con rojo... (No te gusta, Victor? jA mi
sit (Quieres que te lo lea, Victor? ;Quie-
res que te 1o lea?...
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€50 que tanto me costd conseguir... EL AcTtOorR.—;Esto no me gusta! Suena a

falso, a texto enciclopédico... Una frase
més natural, mds sencilla... Aqui le falta
una frase... algo asi como... como...
Mmmmmm... Mmmmmmm... No s¢ me
ocurre nada... Pero usted es el autor,
(no? Piense... piense, piense... Tiene que

EL AcTor.—Bueno... yo creo...

LA AcTtriz.—Jajajajaja! jJajajajaja! jJa-
jajajaja!

EL DIRECTOR.—(Qué pasa, Marta?

LA Actriz (Sin poder contener la risa).—
Aqui... esta acotacidn... (Lee.) “Sale Cris-
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sustituir esta frase... Piense... gsi?...
Piense...

EL DIRECTOR.—Calma... calma... Todo se
arreglara... Estamos a tiempo... Todo
se arreglard...

La Actriz.—Victor, querido, déjame poner
1a estola de avestruz... ;Me lo prometes?

EL AcTOR.—Piense un poco y corrija esto
en seguida... Suena a falso... Léalo pau-
sadamente, y verad que suena a falso...
Piense un poco... Ande... piense un po-
co...

LA ActRrIZ.—Respéndeme, Victor, ¢me de-
jaris usar la estola? Respéndeme Victor...
Respéndeme...

EL Actor.—Esto suena a falso... suena
a falso... Oid cémo suena a falso...
LA Actriz—Cruel... eres un cruel... Vic-
tor, eres €l hombre méas cruel del mun-
do... Si no me dejas poner la estola, no
haré el papel... (Me dejas, me dejas, Vic-
tor, querido? (Me dejas? ;Me dejas?

(Me dejas? (Me dejas?

EL ACTOR.—Tiene que corregir... tiene que
corregir... Tiene que corregir...

La Actriz—;Me dejas, Victor? (Me de-
jas? ¢Si? (De verdad que me dejas?

EL AUTOR (Perdiendo la paciencia, grita
exasperado).—jiBastaaaaa!l... (Silencio.)
(Débilmente.) Perdén... Lo siento... Per-
dénenme...

EL DirecTOR (Después de una pausa)y—
No se preocupe. No merece la pena. En
alglin momento tendrd conciencia de que
todo esto lo hacemos por su bien. Usted
es una buena persona; nos ha caido sim-
patico y queremos ayudarle. Que se le
meta esto bien en la cabeza: cualquier
cosa que intentemos hacer, serd Unica y
exclusivamente por ayudarle. Vera: su-
pdngase que su obra fracasase... supdn-
gaselo ...El fracaso seria suyo, tinicamen-
te suyo. Nosotros nos quedarigmos al
margen. Yo, como director, me limitia a
dirigir, y estos sefiores, como actores, a
intenpretar letra por letra, lo que usted
ha escrito en estos papeles, con sus cua-
tro actos, su epilogo y todo... Sin em-
bargo... sin embargo, queremos que triun-
fe, que su entrada a la escena sea por la

puerta grande... Amigo mio, usted nos
necesita. Somos profesionales. Conocemos
al teatro con todos sus recovecos y sa-
bemos por cual de esos recovecos debe-
mos ir para llegar al publico, jpara atra-
par al publico y hacer de é! lo que se nos
antoje! Eso y nada més que eso es lo
que pretendemos... jque con su “Ejecu-
cion” atrape usted al piblico asi! ;Lo
ve? {Asi, en un pufiol... (Lo compren-
dc ahora?

EL AUTOR.—Si... creo que si... Lo siento...
Me ofusqué... Lo siento...

EL DIRECTOR (Quc ha abandonado su tro-
no).—Tranquilo... Pienso que entre todos
lograremos hacer de su pieza dramatica,
una obra bastante aceptable... jQué las-
tima que s6lo se vaya a representar una
noche!

EL AUTOR.—¢Una nooche nada més?

EL DIRECTOR.—Si... Eso es lo que ha di-
cho don Oscar... (No conoce usted a
don Oscar?

EL AUTOR.—NO...

EL DIrREcTOR.—Es el Empresario... No tar-
dard en venir...

EL Autor.—Una sola noche...

Er DirRECTOR.—Hombre, algo es algo! Mu-
chos autores premiados, asi, noveles, co-
mo usted, ni siquiera tienen esa oportu-
nidad...

EL AcTOR (Que ha estado leyendo el li-
breto).—;Me fusilan?... ;Al final, me fu-
silan?

ErL Autor.—Si. Es que...

EL DIrRecTorR.—Los fusilamientos en escena
son antiteatrales...

La figura del EMPRESARIO se desta-
ca entre las sombras del foro. Presen-
cia la escena sin ser visto, hasta el
momento en que deba intervenir.

EL AUTOR.—Bueno... no sucede en escena,
precisamente. ..

EL DIRECTOR.—A pesar de todo. También
eso lo he meditado profundamente. Es-
cuche: se me ha ocurrido que podriamos
Ilegar a un final patético, para que des-
pués de caido el Teldn, el piblico, mudo
de asombro, permanezca en sus butacas,
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inmoévil, sin atreverse a hablar, ni a
aplaudir, jQuietos, como muertos!

EL AUTOR.—Pero Marcos debe ser fusi-
lado...

EL DirRecTOR.~—Chchchch...

EL Autor.—;Pretende que lo indulten?

EL DiRECTOR.—;Oh, no, de ninguna ma-
nera! En eso estoy de acuerdo con us-
ted. jDebe morir! jEs necesario que mue-
ra, claro que si! Pero... pero de otro mo-
do... jA la vista del piblico,! para que
cause el impacto del que le hablé.

EL AuroR.—Pero... pero el estampido de
los disparos...

ErL DIRECTOR~—Romperia el climax y seria
una lastima...

LEr Autor.~—No... no... Tiene que ser fu-
silado... La detonacion se oye en el pue-
blo cercano... Tiene que ser fusilado...
Las viejas rezan... T.os nifios se refugian
en el regazo de sus madres... Los hom-
bres se meten en las tabernas y no se

atreven a decir nada... La detonacién se

oye, y el olor a pdlvora se extiende por
encima de los muros de la prisién... Tie-
ne que ser fusilado... No, no es posible
otra muerte... jTiene que ser fusilado!
EL DIRECTOR.—No, no, estd equivocado por
completo. jHay que buscar otra muerte!
ErL Auror.— jNo! {No es posible!
EL DIRECTOR—|Y yo le digo que si!
ErL Autor.—No!
LA AcTrRiZ.—[Qué pesado!

EL Acror (4! Avutor).—Oiga, si este se-
for le dice que no, créalo, es que no...
EL AutorR.—jNo, no, no puede haber otro

final! Escticheme, por favor...
EL DIRECTOR.—;Por qué se empefa en fra-
casar?

EL ACTOR.—Ya este senor le dijo que co-
nociamos el teatro mejor que usted...
LA Actriz.—;Por qué no trata de ser ra-
zonable?

EL DIReCTOR.—Queremos alejarlo del ri-
diculo!

ErL ActorR.—{Del tdpico!

LA ActriZ—{De la vulgaridad!

EL AuTOR.—No, no, el final no lo cam-
biaré... Haré todo lo que ustedes digan,
pero el final no lo cambiaré... [Ha de

|
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morir fusilado! No hay otra muerte!

EL EMPRESARIO (Desde el foro)—iSe equi-
voca! jLa hay!

EL Dirccror (Volviéndose, igual que to-
dos).—;Oscar!

EL EMPRESARIO (Avanzando en direccién
a la soga).—iHay otra muerte!

Topos (Menos el autor.)—;Cudl?

ErL  EMPRESARIO (Cogiendo la soga).—
i Ahorcado!

Er Autor.—;No, no podri ser!

Er EMPRESARIO.—(;Quién le ha dicho que
no?

Ei Avrork.—jEs que yo no quiero que
muera ahorcado! jHa de oirse una deto-
nacién! jQuiero que se oiga una deto-
nacién! ;Es importante que se oiga!

EL EMPRESARIO.—jNo habrd detonacidn, ni
nada que se le parezca! El que tenga
que mierir, morird en silencio, en el mas
espeluznante de los silencios... Se abrira
una trampa a sus pies y su cuerpo se
quedard colgado del vacio... Ni un gri-
to... Ni un gemido... jSélo silencio!...

ErL AuTor.—jNo, no, no quiero que sea
asi! jno! jHa de ser fusilado!

Er DIRECTOR.—jUna idea colosal, Oscar!
iEso precisamente es lo que estaba bus-
cando!

La Actriz— Fabuloso!

Er Acrtor.—(De gran especticulo!

Er AuTOR.—jEsa muerte no es posible en
ninglin escenario!

EL EmMPRESARIO.—Victor, es posible 0 no es
posible?

EL DiRecTOR.—{Por supuesto que si!

EL AuTorR.—;No, no; estoy seguro que no!

EL DIRECTOR.—Ahora es de mi capacidad
de la que duda.

Er AcrtorR (Al autor, refiriéndose ul di-
rector)—Este seflor domina todas las
técnicas.

EL DIRECTOR—Y sc¢ lo demostraremos...
Le demostraremos que esa muerte es po-
sible en cualquier escenario... (Colocan-
do la cuerda en torno al cuello del autor).
Oscar, ayidame. Vamos a hacer un en-
sayo... Anudaremos el lazo alrededor del
cuello... Ast... No se mueva! Piense
que es Marcos... Ha subido al patibulo,
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y el verdugo le pone el lazo en torno a
su garganta... Asi... como lo tiene aho-
ra... (Lo siente verdad? No ha querido
que le cubran el rostro... En sus ojos
que tampoco ha querido cerrar, hay can-
sancio... sus labios ni siquiera tienen
fuerzas para rezar... Y notard como el
nudo se va cerrando sobre su muello...
(El actor y la actriz participan también
del ensayo) Més... cada vez méis... Y
més... Y mas...

EL AUTOR. (Asfixidindose).—jAaaaahhhggg!
—Mais... mas... més...
—M4s... mis... maés...

EL AcCTOR.—jAaaaahhhhhggggg!
—Ma4s... més... maés...
—Mais... mds... maés...

EL AUTOR.—|jAaaaaaahhhhhhhggggggg!!
—{iiMaaaaaassssss!!!

El AUTOR cac al suclo.
En ese instante se ilumina la escena

Voz DE HOMBRE.—Ya puede estar tran-
quila, sefiorita Marta! |Y la luz se hi-
20 ...Ah, buenas tardes don Victor...
Buenas tardes, don Oscar... (Cémo han
podido estar ensayando con tanta oscu-
ridad?... Yo he terminado por hoy... Don
Arturo, mafiana le cortaré la cuerda para
el columpio de sus chicos... Bueno, si no
la necesitan para la representacién de la
nueva obra... Buenas tardes... (Silbido
del hombre que se aleja.)

EL DiRecTOR.—Esperal... Apaga las lu-
ces. No son necesarias.

La escena se sume otra vez en la
penumbra.

Se oye de nuevo el silbido del
hombre hasta que se pierde en la
distancia.

Pausa.

La Actriz.—;Estd muerto!

Er Actor.—jLo hemos ahorcado de ver-
dad!

Er DIRECTOR.—Qué lastima! A pesar de
todo, tenia aptitudes... Hubiera podido
ser un autor...

31

La Actriz.—;Un autor?

EL DirRecTOR.—;Un gran autor!

EL AcTorR.-~—Bueno... y ahora, ;qué ha-
cemos?

La Actriz.—Si, (qué hacemos?

EL EMpPRESARIO.—Nada... Esperar...

EL DIRECTOR.-—;Esperar?...

Er EMPRESARIO.—No serd por mucho tiem-
po. (Queréis ayudarme? (Quita el nudo
de la soga al AUTOR, y, entre los cuatro,
colocan su cuerpo en el suelo, en medio
del escenario.) Asi quedard muy bien,
(no os parece?... Unele mas los pies...
Eso... Ciérrale los ojos, [quieres?...
Perfecto...

LA Actriz—Oscar... (a qué tenemos que
esperar?

EL EMPRESARIO.—...Ahora las manos cru-
zadas sobre el pecho, en ademan de ora-
cién... (Preguntabas algo, Marta?

La Actriz.—Te preguntaba a qué tenemos
que esperar...

EL EmprESArIO. (Incorpordndose).— -A otro
autor... Hay muchos... ;Vamos?

Todos han salido. El caddver del
AUTOR queda solo en medio de las
cuatro velas. La luz... La escasa luz
va descendiendo, a medida que se
oye una voz en off...

Voz EN OFF.—Se convoca concurso para
obras de teatro, conforme a las siguien-
tes Bases... Primera: Podran presentarse
a este Concurso los autores noveles de
nacionalidad espafiola o hispanoamerica-
na. Segunda: La obra ha de ser inédita
y hay absoluta libertad para su temAti-
ca. Tercera: Se otorgard un Primer pre-
mio de veinte mil pesetas y un Segundo
de diez mil , que podran ser declarados
desiertos. Cuarta: Las obrgs, por tripli-
cado ejemplar, escritas en hojas tamafio
folio y mecanografiadas a dos espacios y
por una sola cara...

Se ha hecho oscuro total.

FIN
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