
1 EN MADRID 

M e  senté al otro lado de la mesa, precisamente frente a aquella persona de sonrisa 
urriulls, dr rriiraúü üriiüble y de gasto5 üiiiübles. 

-Hola, Camacho. Encantado de saludarte. Me  han hablado de tí y tenía deseos 
de conocerte -me dijo. 

-Gracias- le contesté conmovido. 
-¿TI-aes la obr-a del premio nacional? 
S í . -  Y le alargué el libreto mecanografiado a dos espacios y por una sola cara. 
-Estupendo.. . estupendo.. . estupendo.. .- repetía mientras lo hojeaba distraída- 

mente.- Escucha: se me ha ocurrido de pronto que podrían hacerte una entrevista en los 
esiü&os " ' F - " 3  

I U L  ... 
Y o  la miré perplejo. 
-;A mí  ... y aquí, en Madrid? 
-iClaro! Espera.- Y llamó por teléfono.- ;Fulanito? ;Cómo te va? Bla ... bla ... 

bla ... bla ... Iluerto, el caso es que te llamaba, porque tengo en  m i  dcspacho a Angel Ca- 
macho, de Tenerife. Obtuvo un premio naciond de teatro en... en... d i r i g i éndose  a mí- 
;dónde fue? 

-En Alicante- m e  apresuré a apuntarle. 
-E,' A:icuriír, y pii.iúdo qüi .iciiu üi;a Uucna idea q ~ e  !e hiciera.-. u,nc ,n,ntre- 

vista en los Estudios "Tal", para la cosa de promoción, ;comprendes? ... ... ... Entonces, 
;puede ir por ahí? ... ... ... ;Ma~iana, a  la^ once? De acuerdo. U n  abrazo. -Cuelga.- 
iResuelto! Mañana a las once te presentas en 107 Estudios "Tal" y preguntas por el señor 
X .  Van  a hacerte una interrviu para el programa "Cual" ... 

Debo confesar que cuando, unos instantes más farde, abandoné aquel despacho, lo 
hice con la convicción de que, a partir del día siguiente, a ilas once de la mañana, sería 
famoso en todo el territorio nacional y sus alrededores. 

A la :iürü p e ~ i s i ü ,  iiie hú!!aVü coiiio ü;; c!aio en !os M t d o s  "ITUI", 10:: fh- 
mante placa de plata debajo del brazo. (El premio en metálico de cien mil pesetas lo había 
dejado a buen recaudo en una entidad bancaria). 

Y fuí recibido por el señor X que, tamhi;n, muy  amable, m e  sonrió de oreja a oreja. 
-¿Angel Carnacho? Pase, pase. Sic'ntcse y espere un momento, por f a v o r .  Me  

senté y después de esperar un momento de quince minutos, solo, en un despacho parecido 
al que había visitado en el día antetrior. volvi(í el señor X ,  para decirme:- Venga con- 
migo.- Y me condujo a la puerta.- Mire, siga este pasillo, y en la puerta tercera, pasada 
la segiiiida de /leg,;. la c;;ar;a, í ; r c , ~ ~ ~ , 7 ~ c  por e! d L , b u r  .--Y-- 2. E! ya estu' a! coriicr,tc 
de todo. Adiós, Camacho. Fue un placer conocerle. 

Y el señor H ,  el mismo de la puerta tercera, pasada la segunda y antes de llegar 
a la cuarta, m e  estrechó la mano muy  efusivamente. 

-Mucho gusto, Camacho. Usted viene por l o  del fútbol, ¿no? 
-No, señor -balbuceé-, yo vengo por lo del premio ... 
El buen señor H parpadeá confuso. 
-;;El premio?! ¿Qué ... qué premio? ... i A h ,  sí, hombre, el premio! ;Qué cabeza 

titia! C.-.-- T ,.-:"."*- 
b , L ' , c i  1 "tr'c U J ' C I I I V i i .  iim c igü~~ i i ! !~? .  . . jP.fc perUxa? ES ~ d l o  ~ n o ;  segünUoj<. 

Se fue y los segundos se convirtieron en otros quince minutos de paciente espera. 
L o  de hacer esperar qztince minutos, ;sería una costumbre en los Estudios "Tap?  

-¡Todo arreglado!- exclamó el serior Ii reapareciendo.- En el segundo piso pre- 
gunte por el señor Z.  Me volviú a estrechar la mano muy efusivamente.- Encantado dc 
conocerle / y  mucha suerte! 

Encontré al señor Z en el segundo piso. Y el señor Z m e  llevó al despacho del se- 
ñor P, en el tercero izquierda, y el señor P m e  condujo a la oficina del señor K ,  en el se- 
gundo derecha y el señor K me present6 a un señor bajito y con bigote, que m e  hizo la 
entrevista. 

2 EN SANTA CRUZ DE TENERIFE 

-; Ring ... ring ... ring ... ! 
-¿Angel Camacho? -suena una voz afable en e1 te1L:fonu. 
S í ,  soy yo -respondo. 



-Aquí... (me citan un Organismo) Hemos Icíilo tu obra, la del premio nacional 
y nos parece fabulo~a. Queremos montarla aquí, en Madrid, en la próxima tenzporada, con 
la compatíía "Mengana". 

Creo que se m e  puso un nudo en la garganta. 
-2 L o  ... lo dice ... lo dice en serio? 
- j Q ~ é  sí, hombre, qur' ~ í !  ; E ~ t ú  decidido.' Mándenos veinte ejenzplares, ;en se- 

guida! ¿Vale? 
Y o ,  ¿qué iba a decir? 

-;Vale! vale. vale! 
Se suceden semanas de intenso trabajo, pegado a la rnáquina de escribir; aprove- 

chando el menor tienzpo que nze dejara libre mis ocupaciones profesionales. Después la 
multicopista. Llega un nzornento en que nado en rnedio de un montón de folios mecano- 
grafiados a dos espacios y por una sola cara... Los ordeno ... página una... página dos ... 
página tres... cuatro ... diez ... quince ... veintiuna ... treinta ... ¡Veinte copias, veinte! 

;Uf! ¡Por fin! El trabajo pudo m- remilido en dos paquetes, con un chorro de 
sellos de franqueo certificado. 

;Vivn! !Mi obra será estrenada en la Capital de la Nación! 
Y los pericídicos locales publicaron la noticia. 
" U N A  O B R A  DE A N G E L  C A M A C H O  SERA ESTRENADA EN M A D R I D  POR 

L A  COMPANZA MENGAIVA".  
- 7  

I pasó un rrie~... y uiro... Y Üti'ii... y Giro... 
N o  puedo contener rni impaciencia y recurro u la conferencia telefótzica. 
-¿Quién llama? -pregunta una voz conocida. 
-Soy Camacho, Angel Canzaclzo -respondo. 

e,, :u o~i-a pai-;c, U~ , r l x r r L L c ,  iiii ~ 7 i : v  de jílbi!,?. 
-¡Amigo Camacho! ¿Qué es de tu vida? Por cierto, ¿por qué no me has enviado 

los ejemplares de la obra que te pedí? 
-Pero si los puse en Correos hace ... hace ... 
-r"uej, ci'iicu, r r ü  los :ir i-ccihidíi ... Ei. tíidii.i iiivdvs ... F I  cu;o cs... B u r , i ~ ,  +*.y &... 

parece que. .. lo que te dije de la próxima temporada ... En una palabra, como no  se trata 
de una obra premiada por este Organismo, n o  va a poderse estrenar ... 

-Pero ustedes me dijeron ... 
-Si, .,;, ;e d;jiiiioj, desde !uegii qrie :e dgiiiios, pero las no,-,%us, 

¿entiendes? 
Y o  n o  entendía nada; pero l o  veía venir ... 
-Te aseguro -proseguía la voz- que yo  estoy encantado con la obra y que la 

ierirrrius ric rrperioi-io ... C y r ,  ¿ p i .  qüP ;;o !;aV!iij coii M .  Es px$!e  qzc  6! ... ;y no 
desanimes, hombre, que tarde o temprano! ... 

Respuesta de M ,  también a través del aparato telefónico. 
-jPor supuesto que queríamos e~trenarla. Todos estúbarnos chiflados por hacerla ... 

Es buena, original ... pero ... pero ... pero ... 
¡Pero ... pero ... pero ... ! ¡PERO PERO PERO! jiPERO!! 
La obra no fue estrenada, y los paquetes conteniendo los veinte ejemplares meca- 

nografiados a dos espacios y por una sola cara, nie fueron devueltos un día, sin abrir, por- 
que uyuellus ~riiores de allú, del otro lado del Atlúrztico, los de miradas amables, los de 
sonrisa de oreja a oreja, los de apretones de manos, calurosos y efusivos, n i  siquiera se 
molestaron en retirarlos de las oficinas de Correos ... 

Todo aquello me llenó de asco y empecé a escribir "La Ejecucicín". 
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ET, ESCENARIO, SIN DECORACIÓN, CASI ESTÁ SUMIDO EN LA OSCURI- 
DAD. ALGUNAS SILLAS, CAJAS O ANDAMIOS, CAPRICHOSAMENTE DISTRIBUI- 
DOS. EN EL CENTRO, SOBRE UNA TARIMA, UN VIEJO SILLÓN, CON PRETEN- 
SIONES DE TRONO, QUE SEGURAMENTE FORMÓ PARTE DE LA ESCENOGRAFiA 
DE LA ULTIMA REPRESENTACIÓN EFECTUADA. DEL TECHO CUELGA UNA 
SOGA, PRIMER TERMINO DEL ESCENARIO. 

LA ACTRIZ (Entra mirando en todas di- 
recciones).-¿No hay nadie aquí?. . . 
(Silencio.) ¿Manolo?.. . (A viva voz.) ¿Ma- 
noio? 

Voz DE HOMBRE.-¿Señorita Marta? 
LA Acr~Iz.-Sí. 
Voz DE HOMBRE.-jQu6 tal, señorita Marta? 
LA AC~Rlz.-¿D~ónde diablos está metido? 
Voz DE HOMBRE.-Aquí arriba, con las 

hamhnilinnr 

LA ACTRIZ (Mirando hacia arriba).-Ah, 
¿qué pasa? 

Voz DE H o M B R E . - N ~ ~ ~ ,  que esto se está 
cayendo y... 

LA ACTRIZ (Interrumpiéndole).-No, no 
me refiero a eso. Citaron para las cinco, 
¿no? ¿Donde están los otros? 

Voz DE HOMBRE.-NO han llegado toda- 
vía. 

LA A~TRlz.-iPero si son casi las seis! 
Voz DE HOMBRE.-Usted es la primera. 

Siento decírselo. Quizás e81 mal tiempo 
%a e: m ü i i ~ ü  del ie i ia~ü. . .  Diga, ya qüe 

está aquí ... ¿quiere tirar un poco de la 
cuerda, por favor? ... Gracias ... Un po- 
co más ... Ya ... ya está hien, de momen- 
to, gracias ... Ahora que lo pienso, hace 
rato ví a alguien merodeando por el1 es- 
cenario.. . 

LA Ac~R~z.-¿Quién? 
Voz DE HOMBRE.-NO sé.. . Desde aquí no 

!pude reconocerlo. Está todo demasiado 
osouro.. . 

LA ACTRIZ.-...oscuro y frío como una 
tumba, auntque suene a tópico. ¿De qué 
se ríe? 

VOZ DE  HOMBRE.^^^ tópico. 
LA ACTRIZ.-~PU~S a mí, maldita la gracia 

que me hace! ... ¿Sabe que los escenarios 
así, siem:pre me han resultado espantosa- 
mente tétricos? Y para colmo.. . esta cuer- 
da ... Parece como si ... (Se calla.) 

VOZ DE HOMBRE.-¿Cómo si, qué? 

LA ACTRIZ.-NO me atrevo a decirlo. Me 
da miedo.. . ¿Por qué no enciende las ba. 
terías? 

Voz DE HOMBRE.-NO puede ser. Hay cor- 
tacircuito y va para largo. 

LA ACTRIZ .- Y... ¿no podría subirla, al 
mcnüs? 

VOZ DE HOMBRE.-¿A qué se refiere, se- 
ñorita Marta? 

LA A T T R T ~  - iA la ciierdn hnmhrel  

VOZ DE HOMBRE.-NO me diga que le im- 
presiona.. . 

LA ACTRIZ.-NO wbr usted c6mo ... 
Voz DE HOMBRE (De~pués de un corto si- 

lencio).-¿Otro tironcito, señorita Marta? 
LA ACTRIZ.-¿PO~ qué se empeña en mor- 

tificarme:' (Twa de la cuerda.) 
VOZ DE HOMBRE.-Un POCO más fuerte ... 

Un poco más ... Eso ... Ahora sujétela 
hasta que yo  le avise ... 
Papsa. 

LA ACTRIZ (Sujetando la cuerda).-Mano- 
nnln 

VOZ DE H o M B R E . - ~ , H u u u u ~ ~ ~ ~ ~ ?  
LA Ac~~lz.-cuando. .  . cuando ahorcan a 

alguien ... jlo hacen con una cuerda así 
de gorda? 

Voz DE HOMBRE.-No lo sé. Nunca he asis- 
tido a una ejecución. 

LA Ac~R~z.-Debe ser horrible, jno le pa- 
re ce? 

VOZ DE HOMBRE.-¡Cuidado! ¡Procure no 
soltaila! ... Ajd ... eblu tziiiiiiinudo ... LQut 
decía, señorita Marta? 

LA ACTRIZ.-Que debe ser horrible ver có- 
mo cuelgan a una persona y... 

VOZ DE HoMBRE.-Bah, dicen que es la Cü- 

sa más fácil del mundo, que apenas si 
se da ciienta P r r n ,  ¿por qué pienso eso? 
Nunca se cuelga a alguien que no lo 
haya merecido. 

LA ACTRIZ.-¿Siempre tiene que haber de- 
lito? 



Voz o t  H o M a ~ ~ . S i e m p r e .  
L A  AcTR;z.-~Q:I~ se cree usted eso! Sr 

equivoca, Manolo. Muchos inocentes han 
in:i:rto en la horca. Lo sé. 

Voz HOMERE.-BU~~O..  . a veces es ine- 
vitable ... Ya puede soltar. Muchas gra- 
i i d 5 .  

L A  Ac.r~~z.-Baj:, ¿,quiere? No me gus- 
ta estar aquí sola. 

Voz o r  HOMBRF.-No se preocuDe. Nadie 
va n hacerle daño. 

LA ACTRIZ.-¿Y ese hombre? 
Voz DE HOAIBRE.-¿,QU~ hombre? 
L A  ACTRIZ.-E~ que vio antes. 
Voz DE HOMBRE .-A h. .. En realidad, no sé 

si era hoiiibí- o mujer ... 
LA ACTRIZ.-Va a conseguir ponerme ner- 

viosa. ¡Maldita oscuridad! 
Voz DE I ~ o ~ I B R E . - E ~  el camerino tres hay 

un paquete de velas. ¿Por qué n o  se trae 
unas cuantas? 

L A  ACTRIZ.-¿,En el camerino tres? 
Voz DE HoMBRE.-S~. sobre el tocador. 

L A  ACTRIZ .-L Y... y si ese hombre o... o 
lo que sea, estuviese allí eqcondido? 

Voz DE Ho~IBRE.-¿E~ el ca'merino? No es 
probable. Hubiera oído abrir o cerrar l a  
puerta. Vaya antes de que esto se que- 
cíe co~mpletamente a oscuras... Ande.. . 
No tenga mkdo  ... 

L A  ACTRIZ (Dirigi<.'ndose al canzerino tres). 
Bueno ... Pero hable ... Diga lo  que 
- . . . - - y .  ,,;,,,... QUC no Ycjc dc oi; s ü  roz... ¿di 

ocuerdo?. . . Con que ya puede empezar.. . 
VOZ DE HOMBRE (Tenebrosa).-;Angeles y 

[ministro de la Gracia. 
prottgednos! ¡Ya seas un espíritu 
de salvación o un trasgo condenado, 
ya nos traigas contigo.. . 

LA ACTRIZ.-¡ Manolo! 
Voz DE HOMBRE (Mismo juego).-. . .auras 

[celestes 
6 wpius inrernaies, y a  perversos. .. 

1-A AC~RIZ (Casi gritando).-¡Manolo! 

Voz DE HO&IBRE.-S~, señorita Marta ... 
LA Acr~iz.-IXjese dr IIan-ilet. ¿Es que no 

tiene otra cosita más alegre en su re- 
pertorio? 

Voz DE HOMBRE .- Mmmm ... Así de prnn- 
to ... no sé ... mmmmmmm... tmmmmm... 

LA Acr~~z.-PÓngase a silbar. L o  prefie- 
ro. (..lcotnpnkiria del silbidci del hombre, 
dr~uy~lrece  en la o~curidad del foro. Des- 
p i ~ i ~  oítlios crbt.irse una puertu y ,  al rato, 
u11 golpe al cerrarse. L A  ACTRIZ regresa 
de pii.ra con cuatro ilelas.) Gracias, Ma- 
no:o, (E[ Ji/bidii deif i  dr oii.ar,) (,F;ic.c;l~e 

las i3elas u rncdida que las va colocando 
sobre las ~illris y los undatnios.) Sóllo ha- 
bía rs iai  cuatro. No ví el Daquetr que us- 
ted dice ... ¡Qué horror! Parece cómo si 
estuviéramos preparando un funeral de 
tercera. .. ¿Hay todavía funerales de ter- 
ccrü,  Manolo? Tenía entendido que eso 
sc habla acabado.. . jno'?. . . j Manolo!. . . 
iSilericio.) ...¿ Manolo? ... (Silencio.) (Asus- 
rciáa.) ; j ~ a n ~ i o i l  

Voz D r  H~~IBRE.-Diga, señorita Marta. 
L.4 ACTR!Z.-;Caramba, ya podía haber res- 

pondido antes!  

Voz DE H o ~ ~ R ~ . - P e r d o n e ;  es que tenía la 
boca ocupada.. . 

1.o hr - r~ r í - ;No  Er hag- el gracioso! 
Voz DE HOMBRE.-& veras. Sujetaba la 

cuerda con los dientes. 
L A  Ac.rR~z.-iBaje de una vez! No resisto 

esta oscuridad y estas cuatro velas. 
Voz DE HOMBRE (Entre risas).- Si ... só- 

lo falta el ataúd ... 
LA Ac1~1z.-i¿,Quiere callarse de una vez?! 

Podríamos llamar por teléfono ... 
Voz nE HOMHRE.-¿A quién? 
LA Acin:z.-~? !u L!Sc!ricu. 
Voz DE HOMBRE.-Y~ lo hice. Está cornu- 

nicando. Comunica a todas horas. Siem- 
pre pisa lo mismo, cuando ocurre un cor- 
tacircuíto.. . Bueno.. . esto se acabó. 

LA ACTRIZ.--¿Y va a dejar la dichosa so- 
guita? 

Voz DE HOMBRE.-No tengo otro remedio. 
;Por qué no se va al patio de butacas y 
obscrva el efecto que causa el escenario 
en csias condiciones? uc'oe resuiiar una 
buena escenografía, jno cree? 

LA .~CTRIZ.-; Váyase al cuerno!. . . (Risa 
del HOMBRE.)  ~Q'uiere dejar de reirse y 
bajar a hacerme compañía? 

Voz DE HOMBRE.-No puedo, y lo siento. 
Aqiií hay 21-n qne se h~ enredado y pie- 

de ser peligroso ... No se inquiete, los 



otros no tardarán. 
EL ACTOR (Entra gritando).-Fantástico! 

¡Soberbio! ¡Qué espectáculo, madre mía! 
LA ACTRIZ (Dando un respingo).-¡Ay, 

qué susto, diablos! 
Voz DE HOMBRE.-¿NO se lo decía yo, se- 

ñorita Marta? 
EL ACTOR (Besándola).-¡Hola, querida! 
LA ACTRIZ (NO muy afectiva).-Hola. 
EL ACTOR.-LQ'U~ te pasa? Estás helada. .. 
LA A ~ ~ ñ i ~ . ~ ü a : q u i c r a  no.. . 
EL ACTOR (Extasiado, girando en torno 

~~yo).-iImpiesi~nante! icatecúmeno! 
T.A A C T R T Z . - ~ ~ I I ~  hora e i?  

EL ACTOR.-i'Geniai! ¡Patético! 
LA ACTRIZ.-Todo lo que tú quieras.. . pero 

¿qué hora es? 

EL A ~ ~ ~ ~ . - i H a u u ~ m r n r n m ?  
LA ACTRIZ.-Te pregunto (la hora ... 
EL ACTOR.-Las seis y cinco. 
LA ACTRIZ.-¿Me dejas un cigarrillo? 
EL ACTOR (Mientras le ofrece la cajeti- 

lla).-No puedo pensar que al novato ese, 
se ie haya ocurrido una escenografía se- 
,mejante. .. 

LA ACTRIZ (Después de encender el piti- 
llo y de lanzar una columna de humo).-- 
¿No vato? ... ¿Qué novato? 

EL ACTOR.-Al que premiaron. Nos han 
citado para leer su obra. 

LA AcTRIz.-¿CU~I? 
EL ACTOR.-Mujer, la )premiada. No sé cÓ- 

mo se liama. 

LA ACTRIZ.-~CO~ que era para eso! ¡La 
cita era para eso! No me gusta. 

EL Acro~.-¿Qué? 
LA ACTRIZ.-;QU~ no me gusta! Siempre 

resulta peligroso. ,En qué concurso fue 
premiada? 

EL Acrox-jYo qué sé! En un concurso. 
Para mí todos los concursos son iguales. 

LA Acr~~~. -¿Conoces  al autor? (EL AC- 
TOR niega coti la ctrhezn) ¿Ha publica- 
do algo? 

EL Ac~o~. -Que  yo sepa.. . 
LA ACTRIZ.-Per0, habrá heoho algo, jno? 
EL ACTOR.-Sí. La obra premiada. 
LA ACTRIZ.-¿Nada más? 
EL ACTOR.-Nada más. 
LA ACTRIZ.-Pues sí que ... ¿Y de qué trata? 

Er. Acro~.-Ah, no me preguntes. No ten- 
go la menor idea. 

LA ACTRIC (Después de un breve sileiz- 
cio).-Pero.. . ;por qué tenemos quz ser 
nosotros precisamente? 

EL ACTOR.-Porque lo decían ,las bases del 
concurso. 

LA ACTRIZ.-¿Y nuestros \proyectos'! 
EL Ac~o~.-¿Qué proyectos? 
LA ACTRIZ.-Brecht.. . Stanisslavski.. . 
EL Acio;;.-Tcadríii qüc cspcrnr üii p ~ c a .  

LA AcTRIz.-~J~! ESO sí que time gracia! ... 
( T r a m i d n )  ¿Es joven?. . . ¿El novato es 
joven? 

EL ACTOR.-LO más seguro. 
LA ACTRIZ.-Indígena, español, claro ... 
EL AC~oR.-Ciaro..  . 
LA ACTRIZ (En un arrebato).-jNo me 

gusta ser conejillo de indias de nadie! iY 
en este caso, tú,  yo y todos, todos nos- 
otr-os, vamos a ser conejiiios de indias, ni 
más ni menos! ¿Te enteras? (Grita.) iMa- 
nolo! (Mcís fuerte.) ijMün010, diablos!! 

X J A . T  . .,,. n- -,. Kmmn~.-¿Q& hay, oi%xita Mar- 

ta? 

LA ACTRIZ.-;Quiere Iiamar de nuevo a la 
Eléctrica? ;Esto va a terminar con mis 
nervios! 

Voz DE HOMBRE.-LO intentaré. 
LA ACIKIL (Al  ACIOR).-¿NO te excita 

esta oscuridad? A mí me pone mala ... 
Pero, ¿qué miras? 

EL ACTOR.-Esa cuerda.. . 
LA ACTRIZ.-Vaya.. . ¿tú también? 
EL AC.TOR (Sin apartar los ojos de la 

cuerda).-¿Qué?. . . Yo tainbién, qué? 
LA ACIRIL.-(A~IUJIUM~U el cigurrillo con 

el pie).-Nada. 
Voz DE H o M B R E . - ~ ~ ~ u ~ ~  con~unicando, se- 

ñorita Marta. 

LA ACTRIZ aprieta los puños y emi- 
te un gruñido, en un esfuerzo por 
conrener SU malhumor. 

EL ACTOR.-Esta cuerda me vendría dc pe- 
rilla.. . 

LA ACTRIZ.-¿Para qué? 
EL ACTOR (Di5rraído):-¿Cómo? 
LA ACIRIZ.-LQU~ para qué quieres tú una 

cuerda? 



EL ACTOR.-Mis chicos me pidieron que les 
hiciera un cdumpio en la terraza. 

LA ACTRIZ.-¡Menos mal! Creí que querías 
colgarte de  ella ... 

probnr Iri coti~irtencia de In crrrrdn, 
t i ~ m d o  de ella. 

EL AUTOR (Que surge de improviso eritre 
/ni snrnhrns M u y  tímido u LA ACTRIZ )- 
Buenas tardes ... El señor director, por 
favor ... ¿sabe dónde está? 

LA ACTRIZ.-;ESO quisiera saber yo! No. no 
tengo la mrnor idea. 

EL AUTOR .-i No ... no ha llegado ... ? 
LA ACTRIZ.-NO. 
EL AUTOR.-ii-'ero vendrá? 
LA A ~ ~ ~ ~ z . - i H o m b r e .  eso espero! 
EL AUTOR .- Gracias ... ¿Usted es Marta So- 

Inr . r n r i l * A ?  --', 
LA ACTRIZ (Irónica).-¿,Cómo lo ha adivi- 

nado? 

pregunta. Yo. .. yo la conozco a usted. 
¡La conozco muy bien! Soy un gran ad- 
mirador suyo, jsabe? 

LA ACTRE (Burlona).-¿De verdad? 
Voz DE HoMBRE.-~Lo logri, señorita Mar- 

ta! ¡Ya logré comunicar con la Eléctrica! 
Dicen que iidn ciacio con La averia y que 
no tardarán en repararla. 

LA ALTKIZ. ¡Dios lo oiga! (Al AUTOR.) 
.nii;nrn o l n n ?  GYCL.I.I L..a". 

EL AUTOR .- No ... no... gracias ... Lo es- 
cpraré fuera ... No quisiera ocasionarle 
molestias.. . Gracias, señorita Marta.. . 
Ha sido usted muy amable ... (Te retira ) 

LA ACTRIZ-¡Qué tío IIIAS rnio! Si todos 
mis admiradores son como ese ... ¡Anda, 
que voy de culo! ... (AL ACTOR que curr- 
tinlía cori la cuerda.) Dile a Manolo que 
te 1.1 dé, si tanto te gusta ... Oye ... no se- 
ría csc, L'ícrdad? 

EL ACTOR (Distraído).-~Quiin? 
LA ACTRIZ.-;E1 autor! 
EL ACTOR (Apurtúridoae de la cuerda).- 

Puede.. 
LA A C T R I Z . - ~ E S ~ I O ~  libtob! ,,Qu6 pudo 

escribir ese tipo con una cara semejante? 
¿No te lijdste en su cara? 

EL ACTOR .- No ... Pero, cuando fue pre- 
miado, no creo que tuviese otra. 

LA ACTRIZ.-Y yo te digo que no pudo 
escribir n a d a  qiie merexa la pena. ¡Hay 
cada jur:ido por ahí ... ! 'Por qué 1i.s gus- 
tará tmto  esci-ibir 3 los cspnñoles? ¿Es 
que no se pueden dcdicnr a otra cosa? 

iQ\iC iiinnín, eh ,  qué iiinní:~! A cada p:iso 
que dlis, te 1iop:rz;is cun un Cu!uno qiic 
se acerca a ti muy sonriente, cnn 121 hnca 
que 12 Ileg:i de oreja a o;ej:i, m u y  .iiria- 
ble, muy empalagoso, con n3ti:hnc rele- 
rencias y todo eso, para tcrrriiuar su- 
cándose un librsto dc donde menos te 
lo esperas y restrcgártelo por las narices. 

EL L ~ T O R . - . ~ ~ ~ U I ~ O S  dicsn lo contrario ... 
Que iiü teiirliius autoi-es, que siempre son 

los mismos ... 
LA ACTRIZ (FI.O~(~IIL!O los detio.r).-¡Los 

quG Ui io4U jnu ; ; ,  1.'- "..- .--.. "-".."' '""A 
A"" .,u- ' L \ ' d  y " = C L . . .  <,Yi... 

quieres'! Esos van a lo seguro. Nadie se 
arriesga así porque sí, salvo nosotros ... 
(Eitrrp di~11tr.s.) iion:iillos de indias! ¡Po- 
rras! (Cm mrís coraje.) ;Porras! r Trnri~i- 

r i h i i . )  ¿,Cuántas represent:iciones? (Er AC- 
TOR hace u11 gcsto crinhiguo. No lo sohe.) 
Si fuese única ... La gente no viene a los 
novclcs ... iy tú lo sabes! 

EL ACTOR (Distraído otm i,ez con ln  
c~<ri-u'uj.-r"~ii-, i d o >  10s nü:oies f u i r ~ r ,  

noveties alguna vez.. . 
LA Ac~~lz.-Bueno; pero que carguen otros 
c=n e! xochGe!v, ^;re, fe nrrimetn niie es .  

7-- 

tos estrenos suelen traer com8plicaciones. 
¿No te las has tenido que ver nunca con 
un autor novel? No con.ozco a uno que 
no se crea el renovador escénico del si- 
glo.. . ¡Hasta ese que tiene cara de niuer- 
to de hambre, se lo creerá, seguramente! 
Y todo, porque le dicron una miserable 
placa ... Fue una placa, ;no? Es lo que 
suelen dar.. . 

Er Ac~o~ . -S in  cmbargo, yo 'pienso que el 
único premio que debe merecer cualquier 
obra de teatro es su representación ... Lo 
Jeniás.. . i psh! 

LA A C ~ R I Z . ~ ~ ~ ,  sí ... Espera un poco a que 
~unuzcüs la obra pi-e~iiiada. No te preci- 
pites. 

EL ACT~~.-ihfanolo! 



Voz DE HOMBRE.-i Diga, don Arturo! 
EL Acro~.-¿Te so'bra un par de metros? 
Voz DE  HOMBRE.-¿^^ refiere a la cuerda? 

Descuide. Se los dejaré cnn miichn giistn 
EL ACTOR.-Gracias. Se podrá hacer un 

buen colulmpio con esto. 
Voz DE H O M B R E . - D ~ S ~ ~  luego. 
EL DIRECTOR (Entrando).-¡Menudo atas- 

co! ¡NO hay derecho! ¡Tres cuartos de ho- 
ra para llegar desde cinco manzanas más 
abajo! ¡Que barbaridad! 

LA ACTRIZ (Yendo a su encuentro).-Bri- 
bón. Excusas. (Lo besa.) ¿No te da ver- 
güenza hacer esperar a una dama? 

EL AcToR.-¿Qu~ tal, Víctor? 
EL DIRECTOR.-¿Qué sucede? 
1.a A C T R I ~  -1Tn rnr tar i r rni tm 

EL D l ~ ~ c ~ o ~ . - ~ H u ~ u m m m !  Empezamos 
mal. 

LA ACTRIZ.-Y teminaremos mal. Lo pre- 
siento. No me habían dicho nada de lo 
del novato. 

EL DIRECTOR.-¿QU~ sabéis vosotros? 
LA ACTRIZ.-NO hace falta saber nada. ¡ES 

novato y con eso basta! iAh, Víctor, es- 
ta jugada no te la perdonaré nunca! ¿Re- 
cuerdas el fracaso de la última vez? ¡NO 
es posib'le que lo hayas olvidado! 

EL DIRECTOR (Repartiendo los libretos que 
actores ii-áii hüfl-urdu cr'i~irrrídarnen- 

te durante el diálogo.)-Ahora procurare- 
mos que no suceda lo mismo. 

LA ACTRI~.-¿.%? 
EL ACTOR.-¿Estás seguro? 
Er.  DIRECTOR.^^. Adoptaremos precaucio- 

nes. 
LA ACTRIZ.-¿Qué tal es? 
EL DIRECTOR.-NO está mal ... Con los de- 

fectos propios de las obras primerizas ... 
LA ACTRIZ.-Si tiene defectos, j c h o  la 

premiaron? 
EL DIRECTOR.-NO se puede decir Que no 

haya sido la riicjur- de las presentadas al 
concurso.. . 

LA A c T R I z . - ~ ~ ~  podían haberlo declarado 
desierto! T e  apuesto lo que sea, a que 
esta dichosa obrita es pobretona.. . 

EL DIRECTOR.-¡Como una rata! 
El. ACTOR.-¿Hay algo que se pueda salvar? 
EL D1REcTo~.-Tiene también sus aciertos. 

LA ACTRIZ.-Víctor, querido.. . ¿no podría- 
mos eludir el compromiso? 

Er. D~REcT@R.-M~ temo que no. 
T A Ar'rnr7 -;Vn s6 r6mn n n  te dsrp~dazo! 
EL DIRECTO.-¿NO lo habéis visto? 
LA AcTRIz.-¿A~I autor? 
EL DIRECTOR.-Sí. 
LA ACTRIZ.-¿LO conoces? 
EL DIRECTOR.-NO, no lo he visto nunca. 
LA ACTRIZ.-M~ parece que sí. ¡Mi ad- 

mirador! Estuvo por aquí hace un rato. 
EL DiR~c7o~.-Marta. .. 
LA AcTRI~.-¿Qu~? 
EL D r ~ ~ ~ ~ o ~ . - T r a r i q ~ i i 1 í ~ a t e ,  que1 ida. 
LA ACTRIZ.-~QU~ ficil es decirlo! iC6m0 

quieres que ... ? 
Er, AUTIP. (Ccwo !n ?fez n~ter inr ,  npnre- 

ce de inzproviso).-Perdón.. . 
LA ACTRIZ.-A~U~ está. 
EL DIRECTOR.-:,E1 autor? 
EL AUTOR.-Sí, señor.. . 
EL DIRECTOR. (E.~trecl~á~~dole  la mano).- 

¿,Qué hay? ¿,Ya se conocen? 
LA A c ~ ~ i z . - M e  'parece que sí. 
EL ACTOR (Con un apretrín de manos).- 

Enhorabuena por ese premio. 
EL AUTOR.-Gracias. 
EL DIRECTOR.-Bueno, joven: por fin se da- 

rá szntido a su pre'mio. Su obra va a 
pi,iiiiiai~r bub~c cbiah iiiibma> Labia>. . . 
¿Satisfecho? 

EL AGTOR.-Figúrese, yo ... 
LA A c r ~ r z  (Que hn estado Iinjenndo el li- 

breto).-¿La Ejecución? 
EL AUTOR .- Perdón ... ¿cómo dice? 
LA ACTRIZ.-L~ Ejecución ... ¿,se titula así? 
EL AUTOR.-Sí. 
EL ACTOR.-Me gusta. 
L4 AcrR1z.-Por lo menos el título tienc 

garra. (Asombradu.) ¡Cuatro actos! 
EL AUTOR.-Y un epílogo. 
LA ACTRIZ.-¡Qué barbaridad! 

EL DIRECTOR.-B~~~.  . . entre otras cosas, 
quería hablarle de eso, precisamente. Re- 
conozca que se ha excedido algo ... Cla- 
I U  q ~ t c  ea natural quc no clu~riinc a ú n  la 
medida.. . Su obra se haría demasiado lar- 
ga, inacabable ... Habrá que cortar un 
poco. .. Siempre sobra algo ... iY eso su- 
cede hasta a los autores consagrados! To- 



dos cortan, no se vaya a creer.. . 
EL AuToR.-¿De verdad que 110 considera 

necesario? 
El. D I R E C T O R . - D ~ ~ ~ ~  luego. SS lo que es- 

tá pensando. Lo comprendo. Toda extir- 
pación resulta dolorosa, sobre todo al pa- 
dre de la criatura. que es usted ... Pero 
tenga siempre presente, que usted puede 
concebir algo sobre el papil, que de~puCs 
en !:?E t & h  fl!!~., no ~::i.. . Qiie i1c ~ U P  

usted dicc en tres o cuatro follios, puedr 
muy bien decirlo en media cuartilla ... Y 
otra cosa importante es la íntima co- 
n-ui6n entre el aiitor y el director ... Por- 
que si ujted es el autor de 1.i obra en 
eci  p ~ p e l  di1 qu; hablaba, yo seré el 
autor de la misma. sobre estt escenario ... 
i,Conocz algo de técnica teatial? 

Fi AUI ('K -Un poco.. . 
LA A c T R I ~ - $ O  1d0, Con10 todo?' 
F r  DIRECTOR -E~cuchz 1- he señalado 

con rotu!ador rojo las partrs qun, a mi 
jiiicio, dohc wprimir, sin conteinplacio- 
nes. No s i  asuste. La obra no perderá 
n;t:l,i por eio Así que ... con dos actos, 
yo creo que sería más que suficimte ... 

EL AUTOR.-;  DOS  acto^"! ¡¿,DOS actos. n l -  
da más?! 

E1 DIRFCTOR. (Srntcíndo~r f7r i  e1 vieio tro- 
no).-Nridn más Tiene demasiado tex- 
to, deniasiado diálogo. Hoy la comuni- 
cación entre el actor y el espectador no 
e\ nxe4ario q i x  vaya iari caiynúa Úr pa- 

labras ... Piixle ser perfectamente visual. 
Es el coloquio qur entra por los ojos y 
n o  por los oídos Y en  cuanto al epílo- 

go ... honrstamcntc. tampoco lo estimo 
necesario.. . 

EL AUTOR.-Pero a i  en el epílogo ... 
EL D~R~c~oK.-Muerto Marcos, el monó- 

logo dc Cristinl sc haría insostenible. El 
telón debe caei- cuando Marcos es eje- 
cutado. Wcuio y telon rapido. 

EL AUTOR.-Pero su esposa.. . 
FL DIRECTOR.-Su esposa, su esposa ... ¿y 

por qué no su amante? 
EL AIJ TOR.-; ;¿Su amante?!! 
EL DIRECTOR.--¡Sí, hombre, su amante! Re- 

sultaría ... ¿cCmo le diría yo? más ... más 
convincente. 

EL AUTOR .- Pero ... pero Marcos y Cris- 
tina.. . 

EL DIRECTOR.-Marcos y Cristina no quie- 
ren unirse a ningún vínculo que podría 
llevarlos a inevitabks frustraciones. Y si 
Cristina, en lugar de Cristina, que suena 
a no\sliia i u ~ ,  se Ilariiasz I luyr i~i ,  pui 
ejempio ... ¿,Qué me dice? ;.No le gusta 
el nombre d: IIoyrra'' Suena mejor. no 
m i  dir5 qiie nn 

EL ALIOR.-Bueno, un cambio de nombres 
siempre sería niás sencillo. 

EL. DIRLCTOR-Y de estado, y de estado, 
;,por qué no? 

EL. AUTOR .- Vsrá es que yo ... en el 
momento de escribir "La Ejt:ucidn" ... 

EL D ~ K ~ C L O R .  ... en el nion1cn:o ile es- 
cribir "La Ejecución" u s r ~ d  tenín sus 
ideas, sus propósitos, para decir algo . . .  
D: acuerdo. Pero.. . ni esns ideiis, ni esos 
pivpósitoi fueron bien enc;!iiz:icii>>. ;FaIt:i 
tic expzrienzin! Es nalural. Es usttd de- 
nl:isi.ido joven ... Es la prini-rn obrn que 

escribe ... No q:ii:ro drcirle con esto que 
su obra sea mala. ;Dios nis iihre!. p:i-o 
sí adolece d: cierta ... vul~aridnd ... Es 
natural, es natural.. . 

EL AUTOR (Cotiio s i  poisnrn e n  1.0; nl- 
trr).-¿.Amantrs, ..'? 

EL DIRECTOR.-¡Si lo están pidiendo a gri- 
tos! ¿Es que n o  se da cuenta? 

LA ACTRIZ.-NO nos irá a decir que siente ' . .  
yiejui¿iüS.. . 

EL D ~ R E C T O R . - C O ~ V ~ ~ Z ~ S ~  Los temas en 
torno a parejas dc amantes, son muy bien 
acogidos. La censura ya no es tan rigu- 

rosa en este aspecto y al público le atrae 
cada vez más todo lo que sea sexo.. . se- 
xo que raye en lo erótico, sin llegar a lo  
pornográfico, necesariamente ... Y todo 
eso que usted q~iiei-e decir en su "Ejecu- 
cii.11". no puede partir de un inntrimonio 
inás o nienos corriente ... 

EL AUTOR .- Bueno ... yo ... 
EL DIRECTOR (Siíhifomr~lte).-~QLI~ tal an- 

da dr L;ico>? 

EL AUTOR .-i Ta . .  tacos.. .? 
EL DIRECTOR.-¡Tacos, tacos! /,Qué? ¿NO 

sabe ninguno? 
EL AUTOR .- Bueno ... es que ... 



EL DIRECTOR.-Se 10 pregunto, {porque he 
observado con sorpresa que no se dice 
un solo taco a lo largo de toda su obra.. . 
u, ,:O,+, A,,, f,l:,, &bIe 
I L U  ~ U I I . . "  -1-l.L" "V I -  *"l."", 

espacio, sin citar un sólo taco ... ,,ES que 
sus personajes no son humanos? El taco 
se ha impuesto. Lo oímos cotidianamen- 
te. Forma parte de  cualquier conversa- 
ción y se pronuncia por igual en todas 
las esferas sociales, desde las más bajas a 
las más elekadas.. . ¡Hasta los conferen- 
ciantes de más prestigio, incluso de  rea- 
les academias, sueltan tacos en sus diser- 
taciones! ... Pero io que es usted, ni uno 
siquizra.. . Mire. un hombre atormentado 
por la incomprensión y $la maldad, que 
n;rl tc&e!!iIIC? de de c r i  

das sensaciones, unas detrás de otras, co- 
mo su protagonista, necesariamente tiene 
que soltar muchos tacos al día ... ¡Si lo 
sabré yo! 

EL AUTOR (Con SU característica timi- 
dez).-¿Quiere decir ... "palabrotas"? 

EL DIRECTOR.-¡Palabrotas! 
EL AUTOR .- Pero ... con todos mis respe- 

tos ... yo pienso ... me... me atrevería a 
jurar que ... que el público no lo acep- 
taría ... que lo consideraría atrevido ... 
de mal gusto., . desagradable. .. 

Los actores y EL DIRECTOR se mi- 
ran y se ~oriríen socarronomente. 

EL D~RECTOR. Joven, ¿ha oído hablar dcl 
"Teatro del Pánico"? 

EL AUTOR .-¿ El ... "Teatro del ... del Pá- 
nico" ... ? No ... 

EL DIRECTOR.-M~ lo suponía. Debe saber 
que en el "Teatro del Pánico". que es uno 
de 'los que se están imlponiendo hoy día. 
y cada vez con mayor fuerza, contiene 
"algo" más que unas palabras malsonan- 
tes ... ¡Orgías de sangr~!  

LA ALIKIL.-~ES~UP~OS! 
EL Ac~o~.-iSadismo! 
EL DIRECTOR.-istrep-tea~e! 
LA ACTRIZ.-( Masoquismo! 
EL ACTOR.-¡Culebras que se arrastran por 

el escenario! 
EL D ~ ~ ~ c T ~ ~ . - ~ ~ a c r i f i c i o ~  de reses putre- 

factas! 

LA A C T R I ~ . - ; P ~ " ~ ~ O S  tifiosos que se hacen 
el amor en escena! 

EL Acro~.-;Relaciones homosexuales! 
EL E~ilrirro~. ;!ncest~osas! 
LA ACTRIZ.-~TO~O 211 un solo espectácu- 

lo! 
EL AcToR.-~D~ cuatro o cinco horas de 

diiración! 
EL D ~ ~ ~ c ~ o R . - L o n d r e s ,  París y todas las 

grandes capitales de Europa han ovacio- 
nado al Tentro del Pánico ... Y ahora, 
d:spués d; lo qw hemos dicho, ¿insiste 
en que su pieza resultaría atrevida o de 
mai grisro, por unos raquicus úe nada? ... 
; 'lo s'ea ingenuo! Para eso, todavía le 
falta mucho que aprender ... 

EL ALTTGR,-?~~C .~.i &ri es optimistl ... 
;con eip-ranzri, con un mensaje de es- 
peranza! 

F r  I - ~ ~ R E C T ~ R  -[i,Esp=rnn7nq1 ~ F ~ ~ r a n 7 a  a 

qué? ¿Qué esptranza cabe en una aldea 
arraslda por la metralla, el hambre, las 
epidemias y dondc sus habitantes tcrmi- 
nan muriendo aplastados por las bombas, 
mientras las grandes potencias se siguen 
aprovisionando de armamentos y más ar- 
mamentos.. . ;Puede haber alguna espe- 
ranza? iEs inútil! ¡ESO sí es verdad que 
nadie ,lo aceptaría! Mire: Cristina ... quie- 
ro decir, Moyrra, bajo la apariencia de 
una vietnamita, o camboyana, o egipcia 
o israelita, da igual ... está cansada de 
poner Ins ojos en el cieln, aruqtada por 
el ru~mor amenazante de los aviones ... 
Del cielo sólo espera las bombas que 
caen sucesivamente como excre~m~entos 
mortíferos de los monstruos de acero 
que vuelan sobre su cabeza ... Para ella, 
para la humanidad entera, en ese cielo 
no hay resquicio de esperanza ... sólo te- 
rror, terror ... iterror! iY califica a su 
obra optimista! ;Vamos, hombre! 

EL AUTCR F:::) ... r:-0 si yo no he escri- 
to nada de eso. .. Perdone, pero creo 
que usted no ha leído ... no ha captado 
con atención su argumento, su... 

EL DIRECTOR.-¡¿Qué trata de insinuar?! 
EL AUTOR.-NO quisiera molestarle; pe- 

ro. .. verá ... en mi obra ... Cristina ... 
Mmmmmn~m ... Moyrra, como usted pre- 



fiere que sea, no  vive atormentadapor 
la guerra ... Bueno, es que en mi obra 
n o  hay guerras.. . Trato si~m~plomente de.. . 

EL DIRECTOR (Itzterr~mpiét~dole).-Pues 
tiene que (haberla! ¡ES el tema de actua- 
lidad! ¡Las obras de carácter bélico aca- 
paran las carteleras! Como ustcd debe sa- 
ber, tan bien como yo, el teatro ya no  
basta con representarse, ;se vive! ¡Se vi- 
ve con toda intenpidndl Y si P I  tema rle 

ahora es la guerra, ¡hay que escribir so- 
bre la guerra! ¡Vivir !a guerra! U n  autor, 
por muy nóvel que sea, no  pu'ede dar  la 
espalda a su momento histórico ... N o  le 
será de mucha complicación hacer un 
,ligero cani~bio de situaciones ... La obra 
no  va 3 acusar n:ngun colpa destavora- 
ble.. . 

EL ACTOR (L)espui~s de Itaber hojeado u 
p/nrw cl lihrclo). ¿ Y  esto e s  lodo? 

EL At i~o~. -¿CEmo dice? 
EL Acro~.- i~Mi paipel! En total. cinco fo- 

l i o ~  ... seis, a lo sumo. .. En los cuatro 
actos y un epílogo. cinco lolios son nii 
pxpcl ... Oiganie bien: he seguido los es- 
tudios de Arte Dramático con primerí- 
simas calificaciones: h r  practicado toda 
clase de deportes: natación, equitacihn, 
judo, esgri'ina.. . he observado rigurosa- 
iiiriitr Ina nid\ duraa dielaa dliiiienticida y 

las que no  son alimenticias, para conser- 
varme siempre en forma; he estudiado in- 
+S, f r n n r k ,  alemán, r r isn,  s~.wro . rnn 
profesores nativos. para conocer a fondo 
las ttcnicas teatrales más diversas y mo- 
dernas ... Han sido años d e  lucha, d e  sa- 
crificios. de estudios constantes, d e  cons- 
tantes renunciaq, que re han traducido 
en ovaciones delirantes, mientras el te- 
101-1 no {para de subir y bajar ... H e  hecho 
caer al público en éxtasis, para que, aho- 
ra, da repente, aparezca usted y se empe- 
fie ",,o m*..-:- +-A- fin,. ",l -,~*-'- 4-2- 7". "'..,," '"U" .a<, LLI ~' i l r l i ,  L""" 

eso que tanto me costó conseguir ... 
EL ACTOR .- Bueno ... yo creo... 
LA Aci  ~12.-iJajajajaja! ; Jajajajaja! i Ja- 

jajajaja! 
EL DIKIXTOR.-LQU~ pasa, Marta? 
LA AC.I.RIZ (Sin poder contener la risa).- 

Aquí.. . esta acotación.. . (Lee.) "Sale Cris- 

tina.. . -bueno, Moyrra- Viste un tra- 
je sastre gris, príncipe de gales ... iJajaja- 
jaja! iJajajajaja! ¿Me imaginais con u n  
traje así? ;Para morirse! (AL AUTOR.) 
¿Pero usted cree que vestida con u n  
traje sastre podría seducir a al'guien? Pón- 
gase en situación. Vamos a ver... Si yo  
pretendo acostarme con el  fiscal1 para 
salvar a mi marido.. . -a mi amante- 
de la pena de muerte. no se me ocurri- 
ría nunca intentarlo con un traje s x t r e ,  
conio usted lo describe aquí ... ¡Ni ha-  
blar! 1.0 haría ... con una mini falda ... 
con una larga estola de plumas de aves- 
truz o. .. o con una desnbillé malvn ... el 
malva me sienta fenómeno ... (Ríe.) ¿En 

. n 
y t ~ &  a G u  c > ~ ~ i i ~ i Ú  rhio, ~ I I I I ~ L J :  

EL Aui-m.-Bueno, es que si se fija. todo 
tiene su razón de ser.. . 

l . &  A c ~ n v  -Víctnr. qiierido, n o  hnriís po- 

nern iz  eke horribls traje sastre, ¿,verdad'? 
;Siei i i~ic he odiado eaa c l u s  de tiajea! 
¡ N o  mi: pai-ecen femeninos! ¿,No te pa- 
rece que con la estola estaría mucho me- 
jor? Dírnclo, Víctor, querido, jv:rd;id que 
sí? 

EL ACTOR.-(.NO p o d r í ~  hacer un arreglito 
en mi favor? Apenas si interxngo en el 
primer acto ... Creo ... creo que con este 
p;t~p?l tan n i r~quino ,  no podrki entrar en 
situación.. . No tendría tiempo.. . ¿com- 
prende ? 

FI  ~ ~ I R F P T C I U - ~ ~ ~ . ~ ~  ,... c z l ~ ? ~  ,... cal- -.- - . - ... 
ma. .. Todo se arreglará ... Todavía esta- 
mos a tiempo ... Todo se arreglará ... 
Calma.. . Tened calrna.. . 

LA ACTRIZ (u/  DIRE.CTOR).-¿Y este monó- 
logo? ¿Vas a eliminar este inonblngo? No 
me parece malo ... ¿Por quC, Víctor? ... 
¿,Por qué quidres eliminarlo'! Lo tachaste 
con rojo ... ¿No te gusta, Víctor? ¡A mí 
sí! ;,Quieres que te !o lea, Víctor? ;Quie- 

&.. 1-  l - . . . l  
1CJ yuc L L  1" ' C " . . . .  

EL A C T O R . - ~ E ~ ~ U  no me gristn! Suena ,t 

falso, a texto enciclopédico.. . Una frase 
más natural, más sencilla ... Aquí Ic falta 
una frase ... algo así como.. . como. .. 
Mmmmnim.. . Mmmmnimm.. . No se me 
ocurre nada ... Pero usted es el autor, 
jno? Piense.. . piense, piense ... Tiene que 



sustituir esta frase ... Piense ... ¿sí? ... puerta grande ... Amigo mío, usted nos 
Piense.. . necesita. Somos profesionales. Conocemos 

EL DIRECTOR .- iCaha. . .  calma ... Todo se 
arreglará.. . Estamos a tiempo.. . Todo 
se arreglará.. . 

LA ACTRIZ.-Víctor, querido, déjame poner 
la estola de avestruz ... ¿Me lo prometes? 

EL ACTOR.-Piense un poco y corrija esto 
en seguida.. . Suena a falso.. . Léalo pau- 
sadamente, y verá que suena a falso ... 
Biciise üii pü¿ü.. . Aiidc. .. pkiisc uii PO- 
CO... 

LA Ac~~~~.-Res?)Óndeme, Víctor, ¿me de- 
jar6s i i w r  In pstnln? Reopríndemw Vírtnr 

Respóndeme.. . 
EL A C T O R . ~ E S ~ O  suena a falso ... suena 

a fa~lso.. . Oid d m o  suena a falso.. . 
LA ACTRIZ .-Cruel... eres un cruel ... Víc- 

tor, eres el hombre más cruel del mun- 
do ... Si no me dejas poner la estola, no 
'haré el patpel.. . ¿Me dejas, me dejas, Víc 
tor, querido? ;Me dejas? ¿Me dejas? 
¿Me dejas? ¿Me dejas? 

EL ACTOR.-Tiene que corregir.. . tiene que 
corregir.. . Tiene que corregir.. . 

LA AcTRIz.-¿M~ dejas, Víctor? ¿Me de- 
jas? ¿Sí? ¿De verdad que me dejas? 

EL AUTOR (Perdiendo la paciencia, grita 
exasperado).-i i Bastaaaaa!!. . . (Silencio.) 
(Débilmente.) Perdón.. . Lo siento.. . Per- 
dónenme.. . 

EL DIRECTOR [Después de una pausa).- 
No se preocupe. No merece la pena. En 
algún momento tendrá conciencia de que 
tcdo esto lo hacemos por su bien. Usted 
es una buena persona; nos ha caído sim- 
pático y queremos ayudarle. Que se le 
meta esto bien en la cabeza: cualquier 
cosa que intentemos hacer, será única y 
exclusivamente por ayudarle. Verá; su- 
póngase que su obra fracasase ... supón- 
gaselo ... El fracaso sería suyo, únicamen- 
te suyo. Nosotros nos quedaríamos al 
margen. Yo, como director, me limitía a 
dirigir, y estos señores, como actores, a 
intenpretar letra por letra, lo que usted 
ha escrito en estos papeles, con sus cua- 
tro actos, su epílogo y todo ... Sin em- 
bargo.. . sin embargo, queremos que triun- 
fe, que su entrada a la escena sea por la 

al teatro con todos sus recovecos y sa- 
bemos por cual de esos recovecos debe- 
mos ir para llegar al público, ipara atra- 
par al público y hacer de 61 lo que se nos 
antoje! Eso y nada más que eso es lo 
que pretendemos ... iqüe con su "Ejecu- 
ción" atrape usted al público así! ¿Lo 
ve? ;Así, en un puño! ... ¿Lo compren- 
A- -L-....Q 
"L. aiiul*. 

EL AUTOR .- Sí ... creo que sí ... Lo siento ... 
Me ofusqué.. . Lo siento.. . 

EL EIXECTGI? (Q:zc ha & G & G ~ C  :U t x -  

no).-Tranquilo.. . Pienso que entre todos 
lograre,mos hacer de su pieza dramática, 
una obra bastante acepta'ble.. . i Qué lás- 
tima que sólo se vaya a representar una 
noche! 

EL Au~oR.-¿Una noche nada más? 
EL  DIRECTOR.^^ ... ESO es lo que ha di- 

cho don O s a r  ... ¿No conoce usted a 
don Oscar? 

EL AU I UK.-NO.. . 
EL DIRECTOR.-ES el Empresario ... No tar- 

dará en venir ... 
EL Au~o~.-Una sola noche.. . 
EL D~~~c~OR.-iHoimbre, algo es aligo! Mu- 

chos autores premiados, así, noveles, co- 
mo usted, ni siquiera tienen esa oportu- 
nidad.. . 

EL ACTOR (Que ha estado leyendo el li- 
breto).-¿Me fusilan? ... ¿Al final, me fu- 
silan? 

EL  AUTOR.^^. ES que. .. 
EL DIRECTOR.-LOS fusilamientos en escena 

hon antilcalralzh.. . 
La figura del EMPRESARIO se desta- 

ca entre las sombras del foro. Presen- 
cia la escena sin ser visto, hasta el 
rnomento en que deba intervenir. 

EL AUTOR.-Bueno.. . no ~ucede en escena, 
precisamente.. . 

EL DIRECTOR.--A pesar de todo. También 
eso lo he meditado profundamente. Es- 
cuche: se me ha ocurrido que podríamos 
llegar a un final patético, para que des- 
pués de caído el Telón, el público, mudo 
de asombro, permanezca en sus butacas, 



inmovil, sin atreverse a hablar, ni a 
aplaudir, iQuietos, coino inuertos! 

EL AUIUR.-P~C~O Marcos debe scr fusi- 
lado.. . 

EL D~RECTOR .- Chchch~h ... 
EL AUTOR.-¿Pretende que lo indulten? 
EL D~REcToR.-~O~,  no, de ninguna ma- 

nera! En eso estoy de acuerdo con us- 
ted. iDrbe morir! ¡Es necesario que mue- 
ra, claro que sí! Pero ... pero de otro mo- 
do ... ¡A la vista del público,! para que 
cause el impacto del que le hablé. 

EL AUTOR .- Pero ... pzro el estampido de 
los disparos.. . 

EL D ~ ~ ~ c ~ r o ~ . - R o r n p e r í a  el ciimax y sería 
una lástima.. . 

EL AÜ~,~R.-?<~,... i i r i . . .  Ticric q~rc s i  fu- 

silado.. . La dztonación se oye en el pue- 
blo cercano... Tiene que ser fusilado ... 
L 3 s  viej:~s re7nn ... 1.02 niños se r?fiiginn 

cn ci r'cgazo dc sus madres ... Los hom- 
bre> se meten en las tabernas y no se 
atrcvcn a decir nada ... La detonación se ,  
oye, y el olor a p6lvora se extiende por 
cncirna d'e los muros de la prisión ... Tie- 
ne que ser fusilado ... No, no es posible 
otra muerte... ¡ l i m e  que ser fusiiacio! 

EL DIRECTOR.-No, no, está equivocado por 
completo. ;Hay que buscar otra muerte! 

EL AUTOR.- ¡No! ¡No es posible! 
EL DIRECTOR.-¡Y yo le digo que sí! 
EL AUTOR.-¡NO! 
LA ACTRIZ.-iOué pesado! 
Er- ACTOR ( A l  AUTOR).-Oiga, si este se- 

ñor Ie dice que no, créalo, es que no. .. 
EL AUTOR.-;NO, no, no  puede haber otro 

final! Escúcheme, por favor.. . 
EL DIRECTOR.-$01. qué se empeña en fra- 

casar? 

EL ACTOR.-Ya este senor le dijo que co- 
nocían~os el teatro mejor que usted ... 

LA A C T R I ~ . - ¿ ~ O ~  qué no trata de ser ra-, 
zmaY!e? 

EL D ~ ~ ~ c ~ o ~ . - i Q u e r e r n o s  alejarlo del ri- 
dículo! 

EL ACTOR.-¡ D c ~  tópico! 
LA ACTRIZ.-¡ De la vulgaridad! 
EL AUTOR.-NO, no, el final no lo cam- 

biaré ... Haré todo lo que ustedes digan, 
pero el final no lo cambiaré ... ¡Ha de 

morir tusilado! No ,hay otra muerte! 
EL EMPRESARIO (Desde el foro).-¡% equ t  

voca! ¡La hay! 
EL DIRECTOR (Volviéndose, igual que to- 

dos).-¡ Oscar! 
EL EMPRESARIO (Avanzando en dirección 

a la sopa).-¡Hay otra muerte! 
TODOS (Menos el autor.)-¿Cuál? 
EL EMPRESARIO (Cogiendo la soga).- 

;Ahorcado! 
EL ACTOR.-¡NO, no (podrá ser! 
EL EILIPRESARIO. -~QU~~~  le ha dicho que 

no? 
EL AUIUK.-¡ES que yo no quiero que 

mricra ahorcado! ¡Ha de oirse una deto- 
nación! ;Quiero que se oiga una deto- 
nc>rii;nl . F E  inlnnt-t?nte mii> se oiB2! . . - - - - . . . , -- r - A  --.l.- 

EL FMPRESARIO.-¡NO habrá detonación, ni 
nada que se le parezca! El que tenga 
que rí;o?ir, morirá en silencio, en el más 
espc1uznan:e de los silencios ... Se abrirá 
una trampa a sus pi'es y su cuerpo se 
quedará col@o del vacío ... Ni un gri- 
to... Ni un gemido ... ¡Sólo silencio! ... 

EL AUTOR.-¡NO, no, no quiero que sea 
así! jno! ¡Ha de ser fusilado! 

EL L>IREcToR.-~Ü~~ idea coiosai, üscar! 
¡ESO precisamente es lo que esta~ba bus- 
cando! 

LA A C T R I Z .  il+~buloso! 
EL ACTOR.-¡ De gran ehprctáculo! 
EL AuToR.-¡Es~ muerte no es posible en 

ningún escenario! 
EL EMPRESARIO.-Víctor, es posib'le o no es 

posible? 
EL DIRECTOR.-~PO~ supuesto que sí! 
EL AUTOR.-¡NO, no; estoy seguro que no! 
EL D I R L C I . O R . - , ~ ~ O ~ ~  es de mi capacidad 

de la que duda. 
E L  ACTOR (Al  L I U I U ~ ,  r f , J i r iCr~do~~ (11 di- 

recfor).-Est: señor domina todas las 
técnicas. 

E; n." 1,' 1 -  a -  .--A "h.." ----A- 
. , , l \ L L L  "P..-. 1" u L L , , " > L L a , ~ , , , " > . . .  

Le deniostraremos que esa muerte es po- 
bih!: en cualq~iier escenario. .. (Colocati- 
do la cirerdn < > r z  tomo al cuello del autorl. 
Oscar, ayúdame. Vamos a hacer un en- 
sayo ... Anudiircmos el lazo alrcdcdor del 
cucllo ... Así ... ¡NO se mucva! Piense 
que es Marcos ... Ha subido al patíbulo, 



y el verdugo Ic yonc el lazo 211 turno a 

su garganta.. . Así . . como lo tiene aho- 
ra... ¿,Lo siente vzrdad? No ha querido 
qiie le ciihran e1 rnitro Fn w s  njns 
que tampoco ha querida cerrar, hay can- 
sancio ... sus labios ni siquiera tienen 
fuerzas para rezar. .. Y notará como el 
nudo se va cerrando sobre su muello ... 
(El actor y la actríz participan también 
del ensayo) Más ... cada vez más ... Y 
más. .. Y más.. . 

EL AUTOR. (Asfixiándose).-iAaaaahhhggg! 
-Más... más ... más ... 
-Más... más ... más ... 

EL ACTOR.-iAaaaahhhlhhggggg! 
-Más... más ... más ... 
-Más... más ... más ... 

EL AUTOR.-¡ iAaaaaaahhhhhhhggggggg!! 
-i i iMaaaaaassssss!!! 

E! O ~ ~ T G X  C.?C G! SUC!G. 

En ese instante se ilumina la escena 

Voz DE HOMBRF.-¡Ya puede estar tran- 
quila, señorita Marta! ¡Y la luz se hi- 
zo ... Ah, buenas tardes don Víctor ... 
Buenas tardes, don Oscar ... ¿Cómo han 
podido estar ensayando con tanta oscu- 
ridad?.. . Yo he terminado por hoy ... Don 
Arturo, mañana le cortaré la cuerda para 
el colum~io de sus chicos ... Bueno. si no 
la necesitan para la representación de la 
nueva obra.. . Buenas tardes. .. (Silbido 
del hombre que se aleja.) 

EL DIRECTOR.-¡ Espera!. . . Apaga las lu- 
ces. No son necesarias. 

La escena se sume otra vez en la 
penumbra. 

Se oye de nuevo el silbido del 
1 h"" L.--.- ,,,,,,,,, qüs se p i d e  e;í !G 

distancia. 

Pausa. 

LA ACTRIZ.-¡Está muerto! 
EL ACTOR.-¡LO hemos ahorcado de ver- 

dad! 
EL DIRECTOR.-iQ~6 lástima! A pesa1 de 

todo, tenía aptitudes.. . Hubiera podido 
ser un autor. .. 

LA ACTRIL.-~UII d u t w ?  

EL  DIRECTOR.-^^^ gran autor! 
EL ACTOR.-Bueno.. . y ahora, ¿qué ha- 

c~rnnq') 

LA ACTRIZ.-Sí, ¿qué hacemos? 
EL EMPRESARIO .- Nada ... Esperar ... 
EL DrRtc~0R.-¿Esperar?. . 
EI FMPRFSARIO.-No será por mucho tiem- 

po jQuer6is ayudarme? (Quita el nudo 
de la soga al AUTOR, y ,  entre los cuatro, 
colotun su cuerpo en el suelo, en medio 
del escenario.) Así quedará muy bien. 
¿no os parecc? ... Unele más los pies ... 
Eso.. . Ciérrale los ojos, ;quieres?. . . 
Perfecto.. . 

LA ACTRIZ .- Oscar ... ja qué tenemos que 
esperar'! 

EL ~ M P R E S A R I O  .-... Ahora las manos cru- 
zadas sobre el p e ~ h o ,  en ademán de ora- 
ci6n . . ¿Prc,-;ii:a?;as algo, Maitu? 

LA ACTRIZ.-Te preguntaha a qué tenemos 
que esperar.. . 

EL EMPRESARIO. ( I n c o r p o r á n d o ~ ) .  -A otro 

autor.. . Hay n~uchos.. . ¿Vamos? 

Todos han salido. El cadáver del 
AUTOR queda solo en m e d ~ o  de las 
cuurro velas. La luz ... La escasa luz 
va descendiendo, u medida que se 
sycn z11c :WZ n,x &f.., 

Voz EN OFF.-Se convoca concurso para 
obras de teatro. conforme a las siguien- 
tes Bases ... Primera: Podrán presentarse 
a este Concurso los autores novelrs de 
nacionalidad española o hispanoamerica- 
!?F.. Scgundi,. La -Y:.: !:a de :er i&Yitu 

y hay absoluta libertad para su temáti- 
ca. Tercera: Se otorgará un Primer pre- 
mio de veinte mil ~csetas  v un Segundo 
de diez mil , que podrán ser declarados 
desiertos. Cuarta: Las obras, por tripli- 
cado ejemplar, eicritaq en hojas tamaño 
folio y mecanografiadai a dos espacios y 
por una sola cara... 

Se ha hecho oscuro total. 

F I N  




