
MI PERSONAJE JUANITA, poco antes de morir en su más sola

soledad, me confesó casi en susurro y entre los cachivaches

que la rodeaban en su casa misteriosa y abandonada del

pueblo “que le gustaría plantar raíces secas para que salieran

mariposas”. Hoy, muchos años después, como a ella, a mí, en

el más absoluto desencanto de un mundo en crisis moral y

ante el caso de una Torre de Babel contemporánea, a mí

como a ella me gustaría plantar semillas de Drago para que

nacieran bellos objetos.

Me situaría en un espacio

neutro, sentado en uno de mis

sillonesmuerte esperando que

germinara el pequeño grano

naranja plantado. Y sin saber

cómo ni por qué, la superficie

donde nacería el fruto sería

perfectamente en forma de is-

la. Cómodo y en meditación,

sentado en mis Tronos Mor-

tuorios, leería un libro de are-

na borgesiano, donde toda la

sabiduría botánica de un Para-

íso exótico haría realidad el

sueño de tener un Jardín que

nunca tuve. Matar mi frustra-

ción de no poseer un huerto,

si no paradisíaco, humilde

pero verde, recóndito lugar

para soñar el sueño de una

fantasía vegetal donde habita-

ran seres de todo el planeta

fascinados por aquellos objetos diferentes.

El Mar siempre rodeándonos estaría lejos, hasta que nos

sorprendiera ofreciéndonos una embarcación lluliana con

un cortejo de siurells vivientes de distintos tamaños. Conver-

tirían la nave en un jardín flotante de albos peregrinos

moteados de rojo y verde fluorescentes. El personaje pro-

tector, el visionario de esta historia se llamaría Bernardo
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Quetglas, lúcido mecenas que encontró certero el centro

de la isla para que el embrión dormido naciera en el preci-

so instante deseado.

Desde el sillóncalaverablancaDámasoniño ví extasiado el

crujir de la tierra roja seca que se estremecía ofreciendo

feliz el parto, dando a luz criaturas tan bellas como soñadas

en este jardín, dispuesto a encantarnos con la más estricta

armonía del diseño. Me guió en aquel ámbito nuevo, recién

nacido, como a un Tobías ciego, un arcángel con alas trans-

parentes, para que, cómo en un milagro, todo se realizase

a la perfección y sin tiempo posible.

Como un mago delineaba las sombras, perfilaba el volu-

men, dominaba el meollo de la materia inerte ¡Asombraba!

Miguel Rubí dejó sus alas y me soltó la mano. Me dejó en

el pavimento verdoso modelado, troncos tendidos de dra-

gos que marcarían la senda desde donde contemplar las

formas ideales, brotando ansiosas por ocupar el definitivo

hábitat ajardinado.  

¡Qué alegría! Ver poco a poco cómo surgía aquel cobi-

jo escultural con un entusiasmo que era el mío propio, per-

geñado años antes presin-

tiendo este parto entre el

hierro y la tierra, el árbol y

la vida, el arte y la muerte.

Otro empujón genero-

so del genial y sensible

conductor de cultura, de

Camarada ingenioso, hizo

que Joan Guaita me lanza-

ra al vacío con vértigo de

futuro ante lo nuevo y eter-

no entregándome las llaves

del jardín encantado.
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Cicerone sutil y refinado
me abrió las puertas
donde el umbral sagrado
lo cuidan dos guardianes
entre la huella oriental
cúpulas de Babilonia
sin colgantes ni guirnaldas
dos dragosmuertes
soñadores de piedras
cárcel de cráneos que vigilan el pórtico
hierro que dibuja
la sombra inhabitada.

Todo conduce hasta el recortado arco
con el verde perfil
de la rama sagrada.
Desde allí,
desde su presencia altiva
que lo controla todo
se divisa
un horizonte en contra
y el laberinto abierto
de formas desnudas.

No es necesario 
que las hojas y el tronco
iluminen el surco arado desde siempre.
Cada pieza plantada
revienta en hierro o piedra
esculpido en retoños.

Es de acero la respuesta
convertida en celosía
gris plateada de sombra.

¿Y el árbol, dónde está el árbol?
¿dónde el jardín presentido?
Manzana bronceada
sin corteza, mordida yace.
Copa triturada 
que se levanta airosa.

Un astro cobija y trenza
el ramaje que apenas se desliza
rastro de la reja que se acumula

y se transmuta en ala de libélula

en hoja de matiz sin miembros.

¿De qué es la raíz oculta?

El plano de cal dibujado

no acuerda con la palabra rota:

jardín…

ni alamedas heridas

ni bancos sin barandas

ni siniestras balaustradas

que repiten el eco.

El estanque sin fondo

sí refleja la nada.

Los cisnes resaltan por su ausencia

y no hay quien llore

en las columnas del quiosco adormecido.

La Música es lo único que pervive

con sus notas en la tumba dormida

en el hoy ajardinado

y floreciente reverbera

el resplandor del árbol

sin hojas ni raíces.

Sólo presencia estética

consumida en sí misma.

Es placer advertir

como en milenios el dragón dormido

se despierta en mis brazos

crece amamantando sin leche

con viruta y estiércol

de pecho sin pezones.

Su sangre curativa es resina que gotea

por el roto del cortén.

Agujero infinito

que impacta en lo vegetal

de nuesta muerte.

Transfigurado el drago

por donde hacemos la visita

es armonía que rezuma

belleza

ensimismada.



Volando sobre un pez con pesas en la cola y expulsan-

do un gato rabioso por el pico, me contempla mi amigo

Pedro Serra a través de sus gafas con moldura de tortuga

milenaria. Me protege con ternura de tanto desafuero en

el mundo del arte y se oculta tras el drago de Jerónimo el

Bosco en la tabla izquierda del tríptico del Museo del

Prado.

27 de noviembre de 2008
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