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PROEMIO




Vamos a decir unas palabras sobre lo que va a
<continuacién, pues no guicro que nadie que lea lo
que he escrito y recogido en estas pdginas, pucda
decir que le he sorprendido y engafiado. Precisa-
mente por lo mismo, no he querido comprometer a
ningun amigo, encomendindole la escritura del con-
sabido Prdlogo; haciéndole, de esta manera, casi ex-
clusivo responsable ante los lectores, de la pérdida
del tiempo que emplearen en leerme... Y no men-
ciono el dinero empleado en comprar el libro, pues
no creo que haya nadie tan cindido como para gas-
tarse tres duros en su adquisicién. Hablo solamente
de aquellos amigos y conocidos—que no serdn po-
cos,‘]cs doy mi palabra—, a quicenes yo sc lo rega-
le, con dedicatoria y todo...

Claro es que no me falta algin amigo a quien
cargarle el mochuclo del prologuito... l§cro soy de
los que creen que nadie, por muy amigo que se
considere de otro, tiene derecho a pcdiﬁe que trai-
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cione su conciencia. Y esto es lo que significaria,
para la persona a quien se lo pidiera, acceger a mi
pretension; pues ya le estoy viendo buscar la mane-
ra de hacer pasable lo mucho malo que este libro
encierra—desde ¢l punto de vista literario, se en-
tiende—, ¢ hiperbolizando, en sentido favorable,
lo poco bueno que pudicre encontrar. Y digo esto
por aquello de que no bay libro tan malo que no
contenga algo bueno...

Y no, sefiores; yo soy un buen amigo y no quic-
ro, para ninguno de los que me honran con su amis-
tad, ningin cargo de conciencia por un delito de
lesa literatura...

L]
] [

Y a lo que ibamos. Esto, ya lo he dicho antes
como subtitulo, es un mejunje literario...; y como
tal, innocuo para la salud, aunque puede que sca
ofensivo para los amantes de las buenas letras... Pero

con no lecrlo, estd todo arreglado.

—Y si sabes esto, jpor qué lo publicas? —me di-
réis. {Ah, seiiores! jHan visto ustedes alguna vez un

padre que, feo que sea su hijo, lo oculte siem-
a todo tsox:undo. No; no hay ningin padre que

E:;a esto. Y ;sabéis por qué? Porque no hay 5:

que no crea que en su hijo hay algo bueno, digno
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de que la gente lo vea. Y yo, como padre de esta
criatura, soy como otro padre cualquiera; y creo que
hay algo cn ella que la hace digna 3: que la miréis
sin repugnancia,.. Si estoy equivocado, ya se encar-

garén ustedes de decirmelo. Seguro...

*
L ] ]

Digamos algo sobre los trabajos que forman este

libro.

A excepcidn de las ultimas composiciones en ver-
so—los que llamo «Versos de hoy»—todos han si-
do escritos hace ya muchos afios. E incluso, las tres
primeras poesias— « Anhelo», «El perro muerto» y
«Paloma y gavilin» —, fucron publicadas en un dia-
rio de entonces, «El Tribuno», Eacc mis de veinte
aios. Hoy las reproduzco tal y como fucron publi-
cadas en aquel& época; sblo en las dos dltimas he
suprimido algunos versos, que me resultaban inne-
cesarios, asf como el titulo de la dltima, por parecer-
me éste mis adecuado. Lo demis, tanto en prosa co-
mo en verso, es todo inédito; y lo dltimamente es-
<rito tiene ya mds de quince afios de hecho.

Si tuviera hoy que volver a tratar los mismos te-
mas, cs probable que cambiara algo la forma, tanto
n la prosa como en el verso; pero no he querido
cambiar nada, pues me pareceria que me traicionaba
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a mi mismo, ya que yo tampoco creo haber cambia-
do... espiritualmente.
Y para terminar, un ruego: si no os gusta el libro,

no lo ledis, dejadlo a un lado... Pero, jpor favor!,
no lo maltracéis, siquicra sea en correspondencia a
la sinceridad con que su progenitor os hablado.

S.A.C
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ROBAINA & C4 S.en C.

(NOVELA)

jLa vispera del gran dial Sobre la plancha de
marmol dcf largo mostrador, ¢l champana, el whis-
ky, ¢l cofac, ¢l jerez; los dulces, los cigarros... to-
das esas cosas inventadas para que los iombres nos
emborrachemos y las sefioras sc indigesten y prin-
guen los bolsos al meter en cllos, a lgurtadil as, pu-
nados de dulces y confituras, se ofrecian a la vista y
al paladar de los invitados en insélita abundancia.
ios invitados llenaban la tienda, el almacén, la
oficina y. demds dependencias del establecimiento.
Era la vispera del dia seiialado para la apertura
del gran establecimiento de comcstigles y bebidas, al
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por mayor y al detalle, que giraria bajo la razén so-
cial (ROBAINA & C7 S. en C.», y éstos habian
querido celebrar tan fausto acontecimiento invitando
y agasajando a los mis destacados miembros del Co-
mercio y la Banca locales, los que habian acudido en
unidn de las scfioras y sefioritas de sus respectivas
familias, deseosos de comer y beber gratis y de fis-
gonearlo todo, buscando materia para la critica,

También abundaban los periodistas e?ecializados
en ¢l reclamo y los fotdgrafos, que al dia siguiente

ublicarian plimbeas columnas de prosa huera y diti-
rimbica, y fotografias de los miembros de la nueva
firma en actitudes convencionales.

Robaina y su socio comanditario, el Sr. Fabelo,
ayudados d{ los cuatrc dependientes contratados
para empezar y del Tenedor de Libros, se afanaban

atender a aquellos sefiores, en cuyo circulo so-
cial acababan de entrar. Robaina, en particular, iba
de grupo en grupo con asombrosa movilidad, ofre-
ciendo copa sobre cog: a sus nuevos compareros
que le acogian con benevolencia protectora y un
tanto humillante y cambiaban entre si sonrisitas
irdnicas.

El Sr. Fabelo preferia obsequiar a las damas, las
que celebraban con grandes risotadas sus dichos
americanos, expresados con el dejo meloso adquirido
en sus largos afios de estada en América.
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La reunidn duré hasta bien entrada la noche; y
cuando los invitados se retiraron, después de desear
a los socios prospcridad en el negocio, al mismo
tiempo que hacian intimos y fervientes votos por el
fracaso m4s rotundo, Robaina y los demis de la Ca-
sa se dedicaron a ponerlo todo en orden, pues a la
maiiana siguicnte se pondria en marcha la miquina
y todas las piezas tenfan que estar debidamente ajus-

tadas y cngrasadas.

Cuando Robaina llegé a su cuarto del hotel a
que se habia ido a vivir c%{as antes, por no encontrar
adecuada a su nueva posicidon la modesta casa de
huéspedes que le habia servido de albergue durante
sus largos arios de empleado de poco sueldo, eran

ya dadas las dos de la madrugada.

Se sentia feliz. Al fin veia convertido en realidad
su suefio de tantos aftos: ser jefc, tener empleados a
sus Srdenes, codearse con los magnates dcr comer-
cio—que en su mente de dependiente rutinario y ser-
vil se le representaban como seres superiores—; po-
ner su firma al pic d¢ los cheques y debajo  del
acepto de las letras de cambio... Todo esto, que has-
ta hacia un par de meses consideraba irrealizable,
habia llegado. Su apellido, hasta ayer humilde y os-
curo, resaltaba ya en la muestra del establecimiento
y en ¢l membrete de las facturas: «ROBAINA

& C2, S. en C.+; constaba en los registros de los
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Bancos y de las Casas Eroveedoras: «El socio Ge-

rente, Don Salustiano Robaina, firmari...»

Salustiano Robaina era hijo de un modesto labra-
dor, que cultivaba una pequefia hacienda de su pro-
piedj en un pueblecito del interior de la Isla. Te-
nia varias hermanas, siendo él el tinico varény el
mis pequeiio de todos. Sus padres y sus hermanas, que
fueron para él como otras tantas madres, le criaron
con regalo y solicitud, puestas en él todas sus espe-
ranzas para cl porvenir.

Cuando llegé a la edad adecuada, le pusieron a
estudiar, con F
con absoluta unanimidad, de que terminado el ba-
chillerato, fuera a Madrid o Barcelona a estudiar
para médico o abogado, para lo cual estaban todos
dispuestos a sacrificarse, trabajando sin descanso pa-
ra que pudicra cursar sus estudios sin agobios cco-
némicos.

Pero pasaban los afios y por mucho que su pa-
dre gastara en libros y profesores, Salustiano no?
graba aprobar ni siquiera el ingreso en el Instituto;
por lo que su padre, sintetizando el dolor y el des-
encanto familiar, le hizo saber un dia que cra llega-
do ¢l de hacer algo prictico; y que, ya que otra co-

a idea, sustentada por toda la familia-
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sa no, aprendiera al menos a trabajar la tierra, ayu-
dindole en las facnas del campo.

Pero Salustiano no habia nacido para curtirse la
picl al sol ni para encallecerse las manos con el cabo
del sacho, por lo que se pasaba lo mis del tiempo
en el casinillo del pueblo, jugando al billar o a la
baraja, que en esto si que habia progresado.

Mas, llegd un dia en que ¢l padre, viendo que
Salustiano no pensaba en crearse una posicién para
el porvenir mediante el trabajo, y que cran indtiles
cuantos sacrificios hacfa por aquel hijo, que habia
destrozado todas sus esperanzas y amargaao el final
de su vida, le conmind seriamente para que tomara
una determinacién. Entonces Salustiano opté por ir-
se 2 América.

A los dos afios de estar alli, murieron sus padres,
con intervalo de pocos meses, y Salustiano regresé
para recoger la exigua herencia que aquéllos le de-
jaron. Se vino luego a vivir a Las Palmas y aqui va-
gabunded micntras le duraron las pesctas de la he-
rencia.

Acabadas éstas, no tuvo otro remedio que Ecnsar
en trabajar en algo, pues ya no tenia quien lo hiciera

por él.
En Cuba habfa adquirido algunos conocimientos
en ¢l comercio de comestibles y bebidas, por lo que
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encamind por este lado sus gestiones para propor-
cionarse trabajo. Lo encontré al fin en una tienda
sitvada ea unade las calles cercanas al Mercado de
Las Palmas.

Al principio, las horas se le hacian interminables
detrds del mostrador. Acostumbrado a la vida del
holgazin, la disciplina del trabajo le resultaba inso-
portable; Xcro como la necesidad aprctaba, no habia
otro remedio que someterse.

El sucldo, mezquino, no le permitia otro alber-

ue que¢ una modestisima casa de comidas de la ca-
lle Lentini, cn la que la duefia—una antigua cocine-
ra—le alquild una habitacion en la azotea, sin otro
moblaje quec una cama vieja, una mesa de noche,
una percha plegable y lavabo de madera curvada
con una palangana de hierro esmaltado, toda llena
de machacaduras, por las que asomaba el hierro ne-
gro.
A esta casa acudian a comer arricros y vendedo-
res de los que diariamente concurren al Mercado de
Las Palmas con frutas y hortalizas, por lo que, de
la madrugada 1 la noche, estaba siempre llena de rui-
dos y voces desacordes, asi como impregnada del
olor de las fritadas.

Poco a poco fué Salustiano habituindose al- tra-
bajo, y hasta llegd a tomarle carifio a la profesidn,
pensando algunas veces—como en una cosa bella e
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inasequible—en una tienda que fuera de su pro-
piedad.

Por otra parte, el trato con criadas de esas que
sirven para todo y con mujeres dcsprcocupac?zs,
que admiten y dan entre risotadas las bromas mis
procaces y sucias, con tal de llevar bien medido el
aceite, o pagar unos céntimos menos por el kilo de
azicar, de las que habfa en abundancia entre la
clientela habitua? del establecimiento, hermanaba

rfectamente con su espiritu zafio y halagaba su
vanidad de tenorio de mostrador.

Con su cabellera negra y ensortijada, peinada con
raya al centro, y su bigote de guias retorcidas, for-
mando sendas volutas, se crefa irresistible. Y el in-
feliz no conquistaba sino territorios ya trillados por
otros conquistadores.

Entre las conquistas hechas por Salustiano, hay
una que merece relatarse, por sus pintorescos re-
sultagos.

Un dia—dia aciago para Salustiano, segin verd
el lector—aparecié por la tienda una muchachita
que, por su garbo y su gracia, era capaz de tentar
al mis scsugo vardn, cuanto mis a un infeliz rijoso
como Salustiano. Asi, pues, no tiene nada de parti-
cular que el amigo Robaina quedara turulato desde
que la vié, subyugado por el encanto de su mirada

gachona.
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Se trataba de una andalucita, sirvienta de un alto
personaje, recién llegado a Las Palmas.

Salustiano, segun decimos, quedé prendado de
clla desde el primer momento, lacién ole el amor
todas las mananas, cuando iba a la tienda a hacer la
compra, con tal vehemencia, que a veces le hacfa
soltar la carcajada—una carcajada que parecia arran-
cada de una copa de cristal con un martillito de
plata—, lo que hacia volver la cabeza a los demids
compradores y fruncir el entreccjo al jefe de Ro-
baina.

Ella comprendié desde el primer dia que sc las
habia con un infeliz y se dejagz querer, pero sin
dejarle avanzar gran cosa.

Al fin, después de varios meses de asedio y de
muchos regalos, consiguié Salustiano una cita en
una casa a la que él acostumbraba llevar sus con-
quistas,

Fué un domingo a la tarde. Abandonaron la ca.
sa al obscureccr y pasearon largo rato por el Par-
que y el Muelle de Las Palmas, despidiéndose ya
entrada la noche con un beso prolongado y la rei-
terada promesa de Salustiano, que estaba verdadera.
mente enamorado de ella, de quererla siempre.

Cuando se separaron, a ella le bailaba en los ojos
Ecbones una sonrisa enigmitica. Ocho dias después,

obaina tenfa que guardar cama y pedir un sueldo
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adelantado para atender a los gastos de médico y
botica. El recuerdo de esta conquista persiguid a
Salustiano Robaina durante muchos afios.

]
L

Asi estaban las cosas cuando el Sr. Fabelo recalé
a Las Palmas. Venia de Cuba, donde habia pasado
cuarenta afios de su vida.

Domingo Fabelo se habia marchado a Cuba cuan-
do atin era un nifio. Alli trabajé sin descanso, has-
ta conseguir, a fuerza de privaciones, un mediano
pasar, dejando sobre aquellos campos toda su ju-
ventud, que sc le habia ido a chorros por todos los
poros de su cuerpo; agostada  bajo aquel sol incle-
mente, que quemd su carne y secéd la savia de su
mocedad.

Un dia, unos norteamericanos le ofrecicron por
su colonia una cantidad de ddlares superior a cuan-
to habfa sofiado. Aceptd, incrédulo y desconfiado,
primero; loco de alegria, después, al convencerse
de que era verdad aquella riqueza, que se le ofrecia
tan inesperadamente y que satisfacia con creces sus
ilusiones de emigrante. Entonces pcnsé en la tierra

lejana, ya casi olvidada, y decidié volver a ella.

Al desatracar ¢l barco del muclle de la Habana,
proa al Viejo Mundo, sintié que los ojos se le lle-
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.

naban de ligrimas: no era la despedida emocionada
de aquella tierra, que durante cuarenta afios habia
sidoﬁ%a suya; era c‘} adids definitivo 2 su juventud,
que quedaba alli, perdida para siempre, muerta,
irrecuperable, a cambio de un puiiado de oro, que
de poco habia de servirle ya...

Sc encontraron en el Parque de San Telmo,
una mafiana de domingo, y se saludaron cordial-

mente. Se habian conocido en la Habana y les unia ;

buena amistad.

Almorzaron juntos, recordando cosas de alld. El
Sr. Fabelo sc informé ampliamente de la vida de

Robaina; luego le conto la suya, larga y penosa; vi-

da que constituia una cadena de trabajo continuo,
sin una solucién de continuidad donde Zlorccicra un
recuerdo de juventud, una hora de alegria moza; sin
un eslabdn que guardara la huclla cilida de un beso
de mujer, puro y desinteresado...

Y ahora, con la vejez inminente, inevitable, a ri-
queza, seca, desnuda; como una caricia sarcastica de
la muerte; impotente para hacer correr por sus ve-
nas cxhaustas una sola gota de savia joven y gene.
radora, la rifaga caliente de un efluvio de juventud,
vertida a chorros por todos los poros de su cuerpo
sobre la tierra ardiente del campo cubano...

Sdbita, surgi6 la idea en la mente de Salustiano.
Si él, Fabelo, quisicra, podian hacer negocio. Un

realizada por ULPGEC. Biblioteca Universitaria, 2009

ios autores. Digitali

©Del



buen establecimiento, bien presentado y bien surti-
do, duplicaria, triplicaria, en breve tiempo, el capi-
tal inicial.

Al Sr. Fabelo no le interesaban ya los negocios;
bastantc habia trabajado. Pero estaba dispuesto a
ayudarle, aportando los pesos necesarios para que
pudiera Salustiano desarrollar sus iniciativas comer-
ciales, desenvolver en amplio campo sus activida-
des...

Asi nacié la razén social <(ROBAINA & C.2,
S. en C.».

L]
* *

Alquilaron un amplio local en la calle de Triana,
con puertas a la de la Marina, Robaina empezd a
hacer los primeros pedidos de mercancias, viéndose
desde ¢l primer momento que carecia en absoluto
de los conocimientos mercantiles indispensables para
saber comprar; operacion ésta mds importante en el
comercio que la de vender.

Comisionistas desaprensivos hicieron su agosto,
validos de la ignorancia de Salustiano; pero otros,
honrados, no solo le guiaron, sino quc le aconseja-
ron que se asesorara de un buen empleado, pues de
lo contrario, se exponia a serios quebrantos. Esto
lastimé algo el amor propio de Robaina; pero como
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<l mismo se habia dado cuenta de que la empresa era
superior a sus fuerzas, siguié el consejo, tomando
como empleado principal a uno de los que habia si-
do muchos aiios de una importante casa y que a la
sazdn vacaba.

Llamibase éste Julio Anaya, y era hombre de
mediana edad, serio c inteligente; con muchos afios
de prictica y sdlidos conocimientos comerciales. Es.
taba casado y tenia cuatro hijos. Robaina le discutié
¢l sucldo cicateramente, plantindose en los sctenta
duros como miximo,

Para Salustiano, acostumbrado 2 sueldos de cien-
to cincuenta pesctas, uno de trescientas cincuenta le

arecfa una enormidad; para Anaya, que siempre
os habia cobrado muy superiores, era una irrisidn.
Pero cuatro hijos que piden pan obligan a mucho; y
como los empleos no Eunda n, no tuvo otro re-
medio que resignarse.

Dias antes del sealado para la inauguracién, se
contrataron tres empleados mis—dos dgc los cuales
harian de peones cuando fuere necesario—y un te-
nedor de libros, todos ellos con sucldos de hambre.

Desde los primeros dias fué Anaya, de hecho, el
director del negocio, de lo que pronto se percataron
todos, 'ncipn?mcntc el Sr. Eabclo que, aunque
ayuno de conocimientos comerciales, era de inteligen-
cia despierta.
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Robaina, que veia crecer el prestigio de Anaya,
al que todos consideraban y trataban como al ver
dero gerente, v disminuir el suyo, llegé a cobrarle
un o‘go sordo y rencoroso. Era la envidia del patin
engreido que se veia anulado por el hombre inteli-
gente y modesto.

No desperdiciaba ocasién de humillarle y hasta
llegé a proponer al Sr. Fabelo su despido, a lo que
éste sc opuso rotundamente. Julio sutria en silencio
y se hacfa el propdsito de abandonarlos tan pronto
encontrara otro empleo.

Salustiano, atento antes que nada al cuidado de
su persona, se dié pronto cuenta de que su peinado
y su bigote rctorcicro resultaban algo ridiculos en el
nuevo ambiénte. Empczé por sacrificar su raya al
centro, de que tanto presumicra en otros tiempos, y
fuese recortando paufatinamcntc el bigote, hasta ha-
cerlo desaparecer. Vestia siempre con exagerado
atildamiento, moviéndose detris del mostrador como
si estuviera en un salén de baile.

Prodigaba las genuflexiones y las palabras melo-
sas, que ¢l creia de buen gusto, ante los clientes im-
portantes, de tal manera que provocaba en éstos
sonrisitas burlonas. A los empleados los trataba con
dcsrotismo; y cuando tenfa que firmar alguna letra
o alguna nota de pedido, tiraba de su estilografica
de plumin de oro con tal aire de importancia, que
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los que le observaban tenian que esforzarse para no
soltar la carcajada.
Y es que el infeliz sc crefa ya un personaje im-
rtante, no siendo, en realidad, otra cosa que un

grotesco pobre diablo.

L ]
L *

Robaina habia dejado novia en ¢l pucblo; esa no-
via que casi todos los hombres han tenido, y que
pocas veces llega a convertirse en la mujer de aquel
que dcspcrté sus primcras ilusiones amorosas y con
el que s0iid los mis bellos suefios de su juventud.

Es la amiguita de la infancia, compaiiera de los
jucgos puros de la nifiez, y que ticitamente se con-
vierte en novia al llegar la pubertad. Ella esperars
siempre confiada, a pesar de desvios y traiciones;
hasta que un dia, la noticia de la boda del novio
con otra mujer, o el espejo que le dice con su len.
guaje mudo ¢ incxorable que ya pasé la edad del
amor, derrumba el castillo de sus ilusiones, formado
con sus suciios mds puros. Y aun asi, en los mo-
mentos de confidencias intimas, en el seno de la fa-
milia o de la amistad, siempre hablard de su novio
con lenguaje inconfundible, hecho con rescoldos de
esperanza, aromado con recuerdos de adolescencia...

Pero Robaina habia mantenido siempre viva en
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su novia la llama del amor. Enmedio de todas sus
mudanzas y veleidades, fué este carifio lo dnico que
se mantuvo firme, inquebrantable... Y hay quc(La.
cerle la justicia de decir que lo sentia sincera, hon-
radamente, que nunca pasé por su mente la idea de
faltar a la promesa dada, de matar aquellas ilusiones,
mantenidas siempre frescas, a través de los afios y

de las distancias...

Por eso clla esperaba sicmpre, tranquila y segu-
ra, como esperan las mujeres que aman y creen en
¢l amado.

Pero el cambio operado en la vida de Salustiano
era superior a todas sus previsiones y a todos sus
sentimientos; escapaba a todos sus cilculos anterio-
res... Y rompid sin el menor remordimiento, brutal-
mente; con el crudo egoismo de los espiritus mez-
quinos, incapaces de sentir el dolor ajeno.

La razon, €l se la dijo a una de sus hermanas, que
le afed su conducta: «No era que hubiese dejado
de quererla; de haber seguido las cosas como esta-
ban, se hubiera casado con ella. Pero ahora era dis-
tihto; todo habia cambiado...; su nueva posicion le
exigfa...»

La hermana se apartd de él con asco; habfa co-
nocido de golpe toda la pequefiez del alma de su
hermano. gl quedd satisfecho: habia saldado la dni-
ca cuenta que le quedaba pendiente con el pasado.
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El negocio marchaba, El seiior Fabelo, que s ha-
bia convencido de la inutilidad de su socio, tenia
uesta toda su confianza, en Anaya, obligando a
galnstiano a no hacer nada sin consultar con aquél.
Esto le molestaba grandemente; pero como com-
prendia que no le convenia disgustar al Sr. Fabelo,
se sometia.

Ademis, a él lo que le intercsaba era figurar, te-
ner dinero para alternar con la gente bien, palabre-
ja que para galustiano significaba ¢l summum de la
clegancia y de la distincion.

Sc habia hecho socio del Casino y del Club; vy
era cosa de verle ahuecarse como una clueca, cuan-
do decia: «Ayer en el Casino...» «Anoche en el

Club...»

En politica era Robaina lo que se llama un bom-
bre de orden. Por su cuenta, a todo aquél que no
estuviera conforme con el orden establecido, habia
que colgarlo. Si, sefior; colgarlo a la vista de todo
el muncfo, para que sirviera de escarmiento a toda
esa canalla de desarrapados que no hace otra cosa

uc protestar de todo y pedir aumento de jornal...
%’ hasta pretender ser concejales... Era el colmo.
iAh, si ¢, Salustiano Robaina, comerciante estable-
cido en la calle de Triana, Gerente [de la razén so-
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cial, ROBAINA & C2, S.en C,, llegara algin
dia a tener el gajo en la mano, ya verfan todos cé-
mo se gobcmaia a esta gentuzal...

Salustiano emprendié una vida fastuosa. Habia
roto con sus vicjas amistades. Y si se encontraba
en la calle con a; in antiguo conocido, hacfa lo po-
sible por no salus':rlc. Si se veia obligado a hacerlo,
hacialo con tal frialdad, que en lo sucesivo cra aquél

¢l que procuraba esquivarle.

Se le veia constantemente rodeado de sedioritin-
gos vagos arramblados que le adulaban, refan sus
gracias pajizas, comfan y bebian a su costa y le to-
maban el pelo de lo lindo,

Esta vida, que a ¢l sc le antojaba de lo mis chic
—otra palabreja de la predileccién de Robaina—,
y en la que hacia ¢l papel de tonto, le costaba un
dineral, por lo que con frecuencia tenia que tomar
de la caja del establecimiento importantes cantida-

des.

Esto tenia amoscado al Sr. Fabelo, que ya se
arrepentia de haberse asociado con semejante nuli-
dad; pero lo que acabé de llenarle fué aquel estre-
pitoso viaje a Tenerife.

Estaba una noche Robaina en el Club, en unidn
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de tres de sus compinches, hartos todos de bebida,
cuando llegd hasta cllos el sonido de la sirena del
correillo interinsular, que anunciaba la salida. Sd-
bitamente, Salustiano propuso:

—¢;Vamos a Tenerife?

Los otros se disculparon; no tenian dinero. {Bah!
Eso no era obsticalo: él tenia. Los amigos son para
las ocasiones.

Llegaron al muelle cuando ya el barco iba a des-
atracar; sacaron pasaje de primera—que pagd Salus-
tiano—, y sc pasaron la noche en vela, bciicndo y
alborotando.

En Tenerife continuaron la juerga durante todo
el dia; y a la noche fué tal el escindalo que armaron
en un bar de la Plaza de la Candelaria, en Santa
Cruz, que fueron a parar a la Comisaria de Vigi-
lancia.

Alli los tuvicron toda la noche; y al dia siguiente
le impusieron a cada uno quinientas pesetas gc mul-
ta. Como los otros no tenian dincro ni a quien pe-
dirselo, Salustiano telegrafié al Sr. Fabelo pidién-
dole dos mil quinientas pesetas, pues tampoco les
quedaba para pagar cl pasaje de regreso a Las Pal-
mas. Aquella misma tarde recibic dicha cantidad
por giro telegrafico.

Pero ¢l Sr. Fabelo no estaba dispuesto a seguir
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callando. Al dia siguiente del regreso de Robaina,
le 1lamd a solas y le habld clara y enérgicamente. El
habia expuesto su dinero por ayudarle; ni siquicra le
importaba que el rendimiento fuera mayor o menor,
pues tenia lo suficiente [l))ara vivir tranquilo y descan-
sadamente; pero no estaba conforme con que se de-
rrochara tan estdpidamente. Salustiano le replicé
con acritud, lo que hizo que en su socio germinara
la idea de deshacerse de él a la primera oportu-

nidad.

Cuando se hizo ¢l primer balance, éste acusé un
beneficio notable; pero al llevar ala cuenta de Ro-
baina la parte correspondicnte, se vié que no basta-
ba a cubrir lo tomado por éste.

Entonces el Sr. Fabelo le propuso disolver la so-
ciedad, a lo que Robaina se negd. En vista de esto,
se mostré dispuesto a comprarle su derecho, me-
diante la entrega en efectivo de una crecida cantidad;
amenazindole, de negarse a este arreglo, con hacer
cumplir en todas sus partes la escritura social, segin
la cual sdlo podria retirar mensualmente una canti-
dad bastante limitada.

Salustiano, que vid que sc le iba a cortar de gol-
pe su vida fastuosa, con la que tanto sc habia enca.
rifiado, accedid.

Y ¢l mismo dfa que se firmaba el acta de disolu-

cién de la razén social ROBAINA & C2,S.enC.,»
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se firmaba otra escritura, en la que ¢l Sr. Fabelo aso-
ciaba a él a Julio Anaya, en las mismas condiciones
que antes Jo habia estado Salustiano Robaina.

La cantidad entregada por el Sr. Fabelo a Robai-
na, hubicra bastado a otro cualquiera para establecer-
se y asegurarse una vida independiente y decorosa;
pero, en manos de Salustiano, sélo habia de servir
para prolongar unos meses su vida de fasto y de
derroche.

Fueron unos meses de verdadera locura, al cabo
de los cuales se encontré Robaina sin dinero y sin
amigos.

De nucvo pensé en Cuba, emprendiendo el viaje
con las pocas perras que le quedaban. No transcu-
rrié6 mucho tiempo sin que estuviera de vuelta.
Aqucllo habia cambiado mucho y la vida alli sc¢ ha-

cia demasiado dura.

Volvié a su antiguo hospedaje de la calle de Len-
tini, que, aunque habia cambiado de ducfio, segufa lo
mismo. Buscé trabajo, recurriendo a aquellos comer-
ciantes que hasta hacia apenas un afio habian sido
sus companieros, en solicitud de un empleo; pero és-
tos se evadian con razones mis o menos aceptables,
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@cro sin que ninguno le diera el cmplco solicitado.
es que todos conocian su nulidad.

Por dltimo, y ante la amenaza de la miseria, no le
quedd mis remedio que acogerse a lo que salia, colo-
candose en un diario de la mafiana como repartidor y
cobrador del distrito de chucta.

Y lo que son las cosas: se encuentra tan bien Sa-
Justiano en su nuevo oficio; goza de tal tranquilidad
cspiritual y de tal satisfaccion interior, que a ¢l mis-
mo lc causa asombro cuando piensa en ello.

El unico resabio que queda en Robaina de su exis-
tencia anterior, es ¢l afin de hacer conquistas. Aho-
ra las hace en los zaguanes, cuando a la mananita,
temprano, va a dejar el periddico...

Y viendo este bienestar actual de Salustiano Ro-
baina, la naturalidad con que se desenvuelve en su
humilde y definitiva profesion, que no parece sino
que ha encontrado un encaje natural en la vida, se
explica uno la inquietud desconcertante, el desaso-
siego inverosimil que, a veces, observamos en algu-
nos de esos hombres que han alcanzado riqueza y
honores...

FIN
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Mi amigo Alfredo Mendoza y yo, hacia ticmro
que no nos veiamos. Nacidos en c{ mismo pucblo,
una gran amistad nos une desde la nifiez. Juntos hi-
<imos nuestros primeros juegos 2' nuestras primeras
travesuras de chiquillos; juntos tuimos a la escuela y
juntos realizamos nuestras primeras calaveradas ju-
veniles.

Mis tarde, la vida nos marcd a cada uno rumbo
distinto y a veces pasan mescs, aios sin que nos vea-
mos. Por eso cuando nos encontramos sentimos una
intima y sincera satisfaccién; y aunque no es la lo-
cuacidad la caracteristica habitual de ninguno de los
dos, ese dia hablamos hasta cansarnos contindonos
hasta nuestras cosas mds intimas, recordando horas
de nuestra nifiez y de nuestra juvcntud; rememoran-
do un pasado del que ya ambos empezamos a sentir
la nostalgia.

Una casualidad nos unié hace unos dias, y, como

siempre, dimos en hablar de nuestras cosas.
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Hacia calor y nos sentamos a un velador coloca-
do a la sombra de una de las higueras indias que
adornan la Plazuela. Un vaso de cerveza, un cigarro
y a abrir la espita de los recuerdos.

—Tengo un recuerdo de esos afios—me dijo de
pronto Altredo Mendoza, con un tono de amargu-
ra en sus palabras que me sorprendio—que no po-
dré olvidar mientras viva. Fs una cosa vulgar, una
de esas tantas vulgaridades de que esti plagada Ia
vida y cuyo fondo doloroso, tragico, sélo ﬁagran ver
los espiritus sensibles al dolor ajeno; y estos espiri-
tus, como tu sabes, no abundan en el mundo des-
graciadamente,

Veris.

~Un dia, hace va muchos afios, se acercé al
mostrador del establecimiento donde yo trabajaba,
una mujer joven y que, sin ser bonita del todo, re-
sultaba simpitica y atrayente desde ¢l primer mo-
mento.

Iba sencilla y decentemente vestida. Llevaba pues.-
ta una mantilla blanca que enmarcaba admirablemen-
te su rostro ligeramente moreno y bastante pilido.

Unos ojos negros y grandes daban a su cara, de fac-
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ciones correctas, una expresion agradable ¢ inte-
resante.

De ella no decirlo, nadie que no la conociera adi-
vinaria que era una de esas desgraciadas que venden
su cuerpo y fingen amor por unas miserables mone-
das. Una palabra escapada en el curso de la transa-
cion me descubrio quién era y senti deseos de vol-
verla a encontrar.

Para un hombre joven v soltero, como era yo en-
tonces, no era cosa dificil.

Y, efectivamente, la encontré noches después en
uno de los lupanares mis lujosos de entonces. Se
llamaba Teresay pude comprobar que estaba encin-
ta. ;Quién era el padre? {Ella que sabia! Uno. Uno
de tantos. Uno cualquiera. ;Qué mas daba? Y al de-
cirlo habia en ella una tristeza, un dejo de amargu-
ra en sus palabras que denotaban que aquella mujer
no habia llegado aun a la total degradacidn, que ain
jucdaba en ella un resto de dignidad que acaso pu-

iera servir de base para su rcgcnemcio’n si se le ten-
dia una mano noble y generosa que le ayudara a salir
del fango en que habia caido y que todavia no ha.
bia enlodado del todo su alma.

Pero aquella noche no estaba yo para filosofias ni
discursos moralizadores, y la dej¢ después de pagar-
le unas caricias que yo cra el primero en saber que
eran falsas.
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Pasé algun tiempo: un afio, acaso dos, sin volver
a verla. Otra noche entré en otro lupanar en unidn
de varios amigos. Alli estaba ella con otras infelices,
en espera de que entraran hombres que quisieran
comprar unos minutos de amor.

El gesto de amargura resignada que era habitual
en su cara, se notaba accntuac%o aquella noche. Senti
curiosidad por volver a hablar con cla y fuimos a
su habitacion.

iQué honda sensacion de tristeza, de amargura,
de ausencia de amor, de todo carifio, de calor de
hogar y familia se nota cuando entramos serenos en
Jas habitaciones de estas pobres meretrices, desgra-
ciadas vendedoras de amor y de caricias al primero
que llega, sin que a ellas les sea dado ser verdadera-
mente amadas alguna vez, recibir caricias sinceras y
desinteresadas; afcontrario: cuando ellas aman—
cuando aman, aman de veras—tienen el sino maldito
de poner su amor en desalmados que las golpean y
las explotan!

Una cama, una mesita, un lavabo, dos sillas, una

rcha de la que cuelgan cuatro trapos de colores
chillones y un fuerte olor a perfume Earato; he ahi
la habitacion «oficial» de una meretriz.

Y frio, mucho frio. Un frio que hicla el alma.
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Frio de tumba. De tumba de ilusiones, de honras,
de pudores... Teatro de las mayores indignidades,
de Fas mids grandes aberraciones...

Quise saber que era de su hijo, si habia nacido, y
le pregunté:

—¢Cdmo salid aquello?

—iAquello salio bien, pero termind mal—me di-
jo en un tono que me extrand.

— Terminé mal; ;jpor qué?—interrogué.

—Porque se me murid!— me contestd, luchando
con ¢l llanto que empezaba a ahogarla.

—Y cudndo se murio?—volvi a preguntar, ya
fuertemente impresionado.

—iEsta tarde lo enterraron—dijo, rompiendo a
Horar y abrazindose a mi en una demanda desespera-
da de caricias nobles, de consuelo para su dolor de
madre.

La dejé que llorara, sintiendo yo mismo que las
lagrimas quemaban mis pﬁrpados y traté de conso-
larla.

Cuando se serend un poco, volvi a preguntarle:

—¢Y por qué estis aqui esta noche?

—Porque si no vengo «el ama» me despide, y és-
ta es «una buena casa» —me dijo, volvicnfo sus ojos
Horosos al techo, como si quisiera ver el cielo y pe-
dirle a Dios, no sé si el consuclo que pide un alma
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creyente, o la explicacién de por qué, si existe, per-
mite en el mundo tantas miserias y tantas maldades,

que pidc el incrédulo.

Dejé que se serenara del todo y déndole dinero,
pues clla tenia que darle su parte al «<ama», me des-
pedi besindola en la frente como hubiera hecho con
una hermana.

Y sali de aquella casa con cl alma dolorida y pen-
sando en lo canallas que somos los hombres; y tam.
bién en que acaso dcspuc's de mi fuera otro que la
encontrara mas guapa con sus ojos llorosos, a los
que se asomaba to£> su dolor de madre afligida.

s
L L J

Fuimos amigos. Sentia ella hacia mi esa simpatia
agradecida que se siente hacia las personas en quie-
nes hemos encontrado en un momento de afliccién
respeto para nuestro dolor y consuclo para nuestra
pena; yo hacia ella una simpatia conmiserativa, pues
reconocia en ella un alma buena a la que las mise-
rias v maldades de la vida habian lanzado a la ciénaga
del vicio.

Un dia me contd su historia. Era—y es, pues pa-
ra su desgracia vive ain—su historia como casi to-
das las historias de casi todas esas desgraciadas mu-
jeres.

La primera caida cuando ain no se han traspues.
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to del todo los umbrales de la nificz. La familia que
la arroja de su seno y el lupanar como nico refu-
gio. Y ya en la pendiente, a rodar, a rodar hasta
hundirse para siempre.

Cuando le aconsejaba que abandonara aquella vi-
da, que trabajara y se regenerara, siempre me con-
testaba lo mismo. ;A dénde iba? Si iba a servir—no
sabia hacer otra cosa—a una casa, desde que se en-
teraran donde habia estado la arrojarian a la calle.
Lo sabia por lo que les habia sucedido a otras. Ella
queria dcjar aqujla vida, pero no podia hacerlo, no
tenia otros medios de vida ni quién la ayudara. ;Y
lo triste es que tenia razon!

Hace unos dias he vuelto a verla. Ya lleva mar-
cado en Ja cara todo el estigma del vicio y la de-
gradacion. Ya es tarde para ella. Y pensar que era
buena, que pudo haberse salvado! (Es triste, es tris-
tel...—termind Alfredo Mendoza, con un acento
que denotaba su sincera pena.

L ]
- *

Alguien pasaba a nuestro lado. Miramos. Era un
matrimonio «demasiado» conocido, sobre todo ella,
que cruzaba contento y feliz.

Un chicuclo desarrapado y sucio se acercé a ellos
pidicndo limosna. Ella se aparté con asco y él o se-
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aré de un manotazo. Mais abajo se les acercd a sa-
udarlos una seiora lujosamente vestida. Se besaron
ellas. Alfredo Mendoza comento:

— Ahi tienes ta: como este nifio seria el de Tere-
sa, si viviera. Sucio y desarrapado andaria por ¢l mun.
do, mcndigando y sufriendo dcsprccios, mientras su
madre se revolcaba en el lodo de las mancebias.

Y todo porque ajuc”a sefiora que saluda a ese
matrimonio, se¢ consideraria deshonrada si admitiera

a trabajar en su casa a una pobrc ramera que quicrc
dejar de serlo.

Y sin embargo, besa a ésta, sabiendo quién es,
por el solo hecho de llevar a su lado un «editor res-

ponsablc ».

Y los dos tuvimos el mismo gesto espontineo:
—iPuf! ;Qué asco de sociedad!
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ANHELO

La cena, humilde, sabrosa y casera, estd presta.
.impio el mantel, limpias las cucharas...
Limpio el I, limpias | h
Claros y iimpios, los ojos...
Limpias y claras, transparentes, las almas
{ay calor de nido... Mas, ;qué pasa?
Hay calor de nido... Mas, ;qué p
/Qu¢ ave agorera abatio sobre mi casa
sus alas siniestras?
¢Por qué la dicha no es plena,
cuando sélo el amor llena nuestras vidas?
¢<Qué recondita herida nuestra dicha envenena?
Yo no lo sé. Y decidme:
Si esto no es pena, ;qué es pena?
pend, éq P
Hay amor, hay comprension; hay mituo sacrificio...
Pasd la pasion y ahincd el carifio.
¢Es que acaso falta el lloro de un nifo?
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para que la angustia nos estreche, sobre la cuna?
Todo pudicra ser. Mas yo sélo sé

que nunca pasion alguna

embargd mi vida como esta que ahora siento:
En el hogar, un asiento...

Cuando desmayo, un aliento...

Y cuando busque unos brazos

para llorar mis fracasos,

No una voz que me pregunte:

¢Qué ha sucedido? ;Qué es eso?

Sino que, sin preguntarme,

ponga en mis labios un besso.
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EL PERRO MUERTO

Yo lo he visto hace un momento...
Cabe la acera era tal

que un cervato en acecho...

Y cra el perro...

El pobre perrito muerto...

Tenia la panza gris; canelo el lomo...

Y las orejas enhiestas...

Y una cosa que salia

de su boca entreabierta,

sobre el plomo del asfalto
ponia una mancha negra...

Y sus ojos, joh sus ojos!...
Negros como aquella mancha.
Y cn sus pupilas brillantes
aun la vida llameaba...
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Uno de la limpicza lo habri recogido
con un gesto de repugnancia,
sin pensar que el perro lame

la mano que le maltraca.
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PALOMA Y GAVILAN

Fué en una tarde de estio...
Cafa un sol que quemaba...
El gavilén era yo...

Ella, la paloma blanca...

Subiendo la cuesta pina,
cuando el sol més alto estaba,
era mi mano de hermano;
era su mano de hermana...
Mas, al remontar la cuesta,
al ver la llanura ancha
que se ofrecia a nuestra vista,
candente y solitaria,
cl gavilin que en mi habia,
mostrd, sin querer las garras,
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Aquella tarde de estio,

el sol, mis que calentar, quemaba...

Al estrecharla en mis brazos
temblo como una paloma
en garras del gavilan.
Ella me miré un momento...
Y habia en sus ojos ligrimas
y un asomo de pasion...
iAquella tarde de estio,
sobre la nifa, el amor

batid, por primera vez, sus alas...

Quise pedirle perdon.
La rogué que me escuchara...
Mas ella fuese corriendo;
mas que corriendo, volando,
como una paloma blanca...
Y yo me quedé llorando,
sin pena ni desconsuclo...
iY es que mi alma quedaba
libre de remordimiento!

Tened en cuenta que fué
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en una tarde de estio;

en una tarde en que el sol,

mis que calentar, quemaba...
Y que hay calores que enervan,
que debilitan el alma...
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Aquella tarde de estio,

el sol, mds que calentar, quemaba...

Al estrecharla en mis brazos
temblé como una paloma
er garras del gavildn.
Ella me mird un momento...
Y habia en sus ojos lagrimas
y un asomo de pasion...
iAquella tarde de estio,
sobre la nifa, el amor

batid, por primera vez, sus alas...

Quise pedirle perdon.
La rogué que me escuchara...
Mas ella fuese corriendo;
mis que corriendo, volando,
como una paloma blanca...
Y yo me quedé llorando,
sin pena ni desconsuclo...
iY es que mi alma quedaba
libre de remordimiento!

Tened en cuenta que fué
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en una tarde de estio;

en una tarde en que el sol,

mis que calentar, quemaba...
Y que hay calores que enervan,
que debilitan el alma...
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ROMANCE DEL NINO MENDIGO

{Ved esos nifios mendigos
de pic y pierna dcsnufos,
son cual la prucba viviente
del egofsmo del mundo!

Es una noche de invierno
—Dblanco mate de sudario—;
cac la nieve en albos copos
sobre la ciudad en descanso.
Sélo cruzan la ancha calle
—cubre la nieve el asfalto—
sefioras con ricas pieles
reclinadas en sus autos;

y algin que otro menestral
retrasado en el trabajo,
que ahora marcha presuroso
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hacia el calor del sobrado.

De las tiendas de gran lujo
—siempre atentas al reclamo—
sale a torrentes la luz,

que marca brillantes tridngulos.

Desde el hueco de una puerta
—donde buscara resguardo
contra la nieve y el frio—
tiende ¢l mendigo la mano.
—{Una limosna por Dios!—
implora el nifio cuitado.

Sordos pasan los magnates;
sordos los desheredados...
—1Soy un pobre nifio huérfano,
de todos abandonado!

Todos pasan sin dejar

una moneda en su mano,

ni una palabra en su oido

que hable al pobre desgraciado
de fraternidad y de amor...

jLuego dicen que los hombres
son de los hombres hermanos!
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La nieve alfombra las calles.
Todo es blanco, liso, llano...
Sélo un leve montecito,
cual diminuto collado
en dilatada Hanura,
se observa en ¢l blanco plano.
;Acaso un animal muerto,
por la nieve sepultado?

;O acaso—jhorrible fuera!
—algin pobre ser humano?
Si: es el nifio mcndigo,

de todos abandonado.

La nieve fué para ¢l

mds buena que los magnates,
mis que los desheredados,
brindindole al fin un lecho

que los otros le negaron...

jLuego dicen que los hombres
son de los hombres hermanos!

iVed esos nifios mendigos
de pic y picrna desnudos:
son cual la prucba viviente
del egoismo del mundol
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MAQUICA

Para mi bermana

Cuando mi mente evoca la nificz lejana,
surge en el recuerdo una imagen querida:
la de aquella viejecita de vida pura y sana
que sustituyé en nosotros a la madre perdida,

Era la abucla buena, que nuestra infancia huérfana
<uiddé con mds carifio que madre amante cuida.
Magquica la llamdbamos, y a mi hermana,
con riesgo de abrasarse, salvé una vez la vida.

Ya anciana y paralitica, de la muerte cercana;
por el reuma baldada y por la edad vencida,

por nosotros velada desde el sillén o la cama,
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Y hasta que la muerte acabo sus dias,
eraella la que a miy a mi hermana,

sobre sus piernas muertas, nos adormecia.
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M1 VIEJA GARLOPA
Vieja garlopa, que yacias olvidada

en ¢l fondo de la vicja caja
y hoy vuclves a mi, arrastrada
por furioso vendaval, que asuela y mata,

Garlopa de mi juventud, de mis afios mozos.

Garlopa compaﬁcra de risas y cantares.
Cuando sélo abrigaba ensueiios amorosos
y en mi vida no habia dolores ni pesares.

Al cir de nuevo tu silbido, garlopa mia,
he creido revivir los afios idos.
Y dentro de mi alguna ilusidn querida
ha despertado de su largo olvido.

Y este breve sofar a tu contacto
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con tiempos y cosas que se fucron,
pone en mi sufrir fugaz encanto

y amortigua este dolor que me lacera acerbo.

iVieja garlopa, compaiicra de risas y cantares,
de mozas alegrias y juveniles suefios:
hoy, a pesar de mis afios y pesares
a sonar al arrullo de tu silbo vuelvo!
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EL BESO QUE NO ME DISTE

Una tarde de domingo. Cabe tu ventana yo,
con prestancia de mocito pinturero.
T4, acodada en el alféizar,
bonita como un ensuefio.
Tienes flores en el pecho,
Tienes flores en el pelo.
Y rosas en las mejillas.
Y una mirada de amor
en tus bellos ojos negros.

Nos miramos largamente y yo te dije,
tembloroso por ¢l amor y el desco:
—Flor Maria, jdame un beso!

Te pusiste colorada. Luego ries
y me dices con tu encantador gracejo:
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—Vaya despacito, amigo. Adn es pronto para eso.

Y como me vieras triste por no lograr mi desco,
declaraste, ahora en serio:
— También quisicra yo besarte,

pero dicen que eso es feo.

Pasé el tiempo.
Los vaivenes de la vida
nos lanzaron por distintos derroteros.
Y hoy te agradezco, Flor Marfa,
no me dieras aquel beso.
Porque tantos he gustado
y de labios tan diversos,
que ya ni siquiera siento
la nostalgia de los besos.
Mis, escondida en las cenizas
de mis canas y mis recuerdos,
hay una brasa encendida,
muy encendida, de fuego:
el beso que no me diste
jque atn palpita en el desco!

, los autore:
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;DE DONDE VIENES?

¢De dénde vienes? ;Por qué has tardado?
(Dénde estuviste que no te hallé?
Toda la vida yo te he buscado;

mas por desgracia no te encontré.

Desde la infancia soiié contigo;
y hasta en mis juegos, yo te invoqué.
La adolescencia buscé tu imagen.
Y por no hallarte, jcuinto lloré!

Mis suefios locos de juventud tras ti se fueron.

Y en mi quimera corri demente tras a ilusién.
Oli las flores, mir¢ a los cielos.
Y por no verte, jcudnto ha sangrado mi corazdn!

Y hoy te encuentro; mas llegas tarde.
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Ya de la vida yo nada espero.
Sélo el descanso que me depare
la triste fosa, cuando haya muerto.

¢De dénde vienes? ;Por qué has tardado?
¢Y qué me importa, sial fin te veo?
¢Que fuiste de otro y me has dejado
sin la esperanza de un solo beso?
Yo te bendigo porque has llegado.

Soiié contigo, ¢y he de quejarme si al fin te encuen-
(tro?
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SI PUDIERAMOS...

...irnos los dos muy solitos,
alli muy lejos, muy lejos...
Donde no hubiese mentiras,
ni hipocresias, ni convenios...

Y amarnos sobre la tierra,
bajo las luces del cielo...
Como se aman las flores...
Como ¢l gamo, como el cicrvo...
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CANTAR

Suefia, cabecita, suena,
No trates de despertar,
El mundo real desdenia.
Sueiia, cabecita, suefia...
Naciste para soiiar.

i0n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

o8 autores. Digitali

© Del



B0OT "BUBYSIOALN BO9J0HGIE "ODd TN J0d BpeZies: LEZYRYtIT "seioNe sO| [Eief-]

VERSOS DE HOY



— 75 —

EL RECUERDO DE UN BESO

¢Cémo te llamabas mujer? Tu nombre
no recuerdo. ;Josefa, Emilia, Antonia,
Carmen?.., ;Marfa, acaso?... No; ninguna
de éstas fuiste. A todas las recuerdo.
Ninguna dcjé huella en mi corazén.
Y td, si: td dejaste en mi el sabor
de un beso, aromatizado de pureza.
Un beso que te pedi sin palabras;
y que ti me concediste, sin palabras
también. Tus labios entreabiertos;
la brillante humedad de tus ojos,
seran unas suplicas o un deseo?...
Sélo sé que mi beso salié puro
de mis labios, y que ti lo bebiste
con los tuyos, entornando tus pestafias,
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velando tu mirada, toda pureza...
Al mirarme de nuevo, suspiraste:

«{Oh, Dios mio, qué débil, qué débil soy!...»

Y aqui estuvo tu fuerza, la que aparté
de ti mi deseo, ya que no podia
amarte como tu merecias...

Mujer,
¢cudl es tu nombre? ;Josefa, Carmen,
Maria?... jAh, sil Ya lo recuerdo, mujer...
Me lo dijeron tus labios, al beber
con ansia pura mi beso. Tus ojos
me lo dijeron, al matar, mirindome,
la impureza en mi deseo. Lo supe
cuando te oi confesar tu flaqueza...

Te llamabas.. te llamabas. . INOCENCIAL!

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

ios autores. Digitali

©Del



—77 —

REMANSO

Para mi mujer.

jQué cansado vengo, amor! Vengo de lejos,
de muy lejos. ;No me sentiste marchar?
¢Tan dentro de ti me llevas, que aunque
me halle ausente me crees a tu lado?

Y sin embargo, jcudntas veces te he
dejado— jlocol—para volar en alas de
mi fantasia hacia otros cielos,
hacia otros mundos ignorados, que
mi mente alucinada se forjaba mejores!
iY cudntas otras, también, he vuelto
a ti triste y desilusionado, cansado
y adolorido, para volver, obstinado,
de nuevo a partir!
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velando tu mirada, toda pureza...
Al mirarme de nuevo, suspiraste:

«jOh, Dios mio, qué débil, qué débil soy!...»

Y aqui estuvo tu fuerza, la que apartd
de ti mi deseo, ya que no podia
amarte como tu merecias...

Mujer,
;cudl es tu nombre? ;Josefa, Carmen,
Maria?... jAh, sil Ya lo recuerdo, mujer...
Me lo dijeron tus labios, al beber
con ansia pura mi beso. Tus ojos
me lo dijeron, al matar, mirindome,
la impureza ea mi desco. Lo supe
cuando te oi confesar tu flaqueza...
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REMANSO

Para mi mujer.

iQué cansado vengo, amor! Vengo de lejos,
de muy lejos. ;No me sentiste marchar?
¢Tan dentro de ti me llevas, que aunque
me halle ausente me crees a tu lado?

Y sin embargo, jcudntas veces te he
dejado—jloco!—para volar en alas de
mi fantasia hacia otros cielos,
hacia otros mundos ignorados, que
mi mente alucinada se forjaba mejores!
iY cudntas otras, también, he vuclto
a ti triste y desilusionado, cansado
y adolorido, para volver, obstinado,
de nuevo a partir!
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Pegaso, mi locura
jpor qué sendas me ha llevado! Vértigo
de mi mente acalenturada, alucinaciones
de mi loca fantasfa han sido mis
ausencias, mi apartarme de ti; mis
intentos de separar nuestros corazones,
indisolublemente y para siempre unidos.

Y en mi caminar errante por los mundos

por mi forjados, jcudntas espinas
han desgarrado mis pies, cuando creia
que eran las flores mis senderos! Andados
tengo los caminos falaces que a la
desilusién conducen, cuando creemos
la dicha haber logrado. Y rodado he
hasta el abismo de los desencantos,
cuando he creido llegar a la cispide
del placer sofiado. Por cada flor que
mis dedos han deshojado, jcuintas espinas
llevo en el corazdn!

jPobre loco yo,
enamorado de quimeras y falacias,
<uando tan cerca tenia el amor!
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Infeliz buscador de placeres falsos,
teniéndote a ti, que me ofreces, compendio
de todos mis anhelos, la dicha que

siempre he buscado, la calma henchida

de amor y de virtud que hoy encuentro

al reclinar mi cabeza en tu regazo,
compaiicra buena, mujer querida

de mi vejez, dulce, plécido remanso.
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