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PRÓLOGO

Como si trQtárQse de que ing ulQ,.
contrQste diese mQl'Or reQlce á IQ mQ­
rQvillQs que enciúrQ el Alcá!iQl' sevi­
llano. que dejQ absortos á cuantos pOI'
primerQ l/e" lo visitan, hánlo rode:zdo
los hijos de la ciudQd del (Bélis de ne­
gro .l· pesado murQllón.

AlllegQr á la desierta pla1.a, nadie
pod"¡a ospechar que por el obscuro y
aun medroso al'co abierto en tan tosco
mw'O e había de pelletl'ar en la enc.1Il­
iQdQ mQll ión que atesora JiligrQnas
como el Pati de la muñeca l' suntuosas
é imp nente e tancia eoino el ~a16n
de ('mbajadore .

Mucho 7]0. tememos que el autor de
tra\'e d Tenerife hava tenido idén­

tico capn'c/1O que los paisQ nos de
Tenorio ". de :\lejias, pues, como si
u bn'/lQntísiIllQs de cripeione X las

gQIQ de su henno o X CQsti"o estilo

el
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tuvieran necesidad de que contraste
alguno las pusiera de ,'elieJJe, ha ma­
n(festado el de ea de que va)-an pre­
cedida' de este próloKo,

('na diferencia JleO, sin embargo • .l·
por ella debe felicitarse el lector. Pa­
ra entrar en el Alcá:¡ar de evilla, no
ha.'- otro medio que pa ar por el tn te
arco abierto en la negra muralla; pero
el lector puede entrar de l/eno á .'10.­

bOl'ear los JIluchos primol'e. que e te li­
bro c(mlienc, sin imponerse la enojosa
obligación de detenerse en el prólogo;
sá/lelo, que nada pierde en ello.

El hecho de que un hijo de Gran
Lanaria escriba ,1' publ:que un lIbro
que sea lOl Jlerdadero himno en loor
de olra isla hermana, J't!nerife. debie­
7'a parecernos lu más natural del mun­
do, .l" llO debiera e. 'lJ'aiiarnos que en
sus de:cripciones .l- llarraciones palpi­
lara el acendrado carilio q'cc dicha i.­
la le lllspirase ni el fénJidn enlu ¡a. mo
y la admíracicin con que de .11 inl1U­
merables belle:¡as nos hablara. Ma.· en
la m 'nguada eo'cun.'tanda en que
vivimo'S, un hecho así. upone gran dó-
i de lIalor moral . .l" el que lo reali­
~a e. dlgno d todo encomio.

; 'adie ignora, con efecto, que, de
algún tiempo á esfa par'fe, hay quién
no e da 1'eposo en la odio a labOl' de
.·embrar la citaria, lo mi.mo en lo
campo. de Tenenfe que en lo. de Gran
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Canaria; quién. echando en olvido que
en promncia alKulla e tal! nece aria
-como en e la la unión de todo u hi­
jo , pOI- mucha causas qlle para todos
debieran er evidentes, álo tiende á
su citar dI cordia; qllién, sintiendo
hondo pe ar por el biell ajeno, no qzde­
I'e comprender qlle lo bueno ," ~rande

que. e ha¡:a en Cllalgllier plinto de una
de la ietei:l. s. honra á toda la prú­
vincia.

El Sr. GOl/'¡ále, Dia, eslá mZIl- por
encima de todas e as mi eria¡;; el amor
ljlle por las Canaria iente en nada se
parece al que á g rito herido pregonan
fos qlle con 'tantemente lo tienen en los
labios, pm-a que se crea que también lo
lleJlan ell el cora)nn; .1' por eso ha esco­
!..fido e te momento para Pllblical- ,~1I

úbl"a, que, á lIS grandes méritos une
la condición de ser de actualidad, de
el' llJl alto ejemplo qw: todos debieran

imitar y que ha. ido dado en la vca­
.súín má oportllna.

Felicitamos 11/10' sinceramente al e­
;iol' Gon~ále, Día:; por esa pnleba de
)lalOI' moral, que le I'etrata de cuerpo
cntero, .l' ten fTa en cuenta que, i bien
(!. {elicilación mu," 1I/odt.:sla, 110 e pa­
ra de preciada, 'in embargo. porque
no la prodigamos. ," porque, no siendo
110:otro de esta provincia, nadie podrá
lacltarla de intel'e ada.

COIl lo que en la anteriOl'e' lineas

1
J
i
;
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dejamos expuesto. hemos dado ya á
conocer cuál e: el a 'unto del libro 'lile
pl"Olo¡;amos.

Tener~re. la isla de los campos in­
comparable.'; la de los hondos b'lITan­
cos .l' los risueiios ¡Jalfe ; la que e lJi ­

te de eterno llerdor en los contorno de
la La"'Hna l' de Tacol'onte l' de nieve
en la a!tur'as que circll11dan'la 1110nt(l­
lja más esbelta del 1Jl11l1do; la que gUQ,'­
da en su seno esa maravilla, in rival
que se l/alJla ~Tal/e de la Ototava: sus
habitantes l- SIIS costulllbrt?~: tal e:, el
asunto de la pn:sentt? obra. ¿/fabrá
quién se atreJJa á m0tejarlo de {alto
de inten!s?

Hit lo qlle á nosotros st? refiere, con
todas nuesU'ús úmpatias hemos acolll
pmiado al se¡jor Gon~ále~ J)ia~ en sus
e.'cursiones '\ tra\'és de TenerifC. }' así
tenia que sel' precisamente, puesto que
por Tell'!/'¡Ie .entilll'l,' idénticos cari­
¡jos é idénticos entll<iaslIlo. que el ilus­
il'': autor de la obra á que tenemo el
honor de poner prólogo ,por má. que nos
a.fllja la de,-gracia de IZO poder e. pre­
,m'lo de la gallarda manera que él a­
be hacerlo.

, Wtqllepare~ca una paradoja .cuándo
queráis conocer i UIt !Jombre profe a
lJerdadero cariño á ll1l pa¡ ,1,reglmiad­
le i le importan'a d rmir alli el l/C­
,jo etel'no. Como i no 110 esperara
Igual podredumbre cualquiera que
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ea el lugar en que ha_loamos de se l' s:!­
pultados,la muerte se nos presenta me­
nos fiera)" l'epulsilla en 1I11OS puntos que
en otros, ,'l' ha.l· comarcas .l' regiones
en las que no IIOS espanta la idea de
que puedan quedar nuestros huesos.

Hlá en los paises del Norte, cuando
pe ado manto de nieve cubria la tierra,
cuando el soplo helado de cruel inviel"­
no nos hacia extremecer , y negros nu­
barrones rodaban sobre nuestra cabe­
"a, la idea de que la muerte pudiera
sorprendernos en tales parajes nos
oprimió el cora,ón muchas l/eces.

Nada parecido nos ocurre aqui. don­
de, por lo contrario, la que alguien ha
llamado la gran 1'engadora, se 110S

presenta á nosotros l'evestida de duh¡u­
ra injinita. Y á los que en tal estado
de ánimo nos encatramos, las descrip­
ciones que el Sr. Gon,ále, 'Dia, hace
con tanto amor de esta priJlilegiada
l'egión, nos producen análogo efecto
que las suavísimas palabras con que el
gran Espronceda convidaba al reposo
l- al no el'.

o '0. no e debe descansar mal en el
ellO de esa e :pléndida naturaleía que

tan llena de atractivos l' encantos nos
pre.enta el autor de.\ -través de Tcne-
ri~. •

Y una ve~ indicado el asunto de este
libro ¿nos creel'el1lOS obligados á decir
algo de la manera como está eserito y

!
o
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de las condicione.' del estilo de Sll all­

tor?
Ilacerlo, sería casi inferil' grave

ofensa á los que :e disponen á delá·
tm'se con la lectura de esta obra del se­
iior Gon 1ále1 Oía,.

TratLÍndose del primer publidsta de
Canarias, del fecundo escritor que 110

deja pasar una. emana sin que alguno
de los periódicos del A rch ipiéla ro 110'

dé á conucer nl/elJa prueba de su ina­
gotable ingcHlo X de su lJa.tí. ima cul­
tura, ¿ que podríamos deCir que 1llLeS­

tro leclores nO.e hal'al1 dicho á si
111 i mus e11 jrecl/e11 tes 'oca .ione'?

é'(Jue el seiiur Gun,ále~ Día~ no so­
lo tiene estilo propio, sino que es fJri­
g inal, sóbn'o -" correctísimo? ¡nI/en
descubr imiento!

Hn l/na sola de las cualidades al/e
enal/ecen al Sr. GOII,ále1 Día, CU;11O

e:critor nos lJ.WlOS á permitir insi tir
breJJe momento.

1:'n Ctlanlos trabajo publique el au­
tor de \ tr,wé dp f"enerifl, cualquie­
l"a que ea u índole .lo el asul1to dI.? que
traten, echareis de ]Ja que el eliol'
Gon,ále:¡ Día~ es de los contado e cri­
tOl'e e palioles que por nada ni POI" l1a­
die de ccndería á donde el cieno pu­
die e -iquiera salpicar liS planta .

.-imante l" paladín de la verdad, sa­
be que á éstá 110 ha de erle grato más
lenguaje que el que .ea digno de ella
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.1" tenga algo de Sll augusta serenidad,
ni que en su defensa se e gnOma las
mismas annas que se emplean en de­
fensa del elTor ,1-la mentira, á quienes
place lo violento.proca',)'destemplado.

Entusia. ta adOl'ador de la belle,a,
todo lo vulga¡" ,1- chocan'ero le es udio­
so .1- lastima profundamente su alma
delicada.

'l{esplandecen, por tanto, en cuánto.
escribe el SI". Gon,áleí Día, una ele­
vación, una nobleía .1- una placide,
que encantan. Sada ha.1- en sus obra,
que á mogigatel"Ía se pa¡'eíca, Y cada
asunto lle]Ja el lenguage )- estilo que
requiere; pero sin que el autOl' se pel'­
mita jamás traspasar ciertos limites.
Con gran energía se eleva contra los
errores que combate, mas sin que 1H1Il­

ca olpide que. como la dul:¡ura no es
la debilidad, tampoco tiene nada de co­
I/Hin la ]Iiolencia con la fuerí.a de la
raíón .

y COI/lO no dal"Íamos fin á este prólo­
go, si en él fuésemos á consignar todo
lo bueno que pensamos del autor de A
través de Tenerife 1" toda la admiración
que nos in :pira, áquí Izacemos punto,
quedándono solamente el de.'cOlI uelo
(1' a~í terminamos casi de igual modo
que empeíamu) de que tan hermoso
edUicio lleve tan pobre fachada.

José Aguile1"Q y .montoYál.

• an CrJ tob 1de la Laguna,l"lll''' ptlpmbr.' <lt' Il 1
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Dos palabras

IIabrá lal \ ez e~píritus IlTczquinfJs,
enfermos por haber aposentado ciertos
microbios de\"astadores q ue abundan en
nue~tra atmósfera moral; habd, digo,
tal vez espíritus incapaces de aprobar
la sinceridad y la n lbleza con quc c~;te

libro ha sido preparado.
Tanto peor para ellos. Estc libro es

una ofrenda al alma canaria, y el alma
canaria yo no la concibo, no la puedo
e ncebir partida en pedazos; en tantos
p daza cómo las islas SOIl" I-¡otará
siempre s brc nuestra lucha, conso­
lad ra ~ grande, una y eterna. En ella
pien ,por ella trabajo, á ella le nn­
do mi modestas labores.

PI' bad á romperla \ o otro los que
sólo hube; con~enuidn agitarla. ¡ • ) la
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r mperéis. Probad á apagarla.• '0 la
apagaréis. En po de esa agitacione~

pasagcra , recobrará la crena pose-
ión de sí mi ma. Las riña. familiares

de la canaria gente, t ndrán u térmi­
no, purqu~ hemo' de aprcnder al fin
que mientras nos pele 010 , nos debili­
tamo y nos empobrecemo ; que si e ­
tamos unido espiritualmente de una
11110 ra indi oluble, crá en yano, será
absurdo infcrirno" herida y desgarra­
dura materiale \' fí ica .

La raza Yiye como unidad, } no de­
be olvidar que 'a llama su destino ....

** *
Pero cste libro ')10 es un libro de

impresiones. Quien busque en él otra
cosa, c equiyocará. I Iícelo en su ma­
yor parte de recorte periodí tico v lo
entrc"o á la bcnc\ Icncía de los que
e m destcn y fati 'ucn leyéndolo. Si

fuera al"'Q, ería la obra de un artista
de interesado ,. " nero o.

Yes descaría yo que fue c, ademá
de ser, en el entid dicho, humilde
ofrenda,
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Introito

:\li \ iUd es un d si! rte donde me (sto.
murJ('n<!o d hambre, oe seo y de frio. En

),\ oledad y el silencio que hahitualll1ent
rn rodean, mi pobre cor;l1.Ón languidece
como una Jlor pn j,\ onscurid.ld. Sobre

mi cal> za han e, Ido nieve temprana.,

Llc\"C. pn mi interi r una tiNa q U' nt:cc-
'to domar .' can ar: 1I neura tpni; . cuy;

manil st, ciunes prin~ip.t1('s 111 angustia.

tri tela, o p ranz,\ ~ dud.\ inde criptl-
bl . 1 nt mordido rabil1sam{'nlp, 10-

ultado. al 0(, t ado, Iapid..ldo, herid ; bu ­

co la marcas flsicas de las herida 1 old­

dando jn cio de mi! que están por dentrp
y que por dentro sang'ran. ¡Cu:'intas ece

sube la hi I á mi b ca y 1ll la trago en

11I~ar (iP e cupirl;> al r tro d 1 much

file:///-eces
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imbeciles que e cruzan en mi camino y á
quienes desl recio~

Juzgad i, i, ir d(> esta man rd es ,ivir.
'i un minuto de calma moral, ni un s ­

gund , de perr, ta bienandanza. Cómo n
ha tahan mi propi, tristezas: mi pro­
pi dolore " r e jo 1 s d 1 res y 1,IS tri
t 'zas de 1 s demá par, abr var siempre
,margura. Hu) o de 1 tUl ba mnoblf' d
la gran ald a. Con razón pud¡> decir hac
p ca á los obr ros de 'anta Cruz:-j:O)
e panto am( nte de graciado, y e te e 1

mf'jor tItul q 1 in.- are lara con "
otr ,qu ah ra e t:ÍJ aprendiendo á
[('Ii (' ~ D de la lOn,l tornda m han a

portado á los hi los, y ant me
"ible morir que ac1imatarn

En el movimiento. en ( 1(, mbio de h
riz n es, hall alh 1 á m panto os do-
lor morale. ena br \ t porada d
rigur a dieta literaria r • n'mado'
una n(> de cur'i ne p)¡' la campll
d Tcncnfl me ha d vu It<) el o, ('1

ap tit • la e nfianza en mi m m a qu
no la alegri, , y el afi to haCia 1 tros.
He tenidu é ItO ,ob quios. aga .1'0 '­

mer cidos, p ro ¿por qué negarlo? hala
gadores.Hecncoutrad gente b ndado a
y amables qu . me han re'conciliado con la
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e i teneia } m h:m ¡, h) er er d nu
'o en la ami tad. le 1 rcad al '1 '-
d para medir mi pequ , y lo I ,i t
"ran uilo, e n una tranquiltd 1que 1 n­
\ ' lio: ¡él. que podria, si qui iera, .1O'qu'­
lam t ! JI r gi tra-io hasta e úl-
imo r'ne 'in e la delicia a, ga l. gun ra

y he penetrad en el b IUC' "irg n del
gu, Jarcia, don hubiera d aclo qu~,

darm para si mpr , plantand ) mi tienda
d h aj á la ombra de un árbol secular.
H cont mplad pue tas dC' al im'erosi­
milm nt - hC'rmosa , ¡Cuánto oxígeno v/­

tal h' rpC' gido en mis pulmones' Traigo
eonmifr ) ráflgas, esplendores. p rfumes
de inll'C'n II C'spacio, Ya no m parece
tan inno I la baja turba d la gran ald a .

• ah r:l, otra, ez á trabajlr, errare
nueyo m pu rta: ntrar.l d nuevo

en m a me! ncolí.l d 1 r pú culo,
JI e'ita ti -ma 'a Q gr. v en I in­

troito.. r ad') Ec: un 'nt n. I ubre.
En mod¡ ) ri as, lanza «:'1

pay I1n grit r, Pero IUE'go
om 1 á m) dumars" la cara) e ntinua

ndo p r tI,. r, } l randu p r d tr,
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Taeoronte

En esta e 'cursión á la Orot. va, cómo
n las dem,l que he empredido ref'iente­

m('nte para visitar distintos puntos de Te­
neri!p, m(' a ompai1an nohles y. fectuosos
.lmigo ql1 e -tr('man el cumplimiento
d 1 deheres. de hospitalidad. \mea po­

dré "gradecerles bastante sus fin. s t 'n­
cion ". <¿uPclp aquí consignado el testI­
monio de la profunda gratitud e n qUf" co­
rr(' pondo á ('!la y 1propósit ) quc' for­
mo d pagarlas blen,cuand II gu la oca-
i(jn de pagarlas.

La campiña tinerfeña ofce e, d de la
Laguna n adelante, una eríe de pai aje

encantadores. Primero on los campos la­
gunero ,las llanadas de los Ro le ferae s
dilat:índo (? ha ta la. montaña' C/u lo
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no,

en u 1ran) los lllllltan c Ir nada d ,a­
garoso niel la; lu go s n Tacorúnt ,la 1a­
anz" la i tona, Santa l rula, un., suc ­
I In d pu I I lin~lI irnos gu C'. aman
1!l1 ienl p 1r cntr la, rdura ) sa-

lu IdO em i,indon . ('1 perfume de lo ro a­
1(' ¡Iv tre r d la madre elva trepa­
<1UI.lS. I s (1)r' ub n ha ta 115 e m-

r al (i u aroma
d 1 alt.lreS) b

nj mt ) que p
n ,lrtt tico; .lq

confu o a~rupamient s h rmoso sin
aju t.ll " b \"era r guJaridad. \p ­
n3 h,yc Il . La vi,ienda e t n di ­

("n medl de epI i ) a hu rt as
ó d l ('10 o p.trt"rre. 1..1 llar, cIar t r­
quf. eomplet.lmente d rm"d , rima e n
1 v rumor 1 uC'ño d 1pu b1 ,tendi o á

la lHllbra pr t et ra d 1'5 d c; Igles'a •
llna d" la cuale. sin d'" santuari.> < l
famo o Crist cu) afie ta e cel bt 1 hac
p co.• lIá arriba, e' 1rot l Camac 1 d
pliega su arquitectura lig ra, emej nt á
un p;¡Jaeet rec rtado n cdrt n.
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Ya a ,rillea en lo campos el otolio.
. () nvu h e el remolino d las ho"a
qu s \. n,: hasta pn el ro tro d lo
camp 'n) qu" antan á la puerta de us
hogar ,s re Ja un tinte melancólico.
"n embargo, no lo tienen ellos, ro Ima·

gtn 1 ión se 1 d" El P ludio autumnal
ient s t n s610 en el f d I alma có-

mo un h:'ílito interi r de dulep tri teza.
La tiC'rr nunca f' p np trist ni fna n

ntlC'str climas, no se \ iste de lut E"n el
in i ro l. ni siquipra de medio luto. E: in-
'1 rn n hac más <.t 1 de ICliir/" un

tiJuras est \ s. AqUl 1a<; s­
nsid ~adas n relaciCn unas

c n tr , • m propiam nt alcl1ltacio-

ne "
na apacibilidad buc ílica s C'xhala d

eu nl) no ro iea. '1 dcorontc t, o e
lIna inm n a eglc ga eu) as figur, s \ h i n­
t s no al n a: pa o : n com idan á g ­
tar la d licias arcádicas prolong ndo

bIs d ta e nt mplaei'n.
Pero • am r grita dese peradam n­

t n nu tro st6mag s y la t tanza
e p ra En la 1atanza hay una C; nd

d n ... eran podido saciar su el [.,nti·
n ap no ,ar'os Gargdntúas. j la fa­
tanza, pu

file:///-arios
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Aataremos el hambre en el mismo lu­
gar en que la antrop f, gi,l de la guerra
consumó una espant a m rtandad de
. ere humanos obligad á e te¡'minars
sin m;sericordia. lit eh n c njugado . s
conjugan Jo doc; grande \er o : matar y
comer. Para alimentar á l \ laJ('ros que
pa ano la malmlJ¡a ntinúa indefini­
damente en lo ~al[illero .
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La Matanza

Desde la :\Iatanza di\ ísase un panorama
herm so que la fotografía ha populariza­
do. El Pico se vé en una d<' sus a_titude
más soherbias; digo actitudes p,)f(]ue mi
imaginación se emp ña en atribuir á la
narme montaña un:t per onalidad tiráni­

C<l y ava aJladora. E~ el Padre Tcid 1 á
cuya pi- ntas las i las rep san e ñidas dl'
la niev c:lndid:l de la puma, forman-
el un coro de gracia . todas p r igua I
las cust dia) so me figura que cuándo e
de piert n otra vez us cólera. oe padre
enloqu cido, á todas por igual las ma­
tará.

En T n rife no se pueo dar un paso
in que la \ ista tropiece con la pav<'rosa
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rnol<' gig, ntpa. Par 'qu se m \ e,
parece que amenall; d minadura d 1
paclO, su s 'rer,ida l malterabl in! 1 j

r pet) y mi do ,1 un tlemp mí mo. )u­
girá : m{¡nstrllo algún dia'? D u bIs

capa un debíl ali 'nto, re piraci lO J
titán dormido. Por ahor.l e el buen p, Ir'
Teid , vigilante y calla i mpre t1
pre nt; ha tI en n ¡ 1,1 bruma 1, n­
vu h <' Y 1 nubarron . 1) ocu 11,

siénle 'c/e l' :pirar. el l. referimo, t),
do; la peqll Ii c y 1,1 grand<'za. <. ('m
la in ág<'n d l rey, la imág n d ,1
pr side el hogar tinerli I o.

y es tro rey, monarca omnipot I1tE'
Júpiter de la naturaleza. S ha tragado "us
rayo: pero ¡ay el no otros el día qu' le
ocurra, en un rapto eoJerico, echarl) le
sí! Hoy se nos mue tr, propicio, b n )­
Jo, rí ueño diría SIlo titan sI udi n n­
reir. Por lo menos ha d( apar<'cido su c ­
ñu adust<). De tacánd entr la luz d f l-
a de esta plácida tard 1 su mole s ber,l­

na no brilla, relumbra.. ha \ (' tido el
Padre Teide un blanqUl imo albornC'lz, y
lu go lo ha dejado <' urrir ha ta u tal­
da. , y se ha qu<'dado c n el col al cuer-
p ) d nlld; el turbant fl ta hecho gi-
rones. La' alba nub s e. tiend n como
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alllH hadane :í sus pie. ¡Qué herma e­
tar.! cuándo se ponga, único competi lor
p ibl del cha de Per~ia, to.o su d"a­
mantes!

\ ale la pena venir á la latanza, aun­
que no ea sino para com r ) p.lra ver
el Pico. l.l pueblo e p qu ño y nada ofre­
ce de p rti uJar. I.o mejor del pu bIo es
la m a (,abriC'la, renombrada en Tcneri
yaun en el \rchipiélago. :e llama a í
tina bella Sin i nta de una de la do (on­
das que n ei luO'"r existen, \ enu - IMi­
t ro s, que tienl" por santuario la COCIna

y por trono el fog{¡n. Cuánto pur aq li
pa an, desde el mozo de mula al caball 1'0

linajudo, I llC'\ an el homena;(' de su
aclol':lciones. Cn la casa e u~ talismán;
garantiza 1 !>iene tar el 1 f'stablecimi nto
atrayC'ndo y subyugando á los vi.lj ro .
A egur;lnme qu ) a ha dejado de '>er
mascota; pero sigue siendo sir na. 13901ta
Com un • m rcill • r si tente á lo a ­
dio cLima un. sólida fortaleza.

o e una hC'rm ura maciza, cual ue­
len abundar p r e tos c. mp(l. sino un
belJ • c1ebcada, un palmito finíSimo. e n
u pelo en balldeallx, u n;ricilla capri·
ho a y sen ual, u n gros oj fulguran­

t ~ Y II fre ca sonrosadas mejilla, r •
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cucrda las \'énus del Tiziano rná. que las
Illujeres de I'ubens. Tambi n no otro la
\ i itamos. }Iallámo la ocupada cn d plu­
mar pulcra mente una gallina con ll. pre­
cio. a' manos que hahian de"p 11 -j, J las
salpicaduras del agua cali nt . E. taha co­
ronac!:l de zumbante mo cas ya(rn tll\'O

hum r para nreirnos. y rara conte:;tar
con mucho ingenio tí lo piropo y p I1a
qu 1 dirigi ra r "Ita, el inc mparabl

rosita.
¡Pobre G, briela! \~ h emo á la tra

fonda huyenclo d,.1 mo qu no y COnl 'mas
e \110 un s carel nales. j. Imu rzo in\ ér
símil en ¡tio tal! .'¡ t pI.lt I bu n
do ; (1 s reset,ls cinclI nta céntimo
cubierto. \ en las pafe les d 1 111 101'

hay unos cart ,1 s donde s ;n i a tí J s
comensal s que, por raz'n de la car tÍ.1
de los artículos, la dueña de la casa se h,1
\"isto preci ada :i aumcnt, l' en inc I nta
céntimns el precio de 1.l comida., qu
ant . no p b de <10 p ta.

1) rachamos ,legrcm nte el banque­
te. ro ita, in piradísimo, pronuncia. iete
brindIS en distinto idi ma , tantos como
phtos. Suarez-Corvo impro\'i a unOs ver­
so . Lo demás e cel nte amIgo ricn y

m n.
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()tra \ isita á \'énu -;\laritnrne!';, en la

qu Cro a le busca el e 'ñid r : 561 le en­
cu 'ntra el delantal. .\1 tomar de' nu \ o el
coche para seguir el "jajP á la ()rota\"a,
t do_ declaramos com encitiisimo

-La. latama... es (¡abriela.

,
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Puesta de sol

Los pll biD del trayecto ig le'l s:llll-
dándono desde los floridos lech n Clll
se r c1inan, S" teador s y riSlIPn ,Jo ('n­
,¡, n besos perfumados,nosdic n adio5 con.

los misl () cantos que los campe inos d ­
:ln para d spl.'dir al sol ponient ,
y el sol t,lmbién saluda :'i la ti rra an­

t d retirar e l.'n medio de una ~e t:l dll

iel que n di , ni el pint r m:'is in piJ a­
do, ni el scrit r má podero o, 1 gr. ri. C!

d 5cribir. admiran p ro no el,.. tl-

b n p tá .1105 Jp rt r
m di s de e. pr un ti nI, rt

1pmc 1 y la pluma so a 1-

curren, ca n de las m n
nstrum nt 5 d" cr aci n 1 m
pr en , I tanta y tan in ni ,11

3



hermü. ur,!. /O, m
de d eir:; q11 DIO
ha parecido que lo u
tarde á la hora s lemne d ,agonia d la lu •

lruho prilllero una \ a tí ima licuad n
de oro en el pacio. La turque .1 d : ci ,­
lo y la e3merald,1 d l mar. e,malt IrOll
de rayo' difu os;l ray ',reunido n h \­
cesillo , fu ron pronto r, t:IO'a de lum r ­
doras: las ráfagas, e )010 lum'no as pifie ­
ladas en el azul, tom n n formas di\ er'a
y fingieron e lumna inean le ente. ca­
pitele, eneendid s, er t rí;¡s rutil,tnt s, 1.1
arquitectura suhlime d un tah rn.i~lIl(,.

nubes empapadas en idealp' colore rodea-
ban como reclinatorios para I • ng 1

p;¡ra los anlos aqu 1 tron i' Ser Sup' ­
/110. El astro s . dis I\'¡ I n un 1 11 II vi, d
ti t \los qn á cada undo,pnr <lhl'a d.'
ineoncebibl's combma iI>nt', afecta han
una nue\ ,1 milagr a apari neia. . sin
mbarg " quello n ('r.1 in, la r para­

el'n d·l cuadro.
Ioc d 'spues, . u asp to eambi(, eom­

pI tam nte. 1 p r il) ,1 t.lb('rná uJo.
fundiós loro de n I \ o y derr un' n
chorros, en r gller r pllnde i nt
que fu ron formo n montail.IS en fu i6n,
glorio,. m nument . duollloc:. torre.
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agujas, columnata!':, hotareles, p(írlic
fronlon , basíFcas, colis os y palacios.
call's, plazas y camposanto. ·n'l ciu ao
r..ntá tica, fahricada de ,'ar r . y d> I

planclores, surgia en los aire, Por jos bor­
de. de la nubecillas sonro :tda a On1.1
ban punt d al. s ang.Jica . l n lag 1 s
abrió entre las edificaciont,s p rtento a ,
una faja oe un ,'erd que yo lIamaria
sOllado, tan limpio era, y tan pun'. El (l I

al m rir, entr t nia en c tos inillla
ginahles juegos de luz. e indudablem nt
habia . ll~uien detrás dc] sol.

¡En grafo divino <¡ue pinlas 'ta!':
d e raci,'nes del ocaso. )'n te ,lriaro dr> ro­

clilla '
1ficimo d 'tener el c{lcllP y el<'cti, .1­

ment no arrodillam\ " Crepúsculos co­
mo el qu he trataoo de rec.ordar c'n Ira
se" inc l ra<;, son fre uentes aqui durante
el im'iemo.D sd' los balcones del hotel
Taoro lo admiran con la hoca abiC'rta 1(1
hué. p d "nglesps c,lntando e\ ~(ld S(1/ll!

lhe J;ill~. 1'.1 ,-alle es mu} bello: p 'ro :í
tal hora u helleza sc obs un'ce ante la
magnificencia "olar. E s610 un anfite.l­
tr di pu "to por la naturalcza para '"er (1
C'. pe-ctácuJo r\c lo c 1 ct I ul . Inra, er

ómo mu r' el !': 1.

I
I
!
~

1
!
lO
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El Taoro

1f \ U Ito á \'er el grandioso hotel Taoro,

un C1 la cosas más notahles que hay en
'an I • ;:,iempre que lo \ me produce

la mIma impresión de grande7a que
aplasta. Es, i. lo grande en medio d lo
bello. 1 hace pensar en los palacios rea­
le ab ndonados por Jos r yes á quienei
e,' ul la revolución, y a aitado por la
burgu '51a tr·ullfadora.

P ro al Taoro también vienen como
huésp d r v s ac mpaña de precio­
sas mUl r s. Tr s año há, el de Bélgica
estu\ o • qUl. Ahora anuncia, según cre ,
su segunda \ isita. La primera vez trajo
conslg'o una hermosísima flor humana co­
gida para regalo de su real alcoba en los
"ardines mundano de Paris. Luis Figue-

file:///uelto
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roa, reJamiéndo e, m la de cribe cómo
un,\ suprema tent.lci >no Dice que, '1 ta
entre las rosa, ra 1,\ III is gran le y la
m<lS h Ha.

Lui. Figueroa . poeta, aunque el ma­
leante (Jcdeón dig.\ lo contrario, por
guir la broma. Es popta . ensual que canta
la. 1113r. \. lila d l. .\me y, cuándo desa.­
rrolla en prosa ó en er o su tema favo­
rito, hace gala de una elocuencia irresisti­
ble. Como abogado tiene triunfos jurtdt­
cos, pero el mayor 1 conquistaria si hu­
biera de defender á una nu va Fr:né d s­
nuda y pecadora, ó á un.l nue\ia lagda
1 na antes del arrepentimiento.

Pnr las galeria. y alon del hotel va-
ga cómo un alma en pena mi impondera­
ble amigo D. Dómingo de Aguijar. Pre­
par la casa, que r cibirá pronto ti 1 pri­
meros im-ernante ; da l s ultimas toqu
de acicalami nto al enorme edificiü, man­
da sua,·emente la mani bra com un
g('ntleman h eh contra-mae tre..-in em­
bargo, su ua, i 1 d r ulta más eficaz que
la mayor rudeza, p r que • quel hombr
e \10 perfecto caball ro y los cabaJler
perfect s n nece itan ganitars para
s r respetad y ob d cid . Cual siem·
rre, me abruma en .gasa·o. Yo n
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puedo corre jJonderle sino diciendo lo que
queda dI h . 'on tan delicio 'os est fuga­
re que si pudiera oh idarme de la ti rra
de (;ran Canaria, donde nacl,e! nd(> tanto

urro, deseal ia quedarme en ell s r ra
siempre y que bajaran mi ataud por e ta
florida endas ha ta aquel rinconcito l
Puprto de la ruz, herm o y triste,

.\1 Puerto \'amos,ct cendiendo p r la
inm nsa graderi de bosquf's y jard'ne
que empi la:í desarrollar e junto al '1'ao­
r , \firado d sd abajo, el hotel parece un
gigante co c~ tillo del Rhin con u f¡'lIdo
á las plantas.

L na agradabillsima comida íntima po­

ne tln :¡ ('sta jornada inolvidable. :\[e acorn
pañan Benit 1 Pérel Armas y Luis l, igu ,­
roa, dos p) tas empeñados en e.:traviar f'
por los camino del po itivismo, Figucr,)a
¡horror! e \ a á casar. Benito Pérel. ('sLí
d di ad á alumhrar agua ,y mientra 1.. '
ncuentra y jas alumbra, mantiene o iosa
u pluma, qu tantos regalados fruto po­

dría darno . De que esa pluma • [or
el m m nto l. 'drita de .1oi é, Y qu~

luego nue\ ament florezca y fru tifique,
( mo I tr m s en má ó meno'

gra 1 nadore , durante la comida ,-1
án plio comed r e puehla de alada me-
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t-'i nras) p.lI.l ia que uelan. br la
lIle. .l com m riposa n t mas. l"n e -

• ,tlCO, un pagano y un léctico encano
tMlor e h 10 juntado. A los postre, e ­
tamos de acucrd n un punto: deel. r.1­
010. que mirada á tra\ és de las ,"entan'"
del Taoro abiertas s bre el "alle, s bre l
océan • obre la fr ndas tupidas y satu­
radas de int n os perfume~. en aqu !la

i t paradi iacaen que tododue'rm }
to I I " emb llec mucho la a
minabl "ida

El ~r d ~l1ilar er lo mi m)

11 " .tI u',.

file:///-alle
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La Laguna

La Laguna, invadida por los \ ·ranean­
tes, que cada año aumentan, cobra ani­
mación y alegri.1. Interrumpe Sll habitual
tristeza, se endominga aun en los dias or­
dinario , abandona su actitud perezosa de
matrona qu dormita soñando en glorias
pa ada~, . us calles se llenan de ruído. la
amplia alidas á sus campos hermosos
\ en pa ar alegres peregrinaciones. largas
e mit'vas en dirección de lo pintorescos
air ded res, an Diego del Jonte, Tejma,
Tegu te, Id ¡creedes. Los domingos,
<1urante la temporada e'tn'al, en la ciu­
dad no se encuentra un coche di ponibl ,
una \ ez transcurridas las primeras horas,

Las fi:estas dpl Cristo y de an ~iigud

.atraen grandísima concurrencia de fo-
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ra tero, la prim ra obre todo. (I) Es un
espectáculo sublime aqu I que se admira
á la entrada del Cruciticado en u capilla
suntUQ a, volviendo de recorrer la Lagu­
na png,danada, re\'erente y po trada de

hinoj s. La I nta proc' ión d ti ne u pa-
o; ( ri to en la Cruz, con la eamp :le. r­

dcnaladas, 1 s ojo muert ,d I rid, I z

augu tao paree ('nderpzarse ,11 gr n I un
momento su mOlt. J ag nía petra nreir á

lo que le bendicen, le r zan y I ac ¡ m, n.
La fe qu le contempla cre ver!(' t di­
vam ote risueil . Y á su pi al iprto ,
!lag dos, lívidos, deposita un tributu e 0­

s,d en que se mC'zc1an t dos J s el n y
t.1) los los ofrecimientos.

La sencilla devoci 111 camp ina se d'í.
con ímpetus logo o n un rapto e tr, or­
dinario que c nmuc \ 1, \.;¡ t.1 pI
.'an Francisco, donrl DIO t I IIlfa. I
pacio (' lIt'll. d d lir,lnt am r mi t

e 'presado ('n for s p. g n . l.
nos venidos de lo e nt ro rit n
tan y bailan el tajara te, cual
r jo Ijar al divino humil1.ld ,al dI

tri t cido. EI"el n rro del er
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se rompe, se quema y se o"shac en chis­
pas, al estruendo de una pirotécnia for­
midable que imita un terremoto. La Pa­
sión, simbolizada en aquella Crul, se con·
v;erte en gloria. La noche, incendiada,
truécase en día radiante y triunfal. Cristo
onrie, gozoso en medio de su martirio.

De las colinas surgen llamas; en las ca­
lles el mirto e. parcido y la flores desho­
jadas emoalsaman los pie., de los transe­
untes; un rumor inmen o formado por mi­
liare de \'0 llega desd muy lejos tra­
yendo á Cristo \ cncedor la adoración de
sus lieles en un, gran plegaría de la 'a­
turaleza. La Vega entra en la ciudad. El
piSado ví ne al presente. Hasta las carca­
jadas báquicas suben como un homenaje,
en competellcía con el serp nteo de los
cohetes.

'J oda la Laguna es templo aquel dia,
templo que sufre numero as profanacio­
ncs,porqu la muchedumbr en fiesta,aun­
gul' piensa en Cristo, concluye por ado­
rarlo paganamente. Cristo, sin embargo,
igue sonriendo bajo u corona de espi­

n. s, dispue tú á desprender sus clavados
braz s y á bendecir la gre: creye nte que
le exalta.
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La Laguna es templo, repito, aquel did •
•0 es siempre, ~ Tunea ce a de oir e l"[

gemido ó el canto de sus campana., len­
guas de bronce que mantienen intenlll­
nable conversaci6n con lo infinito. La
bella y simpática ciudad, con sus his­
tóricas vejece:>, es un gran mus o.. ·0

]a describiré para que no se diga que tr.l­
to á e tas hora de descubrirla. Deberian
cercarla de una verja y dejarla entrega­
da al sueño. Cada golpe de cargado s ­
bre su vetu téz, la profana. u reposo es
el reposo solpmne dí.' la hi toria.
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Agua-García

El dJa qu hicimos la ex..-ursión al bos_
que del Agua-García, no encontramos en
la Laguna un solo carruaje de alquiler dis­
ponible. Las cochera' estaban vacias por­
qu se babia organizado otra gira de pla­
<.:cr á las Mercedes, en que figuraban el
grupo vf'raneante casi íntegro y las má"
di tingui<las familias de la ciudad.

Dohanos dar por fracasado nuestro
p n. falta de coche un carro, -diji­
mo .-y en demanda del carro fueron dos
ó tres de la partida prometi ndo traerlo
tal.' tan bueno y tan cómod que no nos
dejara echar de meno otro mejor vehí­
culo. l cabo de breve rato estuvo de­
lante de nosotro' una carreta cap lZ cómo
para di 1 pers nas, montada sobre gran -



des ruedas, cerrada á 105 costados pOI'

una doble haranda yen la parte traser.l
por un tablón corrido; provista de ban­
quillos de palo, bastante parecida, egún
imaginé, á aquellas carretas en que la Re·
volución Francesa e..v;p día sus víctimas:í
la guillotina. ~randábala un hombre formi­
dable, de récia musculatura,hercúlea com­
plexión y podero as mandtbulas; un lu­
chador canario d la edad heróica cuyo
nombre me dijeron y n r cuerdo ahor:t t

ni me importa mucho recordarlo.
" riré al coloso con re peto. Sus puñ

macizos, á poco que tira n de las rien­
das, debian romperlas, y á poco que ;lea­
ricias('n unas narices, dehian aplast. rl. .
Aquel hombrachón,empotradoenestr ch
asiento, hacia temblar el armatoste I ajo
el p s de su humanidad, y bromeaba y
f('ía con esa benf'\"()1 ncia propia d l fuer­
te que ~ignifica: "ni temo ni pro\ OC( , r
por so me humanizo,.. Lo gigantes sue­
len ser así, accesibles, b nignos, ha ta
mansos. Igualan la pachorra d('1 camello
y la mansedumbre d l elefante que, r .
presentando el sumo grado de la fuerza,
la guardan siempr en reposo.

El carro y el carr ro pareci éronme má·
gicos.Per.sé en las hazañas de Hércules, •
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m erel iO'v'itado á una dp. comedida é im­
ponderable a"entura. La ,-erdad es que
nunca me he d...rertido tanlo como en
aquel viaje realizaGo vulgansimamente;
pero lo original resulta á ,'pces del e 'ce50
mi mo de lo vulgar, y entonce result6.

pf'nas hubimos emprendido la marcha,
mpezamo ti saltar e m tfteres, El con­

du t r, inconmO\'ible en u pescante como
un<! humana ruca, no altaba, sino que á
compa d los acentuado. mo\'imientos
del carromatú columpiábast' magestuosa­
l11ente. Bajaba y subía aquella mol in­
eru tada n la delantera, mientras no (1­

tros,zarandeados,traql:eteados, sufríamo á
eada alto viulentos entre-ch()que~.En un

¡><lrquinazo. Por amor " por dinero fué
.í chocar con El Cristo de la La¡';lIna;t's
ti 'cir, ql\e Su;írez-Con'o chocó con Vilela,

curlimos en su socorro y 1 s voh'imo
.á u 'tio. (ltro: exp dicion:lrios se de­
l'rum',aron después, cual torre, ,'encidas
¡><lr ·1 t('rr m too <'adie podía tenerse, á

-:tu a el la tr m nela. sacudida ) lo
lortl 1I110s bandazos. El descomunal auto­
medcJIlte hacia tomar ti u cabal! un tro­
te qUf.' no de:cuadernaha, El carro chi­
n'iaba, chillaba, gemía, produciendo un
r!lid atr(lz d hierros viej s d sencajados



y remo\·idos. Recordé una frase de \-ic­
tor Hugo, una de aqu('lla metáforas q e
caracterizan la sublime barbarie de su
estilo.• 'uestro auriga ':parecJa un demo­
nio arrastrando el trueno."

'(¡bita, cruje el banco de una de las
bandas, nos tumba á varios y de nuevo
padece dolorosa caída El C,'islo de la La­
gIma. Gemidos. protestas, risas, burlas.
En este precio o momento de nu stro nau­
fragio ridículo pa an unos coches con in­
gl s s que vienen d 1 hotel Tacoronte ha­
jo la conducción de su du ño el orondo
portugués Camacho.

Crosita entahla con el gran don Luis
en lusitano macarrónico uno de esos diá­
logos que constituyen quizás la más curio­
sa de sus especialidades.

- Vamos de brincadeira, concluye
por decirle.

Camacho á su vez habl. c n lo brita­
no , que se rien uavem nt de nosotro .

-¿Lo ven Vds?-nos dice Crosa.De se­
guro l(Os está contando á sus huéspede
alguna pintoresca historia en 1.1 cual apa­
recemos no otros como caprichos s . e­
ñ ritos,hijo de marque 6 conde ,que,
por variar, vam s en carro pudien lo ir
n carroza.



Entre tumbos y brinco, caldas j tope­
tazos, JI gamo por último al term.no del
'iaj que podiamos hacer en c. rreta. D ­
de allt, moribunda ya la tard , t ndri..m.
que acometer una caminata t el

gua-Carcia. cuya grande y 01 I '/-
mosura intentaré describir ('n utr ti u­
lo, aunque dudo de conseguirll.

4
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Bacía la selva obscura

D ·;amos ,,1 carro y seguimos á pié has·
ta ·1 mont d t. glla-(larcía, distante lo
menos me tia I gua d' aquel lugar en quC'
habiamos camhiado la locomoción animal
por nut'stra propia locomoción. Los úlb­
mos momentos de un día alegre y radioso,
traiannos mil rum lreS concertados como
de un epilogo musical de la . 4 ~aturaleza.

Respirábamos y absordamos, disuelta en
el ambiente suave, una poesia melancóli·
ca que hasta de lo. campos en rastrojo se
e ·halaba. Era el bel morire en que to­
do hombre d mediana afinación artísti·
ca cr e pt>rcibir \'oces de la inmensidad,
¡Iam, mientos del infinito.

tal hora I . grande velo. misterio-
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sos se corren y se cierran: detrás de ellus
algo inefable palpita que ti ne comunica­
ción con el espíritu. Bajo su imperio e ta­
mo, y por estarlo, nos sentimo , sino
buenos, mejore , dignos de gozar la supre­
ma b Ileza. El espectáculo del mundo na­
tural nos e.'alta al éxtasis di\'ino y nos lim·
pia y nos rescata del barro de la tierra.
Pero basta, basta de filosofía .

• TO acabábamos d llegar, y ya sobre
nu stra frente se condensaba la sombra.

TOS cruzábamos con camp ino que, de
\ uelta del monte, nos saludaban e neta
frase propicia y dulce, bruscamente cor­
tada: la pa, de Dios... , como los campesi­
nos de las campiñas de Italia saludan al
pasajero enYiándole el halago de esta me­
lodiosa palabra: felicitá.

-¿Falta mucho,-les preguntábamos.
-par~ llegar al bosque?

y una, dos, diez \' ces, nos r 'spondie­
ron lo mismo:-Poco falta, tras de aquel
recodo se aparece.

¿Qué se habia de arar cer: E taba
más allá, escondido y 1 jano como lo
bienes, como las glorias por cuya conqui '.
ta la humanida 1 batalla; ojo que á la
glorias, á los bienes, la mayor parte dE'
I s hombres no llegamos nunca, y al bo •
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'que, aunque vencidos el I cansancio, 11 ­
garlamo nosotros.

La g nte del ca mpo, por el hábito d
\'idr circuíd.l. de lo inmt:nso, no tienen
n ción precisa del tiempo ni dcl e pacio.
• Iiden muy á lo largo las di tancia , r fi­
n ndo lo gran e en extenci6n á 10 P que­
Jl • 1.a l guas de su cu onta holgadl 1­

ma on harto mayores que las nu tras en
la amplitud de u percepción material, 1
contrario de lo que ocurre con sus visio­
nes m rale., e tI echas y míscra .

Por c~) aquellos rústicos nos decían,
im'ari.lblemente, en repue ta á nuestra
pregunta: Allí lo tenéis, y a\ amábamos:
no \ ei.tOlos cl fin de nuestro riaje. Antcs
de \ rl l. ca)'''. la noche, una noche mag­
mhca.

Ilabiamo admirado cuadros de encan­
ind cible, durante la caminata. Vimo

n crepuscult de aparin ias y \ ariacio-
• por lo bellas, inenarrable. Prim -ro

pmtár n e n el CIelo hmpl imo, faja
mult -color ,din'rgent ,s mejando el

"'\ ariJlaje d un enorme abanico solar; lue­
go.pre\ ia una rápida tran ici6n luminoS<1,
I gran disc m ,..trÓse deformado y II ­

g6 á a(¡ dar la forma de un farol japones
que l ntamente caía al mar.

file:///erlo
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Por el lado opuesto, sur ía la luna pá­
lida y amorosa. ¡Solwrano simbolismo!
Era la 11111 jer. En tocio matrimonio per­
fedo, el mari lo representa el sl'l, la mu­
jer la luna, y lo. hijos y la servidumbre
lo' planetas y satélites. Como este siste­
ma planetario ('s cornpl tamente capricho.
o, suprimiremo tí la borra por fea, por
ucia y por mala.

Estoy ante la selva obscura.En derredor
mio, se extienden la naturaleza dormida,
la vi la agitada. Este viaje dantesco ha
uestrozado mis piés, pero ha estimulado
mi imaginación: por el camino, me heen­
tretenido en cazar aligeras pintadas ma­
riposas, en vez de apartar la pi dras.

Penetraré en la selva mar ana.



En la selva obscura

1rénos ya en el umbral de la selva ~ue

alza ante nosotros su masa sombría. Lle­
gamos. como llevo dicho, al cerrar de la
noche, cuando, apagados los Ílltimos ru­
mon.'s del trabajo campesino. la e tf'nsi6n
poblada de árboles t6rnase doblemente
mish'riosa. La sombras se tiend n entre

tron o , lamas tropezando on el man­
to negro d las tinieblas salpicóldo de ra­
yos de luna.

• medida que nos hundimos en 1,1 obs
curidad, el horror y el ncanto cr ceno La
pre encia de lo enorme no apl, sta, pe­
ro la adi\'inaci6n de lo divino nos engran­
d ce, nos consuE'Ia. Esto pudiera llamar e
canden ación material del tiempo n el e ­
pacia. 'ue tra' edad(' r unidas no on
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nada si las comparaffio' con cualqui r3
dIos c los inmóViles qu <.>ntrelazan
solne nue tras cabezas su múltiple bra­
7.0. Lo siglo no contemplan y nos sa·
Ju'IJn. P r lo claro de I b6\ ed.l llega á
o ) otro mist rio de las radiante. e.­
cel itude .• "mica soñé encontrar en Ca­
n ria. u siti.) de tan romántica be­
11·za

r I('na d ideas está la
SIdos ab olutamente de la y
p -rece ler,ls, emancipamo nuestro e píri­
tl., . ublimamo!o; nuestro pensami nto. Pre·
(. l'· 1>'1 " ... )n1() un r,lcg (¡¡tu ),1 llama d 1
hr< .1il ,de nuestro guia,llama melquina.in­
qUlet ) trep:Hlora, qUl' pr ,fana la magl:'s­
t;¡<! eh átic,¡: sus corren,1, us tr:n u­
ras, Ult1,lj n el culto de paz. silen io que
1 JI \ n -rabilí ima congregaci'Sn debe
rendir e. Cada á.-1)oI murmura n nuestra
ido Inc mpren Ibles p labra, p rt c1<'

un nto almó lico, qu r c 1 noch
n sus inmensos seno para tra mitirlo al

cielo profu amente estr 1I
1 a e pe ur.!, rC'pito,<'st,í 11 n s d i

! T h Y e rehro que aqUl no r1tre en ac­
ti id d, ntiéndos de' pront fortaI id
é ilum n i l. Ha ta nu tro candu t r
o s re'vel, Ar pen ant ) no s rpr nd"
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con inspiradas/impropias de su es-
tólida r quez. Se para y nos dice:
-. iempre que vengo á este matorral,

me entran ganas ele rezar algo. éCrt> rán
us mlrc d s que m dá miedo y no s

de que me lo rlá?
Es la pión del hombre por la seh-a· •

• ·0 otro también la sufnmos. La r 0­

nanCla de nu tras voce., las hace solem­
o . á d r (.;11a é izquierda, las mas, s d '
folbge e tremecen cual si estU\ ieran
antro; la duna respiraci?n nocturna.

abrimo pa o con e.::-fuerzo, las ramas
retor idas y eriz.,das unas \ ces nos aca­
riCIan, otra \ eces nos azotan 1 rostro. Y
la 11m i,l de pálidos ref1 jo qun cicrn la
tupida ramazón. trazd en el pi o musgoso
y humedo graneles fajas argent adas.

\-emos tmncos imponenh ¡mas de apd­
riencia mineralógica, hunclid é incorpo­
rados en la roca df' bl modo que forman
con ella un sólo cuerpo. Lo do reinos
mue tran e confundidos. \Igunu d esos
tr neos tiene tanto gro· r qu formad s
en r n a I pedid mari n logramos
e nir! .

La impr Ión e contusa, p 'ro intensa.
Ilu t p \ oro as se de tacan d Jo le-

,an s tcr 10 obscuros, dijera que
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avanzan á encontrarnos. El débil re plan­
d r del f.uolillo del guía se oculta, sor­
bi o por la sombra, y reaparece bailo­
teando. El agua, alma y voz de l. soledad,
canta á lo lejos...

Un pedazo, en fin, <le hos u am r'ca­
no, de bosque drgen, que n m d del
suave é idílico paisaje canario 'a obra
de artificio, d coraeión pintad y con­
trah eha; p ro que cuanlto de e rca e le
mira, cuando se está en su contacto y
bajo u dominio, cautiva, 3' a alla los
sentidos. Quién haya ,·jsitado gua- ;.1r­
cla en las condiciones que no tros lo "j­

sitamo ,no olvidará jamás la hermosur,
de estos parajes, donde tod,l'vía, "j, ¡fica­
das por la imaginac.ón qu l,ls creó.hahi­
tan las hamadriades.



La "Maga"

Cada uno de los adorables pueblecito
del campo lagunero tiene su nota propia.
'u encanto especial; de de todos ellos dt­

\'Ísase un paisaje amplio y lindísimo en
que los últimos términos se esfuminan en
un ambiente velado, y bajo el p bell6n de
las cambiantes nubes las montañas adquic­
r n tono de un violeta intenso. Por las
d embocaduras de aquel. nfiteatro, aso­
ma y penetra el azul del mar.

inuosos senderos de monte conducen
á las cimas arboladas; anchas y bien man­
tenidas carrete ras, cual la de Tejina, co­
munican la Laguna con los pagos de su
contorno, tendidos y dormidos á su som­
bra protectora. La venerable ciudad. ma­
dr enveje ida de prole numero a, po o
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Ce lor puede ya darle . per dI
uelo próvido que los su tenta. Y n-

mente endan u pr ueto al
de la urb matero

También le em fan su aldean
,'uelto grupos que 11 \'an con o
gria dE" la campiña. •. n p r lo
huena' moza ,de color ncen i o, f
e.-uh rantes, suelto an ar, .'0 tI n
TU t'cidad salvaje d nI tr tala., J

y u indumentaria e ttpic". u ombr
masculino presta al ro tro una
ua\ (" que realza I pr nunciad r \ gt .
-an descalzas como la m y r part· d'

las campesinas canaria, no tanto p r 11­

gor de miseria c m prom didad, . un­
que parezca ab urd. ndan mej Ir In

zap tos: cuando su cerE"m nial I or na
llevarlo, en 10 días de fie ta de gala, n
s 10 Ce Izan, mo que lo o tentan . lu­
c n en 1, s man 'untament n el p ra­
gua ó cualqúier tro admmlculo. u ¡Ola
gín ción vi\'a I sugiere alida de un c ,.
mico grotesco con que re pond rila
pulla que al pa le dirigen l n-
to ,

en de 10 e. pectácul má int r n-
tes para el fora ter es el qu le fr n
-e ta camp ¡na qu p r I



A TR" . DE TE ERIFE 1)1

ae n á la Laguna, agrupadas y bullicio-
as. 'u inva i6n trae rego ij á la vieja

ciuda la despierta y la anima, En lo
anchura o caminos de la vega de tacan
l r ~o fuerte d sus raid, y en la tranqui­

1 ad del ambi nte lanzan la n tas tra\'ie­
sas de su risa loca.

p, ra ella 10 piropos tienen abor de
injuria , las Ii onjas dejo d agra\ io .
Cuando las celebra, consi éran e ata­
cada en u amor propio, confu ment
sentido, por lo cual apuntan la artillf'rt
ligera d u burdas malignidade~. El g> ­
to acompaña la fra e completándob, dán­
dole ingular elocuencia. Con un ademán
enérgico, eguido de una palabra fu t'ga­
dora, paran en seco al más atrevido.

'on únicas en su especie, como nue
tras tala)"era , citadas más arriba; pero
les llevan ventaja porque en u ordinari z
hay mezcla de gracia,. una gracia p culiar
e ind finibll', mientras qu" la mujer d
la taL'ya on simple, e.·cIu i\oa y de a­
foradament cerriles, sin añadidura de
ningón elemento amable.

Entre las laguneras de extra-muros, al
contrario uelen hallar figura femeni
n s d pI' ncia airosa, de genio de n­
f.1.dado, de leng a tan uelta como o u·
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rrente, tipos de una espont n idad que
seduce. Lo campestre e as cia en ellas
una miajita de lo urbano; no huyen de las
gentes de las ciudade como nue. tra tala­
yera, sino que más bien tratan de acercár­
celps,y tomar sus modos y formas.El fon­
do, sin embargo, á desp cho d la apro.'i­
maciones, permanece inalt rabI y cons­
tituye 10 pintoresco de e ta clase popular
civilizada en un décimo.

El mayor poder de la maga está en la
risa.• 'o se rie como la demá personas:
con su carcajada acaricia 6 abofetea, pega
ó halaga. Yese pod r h.tIla u comple­
mento en la expresión crudí ima del re­
manguete. Cuando una maga emplea ese
doble lenguaje, dice con él todo lo que se
propone decir. Un mo\'imiento de hom­
bros 6 de caderas, subrayado con su es­
pecial manera de reir, le basta para tum­
bar á un hombre.

Es una chula m~logra a p r el naci­
miento.



La Villa-Chasseriau

l'n ¿ r uerdos má agradables
que consen:o d mi recientes excur io­
nes por T enerife es el de la visita á la
magnífica quinta del barón de Chassería u,
situada en Tegue te, muy cerca de la
Laguna.

Hahía admirado antes de llegar á ella,
bajo dh"ersos aspecto, la naturaleza sola·
mente: en ella pude admirar la naturaleza
y el arte. El ¡ arón de Chasseriau, an tiguo
cónsul de Francia en Tenerife, construy6­
se aquel refugio de artista refinado y de
sibarita para pasar largas temporadas le­
ja del mundanal ruido, \'i\'jendo á lo gran

ñ r.
El edifich, cómodo, espacio ° y dle­

gant • r produ e en u traza el estilo de



las ,illas italianas. R canI e. ten s
jardine donde una veg('ta í6n euidadísi­
Ola y una íntere. ante flor e..ótica des­
pliegan sus galas multí-col re . La mano
mi Ola del barón. notable jardinero, g ía
el desarrollo de las planta c n pericia y
cariño no mal corre pondidos, pues creo
cen aquéllas llenas de ,igor y lucen orgu­
11 a sus encantos. La abundancia de
ejemplares raros, el pululamíento d ricas
especies dentro d la e tufa ) á lo largo

e los senderos,hacen lel precio.o parque
un verdadero jardín hotánic. uando 10
'\ isitamos, los primer ~ ~oplos fríos deL
otoíio empezaban á despojar la arboleda;
pero no por ello dejaba d apar c r en­
cantadoren u semi-de nud z,cubj rto con

una crujiente altombra de hojas muertas·
El barón de Chasseríau, amable gentil

/lOlIlme campagllQ1-d,nos ola tr6 cuánto
hay en su posesión digno d verse, que
no es p ca. desde mara\ ilIas de floricul­

tura hasta tesoro inapr ciable de pintu­
ra y estatuaria antIguas. ¿Quién o pecha­
rt.l que en aquel deleito. o escondite es­
tuvieran coleccionada joyas autenticas"
obras mae tras de las mejores e cuelas
pictóricas, y además, algunas mu stra
ob ranas de diver as art plá ticas.
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El barón e un inteligente é inf.,tigabl
amateur. Ha formado una valinsa colec­
ción artístic.l, parte heredada, parte ad·
quirida á precIo de oro. complac'" en
en eñarIa á u visitantes y. c mo tiene
competencia suma, como sabe la hi toria
y el mérit de eada obra, de cada pieza,
los ilustra c n p rtunas ob ~n'aci nes y
abundante nota.. La \ llla-Cha scriau,es­
c nctid.l en el rincón florido y aroma o
de TeguE.' te, contiene nquez de 'je l.

Con no fingido entu ¡asma pI ',ramos
Jo que vemo para que se no p rmita "'1

lo que aun permanece oculto.•\rbustos
p r grinos, semejantes á árboles ('nfN­
mas, llaman nuestra atención en el par­
que. El barón de eha seriau nas los de-
"una por sus nombres botánicos, nto­

nando un 1 imno á la magnific ncia d la
vida en los trópicos.

-Ah ra verán ustedes lo mejor,-nos
dice con u voz cascada, lenta y mimosa.

Lo m 'or son lo cuadro, la. f' tátu.!::
los ob' to ntuario de lejanas époc. ,
reunid nI h l)itacione-.Entre los Jif'n­
zo , fig Iran una irg n de Palma el le­
jo y una I rmo lima figura <.1C' mujer, de
Albano. Ha: taml-¡jén obras admirJ. 1
d la escu la franee a, primuros

5
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jo. de ebanisteria y marqu tria, produc­
tú de un exotismo pintore co en cuya
selección y colocacIón e hace patente el
buen gusto de sus po ee ior s.

El conjunto, sin embargo, ,'isto de pri.
sa, me causó una impre i6n de pete mete
artí tico, de e.-hihición de bazar, confusa
y deslumbradora; pero . que me f..,ltó
tiempo para separar, di tinguir y analizar
los componentes.

-Tod:n'ia no han "isto \-ds. l'l m jor,
-agrega el antiguo clÍnsul. Y nos mues-
tra un reloj monumental qu . p rteneci(í á
la reina Ana de Inglaterra.

¡Cuántas horas habrá marcacl I
-Lo mejor,-decimos nos )tms al d<' ­

pedirnos del barón)' d la baronesa, cla-
ma "encrable d iiori;¡( aspedo,-l
mejor aquí e la amabilidad d<" I dueños
de tanta helleza y riqueza.

-. '0, toda"ia no han, i to \'d.. lo 111('­

jor, - responde él, ' n su "Ol de niño vie­
jo, lenta y mimo :l.

Cómo era tardt' y temi. mo ahusar,
nos quedamos sin ver lo mejor. P ro I
qu \"imos n pareci' e el -nt "



XII

Las bcdas de Camacho

Bajáhamo hacia el \'alle de Guerra en
una mañana clara yapacihle. b<.'sados sua­
,"emente por una brisa acariciadora. L(l:

campos laguneros empezahan á desnudar­
se de su vestidura esti\'al y respiráhamo.'
al atravesarlos esa Illelancolía dulce, in­
definible que anuncia el invierno com"
un preludio quejumbroso de una t,p r.l

tr;ígica. si b:en en estos blandos climas no
no puede ser exacta esta comparación.
De cualquier modo, era verdad qu nos
sonrela cauti\"ándonos un dia tibio y ado­
rable de fines de ' ptiembre.

'ada c nmuev y regocija tanto los > ­

pfritu un poco afinados por la cultura,

file:///alJe
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como estas inmersiones repentinas en la
naturaleza, de la cu:lI e 'traen, virgen, la
miel del placer estético. ¡Oh, con qué de­
lpctac.i6n pagana la libábamo~ en am­
plias, febriles aspiracione !

En la partida gozosa hay entusiasta de
la belleza natural, temp ramento. artí ti­
ca que, ap nas recibida la sensación, a­
ben com'ertirla en idea, n material
aprO\'echable para 01 ras de ingenio. Vue­
la la fantasia á tejer entre el boscaje su
mágicas rede con reflejos invisibles del
oro de la intl'ligencia; se p sa tembland
en los pámpano~ amarill ntos y ('vaca la
s,)mbras de los zagales y za al \ elf lCOS;

"a monte arriba en d manda de la pur za
lumino. a de la cumbr p'\ra hañ<lr en ella
sus ajas, y no se fatiga d' e 'Ter, subir,
bajar, esconderse : d carriarse. \-uelta
de sus tr;n-esura lo a encuentra más
strecha que ant s la pro áica caja del co­

che, y se e capa d nlle' o sin que poda­
mos detenerla. Ya no n s p rtenece: ca
mo i estu, iese fuera de no otro, en pI
ambiente halacrador, en los element do­
minantes pero pr picio, la ;maginaci6n de
todos se esparce y 1101a... . IDOS campar_
as satisfechos de un gran poema pastoral.

El alle de Gu~rra se desarrolla c mo
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una inm nsa alfombra verde cvrtada á

trozos por e paciados ca 'erío; el mar,
allá en el fondo, le pone una orla azul. Y
he aquí que, mientras nue tras miradas
e tienden pereza 'a y distraídas sobre la

campiña jocunda viendo tra elcuadro rell
el cuadro imaginario que la fanta ia se
complace en trazar con re tos de lejana
impresione artificiales, por un sendero
adeldnte avanza un vistoso grupo.

Cna bi 7arra pareja lo abre. Luego vie­
ne una c mitiva 1eterogénea y bulliciosa
que rí y canta. esparciendo granos de
la generosa sal de la alegría sobre la
dicha d unos bien auspiciados despo­
sorios.

Es el cortejo de Himeñeo. Aquella boda
en medio d los campos, saludada por el
sol que sube, ungida por los perfumes
agrestes transportados en alas de las bri­
sas juguetonas que revueI,'en las cabelleras
de los árlo'e , nos hace r plegarnos en
nu stro paganismo circun ·tancial, pro­
ducto de la suge tión de un momento.

Los nodos pa an, y aunque son gentes
rú ticas y no de muy buen ver, nos pare­
cen gentiles desposados, com pareció á

don Quijote repulida dama la aldeana
tosca y fo ca ti quién trasladó su locura
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las partes perfectas y prendas inestima­
bles de su soñada Dulcinea.

Invitados á los re'gocijos nupciales,
aceptamos lleno de satisfacción. Encima
hubiéramos pagado gustosos, si nos hu­
bieran e.·igido e cote, porque preveía­
mos, y no nos equi,,·ocábamos al prever­
lo. una fie!>ta esplendidísima.

Entramos en la sala del banquete y del
baile haciendo profundas zalemas.



**************

XlII

Las bodas de Camacho

JI

• 'ue tra entrada en escena aumentó el·
interés del espectáculo, que ya era rego­
cijadísimo. El coro de las nupcias, anima­
do con J vino generoso de la madrina,
nos acogiú cantándonos al son de guita­
rras dfstempladas una marcha triunfa!.
\ oces bené,,·olas nos echaron coplas, á
las cual . correspondió Crosita con im­
provisaciones picarescas. Algunos, sin em­
bargo, habia en el concurso que nos mi­
raban de reojo. Y. e oyó esta insinua­
ción aguda que venía á resumir las suspi­
cacias del mayor número:

-Son políticos de Santa Cruz, qu
andan buscando \"otos.
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¡Oh, poder adi"'inador de la recelosa
gente campesina! De de aquel momen­
t procuramos tomar, aunqu sin con-

guido, un asp cto grave cual corres­
pondía á nue::-tra supuesta mis!'n d
cazad res de sufragio. Y era de .. er el
enton solemne y la mage tu a actitud
con que dimos vuelta á la ala, mirados y
admirados por la escogida concurrencia.

Pero la pose de hombre . eri s, cuán­
do en el cu rpo todo nos retoz. ba la risa,
11 gó á hacérsenos dolenta. La abando­
n:t·n. rara brinda:- z ::nmente por los
d pos,ldos, que en m('di( de la nupcial
alg,llara se arruJlaban cÍlmo una pareja de
tórtolos excitados por la persp ctiva del
cercano nido, caliente é intacto.

Tendiónos la madrina una r('pleta can­
timplora,y las mozas más agraciadas de la
reunión nos escanciaron el vino dIos
desp sorios,del cual podía d cir que era
impuro pero inofensivo. Tenía p ca fuer­
za a 'censional, subía lentamente hacien­
do cosquillas, provocand muecas, de ­
atando las lenguas en charla inagotable. La
asamblea ruidosa sentía ya in duda
sus rectos: parecía entirl s hasta el
candil hi t.órico que desde lo alto duna
mesa, histórica también, alumbraba el
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cuadro con las oscilacionf's de su llama
ebria.

¡Curi sa y extrai'ia joya el tal rC\'erbero!
Ob et de museo perdido en la campii'ia
de TenerifeJnosr~cord:tb:lotro~ par cidos
que en 103 dramas de costumbre' medio ­
\ ales suelen alumbrar escenas de \'iolencia
y horror. La sala sumida en penumbra,los
semblante b.!ñados por reHejos amari­
110, cl Ir : venir de las parcjas como
sombras, tralan á la mente aquellos re­
cuerdos con \ isos de rea1Idad. Por un ins­
tante ere! no" s~ntir pasar ~o re nosotro~

el soplo helado de la trag dia.
Pero de pronto, la realidad real nos lla­

mó y nos detuvo. ena voz agria ad\'irtió­
nos 'camentc:-Podían mirar donde pi­
san los s ñoritos, que me han deshecho
un callo.

Era la no\ ¡a. ¡Oh, ciclos, qué desencan­
t o:. dos dedos del tálamo, al punto
mismo de depositar su yelo misterio o en
las aras de 1{imeneo, se permitía tener
callo ! Y lo decía, la desgraciada!

El nO\ io n lanzó una mirada furi
bun la. Para desagra\'iar á todos, propuse
yo que improd ara Crasa un discurso

pitalámico.
Cro a e tU\ o magnífico de in piración;
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pero no le dejaron pasar de las primeras
frases en que im'ocaba los auxilios del pe­
dicuro, gran protector d las novias on
callos.

-¿Pedí...qué?-gritaron indignadísimos
varios mocetones,más ebrio que la llama
del re\'erbero hist6rico. E o ya es faltar
demasiado. J.·o aguantamo el insulto.

Sólo el vino de la boda logró per ua­
dirles de que el vocablo no era insultante,
ni nosotros personas capac s de insultar
á nadie, si antes no éramo in ultados.

-Verán Vds.-les dije yo intentando
una explicaci6n ingeniosa, - pedícuro
quiere significar y significa efectivamente
un dios griego, muy amigo de los que se
desposan....

-¿Griego?-vocifer6 uno, lleno de es·
cama; eso me suena peor que lo otro.
Ajoto que son gentes de colegio y de es­
critura, quieren \Tds. galuperiarnos...

-Amigo, aquí no hay gatuperio, ni co­
sa tal. Dígole y afirmole que eso del pedí·
curo no tiene malicia.• '0 otros respeta­
mos los pies del prójimo, y no volvere­
mos á pisar ningún callo; pero déjennos,.
déjennos continuar nuestro epitalamio...

-¿Espitamalo? .. pero que demonios de
lengua es ésta? O hablan sus mercedes
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cómo buenos cristianos, ó les trataremos
cómo á herejes...

-Está bien,-concluí; quédense en paz.
el pedicuro, los griegos y las excrecen­
cias de la gentil desposada...

-¿Indecencias de la desastrada? iA la
calle ahora mismo! Ellos serán los inde­
centes!

Comprendí que sería inútil intentar un
nuevo esfuerzo de elocuencia. Mas que es­
capar huímos, bajo una lluvia de amena­
zas, reconociendo á gritos que así como­
no se ha hecho la miel para la boca del
asno, no se han hecho las palabras finas
para oídos toscos ni para entendederas
cortas.

(NOTA. Del anterior rplato, solamente es ver­
dad lo de la boda y lo del vino Impuro aunque
Inofeu:ivo. Lo demás es imaginado; pero puede
suceder y sucede en nuestro: campos. Yla co­
!'la' po. ibles no .'on del todo imaginaria: )





San Diego del :Monte

l('ree r \"isitado an Diego dej
.lonte,d n e en otro tiempo tU\"O su nido
de sombras una comunidad que ha de­
jado en :¡quel sitio umbroso y plácido
nombre y r('cuerdo p rdurables.

Eran c6mo lo guardianes de La Lagu­
na aqu~IJos buenos frailes apostados en
un punto místicam nte estratégico des­
de el eua: agitaban en dirección de la ciu­
dad su ineen arios y le enviaban sus
pn'ces. Cna inmen a ca a d oración de­
bía ser t d 1 Ll Laguna entonces, con
sus com entos escalonados é id almente
comunicados cual estacion para el via­
:e al cielo.

Todavia hoy guarda la vieja ciudad
ncanta'iora 'U aspecto levítico, á de pe-
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cho del tranvía eléctrico que la atra,-iesa
y de los progresos múltiples que poco á
poco la ,-an transformando. u moderni­
zación será obra lenta que habrá de ro­
barle los rasgos más simpáticos y más no­
bles de su fisonomia. ;\fe agrada mucho
tal como se cansen-a, conquistada á me­
dias por el movimiento de los tiempos,
grave y recogida al abrigo de sus cam­
panarios CUYdS lenguas de bronce nunca
cal1an. Reina en sus cal1es, de ordinario,
un silencio claustral; un ambiente de re­
poso y de meditaci6n lo envuelve t do,
y la piedra de la fachada de las casas he­
ráldicas refleja la melancolia suprema de
las cosas que fueron. Hundida en el pa-
ado, la Laguna comienza hoy á emer­

ger, a udiendo su manto de recuerdos
augustos.

La subida á San Diego es grata, porque
se va entre verduras suntuosas y entre
sanos aromas campestres. Aun permane­
ce en pie un resto de la antigua construc­
ción monástica e intacta queda la ermita,
llena de singulares ,·estigios. l1í me mos­
traron sobre un labrado sepulcro la efi­
gie en mármol del fundador,piadoso hidal­
go de antaño.

Pero lo más curioso es la hbtoria ilus-



tr,loa de un lego que hubo en el com'cn­

to, famoso por su santidad y por sus
obras taumatúrgicas.EI lego, cuyo nom­
bre no recuerdo ni hace al caso, lleg6 á

verse asistido de tanto poder divino, que
operaba milagros; verdaderos. auténti­
cos y dc comunales milagros. Los opcra­
ba cn sí mismo y en los demás, cn los ra­
cionales y en lo irracionales. Una vez re­
sucitó á un pollino. Otra vcz arrebatóle
un desafo)radisimo diablo y Cuándo am­
bo e. tuvieron en las más encumbradas
regiones del aire, le dcjó caer ó se Ic es·
cap6 de entrc las garras. Cayó Fray Juan
(creo que asi se nombraba elleguito) y se
rompió la espina dorsal; pero por la gra- •
cía dc Dios quc nunca dcjó dc asistirle,
pronto voldó á enéontrarsc sano, dere­
cho y rozagante. Que no se hubiera he­
cho tortilla al cacr era ya milagro califi­
cado.

E~tos y otros portentos han sido perp"­
tuados t>n estampa dc una ejecucitin se­
rálicamente cancloro a, sin más colores
qu<' I gri- y el negro; pero cómo ha: en
ella. don obrenatural, no obstante su
burda sencillez, c m'encen. i<Jué mano de
anto d bía d tener el lego para todol
Al olor d sus \'irtudes, las gentes acu-
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<lian e'peranzadas e importunas. Pedlanle
remedio á las tribulaci ne, ali\'io á los
pe ar 5, sati:facci6n á la mundanas am­
biciones; y el, dadi\ o o de los biene que
el ciclo por su m di:lci n tra mitia á la
precaria grey humana, no e cansaha de
curar, con.;olar, reparar, sati fac r. Iban­
le en súplica para que la pró iroa cose­
cha fuese abunciante, y la Oliese re n­
taban en e plendi a granazón' I deman­
ciaban el agua, y 11 ía' tom l anl clímo
interc s r á fin de que I paz á
reinar en las f..milia d sa\' nidas, , \ l-

ía la paz; le rogaban qu mir,\,> por la
pral ú que hicie e de m n 'ra que torna­
ra:ll conyugal redil un marido descarria­
do, y la prole cre la I zana.y el marido en
,'travío tornaba sumiso y ti rno. De estos

pro ligios, y aun d tras mayorf's, obró
mucho. Fr,: Juan.

¡Qué falta nos hacen ha: h mbres así,
en quienes Hor ci ra mIl ,ec el miJagr ,
no para cr er, que la fe rdadera no ne

ita e.;timulo, ino para alIgerar con
celeste dádivas y bendidones la carga de
la vida!

un está en pié la e Ida d 1 leguit .
La paredes, cubi rta de in cripciones,
,Iguna harto irreverent s, de vian la ¡Ola
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los buenos religioso en la tarea
ducir sus embarcacione á trel\ é
ducido piélago, arr mangad
aferrados al remo lo::; braz n
p rtos en manejar el tOm'n d
Dios....

con-

e d



El Instituto

La Laguna hace valer con especial pre­
dilección su título de ciudad académica,
cab za n te sentido del Archipiélago
por haher educado generaciones de ca­
narios que han brillado y sobresalido en
alta fl r.. 111 radicó la l'niver~idad de
:an Fernando, cu} o restahle, imiento
ha olicitado en \ • nll de los gobiern .

lIí e tuvo la. leca c, t Idiantrl ha ta que,
con umada l.na de, centra iz. iún relati ... ;¡
por lo (¡Itim s plane e colares, ha deja­
do el erlo; I r sigue siendo 1<1 gran
s de de la en elianza en Canarias.

'j 1 nc mucho de veneráble el Instituto
en u vejez. como las cosa!' todas de la
Lagu . r.0.- que h mo cruliHlo sus claus­
tros. ¡quiera haya sidv accidentalmente,
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Jlo) 1In t tuto . > no mu stra moder­
nizado. lIa sacudí lo el poh o de los all s.
y, n r1 • la nu \'a stu iantina que ll,>na
'us palla y su 'a!on;;s on el canto m. ­

bId1 d la ad lescenCla. La limpiez.l, la
higí ne, t>1 ordt>n h comodidad, pI buen

.ornato,han ;¡mbiatlo C'l aspecto del, tu­
to t 11 pIo d la pns >lan a. r1 toda, la:
ni, tu t ) apan cC',por que C' a m0difi a­
Cl n : r formas l an dado una egunda
jU\ n uri Lo ed ficios, con 1 indi, i­
du ,s remo.1O a iñándo acicalán se,

ro n ios El In nuto de' la Laguna, ,i­
:d y embel el ,dina' qu t> p ra

la rt> urrpccl n de su días glorias s.
En la plazoleta e ha fi rmaJo un Jind )

parter r ,circuí de una \ erja 1 gant ;
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el frontisp icío lu p7ntura fresca de tono
obscuro c.m cuadradüs blanco en rayas
menudas. Desd qu .'. traspa a la puerta
m numental, empieza á notarse la huella
de la mano reformadora d Cabr ra Pinto
p r tooas part . 1 I l' n de actos ha sido
en anchado, c r. d,) c n gu to encillo

e\ ero: la aul, r Jumbran de aseo mi­
nuci o, la I iblioteca o tenta us treinta
mil volúmenes en una ord nación perfec­
ta, y ofrec;'( los visitantes como un
"asto ar nal de cultura, 1 primero de­
Canarias. En el menor detalle e echa de
ver la ilu trada dilig ncia y ardiente so·
licitud del homor qu ha hech en I
Instituto la r voJuciún. Hasta los alumnos
que recorren n bandadas bullidoras los
claustros y los jardines, creo yo que se-
ienten más jóvenes en aquel am iente

renovado y puro.
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Los obreros

Los ohreros de Santa Cruz, organiza­
dos para las grandes luchas en que les
erá !(lrZOSO intervenir, constituyen hoy

una milicia acial nutrida y respetable.
]. wman una masa corporativa que se
mu v al ímpul o de los ideaJe , sabien­
do 1i n adonde va, lo que se propone y
lo que le CI n\"Íene hacer. Tardíament ,
pero con firmeza, la conciencia de c1as

ha r velado en ellos, y se ha h cho
fi erte. Unidos por los vínculos de la más
(' trecha solidaridad, marchan á la de 'cu­
hiertl, : y.l "h:ln batido en diversos
encuentros con el capitali 010 y con la
tiranía de los patronos.

Este despertar tI",1 proletariado á lo
requerimientos de su destino debe m ncio-
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do flUIdo, sino un e" aclo sólido. TenrJráll
personalidad política, aunque en la polí­
tica no se entremetan, y lograrán al cab
la reivindicaciones que persiguen.

De ello es prenda s gura la armonla
que les mantiene asociado para trah.ljar
por sí mi~mos, por su cau a, por su prin­
cipios é ideas, mientra n t rn d eH
s continúa y Ileg.l al fr ne í, <'1 d(' \ er­
gonzado cake-walk de poltt·CO!; y e i­
queso

Qué diferencid re. p cto de los o ros
de Gran Canaria! Estos, por causas qu
no me cumple analizar aquí,( 1) han r 1 a­
do la misma obra á la inver a: e 01' ¡ nr­
zaron, y luego se de organizaron y disper.
saron como un ejército disuelto antes d
entrar en bat.llla. \~an allC'ra de he h y
entristecidos. _in guía, sin rumh, in a­
b r que hacer de la arma in Itiles ni
donde <lepo itar la plega·¡ ban ¡ ra....

(1 He de annlix- rl. al::ún d.a 1
a lora enHile Il ti 1"op lo d r



Santa-Cruz

La capital de Canarias ha progresado
mucho en les últimos quince años. Lo
mismo que Las Palmas, en Gran Canaria,
con tituye Santa Cruz, en Teneriff', el re-
o lÍmen y el índice de los adelantos de­
aqu \la isla. Se ha duplicado su poblaci6n,
se ha renovado en gran parte su caserío.
aunque toda" ia el rojo coralino de las te­
jas brilla en muchas techumbres. 1 ·0 per·
judica este detalle á la visualidad, antes
la alegra y entona por el contraste con
el blanco deslumbrador de las construc­
ciones modernas.

El aspecto de la ciudad, cuya perspec­
tivo difiere de la de Las Palmas. es bo­
nito. Las Palmas, aprisionada en estrecha
taja de terreno, no pudo en ella acomo-
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dars ,y h,l trepado ri , n n
d{'s(ird n, en un d parram
-da sp 'cto pintorC'sco e irr

burbio .• anta Cruz, d ar
t ndida en un pa i má 1
tirarlo e n ma.or h 100ur,
otra ci ·dad cansen 3n, á
creci nte ell1'opei:¡adóll- mpl
p, labra, pue to gu tá d m \.1,-
cará ter moruno qu 1
buyó. De )eolo, má.
, ntir,á la condicio

ante. Las p j, las r
nc,ljonan ti ,'ant, r ,lo

campos pol\'onlsOS tIue cirj n : 1 ¡ p, ,­

ma ,desd la primera o' ('ada
r cu('rdo dC' las tierra'> arábiga
gUl , (O quiC'nes han \ . tu Ar 1 'a
rru('co . ¡Pero cuánta diferenca
\ i rt " : que grata sospr a s n-
ta lu g , i s a"an, n d'
ambas i la. ~ La prim ra impr -la
borrada del todo, r ctitlcad,;, ,1
qu de en C'1 terreno ac 'd ntadl
una b{'1l za, una ucci n

j
Pero no {'s nece ar

notar eñas in('quh' ca
pal . Las influenCias en
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Algunas de esas recién abiertas calles, con
su doble fila de lindos hotelitos, son pre­
ciosas. ¡Lástima que la acción municipal,
allá como aquí, por deficiencia de medios
6 por otras causas, haya tenido y tenga
tan pequeña parte en el desarrollo y las
mejoras de las dos poblaciones! i la aso­
ciac;6n en grande escala del capital priva­
do la supliera, ¡cuántas maradlla se p ­
drían realizar en poco tiempo! ¡Qué avan­
ce pvdrta imprimir á puebl s en ple­

no crecimiento, jóvenes, laborios s y
fuertes! Pero no se espierta de su mo­
dorra el espíritu isleño, marroquí por
su indolencia, como el aspecto de nue ­
tras ciudades, aunque la actividad crea­
dora del extranjero lo excita y lo sao
cude ...

Para fines menos positi\'os I qu se
manifiesta en Santa Cruz, poderosa y
eficaz, la tendencia á la asociación. 'on
en crecido número los centros sociales
que viven, funcionan y se robustecen en
su seno. Desde el Club Tinerfeño al Ate­
neo, y desde la Benéfica á la.', cuéntase
una serie de sociedades aplicadas á dis­
tintos objetos, mantenedoras y promove­
doras de una animación muy vi\·a. Son
también, en sus respecth'as esferas, agen-
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tes de: progreso; y contrihuyen á desper­
tar estímulos que se traducen en obras
útiles. Debemos reconocerlas como un
sintoma progresivo que, agregado á la in­
tenjdad de la vida social, caracteriza á
_'anta Cruz. (1)

(1) 11 de~ rrollo y lUovimien to dt' Lal! Palmas.
'V 'rllalleramente 'l"Ombro>lo>l. tendrán su c"pitu-
lo u otro 11 bro. •
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M~yo(

11) , m' p ,~ti ',Ihlcólicll pur ' c '­
lc:ncia, m de los idilios, 01(' 0(' las non' .
;,cómo pod 'r cantarte; flll ¡no I lure·tI.

;.c6nHlpü<lerdccir loqu tI pr sC'n pala­

hras, si eres un hilrno ~ plI.1 IJ1terprC't.lr­
)0 el humano )('ng-udje carece de armonta;

Er('s un himn (' (iU elel selll) de)a r(',l­
ein e alza tí los'l ¡eJos,himno conc('rtado y
. ua\ e, donde c,ld,\ eL) a, cada ser pon' . I

n ta.Entran en (' ..:. hialinO des I Ja' pinta­
das ¡¡la oe la mariposa inquieta ha ta el
arrullo de amor que estr('m('c(' el nid ':
desde ('\ canto d('1 camp ino r bosando

1\ E 11' ('nulo a _Ja~o, pllhlt('a¡ln "JI el , hlla­
11811111' ¡!('I "Ill rlo ,\(' l.a: P:t1m ~. m,' ('n Ira

(' IUlrol1lll'C.' 011 .1 la, (':!un,]a \,arll' dl>l .,rt' (,1I1!'
IIhr '. "n '111 • rclalll illlllrl' lout' <10 In Jllf'¡.rn.
1 101':.' l' f'('le 1r<,110, I'U la Orol:, \,' ~ .11' 11 JI 'I;'Je
1 Ir .. I1l'rll ('11 p\l'lIl\ pril1lQH'ra
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alegría, hasta la pincelada de carmín con
qu(' el pintor supremo engalana el horizon­
te á la hora del ocaso; desde el incienso de
la. rosac;hastael blando qunjidode las olas,
cautivadas también y sometidas al ritmo
uni\'ersal. Himno qu se eleva en onldo,
('o matic s, en aromas, en oC' tel1o:i, en
palpitaci nes y en ideas como una orren-

a gigante; himno que e3 una e pecie de
oración por lodos, oración pagana, leta­
nía gentílica para :t'r cantada en el cara­
millo el IDio P,m.

La naturaleza es templo, pI sol h03tia,
palio el cielo, ara de sacrificio la (' 'ten­
sión de los campos cubiertos c n el roa­
r,willoso tapiz bordado de la prima\' ra,.,

o o c('san de llover petalos en ste largo
luminoso dia de la scensión.

Divino Floreal, er'$ P,ascua, eres Hi­
Illf'neo. La • 'aturaleza aparece como una
d sposada, ceilida de guirnalda, tem­
bloro. a y anhelante: \ a á cel brar sus
nupcias con el sol, c :l e e eterno re no­
vador de 1.l vida. boda p ri6dic;t) quP

alegran y fecundan al univer. o. . in enle
dp ,elo las nubes de tus alba gloriosas,
de diadema tus claras e trelJa ngarlada
en const lacione. cuyo brillo aumentan
tu azuladas tr,ansparencias.



l'&'lS", DE rE,"ERIPE 101

El trt'mccimiento que llega d sde lo

nidos hasta lo" surco e una prome a d
fecundidad, I)i"lOo I lar al, ere la flores­
cencia, como Thermid r erá la madur •
como \ endimiario ~crá 1 fruto, En tI se
dan la primera,> an ia • ansias inde rip­
tibIe I del amor que reproduce las formas
y prO\ ee los mundo; del amor, alma ma­
tel'.

El santo misteri 'elebras~ en todo" lo
.tntuario~ de la • -aluraleza. He"ue10s, tri­

nos, arrullos, qu ja , canl b. aletazos, 1:>t­
sos, gemidos, lo acompañan, lo rim"".n. La
brisa qne lle'"a el polen, trae las plumas
caidas de los nidos: los duo de las parejas
acop!aelas estallan entre el follaje, la e.O.
pan.i6n vital conmueve la tierra,un alicn,
to omnipotente p.1rec(' agItar no úlo los
cuerp s. sino también lis ,Ima . ¡Oh tli·
"ino Florea], d¡\"ino Floreal!

1 a paleta in'11ensa de la raturaleza re­
nue, a u colore '. El m:lT' ueh (' á er
azul. e campo, erde, el firmamento tC'r­
na oJad ; lo crepi.Ísculo~ e prolongan:
esfuman en lontananzas ¡nvero ímil s; I
árbole qllP el in, ieroo convirtiú en e ­
queletos, e \; ten ele lozanía, la, flore' se
abr n como boca pidiend) b o... j Di·

ino Floreal, eres Renacimiento, er~s

file:///erde
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P. eua, er s Him oC'o! ¡Ere' un I rgo
lumino odia d la. \scC'oci /O, durante el

cual no e. an d Jlo\'('r p...talo I Lo que

a cieodó e. la sa \ 11, 's e: .Imor...
Barem o s en lo 1lI,lnantial de la

ren 11 \:ln. . \ y! e renlle\"a

todo, t d m 'nos la e~;)~ranla. E.l a ('
cel ti," n 1 lln'rá nun a al nido vaclO
de IlII .11 n. II r.le 11 ¡,l. traémela, di­
vin Florea!!
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Buen camino

• 1 .1nUnCiMSe 1 celebraCH)n de los

uegos ]'Jora les en la Orotava en Junio (
lel 901, me entusiasmó el proyecto y

I
s rilt n la prensa de Las P:llmas, I

prtra r n ndarl(" Jos dn, artículos si-
guientes:

.8onde tán 1 s poetas"! l. en irá (' e
concur o para yue se re\ e!en'? ¿.Ir:ín I'á
c n sus !Ir doroadas de flores. 1Ie\ an-
d p)r dan la Belleza y por nuncio a

m r:

ú no e de non le podrán aJir Jo
nu 'o bard de la g nte nueva; per e
gu I .lOtiguo ya la col(ral'oll de 1
tri t .lJC s.y quizás hicier n bien en col-
gar!, . ;Bu nos e tán los tiempo para r0e'­

sia, en graua Dios: Ya no hay ideales
0001(' 1 .' nI.) pasiones e"lél ica,,;, y;¡
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" : creyente, ya n hay enamora­
do.

L felibres son los ultimo caball ros
d una caballería quc pa. 6. La tonmo' e­
dora ceremonia d"l Pr¿ Calalan es el
fin d un culto. j Y no otro, pobr e. ­
n:trios. quercm s tener, como quien n
die nada po sia, y, p r añadidura, poc­
Sla r gional.

\-amo á "er eso; yo qui r ,·crlo.
; uién sabe si de entre las ro-as qu Pri­
m "era ha eng'ndrado y nc('n lido e n u

soplo los esperados trm'adore s alza­
1:\' !

P ro reparo en que ésto qu diciendo
\ y, s ¡,oesia, 6 s le parece mucho;
po ;;ia aunque trasnochada. Vaya, ,aya,
el contagio se dá en cnI.

Id, po ta . ~Ianos blanca " que 110 o.ft!n­
d n uando p gan y abren el ciel cuan­
d \ acarician, os llaman para cor nar d
1 rel r de mirto. Hermo a e rona, má
li ra, más apet cihlc qu la d hi rr d

,rl -.1a¡.;no, p rquc la trae .' la pone
u .a muj r.

Id. p et, s. Yo os garantizo gu hay
P la. [i¿nll'a e.·í la una 11luJel'
henilo < ... , lo dijo un de' tI" s que
s murió d tanto amar.

file:///osotros
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y el mi mo dijo: poe ia ae tú... \"
dii ro. ¡amol', dil,illo amor. alma
del 1m '.. y tro, grand entre lo
grand . la h ,divina del amor huma-
111) ...

\ canta Fau to n la ópera d B 'to,' 1
r e -tr 111 d I morir: forma ideal.
pur i ima, de la belle,1.Cl cten1a...

Indudabl m nl , 1ay amor: indud, ble­
mente. h ) plle la.

y ro bal rá p tasi Id, y pr baJlo.
Yo lo dud ,tal \'ez porque yo s y la r r­
petua dud, (1)





Llam.amiento

Ya está pr(i.-ima la celebración de los
.luego' Flor,l1es con que la Orotava, en
su valle ri ueño, verdadero paraiso terre­
nal, invita á los amadores de la po~~ía.

'a poco tardará en abrirse el palenque
donde gallardos campoones de la letras
van á meciir sus fuerzas,á justar por la be­
lleza, por el arte, por la grande ideas en­
noblecedoras.

Cercano, pues, e e señalado dia, la oca­
sión me parece oportuna para hacer un
último llamamiento á los que pueden y

deben concurrir al t1orido certámen He­
vándole el realce de su presencia, si an­
te no le Ile\-arun el concurso de us obra .

·osólo una gran fiesta literaria erá e
fie ta, !';ino ademá. una fie ta grandt in:a
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rl con fraternidad y de concor ia una
fiesta de cariño r de paz en que p r '-e/.
primera.después de mucho tiemp l,ap Irc­
c rán unidos los canari "en un mi m cul­
to spiritual, en un mi. mo culto purific.l­
dar.

LosJuegos Florales para n otr). . ig­
nifican esto, aunque tambien (' -?reseo.
con arreglo á su tr~ldi ión consto nt • un
auto de fé en el ideal ¡nc "tinguible. una
r novación del fuego s:tgrado. Tras el a ­
pecto artístico hay que bu Colr otro as­
pecto de mayor importancia y eficacia
práctica en la hermosa festi\'i bd c.lball '­
resea. En el terreno neutral liter<!fio, l
que ya han emp zado á cono r e
amilrse, acabarán su conocimiento y acre­
centarán su amor. La política 00 ha de'
entrar allí como medianera que vende
por buenos sus malos oficios: á la puerta
ha de quedarse como una e comulgada
Tendida bajo el pesode merecidisima mal­
diciones.

y tan sólo sentimientos nobles. pensa­
mientos generosos cambiaremo, cuyo
aroma ahogará el perfum 'mbriagador
de las Rores del VdIle. La obra dt' ah a­
ción emprendida por Jo e'lementos inte­
ledu:\le el Canaria tendrá remate. y
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ese remate será luminoso, ser,i bien hal/a­
do, . erá feliz.

Cni6n, armonia, solidaridad; reconoci­
Illlento del verdadero regionalismo, del
regionalismo sano y discreto consistente
en la afirmación enérgica de nuestros mo­
d de Sf>r particulares, dentro d la gran
afirmación nacional, programa patriótico
de una acción colectiva enderezada al
bien común, tales son los beneficios que

los Juegos Florales nos prometen, si el
e Plritu que los ha inspIrado preside á su
r alizaci6n y dignamente los corona.

•\cudamos á el/os; acudid todos los que
est.íis en condiciones de (-mpujar con

esfuerzos poderosos la obra de sah·ación.



!
.!I

I
!
11
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Alfom1:ras de flores

cal> de- asistir á la pro si -n de la
oLta\'a de e' rpu en e ta delidl ::;<1 \ ¡lIa y
acabo de ver sus alfombra de flores. ~Ie­

recen la fama que desd antiguo gozan,
constitu) endo una sing-ulariclad extraor­
dinaria, una e pec.lalidarl sorprendente.
Para tabricarlas, un pu blo entero con­
\ icrtes ' en artista, la f..milias más dis­
tinguida I consagran us d \'clos, y
de de llluch) antc~ del juc\'e solemne en
q le e hi )en todo el mundo piensa en
ellas.•' '" la preocupación general de los

urot,ln.'n ' .
• quién, c. ínw yo, las contempla por

I rimera \ ez, ti nen que parecer'e origi­
nah ima. I tan origin,des que creo \'aldrian
ella la. la p na de un ,'¡aje á la Orúta-

file:///iaie
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va por e tos días alegres ]uni para
verla y admirarlas.•\rte '{ r ad r', ar­
te delicado, pre ¡de á 'u con cci6n.

La \"illa enc¡>ntadora °mfr \ I as n
inmen o taller de tapiceria, d nde c n l. s
ti res del \"alle e hacen pro g' que no
abe mi pllma descnhir. L rid, s al-

r. mbras cubren la calles cón o esplendi.
da aJcatifas del más puro esttl : mil ca­
prich s ornamcntal ,d"hc de. filigra­
na , atraen y ca • n lo ojos. lo r nte á

alguna. casas, xt nden {' tapices duna
magnificencia imperi:l!.

1.:1 de • lonte\ er :le, entr to ia ,s dis-
t'nguc por las cualidad artlsti as d

lt obra, por el se\1o d buen gusto im­
uperahle que le imprime. Culti,-a dicha

casa una tradición muy hermosa, hermo­
sí ¡ma, unJ nota propia y p rf¡ da; f.íbri­
ca suntuoso gobelinos, de labor mara\ i­
llosa, que acreditan una map tna de gran-

S artífi e en las damas d e a noble
{; milia cuyas mano de hada l. bran t, ­
maños primor s.

¡Que preciosidad! o se can a uno de
r orearse en contemplar las combinaC'Ío­
n s de colores, las sombras, el c1aro-ob ­
curo, 1 contornos, la comp sici n y
per p cti\ a del cuadro, p rque un verda-
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dero uadro es aquéllo, un cuadro donde
hay matice y perfumes, un cuadro don­
dp lo pétalos oloros I h:íbilmentp dis­
pu tos, imitan el trabajo de pincel.

E te año, según he oído d cir,la alfom­
bras no han ido tan nUffiPr ac:, tan rica
ni tan hel/a como en año anter;ores;
pero y que por primera el las he vi to,
la h enel ntrad admirables.

Delante de la citada ca a d I ntever-
de e taba la que podriamo llamar alfon­
hra del Tron ,alfombra de honor, alfom­
bra magna. alfombra digna del ltlslmo.
Cuando qued6 deshecha al paso d la pro­
cesi6n. pareci6me qu un tesoro de arte
hahía sido profanado.

)tra \ j, representando á .~anbago

f pústol obre su blanco corcel con a om­
brasa lujo de detalles, también de grandi­
c:imo mént ; y otras muchas qu figura­
han dibujos muy lindos. orlas, cenefas, ra­
milletes, cruce, gran variedad de ohje­
to y de adornos, todas esmeradamente
ejecutadas.

La g nte entra y sale e n completa li­

bertad en la casas para mirar las alfom­
bras desde lo alto.Yo también entr , algo,
miro, encantado de tan peregrina costum­
bre que me deja entrever interiores un-

S
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t uosos, confortables, de las viejas familias
patricias. Buen golpe d<:' campesinos del
Valle ha afluído á la ,"ilIa, con ocasión de
las fiestas. ¡Pasan cómo un inmenso gana­
do en fuga y en desórden sobre la alfom­
bras, pisoteándolas, d stru) énd las a\ en­
tando sus partículas bi n olien es!

Detrás de la Custodia que bríJIa des'
lumbradora sobre la multitud arrodillada,
el tributo de la cien mil flore del \-alle
se deshace en polvo multicolor... La 1­

11a es un inmenso peb tero, una.fl r mono .
truosa que se ofrece al Dio de la mi e­
ricordias, al Dios de las alturas.

Orota,"a.

file:///illa
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En el Valle

1Tada comparable á las puesta de sol,
á los deliciosos crepúsculo' que se admi­
ran en el VaJJe de Orotava. :\Iejor que
describirlosfuera pintarlos, pero no hay pin­
tor capaz de trasladar al lie nzo con exacta
fidelidad tanta belleza.• -o puede el Arte,
aun siendo tan poderoso, robar á la J. 'atu­
raleza el secreto de es~ espectáculo subli­
me.¿Cómo habían de conseguir los pobre
m dios e.·presivos de la pintura semejan­
te tra lado, si e la luz, la divina luz en su
má prodigioso. cambiantes, en us más
extraños tono y reflejos, lo que queremo
apropi< roo para reproducirlo:

• -i la palabra ni el pincel alcanzan á ope.
rar milagro tan grande, aunque el genio
I nueva. uando Prometeo qui o robar
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el fuego del cielo, cayó y fué condenad
..í eterno suplicio.EI buitre que intermina­
blemente r i' su entraiia, en la nuestras
también hunde su con o pico E la impo­
tencia humana ante lo infinito, ante lo
inefahle, ante lo ab lut. E la limitación
incorregible de nue tra facultades interio­
res que no se amplían con cri tale de
aumento, cómo e amplía y e dilata la vi-

i6n.
Viendo estoy ahor ponerse el astro so­

berano tras de e!it maravilloso circo d
montañas, r sin em'Jargo, dIgo que no le
,-eo; no le ,. o,p r lue en vano qu rría ex­
presar lo que miro y lo qu si nto. La
percepción compl ta e dá n mí, per no
logro transmitírla:mi alma e una flor qu
abson'c la luz m ribunda y se recoge y e
cierra guardándola c6mo I tesoro de los
tesoros. Así parecen recoger p y cerrar. e
las flores del \Talll', trémula al r cibir I s
últimos rayos del . I P ni nte. El sol­
perd6nesem I < trevldo de la fra C,- I
'01 las hipnotiza.

na espléndida decoración crepuscular
luce sobre el Valle. suav ,apagada. mati­
lada caprich samente. i 1agmfica policro­
mía del cielo! Las m ntaña s rl'cortan
obre un fondo amarillo lumino o, que
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diríase formado de poh-o de oro. obre e
ta áurea faja, un matiz anaranjado se di­
funde y IU'g se encienden luc . vial tas,
esm raldas, óp.tlo~,nácar(' iode criptibles.
Destellos perdidos atra"ie <ln la banda
superpue tas de ideales colores, de mági­
cos tonos, como rayos de la gran corona
olar. La masas de verdura brillan con los

din:'r o. colore de este cr~púsculofantás­
tico, y el campo semeja un sueño de poeta
materializado. La luz de falleciente hace
juego l aleidoscópicos en la inmensidad.
Los pájaros que vuelan de regreso á los

idos van, ogando en c1aridcl(les ,'ioláceas
de apoteósis. El azul intenso del mar pa­
lidece, y el hotel Taoro con su moJe dc
techumbres rojas, entre la \'aga niebla, pa­
r 'ce un gigantesco espeji mo.

H ra de hechizamiento, de efu i6n mís­
tica. En el silencio religioso de la. 'atura­
1 za, mi alma quiere romper u cárcel y
volar, como los p'íjaro' de regre o á los
nido.
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XXIII

En noznbre de la libertad

En medio de e ta naturaleza risueña y
apacible que nos envía una elocuenlísima
invitación á la paz, llegan de la madre pa­
tria noticias tristes, hablando de desór­
denes, de colisiones, de luchas, no por
ideales de redención patriótica, sino por

nconado odios religiosos.
Cué tame mucho comprender cóm o

ocurren V se desarrollan tales suceso s. ,
desde el seno de la tranquilidad paradisia­
ca en que actualmente vivo. Aquí todo
canta la libertad y todo invita al sosiego.
L s pacífic s ec:peetáculos del campo ale­
jan por completo de nosotros la ideas de
r ncor, guerra y ruina; el lejano mar dor­
mido no hace pensar en tormentas ni en
naufragios, sin más bien en viajes prós-
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p r s á riberas \'enturo s; la canci'n del
labriego es el acompañamiento sonoro d 1
trabajo que fatiga pero na mata, La muer­
te, el odio, el d lar, ¡cuán lejo par cen
e tar, aunque siempre e tén cerca:

y he aquí que \ icnen á despertarme,
poniéndome delante una realidad aborre­
cible, esos aciagos rumores, Toda\'la s
derrama sangr por causa d religión; to­
dada el hombre arma su braz contra el

hombre por m ti\'o de c nciencia; toda­
\ ía las muchedumbres se le\ antan en
n mbre de una creencia para exterminar
otra ere..: >ncia; toJa\ la h } b,md p
guidos, todada implacables señales rojas,
impue tas sobre 1 s qu pertene "en á
e to últimos. les entregan al furor .- á la
\'enganza de SllS enemigo .

Para tal \ ¡aje no e necesitaban alfar­
as. E tamos donde estábamo cuando e
e la: güelfo" .lA gibeli . cuando e

d cla: hugonQte" .l' calolico, Es decir
que. e concibe la Igualdad ant la i a
acial, p ro n e eoncib la iguald<td ante¡

la id a religio a, El der eho ce a de d e
punto en que el prójimo n piensa lo
que nosotros 1ensam ni cree lo qu
n .otros creemo., La c ta suprimida
reaplr>c::n al calor d la intran. igencla
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c. cépt'ca, dellibre-p n ami nto de púbeo
que á í propio se • tribu) e la autoridad
nece aria para condenar y pers guir las
conciencias católica I s'n c nceder á los
• t6licos en cambio una aub)ridad seme­

jante. He man . para tod, á de pecho
de la mayores diterenciacion ; para todo
meno para creer. ~ grita ¡Sil al católi­
co!, c mo en un tiempo el católico gritú

i U al hugonote!
Pero hay e tr, di ncia: qu el s gun-

do no invocó nunca la lib rtad p<lf3 per­
seguir á su enemigo, y el primero . m­
pre la im oc.. EstJ.mos harto de uir ha·
blar de Iihertad, con cualquier pretexto 6
con cualquier propósito: hasta las más es­
candalo lS farsas políticas quieren sus
promo\"erlore . odiosos hipócritas, que las
aceptemos como actos Iibres.D la misma
manera pretenden los intolerant s de la
e trema izquierda proscribir á lo que
cr en <.'n Cri to y <.'n u Iglesia, in to­
mar e siquiPra la p<.'na de di imular sus
mó, il s. pero im ocando iempre la li­
bertad. 1 a e -c1amaei6n dolorosa de .la­
dame Poland e me ,¡ene á lo labios:
:t¡Libertad libertad. cuántos crim nes
c meten en tu nombre!

.·0 e ataca al c1ericali 010, que sólo es
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una muletilla, un estribillo, una con iRna;
e ataca pura y simplemente al católico, y

la prueba de ello e tá en qu e intenta
coartarlo en la rnanifc stacion e ternas
y pacíficas de u culto. ;Por' que e ta
prefe,'encia? Por qué no se sigue igual
procedimiento con las otras c nfe ione ?
Los promovedores de tamaña cruzada
han encontrado u fórmula: Le catholi­
ci me, voilá l'ennemi, y cada vez que la
llevan á la práctica, no para defender e,
sino para ofender, acompáñanla de un Yi"a
á la libertad.

Lo repito•• '0 comprendo c6mo ocurren

y se desarrollan tale sucesos, desde el
seno de la naturaleza ri ueña y apacible
en que actualmente vivo.
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Impresiones

Anoche, víspera de San Pedro, el a­
1Ie de Orotava prendió numero {simas fo­
gatas que le dieron aspecto de colosal
retablo adornado y encendido para la ce­
lebración de una gran fiesta mística. Las
hogueras ardiendo como antorchas y ele­
vando columnas de humo que iban á con­
fundirse con las nubes bajas é inmóviles,
levemente clareadas por la luna, alegra­
ban la e. tensión inmen a, el vasto anfitea­
tro. Lenguas de fuego parecían lamer
las montañas, sobre cuyo fondo misterio­
samente obscuro retorcíanse y enroscá­
banse.

Al resplandor vivo de lo ardientes fo­
cos, grupos de campesinos bailaban los
aires lánguidos del paí, con cadencia o
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balanceo, mientra otro prorrumpl n n
ajzjido. que, oee robu ta repeban. el
eco prolongaba por el \? He. La .u t,\
de lo' ~ailador ubitam nte enro' cida ,
tenían una apariencia f:1ntá tica, mu( ho
mayor cuando, para poner el colmo á . u
regocijo, . altaban sobr la lIama J en m'­
dio de grande gritería y barahllnda .

. Llegaban hasta mí rumores apagado, de
cant s y de ri~as. e. 'pr si n de un buen
humor desbordante que crecía con el mo·
,imiento desordenado, con 1 bai! teo y
con la broma. in h, gente feli¡;e. como
os envidio!

E tas "ciadas de San Pedro y de . an
Juan, bOl nte e"oean en nosotros, los
cansado., los de engañado 1 recuerdo
melancólicús. Para vO.otro , en cambio,
siguen siendo lo que siempr fu ron: no
han p rdido su encanto ni u poética be­
Ileza. Todavía á la clarIdad r j iza de las
fogatas, cantáis, ballái y sparcí al, ien­
to de la noche \"uestra s ligeras ppnas.
Pero las; nuestra !: n tan pe adas que ni
el mi m huracán tendría fuerza para ba­
rrerlas. Carne han \"enido á s r de nue ­
tra carne, sangre de nuestra sangre. ¡Bai­
lad, bailad, campe in

J.<I hoguera al gres, chi porroteantes,
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os invitan á la danza. En ellas arden los
mejores sarmiento", los troncos más ro­
bu to las ramas tiernas y las v rdes hojas.
-Tod un simbolismo doloroso, que nun­
ca llegaréis á penetrar, por vue tra dicha!
A i como se consumen las primicia de la

aturaleza en la hoguera devoradora que
frecéis ti an Pedro y ti San Juan, así

con')umen la~ primicias de la \'ida en la
ju ntud, hoguera también. Así han vo­
lado y han de aparecido, convertidas en
cenizas, mi ;Iusiones; pero \'0 otros, más
dicho-os, cada año podeis encender vuc .
tra fog.üa, cada año podéi , en torno del
TI novado fuego, bailar y cantar.

eguid bailando y cantando, campesi­
nos del Valle. ~Iientras trenzáis vues­
tras danzas paganas, al reflejo y;ll amor
de la \'iolenta lumbre cuyos destellos ro·
jo- ngrientos incendian la montaña, yo
medito en las cosas desaparecidas. Los
recuerdo me persiguen cómo aves de
crepúsculo,encarnizadasy feroce ,horrible
cínife, • T O tengo nada que poner en mi
h gucra.porque todo e. t.1 consumid e'·
tinguido, apagado dentro de mI. ¡Dio mío,
Dios míol ¿Cuánto tiempo hace que se pu-

o el sol?





trna excursión

La que en buena compañía hice días
pasados á ,.ao Juan de la Rambla, me de­
jó impresione gratísimas. 4'0 se dá un
paso por la campiña de esta isla de Tene­
rile, sin encontrar un punto de vista que
causa .admiración, un paisaje que produ­
ce deleite. Los bellos panoramas se suce­
d n, ,-ariado y caprichosos,siguiendo las
re\'ueltas de los caminos abiertos en el
seno d las montañas, suspendidos á veces
entre 1 mar y el monte; las tierra culti­
,-adas, en que se despliega una flora es­
pléndida, \-an ofreciendo, en sucesión de
cuadro que asombra, encanto mil á los
ojo _ Por donde quiera, el agua, desbor­
dada en sonoro raudale, canta alegría.

timo la maternidad de la Taturaleza,



12 \ L' CRIJ

maternidad fecunda, maternidad amor
u:o regazo inmen por igual á todos n e;

c bija. Indudablemente, I'sta mat rnidad
no s una ilusión.

Bajo este ci lo b nign , nadie recono­
cerá á la madrastra d sabrid.¡ y fna que
en otras zonas menOs afortunad.1 ni ga al
hombre todo auxilioyle presenta ,en lugar
de sen ubérrimos. pechos e haust(s;na­
die reconocerá á la naturaleza ene iga que

t riliza on.d hi 1 ó mata c n 1"1 rayo,
que ahoga los germene \ i l n l hon­
do del urca y parec casada con la
mU<'rte,

Cas"da está aqUl con la \ ida, con la e '­

plendorosa "ida meridional que brota en
flores y revienta en frutos, l:ün la vida li­
bre y genero a cuyo ministerio e un eter­
no producir, un eterno crear, Las brisas,
cargadas de perfume y de g' rmenes,
pa an como rMaga de, italidad; hervores
p rpctuo de g rmin. ci6n conmueven la
ti Ha haciéndola palpitar e tr mecida, las

a e d hordan d la tap:as como r .
tro bonlt s que onrien, tiend n su guir­
n Idas hasta la pla) a, sub n .1 las altura ,
inclen. an la "a ta exten ión donde reinan
su ca: r y u aroma, y cuando e de co­
rre I blanco v lum con que el cielo de



onj"n- rio • cubre, brilla obre> It s c.
ernar 1 nt floreci:! U'1

pompa olar.
• Ji n'clent eur i6n

oe la Pam!'!1 l m a ha ~rado ra,
ble p ct do la e,.mpi~.l

cam lantp
Ta. \q Ji un
( ha m 19O1 i a . tit'n n; aIlo , b ­
rran o e>ntrr> cuyo ·r.cajonami nt lo '1 0 •

lecho l) t ntan J fin 1 ,',1<; el
r lu . ti Ijadas de rocio qu ! le lo
alto m, n 1.111 los de atad manant ,1 s e>
una profu ,) a persión; mí lejo. un pe. ­
eho erguido y eSCllPto envuelt , en fin 1­

mas c n al s, un sen Ipro mpin d que
r¡ n ea " s scon i entre llÍm d 1<'

\'( rcluras p. ra reaparecer luego y Pgllll"
rp n ando 1110ntaii:l arrib e -' l

T l ih e tTe ; un caserJO blanc c 1I

.1 gre tocad) de t 'as ro'as, un " I

1 lIa [Y' 'nante para q le (''1 n JIO

d J. • turalt' a cau 1\. dora d
T " ador ,1 [ro qu P la ha cread .

•' der('eha e j qui Tda de 1.
Ja a If.l el n. n ¡: t'gad al p

• uber nt flor carmtne.. r
I rmas qu halan un 'en no ad r
dor, alago,' tormento le J( ntid(

<)
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cabecean lo euc.¡l;pto , 10" t n l. s p lm ra
ti aban:c ~ de p.lma en n d triunf

como si nos hahlaran d la bl r'a en con­
venidos signos y como 1 q ¡j eran espantar
la mosquea imperante br ('n
muchedumbre increíble. \ l. d r
ca ta con sus corta Jura a-
dena , sus ar cif , u forma

. singulare q e f< n alta. borda la hin'ien­
te espuma: una hn a dun ima,cortada ci n
veces brusc. ment, ni la á negros pr.­
montorios, eccionad, y J ndi a, c.!­

\'ada por el asalto de la ola t~lmul­

tuoS:JS. Por todas part la c.lOción del
agua, ronca n los gemido, oel mar, sua\
y d leitos.! en 1 lamentar dulce de los
.arroyos desp ñados <¡ue por entre la.

gri tas de Jos cerros bajan aprisa en 1)l1 ­
ca d<'1 llano, es ti cir n hu ca de la p Il.•

Y por toda part s tambi 'n la ·rmita.
de cu}'as humildes cruc parece rl pr'­
derse el pnrfume mi ti d' la raci 1­

nes acumulada '. Y la r, a que, cual i
las animase mi. teri S,l "ida, parecen bu ­
carse, apiñar e, correr, ubir, free rno
sus cálices p:lra qu dep ¡temo.. n Iw
menaje á la . -aturaleza cread )ra, 111 b
de aooración,



El Dr. Chil

Ll últIma de las cu:a. c!<:>l 1Ir. Chi! h.l
. ido UI1<l cosa herIlHl.lsima. que bastará

p.lra h.le 'r entre nu otros impen'cf'Ciero
u nomun:.

1la l('gado al ¿'[USf·ü Canario su casa-ha­

hil:lci{ín y su bien nutrid:! bi )lioteca, qul'­
ri<'n lo .IS1 "elar de.~'l L'ltr.1 Tumba por
la suerte del estable -imi nto científico.í
uya pr peridad e lO]; I.~rara en \"Í la Slb

ma) fes al: nes y sus m I ;lrdient· de
,-e10..

DI.' sta manera Chil e continua en el
• tu \) y el ¿.Iuseo se continúa en Chil.
La mu<:>rte no podía separo dos. El tomó
~us di p )-icion para tlue no lo epara­
s " y junto seguirán en lo futuro, como
juntos e. tm'j r n I.'n I , pasado. El te ta-

~

f
::>

i
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rn nto n que a perpetu.L un"n e n-
igna, e , lo repito una b lIa ca a p tu­

ma del Cal"' ;mo hermano.
¡Y tm'o t.lntas! Pa go originales, ga

lIardo , genero s, sorprendente , pal('n­
tizan por igual su ingenio y la nobleza 1

us 'ntirnientos. Tenía fio.;onomía propia,
que en esas ¡ngulares for ma e expre 'a­
ba. Las gent vulgare, incapace. de
c(lmp~enderlo,lIl"garon á dl"cir, in ml"ter-

n averiguaci n :-C as d I D ctar
hil. y desde tal in tan te, el doctor quedó

r nocid p r una de muestras indi "'u­
tibl e p cialid Id " poro no 1 gr6 entre
I s que solament \ ian la aparien i.la
ser tomado en s rio.

Lo serio, sin embargo, est:1ba en el fon
do d u carácter. 'o habla 10 u. cad ,
exploran 1 ,ahondando. D b:Jjo de OlqU 1Ia
m: cara volteriana, agitába' algo que n
nc ntraba e pre i'ín ext n r má que n

ciertas ocasi o eJialadísimas, y que,
de ordinario permanecía o ult , I.a ri a
burlona, saltando iemprf' ('o I 1, bi s d
Chil, no 10 pr fa naba. Era el ulto de la
patri.1 yel culto de la ciencia.

Por la ciencia y p r la patria lidió inta­
tigahl . n 1u e anario e u gran tim­
br hajo este doble a pedo. El puC'bl ,

file:///-oIteriana
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que upo a ciar lo do nombres, lo llamó
el Huseo de Chil. I mer c lIamar~,

sin ofi n a para los demá patncj) bene­
meritos cuy..¡ coop ración entusia ta en 1.1
magna bra c(\nfi ,1mos y agradecen

Pero Chit era el ult"mo d<' lo brio os
s tenedores. y de pues d lnberl dado
al • rusco u acti\ idad, u int li n ia, d.U
ahora al morir un b na parte de u for­

tuna. Le i pUl' todo 1 qu pud arlc',
c1emá , C. hJl 1 populariz 1, L s pilluel s

decían, uando \'ej, n pa al' algún tip,
e 'cesi,'amente raro: - \'(11110 á llevál'se­
lo á D. Gregon"o.

Porque abian qu n. Gregario andaba
siempre ;í caza de rarezas, de curio i
para su fu eo. En esta f, rma apar cía _
les, c mo un coleccionador in ciabl qu
nunca a baba de 11 n. l' su aco, ¡Al
Alu eo! era 1.1 [ ..as clouptdda p 11' la pille­
na el lar" ) o cuan io e 1 roponfa lanzar
sobr a'g I n la upr m burla. Los 1', ros,
lo fe . 1 tra"agante 1 e tab n in­
c1UI o en la ser.tencia.

La figura del Dr. Chil no será c n faci­
Ji ad h ida a . .'us obras patriótica : u
genialidade asegúranle la perduraCIón n
la memoria de su cot rráneo, ¿Cóm
olvidar aquella ma carada fama a n qu .

file:///eian
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I p .1lId.\d, ent nc S Cl menz6 á anrir e la
(. rretera que d (hil e nomb a ) que

n 1 nue\'o plano muní i
llamad á ser el mejor pa o de 1, ci lad.

La humoradas de nu str e ce/ente
el ct r Ilpnarían un \ lllnen si e escri­
hier.1n.•\compañ61 la ¡ I gría con tant ­
mente en su no br '\'e e,'i t ncia, y le
inspiró muchos dichos y hechos agudos y
alpimentados. Jamás pasaba por el puen­

t de \Terdugo, sin decir á / mozos de
cuerda que allí estacionan:-Hermanos,
p did que me muera pronto: un duro se
os dará para que me Jle\'éi c n cuidado
al c menterio.

Esta broma fúnebre ya ha con\ rti-
d en realidad.

Fl Dr. Chil ocupaba un pu sto dL in­
guido en las ciencias ntr p lógIcas.. 'u
e tudios sobre la' . n ría aunque
in onclu s y deficiente, merecen e tima­
ci'n, Era muy conocido en Francia, d n-
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de u noml re- aparecía con frecuencia en
lo periódicos cientiticos. Presidió un

ongr de \ntrap logí;> , compartien
do s meiante honor c n el in ign> Broca.
'uando hace poco estU\ o en París, foro

mó parte I otra ilustre a5ambl a del
mi 010 gener l pronunció un discurso en
franc relativo:'i antigü dade cananas,
y fue agasajado por el príncipe Nolanclo
Bonaparte, e- e amateur de la ciencia.
Perd mos una personalidad notable, mal
comprendida generalmente, pero á quién

Q ha de hacer jmJticia completa. Yo, por
mi parte, pier lo en el herma¡1O carísi­
¡'lO un amigo C'ntusiasta, siempre' pronto
al aplau o y ; I consejo. (1)

\ ¡.; tando \0 III telLllorada nla Orut:\V8, I
«Ibll>i notlei& de la muerte lid lnohlllahle IIOt'­
lor ('hll, ~ ('on r' /l. u buen 1Il Illorla p',t ~ ar·
tlculo. I or e o lo In' uyo aqui. '0 o Incluyo,
oemá slguo . otro en la ()rotava ¡len aclu 1y

e'l'rlto q 1(' fiUnllllf> fip rentclDent no lonen r
d.'o,llelleo i terllo .,II!¡H'e.





Arboles

CUdndú o ir • s arb 1 el. ql circu-
) n al lot'¡ .. l, no puedo mén s de
r cord,¡r 1) pel,luos c"r que rodeao á
La Palma. y hacer compara iun ~, no
muy agr.ld, hles para no otrus p(\r (ielt .

En poc ;¡ños e ta zona ha tr.\O for-
mado completamente, gracia dI pI ntl
de ,Lrbu e en gran escala. D nd ant
no 1 bl n es~ori \'o!cánic., hoy e ­
p as fr nd alegran la vi ta, y emb 11 ­
cen el p Ii . 'c, y rerre can la atmó f, r.
atra.t'n lo 1.1 humedad, Cambio tan gran­
de 1M SI obra d un hombre qu 11'\',1

el culto de la arboricultura ha ta el fana­
ti mo, cinc. n aH )0 practica. 'u e fuer­
zo int g'o troCó la<: tierra baldl. en
t" rra pr ldl\ a ) feraces donde árbo-
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I s y f ores á p rfb n' r~". P. r:t 'lo
hubo de emprender tra' ajos colo. les,
variar la faz del terreno, nm n ar la pla­
na, como si dijéram,' á la n. tural 7.a:
pero In hizo, y lo hizo mar. iIIl am nte.
• TO méno de ,,'einte mIl ár ole, pI. nta­
do n el espacio de un cu ntos aii r

realizan n la tran formación.
lmpre '¡one de belleza, abundancl.\

alegrt 1, su tituyeron á las impre I n s d
tri teza, abandonu y e t rilidad qu
citaba la contemplaci6n d a .)<>11
I.a vida" g tal los ha hecho ri I n
la hech.) pr6 p""'r s, El arbolado lo h

h<>cho h rmoso . La f:¡bor hum. n 1 1 J.
conquistado para el culti\ y para 1.\ \­
tura.

tras

m -
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concebido. Arbolando se civiliza, se hace
higiene se procura salud y se pre ta em·
bellecimiento á las poblaciones, Por eso
en los países ,'erdaderamente cultos e
e. timula de mil modos la plantación de
árboles, y dun e crean sociedades cuyo
único objeto es fomentarlos, recompensar
á los que los planten. En cambio, nos­
otros solemos ofrecer recompensa á los
que lo destruyen.

C;on semejante proceder nos acredita­
mos de bárbaros y nos notamos de im­
pre\'isores. Cuánto no había de ganar Las
Palmas, cuánto no había de mejorar su
a pecto, desde que sus alturas, hoy tristí­
simas por lo estériles,se cubrieran yador.
naran de arboleda! En el clima mismo
experimentaríamos pronto beneficio~a­

mente los efectos de los masas veget:lles,
que mantienen una frescura agradable.

La prensa debe propagar estas útiles
verdades, y debe cooperar con una activa
y celosa propaganda á que se conviertan
muy pronto en realidades para bien de
nuestro paí . Plantemos árboles, que plan­
t.lndolo laboramo : edificamos. (1)

ti F. te arta'ulo fue el primero de una lar Uf­
roa ~erj(' (lIJe he t'~crito obre 1 mI-IDO n-unto
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El certám.en

L primero Juegos Florale d Cana­
rias, celebrad s en la VilIa de la )rotava,
han dejado grata memoria. <.Jui e asistir
á la fjpsta,y pre ~ncié e nm' vido el triun­
fo de)o camp anes del gay saber. ]amá s
fiesta alguna de u clase tuvo por {'scena­
río un cuadro pareci a.

.' nec it6 la Orotava \ e tirse de ga­
la p. ra la poética solemnidad. ,ala e
iempr u arr('o, diadema fragante" y c n

rica pr fu i'n e maltada cÍli la perezosa
ultana del \7a11 ha ta en lo m:L a"anza­

d del im'ierno, cu/indo el Pico se vi te )
e recama de pedrería ofuscadora. '0 Se'

de pi rta nunca con frio, ni !;ab lo qu
n los latigazos de! VIento huracanado,

las mordedura y los aranazos de la bo-
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rrasca enemiga. Flora 1 ,;erte en las fal­
das su canastillo y Céres u cu rno: am­
bas diosas la miman y la obsequian en
competencia.

En los días tibi s del verano, la Oro­
tava se muestra llena de e plendor y de
gracia. 1 esaparece el hi lo de la ingente
cumbre, aquel imperial tes ro, pero en el
campo una e 'pan i n de vitalidad' corre
poderosa y s re uelve en musica; música
que por dond quiera levanta un acorde,
una armonia. Dirías que las mismas pie­
dras ti nen voz y cantan.

A mediados d Junio, fué la fiesta de
los poetas. Cuantos la presenciamos. poe­
tas nos sentimos, bien que no supiéramos
decir en tiernas endechas como Antonio
ZerLllo, como Tabare. I 6 como rigueroa.,
las alabanzas y loas del \ alle. El doc­
tor don Tomás Zerolo las cantó en prosa,
poéticamente. La reina del torneo reinó
de veras sobre el \"alle y sobre nosotros.
Aquella noch por contagio, floreció mi
p n. ami nto, fl r ció mi pluma ...



En el campo

}lI\ 1,1 \' l. di~eurrc callad,l por lIn

l.IUU' de oh idl.,en la dulce contemplaciCon
de la lampiiia, del mar y del cielo. La na­
turaleza cariliosa nus oprime contra su
~ 'no como una bucna madre meciéndo­
nos en plácido arrullo. Y no ClI sta con­
siderable '. fuerzo arrancarnos á us n:lla­
gos podpr o' o rllIl1per la mag-ia d su
conqui tao

I do no dice: i I.a pa!. t><l con V05­

l'trI.IS~, mientr.ls que allá, y más allá. y en
tod.l part '. f'oemiga: adu:ta, nos es­
pera la gUf'rra.

Yo am la qui ,tu 1 d l camp ,donde
me 1m. g n 1que Di e apro.·ima á los

re ) la e a. L siento en la grandp -
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la de la led ad, lo v n ro {"n la hermo­
ura del pai aje, lo ad ro en la ar¡ gran-

dio de Ja monta la bre cuyas cima
e po an temblando Id e tr Ha . D nd{"

qui ra, pue., I ad ro 1 \ enero y lo
si nto. Tiene á mi y \ Y á El, lleno de

nfi, nza.Tengo res naneia iot riore que

crr pon n:í la manife taciones de la
divinidad eo l creado. Jla ta el corderi­
llo qlle bala con ternura, de Dios me ha­
hla, _ d: p d r cread r e infinito mp
e n\ ence.

l' ro esta submer i(in en lo di\'ino no
puede prolong,lr . Cuan-to \ oh'pmo á la
lucha,cuando otr, ,ez nc s incorporam á
la caravana p r grioad ra, interponen
las miserias, las maldade , el horribl 1:1r­
do humano. entr n otro y la \'is'ón
aug Ista. J iría e que D; s aleja de es
deSiertos m rale qu llaman pobla­
cion , de ode inexoraf)l{"mente se eu ­
pIe la cm 1sent neia ant gua, ba fun a­
m ntal d 1 m rn p iti 'ism : llolllu
/zomi1li lupus...



x ¿

Juegos Florales

(Párráfo. de un disctlrso pronunciado
en el Holel Taoro)

cHe tr, Ido á estos Juegos }'lorales, los
primeros que en tierra de Canarias se cele­
bran, todo un tesoro de renovada fé; ven­
go á deciros como ese fé alienLa en mi
pecho, r como mis hermanos de Gran

Canaria la comparten, y mis colegas en
letras la confiesan, y mis correligiona­
rios n religión artística la elevan á la ca­
tegoría de un culto apasionadísimo; estoy
entre vosotros como un cofrade de la
gran secta que resucita los viejos idea­
les para informar Con ellos la nue\'a vida,
y cómo un iniciado entusiasta á quien se
le escapa de los labios el canto supremo
de verdad, dc- pasión y de esperanza! \ cn­
go á buscar en el santuario una chispa
del fuego agrado para calentar mi ateri­
do, mi desfalleciente corazón, esperando

ro



que la chispa se cOfi\'ierta en incendio y
que el incendio se comunique; ,'oy á a o­
rnarme al porvenir donde mis ojos buscan
afanosos,entre las sombra que pa an, las
realidades que perdurarán... o)' vuestro,
soy enteramente, en cuerpo y alma, del
ideal en que se juntan como tres rayo d
la eterna luz, las tres cosas ínefables,sacro­
santas é indefinibles, que hacen bajar el
cielo á nuestros espíritus: belleza, poe -ia,
amor!

En el simbolismo poético de esta fe •
ividad, la cual une los eslabones roto de
una preciosa cadena r no c nduce suce i­
vamente á lo pasado y álo futuro,á lo pasa­
do para que nos extasi mos con 1.1 evo a·
ciGn y á lo futuro para que nos hagamos
fuertes con la invocación; en el simboli ­
mo, repito, de esta festividad f.1stuosa,ori­
ginal y b lla cómo ninguna, encuentro
cr encias que reno, ar. v rdade que ad ­
rar.La 'ieja caballería sin tachay sin repro­
che surge otra vez coronada de espiritua­
lidad brillante, la fanta ia mariposea sobre
los sepulcros donde duermen todo los
poetas muertos, tod los trO\'ad res d ­
saparecid s. y los d _pierta para que ven­
gan á juicio. Este vaH s me imagina el
valle de ]osaf.1t de la poesía, donde]o "a-



tes, los cantores redi\"i ..·os, acuden á
nuestras voces evocadoras é in\"ocacioras,
y juntando las suyas eli\·ina~ cantan ·1
último coro, una despedida á lo qu'" S('

(ué y una salutación á lo que \"en­
drá, un himno compue to de todas la no­
tas, que de dende á nu 'stras almas cómo
una música sua\"e y pasa sobr nuestras
.cabeza cómo un aliento de tempestad.
Todos acuden á la cita, desde Clemencia
IS3ura y Ausias :.\Iarch hasta Pomanille,
Aubanel y • Jistral;todos están entre noso­
tros presidiendo est" nuevo certámen ele
la galantcrla, esta resurrección del espíri­
tu caballeresco en melio de las maravilla,
deuna comarca incomp:lrable,cstas hodas
de oro de la. -atllraleza con el sol anun­
ciando un hermoso amanecer para Cana­
rias, dormida hasta hace poco en la p 'sa­
dez y en la inconsciencia de un sueño em­
brutecedor.

¡Y qué espléndido el e cenario donde'
tan faustos sucesos se de arrollan! iVué
\"isto o. que sugestivo el marco de eme­
jante cuadro! ¿Cual podría hallars má
digno de encerrar nuestros amores y
nue tra esperanzas, más digno ele conte­
ner nuestro entusiasmo, má digno de
pre enciar nue tro ágape fraternal, nue·

I
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tr banquete de concordia? Cna "ez pasó
p r aquí b. Prima," ra, y encontró estos
Jugares tan h rmo o que al punto dijo:
me quedo, y se qued6, se qued6 para
sLmpre entre vos tr . Sus pr6vidas ga­
la desde entonce sin-en de adorno
perpétuo á le valle delicia o, edénico.
a iento dIos nue'"os jardines de • rmida
que llaman ti gozar la ma) ore dulzu­
ra en el seno de una paz inalterable,
ti b sombra :de árbol . año os poblado
por colonias de pájaro divinamente va.
cingleros; alegrados por el rumor de desa·
tadas fuentes apacibl s; matizados por el
verde pomposo y opulento d los plátanos,
y p r el oro pálido de los trigo rubios
que espejean cuando el sol los acaricia;
gayados y p rfumados por las flores que
pon n acá y allá, entre las 1 zanías de la
v rdura perenne, su esmalte multicolor;
abiertos,en fin, sobre el foro gr. ndioso de I
mar qu les canta eternampn una can.
ción d~ amores. Esta es una fiesta de la
inteligencia y es tambi n una fiesta de
uni6n y de paz. Fundidos en un mi mo
culto e. piritual, en un mi mo culto puri­
ficador, los canarips tocios ven á tr:n-és
de 1:1 idea artí:tica la idea patri6tica,
por 1 cual la ven ennoblecida, ql\e el ar-
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te todo lo ennoblece. y dep nen sus ,-ie­
jas rencillas para abrazar reconciliados
ant la tribuna de los Juego ¡-Iorales
que es un altar. :,[e complazco en creer
que los que no han .-enído, con la '0­
luntad y con el deseo n s acompañan,

r en pen ar que I s ]u gas Flora­
les inauguran una época de buena armo­
nía, de solidaridad y de prosp ridad; una
época en que Canarias, sintiendo por fin
su fu rza s ubligue á con enrarla )' á
desarrollarla, á vivir la vida propia de
nuestros tiempos y á poner como condi­
ción de esa "ida,en el trabajo, en el traba­
jo bajo tudas sus formas Olúltiples,el pun­
to de mira. El elemento intelectual ha
preparado este acercamiento, y ahora con·
suma la reconciliación; en las erenas re­
giones cerebrales nacIó el primer impulso
para e ta grande obra. obra práctica á
la cual ha precedido otra obra t úrica. de
continua propaganda, una obra de pensa­
miento proseguida con tenacidad admira­
ble. La política nos habia separado; el ar­
te nos reune. Los intereses materi:t1es ha­
bian abierto entre nosotros inmens s
abismos: los intereses espirituales los col­
man, los cierran, los suprimen, y llamán­
donos á la realidad, llamándonos á la ra-
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z6n, nos dicen: si queréis ser grandes, si
queréis. er fuertes, acordáos de que sois
h rmanos y fundad para siempre en he­
ch s perman ntes vue tra hermandad_
IIermandad fecund,!. hermandad para el
bien común, hermandad sah-adora que re­
con. tituirá el hogar de"hccho de las siete
islas hermanas, divididas hasta hace poco
por malhadadas desinteligencias. hoy ave­
nidas, sal·...adas mañana por un esfuerzo­
supremo de amor y de fé.

Este doble aspecto tiene la fiesta que
celehramos: manifestación triunfante de la
literatura regional, palenque lihre donde
nuestros escritores ganan laureles y con­
quistan pacíficos trofeos, será además
punto de partida de progresos positivos, si
acertamos á sacar consecuencias prove­
chosas y tenemos energía y p rseveran­
cia suficientes para mantenerlas.Fiesta be­
lla y útil, con una faz hermosa, hermosí­
sima, de alto valor estético, con otra faz
de utilidad indudable que mIra á las con­
veniencias de orden material, al bienestar
y al engrandecimiento de nue tra región
una é indi\'isible, de nuestra región cana­
ria sin divisiones internas, sin intestinas
luchas, sin recelos ni antagonismos eno­
oso , consagrada al servicio de los gran-
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des fine de la civilización, buena para SE
misma y buena para la humanidad. La faz
bella á que me refería, desde luego múes­
trase subyugadora. En medio de esta at­
mósfera serena, me alucinan y cautivan
espejismos morares que son como un re­
flejo de la naturaleza paradisiaca en mi al­
ma extremecida por alientos omnipoten­
tes de vitalidad, por emanaciones irresis­
tibles de la belleza circundante; en medio
de este valle amenísimo cuyos senderos
parecen conducir todos á la gloria de una.
bienaventuranza desconocida, á la felici­
dad, á la beatitud, á los placeres inmorta­
les, creo contemplar el regreso de los tdo­
10s,la vuelta de los dioses, toda una proce­
sión de sombras augustas reanimadas por
nuestro conjuro,que vienen á dietamos en
una sola ley, de un solo precepto, el su­
mo principio confortador y di\"ino: sobre
la caducidad irremediable de las cosas te­
rrenas, la eternidad del arte, y sobre la
eternidad d 1arte únicamente la eternidad
de Dios. Yo fantaseo como un enfermo
delirante en presencia de tanta hermosu­
ra, dejan~o que la imaginación, la loca de
mi casa,corra á su guisa en demanda de so­
ñados paraisos,mientras que la razóncalcu­
ladora allá se queda rezagada y perdida pi-
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diéndole en \'ano que descienda á lo abro,
jales de la ingrata realidad; pero la ima­
ginaci6n no de:ciende, sino que igue y
sigue, sube y sube. Y me ha parecido que,
en \'irtud del parente co n tural e.'1 tente
entre la mujer.' la flor, la ro a fragante,la
lozana ro a, Jauro del poeta \'ecedor en e .
tos juego., iba á posarse por si mi ma en la
cabeza de la reina electi\'a del torneo' y
que d aquella cabeza gentil partia una es·
piral im"isible por donde nuestra ideas
imantadas, purificadas, abrjilantadas, ala·
das, iban.í perderse en lo infinito de la
Poesía.

Esta tiesta n05 des.;ubre ilimitalos hori·
zontes. Mirándola por su lado actual, es la
afirmación de nuestra personalidad como
pueblo intelectual, como pueblo artUa,
com pueblo productor en la e ·rera lite­
raria, como pueblo que tiene fis nomla
propia y d un golp la mue tra: cunsi­
der:\nd la en sus proyecciones .obre ]0

futuro, es la promesa alentadora d bienes
fecundos y duraderos, de amistadc indi­
solubles, de obras firme y 6lidas, n­
sotros toca trabajar por que e a promesa
en realidad feliz se convi rt mu); pr nto.
IHombr s de inteligencia, hombre d
acción, hombres de pensamiento, hombres
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de iniciati\'g' petas, e critores, oradores,
periodi tas, lo que pen ái y los qu ejc­
cutáis,lo que proponéis y los que cumphs,
y los que ayudáis, bra\"a legión donde to­
das la armas se confunden y donde fla­
mean mezclando sus pliegues todas las
banderas, dirigid e as armdS á un mi. mo
punto,c1a\'ad esas banderas en la fortaleza
encumbrada, y unidlas ha. ta formar una
sola gigant sea, un inmenso paño de al­
tar! '1 rucadlas en instrumentos de labor
ruda y grosera, cuando el ca o llegue, pe­
ro mirad siempre, siempre á lo alto, para
no perder de vista las luces guiarloras de

rte, que hacen á la realidaJ má clara y
más hella. El camino es penoso; pero
alumbrado así,ccntuplicados los hríos por
el patriotismo, multiplicadas enormemen­
te las fu rzas por la unión, corto parece­
rá, y mucho má corto cuando á u térmi­
no, abran nue\'os horizonte , se enei n­
dan nuevas luces, y sigan la. armas siendo
una 501:1 arma .' las banderas una !';ola ban­
dera". Entonce descansar mos, haremos
alto p,lra rep sarnas un poco d la fati­
gas de la tra\ eSla, y luego continuaremo
andando y lab randa, soñando y constru­
yendo, llevando delante la visión con ola­
dora de una grande patria futur,l.

I
i
!
I

1
!
o
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Desde estas eminencias fantá tica don­
d nos mecen sueños poéticos que on co­
mo rosadas nubes,no perdamos de vista el
terreno práctico.El arte tiene de bueno,ya
lo he dicho,que esclarece las cosas reales,
que enseñan á percibirlas mejor, pues las
hermosea sin desfigurarlas y les pre ta re­
lieve in quitarles volúmen. La literatura,
después de unirnos en su campo neutral,
no señala objetivos desintere aclos, que
soto han de conseguirse mediante una labor
patriótica. La revelación artística se com­
pletará con la realización material de las
vastas empresas que harán á nuestra re­
gión próspera, rica y fuerte, que la enno­
blecerán y engrandecerán. Emprendida
la marcha, debemos proseguirla cómo Un
ejército conquistador que estrecha us fi­
las y se siente invencible al sentirse unido,
compacto y disciplinado; compañero de
faena, debemos ir hasta el fin formando un
solo cuerpo. Y si hay obstáculos, nuestro
empuje los vencerá, y si hay botín, como
tiene que haberlo, nos lo repartiremos co­
mo hermanos.

• fedld el espacio recorrido por la cul­
tura canaria en los últimos veinte años.
Bien puede decirse que hemos realizado
una evolución completa, que hemos pasa-
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do de nuestra edad de piedra á nuestra
edad de oro, que hemos salido de la clase
de innominados para tener un nombre y
un apellido honrosos. Desde aquí, desde
este punto que es el término de una jor­
nada hi t6rica, podemos abarcar tan gran­
de distancia. Considerándola en altura, el
Telde la simboliza; considerándola en ex­
tensión, la simboliza el valle de Orotava.
desplegando al sol sus soberbios tapi­
ces bordados, tendiendo hácia el mar sus
llanuras feraces, elevando de todos sus
ámbitos, en mil rumores, un canto omni­
potente de vida y trabajo. Yo me asomo
al porvenir por la abertura inmensa de
este valle, y lo saludo lleno de confianza.
No nos extraviemos en los caminos en­
trelazados de este paraiso; s610 hay entre
ellos uno que pueda conducirnos á la for­
tuna, á la grandeza, á la dicha; camino
resto, camino seguro, camino abierto so­
bre la inmensidad de la esperanza. Sabe­
mos donde empieza, pero ignoramos don­
de acaba, porque se pierde en lo indefini­
do. Hemos entrado en él; prosigamos re­
corriéndolo como vigorosos alentados via­
jeros, y brindemos porque una constante­
buena suerte nos acompañe:t.
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XX~TI

El puente destruido

Habiamos fabricado un puente de co­
municación espiritual entre nuestras d s
islas. Con" esfuerzos del pensamiento, con
empujones de la voluntad, con arrebatos
del cariño, lo hicimos en afanada tarea de
muchos años. Para hacerlo, rechazamos
con el pié los obstáculos amontonado por
el mal que rente egoismo, por la preocupa­
ción ci ga y el interés político descastado.
~fjentras traba·ábamos, no alumbraban
los ideales y sentiamos retirar e á nues­
tras espaldas, en derrota y en tumulto, las
pasiones que nos habian hecho olvidar
nuestra e adición de hermanos.

'e t rmin6 la obra, la contemplamos
orgull so , y vimos que era buena. T o
pensamos en que pudiera ser derruida
por el mi mo enemigo que acabábamos
de vencer.

y ved aqui qu el enemigo vuelve, y
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la derrumba de un soplo. si levantaba y
de moha puentes el diablo en la añeja le­
yenda .

¿Quién es nuestro diabl ?
Yo lo con~uro con e te libro..... ..

na vez más se ha evidenciado la op •
ición entr la política y la literatura. L

políticos han deshecho la obra de los hom­
bre de buena voluntad. En unminuto,
nuestro trabajo de tantos añ ha \'enido
á tierra.

610 me incumbe lamentar! con profun.
daamargura,cómo una derrota en que me
corr sponde parte y de la cual he r ulta·
do herido. Ol\'idcm s m ti" o má alt ,
completamente imp rsonale : ha ta p r
g ismo,poresemóvil quesu lein pirar l s

ad s de la política, aquí y en dond qui •
ra; hasta por egoismo, debem procurar

'<}U los canarios vi\ án siempre umdo .
1:.s nec sario que \ i\ an y permanezcan
en paz y concordia, para que el progr so
y el biene tar comune no f> interrum­
pan.

ultívesf> la emulaci' n digna y leal n­
tr las islas ri\'ales; p ro no e oh id que,
'á desp cho d todo 1 s accid nte ,{; rma­
mo un hogar y una familia.


