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A Tenerife

En proeba de gimpatia, y en ho-
menaje 4 la nedegaria unidn de canariog
y tinerfefjos; mejor dicho, de todog log
Lanariog.

ErL AvTtor
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PROLOGO

Como si Iraldrase de que singular
conlraste diese mayor realce a las ma-
ravillas que encterra el Alcdsar sevi-
tlano, que deja absortos d cuantos por
primera veg lo visitan, hdnlo rodeado
los hijos de la ciudad del ‘Bétis de ne-
gro y pesado murallon.

Al'llegar d la desierta plaga, nadie
podria sospechar que por el obscuro y
aun medroso arco abierto en tan losco
muro se habia de penetrar en la encan-
tada mansion que alesora filigranas
comio el Patio de las mufiecas y suntuasas
¢é imponentes estancias eomo el Salén
de embajadores.

Mucho nos tememos que el autor de
A través de Tenerife haya tenido idén~
tico capricho que los paisa nos de
Tenorio v de Mejias, pues, como st
sus brillantisimas descripciones y las
galas de su hermoso y casliso estilo

los autores. Digi:




8 PROLOGO

tuvieran necesidad de que contraste
alguno las pusiera de relieve, ha ma-
nifestado el deseo de que vayan pre-
cedidas de este prologo.

Una diferencia weo, sin embargo, »
por ella debe felicilarse el lector. Pa-
ra entrar en el Alcdsar de Sevilla, no
hay- otro medio que pasar por el riste
arco abierto en la negra muralla; pero
el lector puede entrar de lleno a sa-
borear los muchos primores que esie li-
bro canliene, sin imponerse la enojosa
obligacion de detenerse en el prilogo;
sdltelo, que nada pierde en ello.

El hecho de que un hijo de Gran
Canariaescriba y publique un libro
que sea un verdadero himno en loor
de otra isla hermana, Tenerife, debie-
ra parecernos lo mds natural del mun-
do, y no debiera exiranarnos que en
sus descripciones v narractones palpi-
tara el acendrado cariiio que dicha is-
la le inspirase ni el férvido entusiasmo
v la admiracién con que de sus innu-
merables bellesas nos hablara. Mas en
las menguadas circunstancias en que
vivimos, un hecho asi supone gran do-
sis de valor moral, y el que lo reali-
za es digno de lodo encomio.

Nadie ignora, con efecto, que, de
algun tiempo d esta parte, hay quién
no se da reposo en la odiosa labor de
sembrar la cizaia, lo mismo en los
campos de Tenerife que en los de Gran
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A TRAVES DE TENERIFE (8}

Canaria; quién, echando en olyido que
en provincia alguna es lan necesaria
como en esta launion de lodos sus hi-
Jjos, por muchas causas que para todos
debieran ser evidentes, silo tiende d
suscilar discordias; quién, sinliendo
hondo pesar por el bien ajeno, no quie-
re comprender que lo bueno v grande
que se haga en cualguier punto de una
de las siele islas, honra a toda la pro-
vincia.

El Sr. Gonzales Diag estda muy por
encima de lodas esas miserias; el amor
que por las Canarias sienle en nada se
parece al que @ grito herido pregonan
los que conslanlemente lo lienen en los
labios, para que se crea que lambién lo
llevan en el corasan; ¥ por eso ha esco-
gido este momenlo para publicar su
obra, que, d sus grandes méritos une

ta condicion de ser de aclualidad, de

ser un allo ejemplo que todos debieran
imitar y que ha sido dado en la oca-
sién mas oportuna. i

Felicitamos muy- sinceramente al se-
sor Gongdle; Dias por esa prueba de
valor moral, que le retrala de cuerpo
enlero, v lenga en cuenla que, si bien
es felicilacion muy modesta, no es pa-
ra despreciada, sin embargo, porque
no la prodigamos, y porque, no siendo
nosotros de esta provincia, nadie podrd
tacharla de interesada.

Con lo que en las anleriores lineas

| ria, 2000
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10 PROLOGO

dejamos expuesto, hemos dado ya d
conocer cual es el asunlo del libro que
prologamos.

Tenerife, la isla de los campos in-
comparables; la de los hondos barran-
cos y los risuenos valles; la que se pis-
te de eterno verdor en los conlornos de
la Laguna y de Tacoronte, y de nieve
en las alluras que circundan la monla-
nia mds esbelta del mundo; la que guar-
da en su seno esa maravilla sin rival
que se llama Valle de la Orotlava; sus
habitantes »- sus costumbres: lal es el
asunto de la presente obra. ¢Habra
quién se alreva @ motejarlo de falto
de interés?

En lo que d nosotros se refiere, con
todas nuestras simpatias hemos acom
panado al seiior Gongadles Diag en sus
excursiones /\ través de Tenerife. Y asi
tenia que ser precisamente, puesio que
por Tenerife sentimns idénticos cari-
fios é idénticos entusiasmos que el ilus-
tre aulor dela obrad que lenemos el
honardeponer praologo,por mds que nos
aflija la desgracia de no poder expre-
sarlo de la gallarda manera que él sa-
be hacerlo.

Aunque parescaunaparadoja,cudndo
querdis conocer si un hombre profesa
verdadero carifio d un pais, preguntad-
le si le importaria dormir alli el sue-
no eterno. Como si no nos esperara
igual podredumbre, cualquiera que
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A TRAVES DE TENERIFE Ir

sea el lugar en que hayamos de ser se-
pultados,la muerte se nos presenta me-
nos fiera y repulsiva enunos puntos que
en olros, ¥y hay comarcas » regiones
en las que no nos espanla la idea de
que puedan gquedar nuestros huesos.

Alla en los paises del Norte, cuando
pesado manto de nieve cubria la lierra,
cuando el soplo helado de cruel invier-
no nos hacia exiremecer , y negros nu-
barrones rodaban sobre nuestra cabe-
za, la idea de que la muerle pudiera
sorprendernos en lales parajes nos
oprimio el coragon muchas veces.

Nada parecido nos ocurre aqui, don-
de, por lo contrario, la que alguien ha
llamado la gran vengadora, se nos
presenta d nosolros revestida de dulgu-
ra infinita. Y a los que en tal estado
de dnimo nos encotramos, las descrip-
ciones que el Sr. Gongale; ‘Dias hace
con lanlo amor de esta privilegiada
region, nos producen analogo efecto
que las suavisimas palabras con que el
gran Espronceda convidaba al reposo
» al noser.

N'o, no se debe descansar mal en el
seno de esa espléndida naturalesa que
tan llena de atractivos v encanlos nos
presenla el aulor de A través de Tene-
rife. 3

Y una veg indicado el asunlo de esle
libro 2nos creeremos obligados d decir
algo de la manera como estd eserilo ¥

© Del docurnento, los aulores. Digializacién realizada por ULPGC. Biblioleca Universiiaria, 2009



k2 PROLOGO

de las condiciones del estilo de su au-
tor?

Hacerlo, seria casi inferir grave
ofensa a los que se disponen d delei -
tarse con la lectura de esta obra del se-
Aor Gongdley Dias.

Tratdndose del primer publicista de
Canarias, del fecundo escrilor que no
deja pasar una semana sin que alguno
de los periodicos del Archipiélago nos
dé d conocer nueva prueba de su ina-
golable ingenio y de su vastisima cul -
tura, ¢ que podriamos decir que nues-
tros lectores no se hayan dicho a si
mismos en frecuenles ocasiones?

< Que el senor Gongales Diag no so-
lo liene estilo propio, sino que es ori-
ginal, sébrio y correclisimo? ;Buen
descubrimiento!

En una sola de las cualidades que
enallecen al Sr. Gonsdles Diag como
escritor nos vamos d permilir insistir
breve momento.

En cuantos lrabajos publique el au-
tor de A través de Tenerife, cualquice-
ra que sea su indole y el asunto de que
traten, echaréis de ver que el senor
Gongdle; Dias es de los conlados escri-
tores espainoles que por nada ni por na-
die descenderia d donde el cieno -pu-
diese siquiera salpicar sus plantas.

=4dmante y paladin de la verdad, sa-
be que @ éstano ha de serle grato mds
lenguaje que el que sea digno de ella
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A TRAVES DE TENERIFE 13

v lenga algo de su augusta serenidad,
ni que en su defensa se esgrima las
mismas armas que se emplean en de-
fensadel error y la menlira, a quienes
place lo violento,procas y-destemplado.

Entusiasta adorador de la bellesa
todo lo vulgar v chocarrero le es odio-
so v lastima profundamente su alma
delicada.

‘Resplandecen, por tanto, en cuanlo,
escribe el Sr. Gongdles Diag una ele-
vacién, una noblesa y una placides
que encanlan. Nada hay en sus obras
que @ mogigaleria se parezca, Y cada
asunlo lleva el lenguage y estilo que
requiere; pero sin que el aulor se per-
mita jamds lraspasar cierlos limiles.
Con gran energia se eleva conlra los
errores que combate, mas sin que nun-
ca olvide que, como la dulsura no es
la debilidad, tampoco liene nada de co-
mun la vielencia con la fuersa de la
rason.

Y como no dariamos fin 4 este priolo-
go, si en él fuésemos @ consignar lodo
lo bueno que pensamos del autor de A
través de Tenerife y- toda la admiracién
que nos inspira, aqui hacemos punto,
queddndonos solamente el desconsuelo
(v asi terminamos casi de igual modo
que empesamoz) de que tan hermoso
edificio lleve tan pobre fachada.

José Aguilera y Montoys.

San Cristobal de la Laguna,iide Septiembre de 1K
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Dos palabras

Habra tal vez espiritus mezquinos,
enfermos por haber aposentado ciertos
microbios devastadores que abundan en
nuestra atmasfera moral; habrd, digo,
tal vez espiritus incapaces de aprobar
la sinceridad v la nobleza con que este
libro ha sido preparado.

Tanto peor para ¢llos. Este libro es
una ofrenda al alma canaria, y el alma
canaria vo no la concibo, no la puedo
concebir partida en pedazos; en tantog
pedazos como las islas son. Flotara
siempre sobre nuestras luchas, conso-
ladora v grande, una y eterna. En ella
pienso, por ella trabajo,d eclla le rin-
do mis modestas labores.

Probad 4 romperia vosotros los que
s6lo habeis conseguido agitarla. No la

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC, Biblioleca Universilaria, 2009



19 DOS PALABRAS

romperéis. Probad 4 apagarla. No la
apagaréis. En pos de esas agitaciones
pasageras, recobrarda la serena pose-
sion de si misma. Las rinas familiares
de la canaria gente, tendrin su térmi-
no, porque hemos de aprender al fin
que mientras nos peleamos, nos debili-
tamos y nos empobrecemos; que si es—
tamos unidos espiritualmente de una
manera indisoluble, sera en vano, serd
absurdo inferirnos heridas y desgarra-
duras materiales y fisicas.

Laraza vive como unidad, y no de-
be olvidar que !a llama su destino....

*
* W

Pero este libro sdlo es un libro de
impresiones. Quien busque en él otra
cosa, se equivocard. Hiceloen su ma-
vor parte de recortes periodisticos, y lo
entrego 4 la benevolencia de los que
se milesten v fatiguen levéndolo. Si
fuera algo, seria la obra de un artista
desinteresado v generoso.

Y eso desearia yo que fuese, ademés
de ser;, en el sentido dicho, humilde
ofrenda.

:
i
.
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Intreoito

Mi vidi es un desiertc donde me estoy
muriendo de hambre, de sed y de {rio. En
la soledad y el silencio que habitualmente
me rodean, mi pobre corazén languidece
como una flor en la obscuridad. Sobre
mi cabeza han caido nieves tempranas,
Llevo en mi interior una fiera que nece-
sito domar y cansar: la neurastenia, cuyas
manifestaciones principales son angustia,
tristeza, desesperanza v duda indescripti-
bles. Me siento mordido rabiosamente, in-
sultado, aboleteado, lapidado, herido; bus-
co las marcas fisicas de las heridas, olvi-
dando jnecio de mi! que estin por dentro
¥ que por dentro sangran. {Cufintas veces
sube la hiel & mi boca vy me la trago en
lugar de escupirla al rostro de los muchos

© Del documento, los aulores. Digitalizacidn realizada pos ULPGC. Biblioleca Universitaria, 2009
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20 ; INTROITO -

imbéciles que se cruzan en mi camino y 4
quienes desprecio! R

Juzgad si vivir de esta manera es vivir,
Ni un minuto de calma moral, ni un se-
gundo de perfecta bienandanza. Cémo no
bastaban mis propias tristezas y mis pro-
pios dolores, recojo los dolores y las tris-
tezas de los demds para abrevar siempre
amargura. Huyo de la tmba innoble de
la gran aldea. Con raz6n pude decir hace
poco & los obreros de Santa Cruz—;Soy
espantosamente desgraciado,y este es el
mejor titulo que invocaré para con vos-
otros, que ahora estdis aprendiendo 4 ser
felices! Desde la zona térrida me han trans-
portado 4 los hielos, y antes me serd po-
sible morir que aclimatarme. '

En el movimiento, en el cambio de ho.
rizontes, hallo alivio 4 mis espantosos do-
lores morales. Una breve temporada de
rigurosa dieta literaria me ha reanimado;
una serie de excursiones por la campifia
de Tenerife me ha devuelto el sueiio, el
apetito, la confianza en mi mismo, ya que
no la alegria, y el afecto hacia los otros.
He tenido éxitos, obsequios, agasajos in-
merecidos, pero jpor qué negarlo? hala-
gadores. Heéncoutrado gentes bondadosas
y amables que me han reconciliado con la
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A TRAVES DE TEXERIFE 21

existencia y me han hecho creer de nue-
va en la amistad. Me he acercado al Tei-
de para medir mi pequeiez, v lo he visto
tranquilo, con.una tranquilidad que le en-
vidio: j€l, que podria, si quisiera, aniqui-
larnos d todes! He registrado hasta el al-
timo rincon de la deliciosa vega lagunera
y he penetrado en el bosque virgen del
Agua Garceia, donde hubiera deseado que-
darme para siempre, plantando mi tienda
de salvaje 4 lasombra de un drbol secular.
He contemplado puestas de sol inverosi-
milmente hermosas. Cudnto oxigeno vi-
tal he recogido en mis pulmones! Traigo
conmigo rifagas, esplendores y perfumes
de! inmenso espacio. Ya no me parece
tan innoble la baja turba de la gran aldea.

X ahora, otra vez & trabajar. Cerraré

““de nuevo mi puerta y entrard de nuevo

en mi la.melancolia del crepiisculo,

He estado demasiado grave en el in-
troito, jwerdad? Es un intervalo liigubre,
En medio de sus forzadas risas, lanza el
payaso un grito de dolor. Pero luego
torna 4 embadurnarse la cara y contintia
riendo por fuera y llorando por dentro.
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Tacoronte

En esta excursion 4 la Orotava, cémo
enlas demds que he empredido reciente-
‘mente para visitar distintos puntos de Te-
nerife, me acompanan nobles y afectuosos
amigos que extreman el cumplimiento
de los deberes_de hospitalidad. Nunca po-
dré agradecerles bastante sus finas aten-
ciones. Quede aqui consignado el testi-
monio de la profunda gratitud con que co-
rrespondo d ellas y el propésito que for-
mo de pagarlas bien,cuandé llegue la oca-
sion de pagarlas.

La campifia tinerfena ofrece, desde la
Laguna en adelante, una serie de paisajes
encantadores. Primero son los campos la-
guneros,las lanadas de los Rodeos feraces
dilatdndose hasta las montafas que los

realizada por ULPGC. BibRotecs Universilaria, 2009
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24 TACORONTE

encuadran y los limitan coronadas de va-
garosa niebla; luego son Tacoronte, la Ma-
tanza, la Victoria, Santa Ursula, una suce-
sibn de pueblos lindisimos que se asoman
sonriendo por entre la verdura y nos sa-
ludan enviindonos el perfume de los rosa-
les silvestres v de las madreselvas trepa-
doras. las flores suben hasta los cam-
panarios para mandar al cielo su aroma
junto con el incienso de los altares vy Ila
plegaria sonora de las campanas.

Tacoronte aparece en una gran depre-
siindelterreno,como un vasto jardin sem-
brado de casas y de quintas. Il caserio,
disperso, presenta un conjunto que puede
lamarse bello desérden artistico; aquel
confuso agrupamiento es hermoso sin
ajustarse § la severa regularidad. Ape-
nas hay calles. Las viviendas estin dise-
minadas en medio de espaciosas huertas
6 deliciosos parterres. El mar, color tur-
qui, completamente dormido, rima con
leve rumor el suedio del pueblo, teadido &
la sombra protectora de sus dos iglesias,
una de las cuales sirve de santuario al
famoso Cristo cuya fiesta se celebt6é hace
poco. All4 arriba, el Hotel Camacho des-
pliega su arquitectura ligera, semejante 4
un palacete recortado en cart6n.

§
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Ya amarillea en los campos el otodo.
Nos envuelve el remolino de las hojas
que se van,y hasta en el rostro de los
campesinos, que cantan & la puerta de sus
hogares, se refleja un tinte melancélico.
Sin embargo, no lo tienen ellos, mi ima -
ginaci6n se los dd. El preludio autumnal
siéntese tan s6lo en el fondo del alma c¢6-
mo un hilito interior de dulce tristeza,
La tierra nunca se pone triste ni fria en
nuestros climas; no se viste de luto en el
invierno, nisiquiera de medio luto. El in-
vierno no hace méds que destediirle un
poco las vestiduras estivales. Aqui las es-
taciones, consideradas en relacién unas
con otras, son propiamente alenuacio-
nes.

Una apacibilidad bucélica se exhala de
cudnto nos rodea. Tacoronte todo es
una inmensa égloga cuyas figuras vivien-
tes nossalen al paso y nos convidan dgus-
tar las delicias arcddicas prolongando el
«embeleso de esta contemplacion.

Pero el hambre grita desesperadamen-
te en nuestros eslémagos, y la Matanza
nos espera. En la Matanza hay una fonda
donde hubieran podido saciar su elefanti-
no apetito varios Gargantgias. (A la Ma-
tanza, pues!

es. L
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Mataremos el hambre en el mismo lu-
gar en que la antropofagia de Ja guerra
consum$ una espantosa mortandad de
seres humanos obligados & exterminarse
sin mjsericordia. Allise han conjugado y se
conjugan los dos grandes verbos: matar y
comer. Paraalimentar § los viajeros que
pasan, la malansa se continiia indefini-
damente en los gallineros.

Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008
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La Matanza

Desde la Matanza divisase un panorama
hermoso que la fotografia ha populariza-
do. El Pico s2 vé en una de sus actiludes
mds soberbias; digo actitudes porque mi
imaginacién se empeia en atribuir 4 la
enorme montana una personalidad tirdni-
ca y avasalladora. Esel Padre Teide 4
cuyas plantas las islas reposan ceiidas de
la nieve cindida de la espuma, forman-
do un coro de gracias. A todas por igual
las custodia y s= me figura que cudndo se
despierten otra vez sus chleras de padre
enloquecido, 4@ todas por igual las ma-
tara.

En Tenerife no se puede dar un paso
sin que la vista tropiece con la pavorosa

realizada por ULPGC. Biboleca Universiiaria, 2009
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28 LA MATANZA

mole gigantea. Parece que se muzve,
parece que amenaza; dominadera del es-
pacio, su serenidad inalterable infunde
respeto ¥ miedo & un tiempo mismo. (Ru-
gird el monstruo algin dia? De su boza sz
escapa un débil aliento, respiracion de
titdn dormido. Por ahora es el buen Padre
Teide, vigilante y callado. Siempre esti
presente; hasta cuando la bruma lo en-
vuelve y los nubarrones lo ocultan,
siénlesele respirar. A él lo referimos to-
do; las pequeneces y las grandezas. Cimo
la imdgen del rey, la imdgen del Teile
preside el hogar tinerfefo.

Y es olro rey, monarca omnipotente,
Japiter dela naturaleza. Se ha tragado sus
rayos; pero jay de nosotros el dia que le
ocurra, en un rapto colérico, echarlos de
si! Hoy se nos,muestra propicio, benévo-
Jo, risuefio dirfa si los titanes pudiesen son-
reir. Por lo menos ha desaparecido su ce-
fio adusto. Destacindose entre la luz d.fu-

sa de esta plicida tarde,su mole sobera-

na no brilla, relumbra. Se ha vestido el
Padre Teide un blanquisimo albornoz, y
luego lo ha dejado escurrir hasta sus fal-
das, y se ha quedado con el colosal cuer-
po desnudo; el turbante le flota hecho gi-
rones. Las albas nubes se extienden como

i
© Del documento,
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A TRAVES DE TENERIFE 29

almohadones 4 sus piés. (Qué hermoso es-
tard cudndo se ponga, linico competidor
posible del cha de Persia, todos sus dia-
mantes!

Vale la pena venir 4 la Matanza, aun-
quée no sea Sino parda comer Y para ver
el Pico. El pueblo es pequeno y nada ofre-
ce de particular. Lo mejor del pueblo es
la moza Gabriela, renombrada en Tenerife
yaun en el Archipiélago. Se llama asf
una bella sirvienta de una de las dos fon-
das que enel lugar existen; Vénus-Mari-
tornes, que tiene por santuario la cocina
y por trono el foghn. Cudntos por aquj
pasan, desde el mozo de mulasal caballero
linajudo, le llevan el homenaje de sus
adoraciones. En la casa es un talismin;
garantiza el bienestar del establecimiento
atrayendo y subyugando 4 los viajeros.
Aéegﬁranme que ya ha dejado de ser
mascota; pero sigue siendo sirena. Bonita
como un amorcillo, resistente 4 los ase-
dios como una s6lida fortaleza.

No es una hermosura maciza, cual sue-
len abundar por estos campos, sino una
belleza delicada, un palmito finistmo. Con
su pelo en bandeaux, su naricilla capri-
chosa y sensual, sus negros ojos fulguran-
tes y sus [rescas sonrosadas mejillas, re- -

arsitaria, 2009
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cuerda las Vénus del Tiziano mds que las
mujeres de Rubens. También nosotros la
visitamos. Hallimosla ocupada en desplu-
mar pulcramente una gallina con sus pre-
ciosas manos que habian despellejado las
salpicaduras del agua caliente. Estaba co-
ronada de zumbantes moscas y ain tuvo
humor para sonreirnos, y para contestar
con mucho ingenio 4 los piropos y pullas
que le dirigiera Crosita, el incomparable
Crosita.

iPobre Gabriela! Volvemos 4 la otra
fonda huyendo del mosquerio y comemos
como unos cardenales. { Almuerzo invéro-
simil en sitio tal! Siete platos, buenos to-
dos; dos pesetas cincuenta céntimos el
cubierto. Y en las paredes del comedor
hay unos carteles donde se avisa 4 los
comensales que, por razén de la carestia
de los articulos, la duefa de la casa se ha
visto precisada 4 aumestar en cincuenta
céntimos el precio de las comidas, que
antes no pasaba de dos pesetas.

Despachamos alegremente el banque-
te. Crosita, inspiradisimo, pronuncia siete
brindis en distintos idiomas, tantos como
platos. Suarez-Corvo improvisa unos ver—
sos. LLos demds excelentes amigos rien y
comen.

© Del documento, los autores. Digitalizacion realiza

ULPGC.







6002 "elnImIBAUR @d810NIE) DO J0d BpEZes) Uk

iEliBiQ saxong so)

g o



ke e ok ok b ke k% s

v
Puesta de sol

Los pueblos del trayecto sigaen salu-
ddndon os desde los floridos lechos en que
se reclinan, sesteadores y risuenos.Mog en-
vian besos perfumados,nosdicen adios con.
los mismos cantos que los campesinos ele -
van para despedir al sol poniente,

Y el sol también saluda 4 la tierra an-
tes de rétirarse en medio de una fiesta del’
cielo que nadie, ni el pintor mds inspira-
do, ni €l escritor més peoderoso, lograrian
describir, Se admiran pero no se descri-
ben esos especticulos superiores 4 cuantos
medios de expresién tiene el arte huma-
no. El pincel y la pluma s= acobardan, se
escurren, se caen de las manos que como
instrumentos de creacién los mueven, en
presencia de tanta y tan incomunicable

3
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34 PUESTA DE SOL

hermosura.Sin asomos de paganismo pue-
de decirse que Dios es elsol;pero jamdsme
ha parecido que lo fuese tanto como esta
tarde dlahorasolemne delaagoniadelaluz.

Hubo primero una vastisima licuacién
de oro en el espacio. La turquesa del cie-
lo y la esmeraldadel mar se esmaltaron
de rayos difusos; los rayos,reunidos en ha-
cesillos, fueron pronto rifagas deslumbra-
doras; las rdfagas, como luminosas pince-
ladas en el azul, tomaron formas diversas
y fingieron columnas incandescentes, ca~-
piteles encendidos, cresterias rutilantes, la
arquitectura sublime de un taberndculo:
nubes empapadas en ideales colores rodea-
ban como reclinatorios para les angeles v
para los santos aquel trono del Ser Supre=
mo. El astro se disolvia ea una lluviz de
destellos que 4 cada segundo,por obra de
inconcebibles combinaciones, afectaban
una nueva milagrosa apariencia. Y, sin
embargo, aquéllo no era sino la prepari-
ci6n del cuadro.

Poco después, su aspecto cambié com-
pletamente. Desaparecii el taberndculo,
fundidse el oro de nuevo y se derramd en
chorros, en regueros resplandecientes
que fueron formando montanas en fusion,
gloriosos monumentos, duomas, totres,
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agujas, columnatas, botareles, péorticos v
frontones, basil'cas, coliseos y palacios,
calles, plazas y camposantos. Una ciudad
fantdstica, fabricada de vapores y de res-
plandores, surgia en los aires. Por ios bor-
des de las nubecillas sonrosadas, asoma-
ban puntas de alas angélicas. Un lago se
abrié entre las edificaciones portentosas,
una faja de un verde que yo llamaria
sonado, tan limpio era, y tan puro. El sol,
al morirse, se entretenia en estos inima-
ginables juegos de Juz, € indudablemente
habia e4lguien detras del sol.

iliscendgrafo divino que pintas estas
decoraciones del ocaso. vo te adoro de ro-
dillas!

Hicimos detener el coche y electiva-
mente nos arrodillamos. Crepasculos co-
mo el que he tratado de recordar en fra-
ses incoloras, son frecuentes aqui durante
el invierno.Desde los balcones del hotel
Taaro los admiran con la boca abierta los
huéspedes ingleses cantando el god save
the king. El valle es muy bello; pero i
tal hora su belleza se obscurece ante la
magnificencia solar. Es s6lo un anfitea-
trodispuesto por la naturaleza paraver el
especticulo de los especticulos, para ver
cémo muere el sol.

aria, 2009
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El Taoro

He vuelto 4 ver el grandioso hotel Taoro,
una de las cosas mas notables que hay en
Canarias. Siempre que lo veo me produce
la misma impresién de grandeza que
aplasta. Es, si, lo grande en medio de lo
bello. Me hace pensar en los palacios rea-
les abandonados por los reyes 4@ quienes
expuisa la revolucién, vy asaltados por Ia
burguesia triunfadora.

Pero al Taoro también vienen como
huéspedzs reyes acompaiados de precio-

sas mujeres. Tres anos hd, el de Bélgica
estuva aqui. Ahora anuncia, segin creo,
su segunda visita. La primera vez trajo
consigo una hermosisima flor humana co-
gida para regalo de su real alcoba en los
jardines mundanos de Paris. Luis Figue-

i6n realizada por ULPGC. Biblioleca Universiiaria, 2009
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38 EL TAORO

r,

roa, relamiéndose, me la describe c6mo
una suprema tentacion. Dice que, vista
entre las rosas, era la mds grande y la
mds bella.

ILuis Figueroa es poeta, aunque el ma-
leante Gededén diga lo contrario, por se-
guir la broma. Es poeta sensual que canta
las maravillas de la carne y, cudndo desa-
rrolla en prosa 6 en verso su tema favo-
rito, hace gala de una elocuencia irresisti-
ble. Como abogado tiene triunfos jundi-
cos, pero el mayor lo conquistaria si hu-
biera de defender 4 una nueva Fryné des-
nuda y pecadora, 6 4 una nueva Magda-
lena antes del arrepentimiento.

Por las galerias y salones del hotel va-
ga ¢c6mo un alma en pena mi impondera~
ble amigo D. Domingo de Aguilar. Pre-
para la casa, que recibird pronto 4 los pri-
meros invernantes; da los dltimos toques
de acicalamiento al enormeedificio, man-
da suavemente la maniobra como .un
gentleman hecho contra-maestre.Sin em-
bargo, su suavidad resulta mds eficaz que
la mayor rudeza, por que aquel hombre
esun perfecto caballero, y los caballeros
perfectos no necesitan desgaiitarse para
ser respetados y obedecidos. Cual siem-
pre, me abruma con sus agasajos. Yo'no

© Del docui
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puedo corresponderle sino diciendo lo que
queda dicho.Son tan deliciosos estos luga-
res que si pudiera olvidarme de la tierra
de Gran Canaria, donde naci,donde tanto
sufro, deseatia quedarme en ellos para
siempre y que bajaran mi atand por estas
floridas sendas hasta aquel rinconcito del
Puertode la Cruz, hermoso y triste.

Al Puerto vamos,descendiendo por la
inmensa graderia de bosques y jardines
que empieza 4 desarrollarse junto al Tao-
ro. Mirado desde abajo, el hotel parece un
gigantesco castillo del Rhin con su feudo
4 las plantas.

Una agradabilisima comida intima po-
ne fin & esta jornada inolvidable. Me acom
padan Benito Pérez Armas y Luis Figue-
roa, dos poetas empediados en extraviarse
por los caminos del positivismo. Figueroa
‘horror! se va 4 casar. Benito Pérez estd
dedicado 4 alumbrar aguas,y mientras les
encuentra v las alumbra, mantiene ociosa
su pluma, que tantos regalados frutos po-
dria darnos. Deseo que esa pluma sea por
el momento la varita de Moisés, y que
luego nuevamente florezca y fructifique.

Como los tres somos en mds 6 ménos
grado sofiadores, durante la comida el
4mplio comedor se puebla de aladas me-

o realizada por ULPGC. Biblloleca Universitaria, 2009

~ ©Deldo





file:///-alle

OO PP @ D ®F

VI
La Laguna

La Laguna, invadida por los veranean-
tes, que cada ano aumentan, cobra ani-
macibn y alegria. Interrumpe su habitual
tristeza, se endominga aun en los dias or-
dinarios, abandona su actitud perezosa de
matrona que dormita sofiando en glorias
pasadas. Sus calles se llenan de ruido, las
amplias salidas 4 sus campos hermosos
ven pasar alegres peregrinaciones, largas
comitivas en direccidn de los pintorescos
alrededores, San Diego del Monte, Tejina,
Tegueste, las Mercedes. Los domingos,
durante la temporada estival, en la ciu-
dad no se encuentra un coche disponible,
una vez transcurridas las primeras horas.

Las fiestas del Cristo y de San Miguel
atraen grandisima concurrencia de fo-
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rasteros, la primera sobre todo. (1) Es un
espectdculo sublime aquel que se admira
4 la entrada del Crucificado en su capilla
suntuosa, volviendo de recorrer la Lagu-
na engalanada, revereate y postrada de
hinojos. La lenta procesiGn detiene su pa-
s0; Cristo en la Cruz, con las carnes acar-
denaladas, los ojos muertos, dolorida la faz
augusta, parece enderezarse alegrando un
momento su mortal agonia para sonreir 4
los que le bendicen, le rezan y le aclaman.
La fe que le contempla cree verle electi-
vamente risuefio. Y 4 sus pies abiertos,
llagados, lividos, deposita un tributo colo-
sal en que se mezclan todos los dones y
todos los ofrecimientos.

La sencilla devocifn campesina se dé
con impetus fogosos en un rapto extraor-

dinario que conmueve la vasta plaza de.

San Francisco, donde Dios triunfa. El es -
pacio se llena de delirante amor mistigo,,
expresado en formas paganas. Los aldea-~
nos venidos de los contornos gritan, can-
tan y bailan ¢l tajaraste, cual si quisiesen
rejocijar al divino humillado, al divino en-
tristecido. El velo negro del crepisculo

) Vi la fiesta del Cristo hace muchos aios
pero l}\ fmpresion  entonees recibida 10 mere
©n i, .
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v

se rompe, se quema y se deshace en chis-
pas, al estruendo de una pirotécnia for-
midable que imita un terremoto. La Pa-
si6n, simbolizada en aquella Cruz, se con-
vierte en gloria. La noche, incendiada,
truécase en dia radiante y triunfal. Cristo
sonrie, gozoso en medio de su martirio.
De las colinas surgen llamas; ea las ca-
lles el mirto esparcido y las flores desho-
jadas embalsaman los piesde los transe-
untes; un rumor inmenso formado por mi-
llares de voces llega desde muy lejos tra-
yendo d Cristo vencedor la adoraci6n de
sus fieles en una gran plegaria de la Na-

turaleza. I.a Vega entra en la ciudad. El

pasado viene al presente. Hasta las carca-
jadas béquicas suben como un homenaje,
en competencia con el serpenteo de los
cohetes.

Toda la Laguna es templo aquel dia,
templo que sufre numerosas profanacio-
nes,porque la muchedambre en fiesta,ann-
que piensa en Cristo, concluye por ado-
rarlo paganamente. Cristo, sin embargo,
sigue sonriendo bajo su corona de espi-
nas, dispuesto & desprender sus clavados
brazos y 4 bendecir la grey creyente que
le exalta.

E
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44 LA LAGUNA

La Laguna es templo, repito, aquel dia.
Lo es siempre. Nunca cesa de oirse el
gemido 6 el canto de sus campanas, len-
guas de bronce que mantienen intermi-
nable conversaciébn con lo infinito. La
bella y simpética ciudad, con sus his-
téricas vejeces, es un gran museo. No
la describiré para que no se diga que tra-
to 4 estas horas de descubrirla. Deberian
cercarla de una verja y dejarla entrega-
da al suefio. Cada golps descargado so-
bre su vetustéz, la profana. Su reposo es
€l reposo solemne de la historia.
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VIl
Agua-Garcia

El dia que hicimos Ja excursién al bos.
que del Agua-(}ara’a, no encontramos en
la Laguna un solo carruaje de alquiler dis-
ponible. Las cocheras estaban vacias por-
que se habia organizado otra gira de pla-
cer 4 las Mercedes, en que figuraban e]

grupo veraneante casi integro y las mds -

distinguidas familias de la ciudad.
Dolianos dar por fracasado nuestro
plan. A falta de coche un carro,—diji-
mos,—y en demanda del carro fueron dos
O tres de la partida prometiendo traerlo
tal v tan bueno ¥ tan c6modo que no nos
dejara echar de ménos otro mejor vehi-
culo, Al cabo de breve rato estuvo de-
lante de nosotros una carreta capaz cémo
para diez personas, montada sobre gran -
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des ruedas, cerrada 4 los costados por
una doble baranda y en la parte trasera
por un tablén corrido; provista de ban-
quillos de palo, bastante parecida, segtn
imaginé, 4 aquellas carretas en que la Re-
volucién Francesa expadia sus victimas 4
la guillotina. Manddbala un hombre formi-
dable, de récia musculatura, hercalea com-
plexién y poderosas mandibulas; un Ju-
chador canario de la edad herdica cuyo
nombre me dijerony no recuerdo ahora,
ni me importa mucho recordarlo.

Miré€ al coloso con respeto. Sus puafios
macizos, 4 poco que tirasen de las rien-
das, debian romperlas, y & poco que aca-
riciasen unas narices, debian aplastarias.
Aquel hombrachén,empotradoenestrecho
asiento, hacia temblar el armatoste bajo
el peso de su humanidad, ¥ bromeaba y
reia con esa benevolencia propia del fuer-
te que significa: “ni temo pi proveco, v
por eso me humanizos. Los gigantes sue-
len ser asi, accesibles, benignos, hasta
mansos. Igualan !a pachorra del camello
v la mansedumbre del elefante que, re-
presentando elsumo gradode la fuerza,
la guardan siempre en reposo.

Elcarro y el carrero pareciéronme ma-
gicos.Pensé en las hazafias de Hércules,y
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me crei invitado 4 una descomedida é im-
ponderable aventura. La verdad es que
nunca me he divertido tanlo como en
aquel viaje realizado vulgarisimamente;
pero lo original resulta 4 veces del exceso
mismo de lo vulgar, y entonces results.
Apenas hubimos emprendido la marcha,
empezamos 4 saltar como titeres. El con-
ductor, inconmovible en su pescante como
una humana roca, no saltaba, sino que 4
compds de Ios acentwados movimientos
del carromato columpidbase magestuosa-
mente. Bajaba y subia aquella mole in-
crustada en la delantera, mientras noso-
tros,zarandeados,traqueteados, sufriamos 4
cada salto violentos entre-choques. En un
barquinazo, Por amor y* por dinero fué
4 chocar con El Cristo de la Laguna;es
decir, que Sudrez-Corvo choc6con Vilela.
Acudimos en su socorro y les volvimos
4 su sitio. Otros expedicionarios se de-
rrumbaron después, cual torres vencidas
por ¢l terremoto. Nadie podia tenerse, 4
causa de las tremendas sacudidas y los
fortisimos bandazos. El descomunal auto-
medonte hacia tomar 4 su caballo un tro-
te que nos descuadernaba. El carro chi-
rriaba, chillaba, gemia, produciendo un
ruido atroz de hierros viejos desencajados
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y removidos. Recordé una frase de Vic-
tor Hugo, una de aquellas metdforas que
caraclerizan la sublime barbarie de su
estilo. Nuestro auriga ‘‘parecia un demo-
nio arrastrando el trueno.*

Stbito, cruje el banco de una de las
bandas, nos tumba 4 varios v de nuevo
padece dolorosacaida El Cristo de la La-
guna. Gemidos, protestas, risas,” burlas
En este preciso momento de nuestro nau-
fragio ridiculo, pasan unos coches con in-
gleses que vienen del hotel Tacoronte ba-
jo la conduccién de su duefio el orondo
portugués Camacho.

Crosita entabla con el gran don Luis
en lusitano macarrénico uno de esos did-
logos que constituyen quizds la mds curio-
sa de sus especialidades.

—Vamos de brincadeira,—concluye
por decirle.

Camacho 4 su vez habla con los brita-
nos, que se rien suavemente de nosotros.

— ;Lo ven Vds?—nos dice Crosa.De se-
guro les estd contando & sus huéspedes
alguna pintoresca historia en la cual apa-
recemos nosotros como caprichosos se -
fioritos,hijos de marqueses 6 condes,que,
por variar, vamos en carro pudiendo ir
en carroza. a

realizada por ULPGC. Biboleca Universitaria, 2009

los autores.

© De!






600Z "BUEUSIBNUN €36109G!E “DDd N 200 BPEZIjERs UOK

16:q “seuoine so|

Las



VI

Hacia la selva ocbscura

Dejamos el carro v seguimos 4 pié has-
ta el monte delAgua-Garcia; distante lo
menos media legua de aquel lugar en que
habiamos cambiado Ja locomociGn animal
por nuestra propia locomocién. Los alti-
mos momentos de un dia alegre y radioso,
traiannos mil rumores concertados como
de un epilogo musical de la Naturaleza.
Respirdbamos y absorviamos, disuelta en
el ambiente suave, una poesia melancéli-
ca que hasta de los campos en rastrojo se
exhalaba. Era el bel morire en que to-
do hombre de mediana afinaci6n artisti-
ca cree percibir voces de la inmensidad,
Hamamientos del infinito.

A tal hora, los grandes velos misterio-
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52 HACIA LA SELVA OBSCURA

s0s se corren y se cierran: detrds de ellos
algo inefable palpita que tiene comunica-
cién con el espiritu. Bajo su imperio esta-
mos, y por estarlo, nos sentimos, sino
buenos, mejores, dignos de gozar la supre-
ma belleza. El espectédculo del mundo na-
tural nos exalta al éxtasis divino y noslim-
pia y nos rescata del barro de la tierra.
Pero basta, basta de filosofias.

No acabdbamos de llegar, y ya sobre
nuestra frente se condensaba la sombra.
Nos cruzdbamos con campesinos que, de-
vuelta del monte, nos saludaban con esta
frase propicia y dulce, bruscamente cor-
tada: la pag de Dios..., como los campesi-
nos de las campinas de Italia saludan al
pasajero envidndole el halago de esta me-
lodiosa palabra: felicild.

—iFalta mucho,—les preguntibamos,
—parg. llegar al bosque?

Y una, dos, diez veces, nos respondie—
ron lo mismo:—Poco falta, tras de aquel
recodo se aparece.

¢Qué se habia de aparecer? Estaba
mds alli, escondido y lejano come los
bienes, como las glorias por cuya conguis-
ta la humanidad batalla; solo que & las
glorias, 4 los bienes, la mayor parte de
los hombres no llegamos nunca, y al bos-
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que, aunque vencidos del cansancio, lle-
‘gariamos nosotros.

I.as gentes del campo, por el hibito de

vivir circuidas de lo inmenso, no tienen
nocibn precisa del tiempo ni del espacio.
Miden muy 4 lo largo las distancias, refi-
riendo lo grande en extenci6n 4 lo peque-
fio. Las leguas de su cuenta holgadisi-
ma son harto mayores que las nuestras en
la amplitud de su percepcién material, lo
contrario de lo que ocurre con sus visio-
nes morales, estrechas y miseras.

Por eso aquellos rdsticos nos decian,
invariablemente, en repuesta @ nuestra
pregunta: Alli lo tenéis, y avanzibamos y
no veiamos el fin de nuestro viaje. Antes
de verlo; cayé la noche, una noche mag-
nifica.

Habiamos admirado cuadros de encan-
to indecible, durante la caminata. Vimos
un crepasculo de apariencias y variacio-
nes, por lo bellas, inenarrables. Primero
pintdronse en el cielo limpisimo, fajas
multi-colores, divergentes, semejando el
varillaje de un enorme abanico solar; lue-
go,previa una rdpida transicién luminosa,

el gran disco mostrise deformado y lle-
g6 4 afectar la forma de un farol japonés
que lentamente caia al mar.
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Por el lado opuesto, surgia la luna pd-
lida y amorosa. jSoberano simbolismof
Era la mu jer. En todo matrimonio per-
fecto, el marido representa el sol, la mu-
jer la luna, y los hijos y la servidumbre
los planetas y satélites. Como este siste-
ma planetario es completamente capricho.
so, suprimiremos 4 la tierra por fea, por
sucia y por mala.

Estoy ante la selva obscura.En derredor
mio, se extienden la naturaleza -dormida,
la vida agitada. Este viaje dantesco ha
destrozado mis piés, pero ha estimulado
mi imaginacién: por el camino, me heen-
tretenido en cazar aligeras pintadas ma-
riposas, en vez de apaftar las piedras.

Penetraré en laselva nlafiana.
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IX

En la selva obacura

Hénos ya en el umbral de la selva que
alza ante nosotros su masa sombria. Lle-
gamos, como llevo dicho, al cerrar de la
noche, cuando, apagados los dltimos ru-
mores del trabajo campesino, la extensién
poblada de drboles térnase doblemente
misteriosa. Las sombras se tienden entre
los troncos, vamos tropezando con el man-
to negrode las tinieblas salpicado de ra-
yos de luona.

A medida que nos hundimos en la obs-
curidad, el horror y el encanto crecen. La
presenciade lo enorme nos aplasta, pe-
ro la adivinacién de lo divino nos engran-
dece, nos consuela. Esto pudiera llamarse
condensacién material del tiempo en el es-
pacio. Nuestras edades reunidas no son
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nada si las comparamos con cualquiera
de los colosos inméviles que entrelazan
sobre nuestras cabezas sus miltiples bra-
zo0s, Los siglos nos contemplan y nos sa-
ludan. Por los clarosde la béveda llega &
nosotros el misterio de las radiantes ex-
celsitudes. Nurica sofié encontrar en Ca-
narias un sitio de tan romdntica be-
1leza.

Llena de ideas estd la. espesura. Desa-
sidos absolutamente de las cosas bajas vy
perecederas, emancipamos nuestro espiri-
tu, sublimamos nuestro pensamiento. Pre-
céilenns como un fuego fatuo Ja Hama del
farolillo de nuestro guia,llama mezquina,in-
quieta y trepadora, que profana la mages-
tad selvdtica; sus correrias, sus travesu-
ras, ultrajan el culto de paz y silencio que
4 la venerabilfsima congregaciin debe
rendirse. Cada drbol murmura en nuestra
oido incomprensibles palabras, parte de
un canto salmédico, que recoge la noche
en sus inmensos senos para trasmitirlo al
cielo profusamente estrellado,

La espesura, repito,estd llenas de ideas.
No hay cerebro que aqui no entre en ac-
tividad, sintiéndose de pronto fortalecido
¢ iluminado. Hasta nuestro conductor se
nos revela ser pensante y nos sorprende

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Univarsitarta, 2000

10, los autores. Dig

©Del



.
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«con frases inspiradas,impropias de su es-
télida rustiquez. Se para y nos dice:
—Siempre que vengo 4 este matorral,
me entran ganas de rezar algo. (Creerdn
sus mercedes que me di miedo y no s¢
de que me lo da?
Es la posesién del hombre por la selva“.
Nosotros también la sufrimos. La reso-
nancia de nuestras voces, las hace solem-
nes; 4 derecha € izquierda, las masas de
follage se estremecen cual si estuvieran
animadas de una respiracién nocturna.
Nos abrimos paso con esfuerzo, las ramas
retorcidas y erizadas unas veces nos aca-
rician, otras veces nos azotan el rostro. Y
la lluvia de pilidos reflejos qun cierne la
tupida ramazén, traza en el piso musgoso
y hiimedo grandes fajas argent adas.
Vemos troncos imponentisimos de apa-
riencia mineralégica, hundidos ¢é incorpo-
rados en la roca de tal modo que forman
con ella un s6lo cuerpo. Los dos reinos
muéstranse confundidos. Alguno de esos
troncos tieme tanto grosor que formados
en ronda los expedicionarios no logramos
cenirlo,
La impresion es confusa, pero intensa.
Siluetas pavorosas se destacan de los le-
janos términos obscuros, dijérase que

© Dl documento, 10s autores. Dighalizacibn reaiizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008



38 EN LA SELVA OBSCURA

avanzan 4 encontrarnos. El débil resplan-
dor del farolillo del guia se oculta, sor-
bido por la sombra, y reaparece bailo-
teando. El agua, alma y voz de la soledad,
canta d lo lejos...

Un pedazo, en fin, de bosque america-
no, de hosque virgen, que en medio del
suave ¢ idilico paisaje canario semeja obra
de artificio, decoracién pintada y con-
trahecha; pero que cuando de cerca se le
mira, cuando se esti en su contacto y
bajo su dominio, cautiva, avasalla los
sentidos. Quién haya visitado Agua-Gar-
cia en las condiciones que nosotros lo vi-
sitamos, no olvidard jamds la hermosura

“de estos parajes, donde todavia, vivifica-
“das por la imaginac.6n que las cred habi-
tan las hamadriades.

;
i
;
]
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La “Maga’

Cada uno de los adorables pueblecitos
del campo lagunero tiene su nota propia,
su encanto especial; desde todos ellos di-
visase un paisaje amplio y lindisimo en
que los Gltimos términos se esfuminan en
un ambiente velado, y bajo el pabellén de
{as cambiantes nubes las montanas adquie-~
ren tonos de un violeta intenso. Por las
desembocaduras de aquel anfiteatro, aso-
ma y penetra el azul del mar.

Sinuosos senderos de monte conducen.
4 las cimas arboladas; anchas y bien man-
tenidas carreteras, cual la de Tejina, co-
munican la Laguna con los pagos de su
contorno, tendidos y dormidos 4 su som-

bra protectora. La venerable ciudad, ma-
dre envejecida de prole numerosa, poco
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calor puede ya darles; pero ellos viven del
suelo prévido que los sustenta. Y diaria-
mente envian sus productos al mercado
de la urbs mater.

También le envian sus aldeanas en re-
vueltos grupos que llevan consigo la ale-
gria de la campida. Son por lo comin
buenas mozas, de color encendido, firmas
exuberantes, suelto andar. No tienen la
rusticidad salvaje de nuestras falayeras
¥ su indumentaria esfipiéa. Su sombrero
masculino presta al rostro una sombra
suave que realza los pronunciados rasgos.
Van descalzas como la mayor parte de
las campesinas canarias, no tanto por fi-
. gor de miseria como por comodidad, aun-
que parezca absurdo. Andan mejor sin
zapatos: cuando su ceremonial les ordena
llevarlos, en los dias de fiesta de gala, no
se los calzan, sino que los ostentan y lu-
cen en las manos, juntamente con el para-
guas 6 cualquier otro adminfculo. Su ima
ginaci6n viva les sugiere salidas de un ¢6-
mico grotesco con que responder 4 las
pullas que al paso les dirigen los sefori-
tos. 3
Uno de los espectdculos mds interesan-
tes para el forastero es el qué le ofrecen
estas campesinas que por las mahanas

, 2000
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A TRAVES DE TENERIFE 61

acuden 4 la Laguna, agrupadas y bullicio-
sas. Su invasién trae regocijo 4 la vieja
ciudad, la despierta y la anima. En los
anchurosos caminos de la vega destacan
el rojo fuerte de sus faldas y en latranqui-
lidad del ambiente lanzan las notas travie-
sas de sus risas locas.

Para ellas los piropos tienen sabor de
injurias, las lisonjas dejo de agravios.
Cuando se las celebra, considéranse ata—
cadas en su amor propio, confusamente
sentido, por lo cual apuntan la artilleria
ligera de sus burdas malignidades. El ges-.
to acompana la frase completdndola, dén-

dole singular elocuencia. Con un ademén -

enérgico, seguido de una palabra fustiga-
dora, paran enseco al mds atrevido.

Son finicas en su especie, Como nues-
tras lalayeras, citadas mis arriba; pero
les llevan ventaja porque en su ordinariez
hay mezcla de gracia, una gracia peculiar
€ indefinible, mientras que Jas mujeres de
la Atalaya son simple, exclusiva y desa-
foradamente cerriles, sin  anadidura de
ningtn elemento amable.

Entre las laguneras de extra-muros, al
contrario, se suelen hallar figuras femeni-
nas de presencia airosa, de genio desen-
fadado, de lengua tan suelta como ocu-
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rrente, tipos de una espontaneidad que
seduce. Lo campestre se asocia en ellas
una miajita de lo urbano; no huyen de las
gentes de las ciudades, como nuestra tala-
yera,sino que mds bien tratan de acercér-
celes,y tomar sus modos y formas.El fon-
do, sin embargo, 4 despecho de las aproxi-
maciones, permanece inalterable y cons-
tituye lo pintoresco de esta clase popular
civilizada en un décimo.

El mayor poder de la maga estd en la
risa. No se rie como las demds personas;
con su carcajada acaricia 6 abofetea, pega
6 halaga. Y ese poder halla su comple-
mento en la expresién crudisima del re-
manguete. Cuando una maga emplea ese
doble lenguaje, dice con €l todo lo que se
propone decir. Un movimiento de hom-
bros 6 de caderas, subrayado con su es-
pecial manera de reir, le basta para tum-
bar 4 un hombre. '

Es una chula malograda por el naci-
miento.
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La Villa-Chasseriau

Uno de los recuerdos mds agradables
que conservo de mis recientes excursio-
nes por Tenerife es el de la visita 4 la
magnifica quinta del barén de Chasseriau,
situada en Tegueste, muy cerca de la
Laguna,

Habia admirado antes de llegar 4 ella,
bajo diversos aspectos, la naturaleza sola-
mente: en ella pude admirar la naturaleza
y el arte. El bar6n de Chasseriau, antiguo
consul de Francia en Tenerife, construy6-
se aquel refugio de artista refinado y de
sibarita para pasar largas temporadas le-

jos del mundanal ruido, viviendo 4 lo gran
sefor.

El edificio, comodo, espacioso y ole-
gante, reproduce en su traza el estilo de

niversitarla, 2009
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™ las evillas> italianas. Rodéanlo extensos

jardines donde una vegetacion cuidadisi-
ma y una interesante flora exéGtica des-

pliegan sus galas multi-colores. l.a mana.

misma del barén. notable jardinero, guia
el desarrollo de las plantas con pericia ¥
cariiio no mal correspondidos, pues cre-
cen aquéilas llenas de vigor y lucen orgu-
llosas sus encantos. La abundancia de
ejemplares raros, el pululamiento de ricas
especies dentro de las estufas y 4 lo largo
de los senderos,hacen del precioso parque
un verdadero jardin botinico. Cuando lo
visitamos, los primeros soplos frios del
otofio empezaban 4 despojar la arboleda;
pero no por ello dejaba de aparecer en-
cantadoren su semi-desnudez,cubjierto con
una crujiente alfombra de hojas muertas-
El bar6n de Chasseriau, amable gentil
homme campagnard,nos mostré cudnto
hay en su posesion digno de verse, que
no es poco, desde maravillas de floricul-
tura hasta tesoros inapreciables de pintu-
ra y estatuaria antiguas. ;Quién sospecha-
ria que en aquel deleitoso escondite es-
tuvieran coleccionadas joyas auténticas,,
obras maestras de las mejores escuelas
pictéricas, y ademds, algunas muestras
soberanas de diversas artes plisticas?
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El bar6n es un inteligente € infatigable
amateur. Ha formado una valinsa colec-
ci6n artistica, parte heredada, parte ad-
guirida 4 precio de oro. Se complace en
ensefarla 4 sus visitantes y, como tiene
competencia suma, como sabe la historia
y el mérito de cada obra, de cada pieza,
los ilustra con oportunas obszrvaciones y
abundantes notas. La Villa-Chasseriau,es-
condidd en el rincén florido y aromado
de Tegueste, contiene riquezas de musea.
_ Con no fingido entusiasmo celehramos
lo que vemos para que se nos permita ver
lo que aun permanece oculto. Arbustos
peregrinos, semejantes 4 drboles enfer-
mos, llaman nuestra atencién en el par-
que. El barén de Chasseriau nos los de-
signa por sus nombres botdnicos, ento-
nando un himno 4 la magnificencia de la
vida en los trépicos.

—Ahora verin ustedes lo mejor,—~nos
dice con su voz cascada, lenta “y mimosa.

Lo mejor son los cuadros, las estituas,
los objetos suntuarios de lejahas épocas,
reunidos en las habitaciones.Entre loslien-
z0s, figuran una Virgen'de Palma el Vie-
jo y una hermosisima figura de mujer, de
Albano. Hay también obras admirables
de la escuela francesa, primorosos traba-

5
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66 LA VILLA-CHASSEKIAU

jos de ebanisteria y marqueteria, produc-
tos de un exotismo pintoresco en cuya
seleccion y colocacién se hace patente el
buen gusto de sus poseedores.

El conjunto, sin embargo, visto de pri-
sa, me caus6 una impresitn de péle méte
artistico, de exhibicién de bazar, confusa
y deslumbradora; pero es que me falté
tiempo para separar, distinguir y analizar
los componentles.

—Todavia no han visto Vds. lo mejor,
—agrega el antiguo consul. Y nos mues-
tra un reloj monumental que pertenecié @
la reina Ana de Inglaterra.

iCudntas horas habrd marcadol -

—Lo mejor,—decimos nosotros al des-
pedirnos del barén y de la- baronesa, da-
ma venerable de senorial aspecto,—lo
mejor aqui es la amabilidad de los duenos
de tanta belleza y riqueza.

—No, todavia no han visto Vds. lo me-
jor,—responde €l, con su voz de nifio vie-
jo, lenta y mimosa..

Como era tarde y temiamos abusar,
nos quedamos sin ver lo mejor. Pero lo
que vimos nos parecii excelente,
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XII
' Las bedas de Camacho

[

Bajibamos hacia el valle de Guerra en
una manana clara y apacible, hesados sua-
vemente por una brisa acariciadora. ILos
campos laguneros empezaban 4 desnudar-
se de su vestidura estival y respirdbamos
al atravesarlos esa melancolia dulce, in-

definible, que anuncia el invierno como
un preludio quejumbroso de una dpera
trdgica, si bien en estos blandos climas no
no puede ser exacta esta comparacién.
De cualquier modo, era verdad que nos
sonreia cautivindones un dia tibio v ado-
rable de fines de Septiembre.

Nada conmueve y regocija tanto los es-

piritus un poco afinados por la cultura,

il itaria, 2009
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68 LAS BODAS DE CAMACHO

como’ estas inmersiones repentinas en la
naturaleza, de la cual extraen, virgen, la
miel del placer estético. ;Oh, con qué de~
lectacién pagana la libibamos en am-
plias, febriles aspiraciones!

En la partida gozosa hay entusiastas de
la belleza natural, temperamentos artisti-
cos que, apenas recibida la sensacifn, sa-
ben convertirla en idea, en material
aprovechable para obras de ingenio. Vae-
la Ia fantasia 4 tejer entre el boscaje sus
mdgicas redes con reflejos invisibles del
oro de lainteligencia; se posa temblando
en los pdmpanos amarillentos y evoca las
sombras de los zagales v zagalas eldsicos;
va monte arriba en demanda de la pureza
luminosa de la cambre para bafar en ella
sus alas, y no se fatiga de correr, subir,
bajar, esconderse y descarriarse. Vuelta
de sus travesuras locas, encuentra mds
estrecha que antes la prosdica caja del co-
che, y se escapa de nuevo sin que poda-
mos detenerla. Ya no nos pertenece: co-
mo si estuviese fuera de nosotros, en el
ambiente halagador, en los elementos do-
minantes pero propicios, la imaginacién de
todos se esparce y flola... Somos compar.
sas satisfechos de un gran poema pastoral.

El Valle de Guerra se desarrolla como

i6n realizada por ULPGC. Biblioleca Universilaria, 2009

los autores. Di

©Deld



A TRAVES DE TENERIFE 659

una inmensa alfombra verde cortada 4
trozos por espaciados caserios; el mar,
alld en el fondo, le pone una orla azul. Y
he aqui que, mientras nuestras miradas
se tienden perezosas y distraidas sobre la
campifia jocundaviendo tras elcuadro real
el cuadro imaginario que la fantasia se
complace en trazar con restos de lejanas
impresiones artificiales, por un sendero
adelante avanza un vistoso grupo.

Una bizarra pareja lo abre. Luego vie-
ne una comitiva heterogénea y bulliciosa
que rie y canta, esparciendo granos de
la generosa sal de la alegria sobre la
dicha de unos bien auspiciados despo-
sorios.

Esel cortejo de Himeneo. Aquella boda
en medio de los campos, saludada por el
sol que sube, ungida por los perfumes
agrestes transportados en alas de las bri-
sas juguetonas querevuelven lascabelleras
de los drbo'es, nos hace replegarnos en
nuestro paganismo circunstancial, pro-
ducto de la sugestién de un momento.

Los novios pasan, y aunque son gentes
riisticas y no de muy buen ver, nos pare-
cen gentiles desposados, como pareci6 &
don Quijote repulida dama la aldeana
tosca y fosca & quién trasladé su locura
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70 LAS BODAS DE CAMACHO

las partes perfectas y prendas inestima-
bles de su sofiada Dulcinea.

Invitados & los regocijos nupciales,
aceptamos llenos de satisfaccién. Encima
hubiéramos pagado gustosos, si nos hu-
bieran exigido escote, porque prevefa-
mos, Vv no nos equivocdbamos al prever-
lo, una fiesta esplendidisima.

Entramos en la sala del banquete y del
baile haciendo profundas zalemas.
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X1
Las bodas de Camacho

I

Nuestra entrada en escena aumenté el

interés del especticulo, que ya era rego-
cijadisimo. El coro de las nupcias, anima-
do con el vino generoso de Ja madrina,
nos acogié cantdndonos al son de guita-
rras destempladas una marcha triunfal.
Voces benévolas nos echaron coplas, 4
las cuales correspondi6 Crosita con im-
provisaciones picarescas. Algunos, sin em-
bargo, habia en el concurso que nos mi-
raban de reojo. ¥ se oyé esta insinua-
cifn agnda que venia d resumir las suspi-
cacias del mayor nimero:
—Son politicos de Santa Cruz, que
andan buscando votos.
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72 LAS BODAS DE CAMACHO

{Oh, poder adivinador de la recelosa
gente campesina! Desde aquel momen-

to procuramos tomar, auaque sin con-,

seguirlo, un aspecto grave cual corres-
pondia 4 nuestra supuesta misién de
cazadores de sufragios. Y era de ver el
entono solemne y la magestuosa actitud
con que dimos vuelta 4 la sala, mirados y
admirados por la escogida concurrencia,
Pero la pose de hombres serios, cudn-
do en el cuerpo todo nos retozaba la risa,
llegé & hacérsenos violenta. La abando-
namos para brindar gozosamente por los
desposados, que en medio de la nupcial
algazara se arrullaban c6mo una pareja de
tértolos excitados por la perspectiva del
cercano nido, caliente € intacto.
Tendi6nos la madrina una repleta can~
timplora,y las mozas més agraciadas de la
reuni6n nos escanciaron el vino de los
desposorios,del cual podia decirse que era
impuro pero inofensivo. Ten{a poca fuer-
za ascensional, subia lentamente hacien-~
do cosquillas, provocando muecas, des-
atando las lenguas en charla inagotable.La
asamblea ruidosa sentia ‘ya sin duda
sus efectos: parecia sentirlos hasta el
candil hist6rico que desde lo alto de una
mesa, histérica también, alumbraba el
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cuadro con las oscilaciones de su llama
ebria.

jCuriosa y extraia joya el tal reverbero!
Obleto de museo perdido en la campiia
de Tenerife,nosrecordaba otros parecidos
que en los dramasde costumbres medioe-
vales suelen alumbrar escenas de violencia
y horror. l.a sala sumida en penumbra,los
semblantes bafados por reflejos amari-
llos, el ir ¥ venir de las parejas como
sombras, tratan & la mente aquellos re-
cuerdos con visos de realidad. Por un ins-
tante creimos sentir pasar sobre nosotros
el soplo helado de la tragedia.

Pera de pronto, la realidad real nos lla-
mé y nos detuvo. Una voz agria advirtic-
nos secamente:—Podian mirar donde pi-
san los seforitos, que me han deshecho
un callo.

Era la novia. ;Oh, cielos, qué desencan-
to! A dos dedos del tdlamo, al punto
mismo de depositar su velo misterioso en
las aras de Himeneo, se permitia tenmer
«callos! Y lo decia, la desgraciada!

El novio nos lanz6 una mirada furi
bunda. Para desagraviar 4 todos, propuse
yo que improvisara Crosa un discurso
epitalimico.

Crosa estuvo magnifico de inspiraci6n;
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74 LAS BODAS DE CAMACHO

pero no le dejaron pasar de las primeras
frases en que invocaba los auxilios del pe-
dicuro, gran protector de las novias gon
callos.

—Pedi...qué?—gritaron indignadisimos
varios mocetones,més ebrios que la llama
del reverbero histérico. Eso ya es faltar
demasiado. No aguantamos el insuito.

Sélo el vinode la boda logr6 persua-
dirles de que el vocablo no era insultante,
ni nosotros personas capaces de insultar
4 nadie, si antes no éramos insultados.

—Verin Vds.—les dije yo intentando
una explicacién ingeniosa, — pedicuro-
quiere significar y significa efectivamente-
un dios griego, muy amigo de los que se-
desposan....

—iGriego?—vociferé uno, lleno de es-
cama; eso me suena peor que lo otro.
Ajoto que son gentes de colegioy de es-
critura, quieren Vds. gatuperiarnos...

—Amigo, aqui no hay gatuperio, ni co-
sa tal. Digole y afirmole que eso del pedi-
curo no tiene malicia. Nosotros respeta-
mos los pies del prGjimo, y no volvere-
mos 4 pisar ningin callo; pero déjennos,.
déjennos continuar nuestro epitalamio...

—Espitamale?... pero que demonios de
lengua es ésta? O hablan sus mercedes
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c6mo buenos cristianos, 6 les trataremos
c6mo 4 herejes...

—Esti bien,—conclui; quédense en paz
el pedicuro, los griegos y las excrecen-
cias de la gentil desposada...

—Indecencias de la desastrada? [A la
calle ahora mismo! Ellos serdn los inde-
centes!

Comprendi que seria indtil intentar un
nuevo esfuerzo de elocuencia. Mas que es-
capar huimos, bajo una lluvia de amena-
zas, reconociendo 4 grilos que asi como
no se ha hecho la miel para la boca del
asno, no se han hecho las palabras finas
para oidos toscos ni para entendederas
cortas.

(NOTA. Delanterior relato, solamente es ver-
dad lodela boda y 1o del vino impuro aungue
inofensivo. Lo demas es imaginado; pero puede

suceder y sucede en nuestros campos. Ylas co-
sas posibles no son del todoimaginarias )
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XIV
San Diego del Monte

Merece ser visitado San Diego del
Monte,donde en otro tiempo tuvo su nido
de sombras una comunidad que ha de-
jado en aquel sitio umbroso y plicido
nombre vy recuerdo perdurables.

Eran c6mo los guardianes de La Lagu-
na aquellos buenos frailes apostados en
un punto misticamente estratégico des-
. de el cual agitaban en direccién de la ciu-
dad sus incensarios y le enviaban sus
preces. Una inmensa casa de oraci6n de-
bia ser toda La Laguna entonces, con
sus conventos escalonados ¢ idealmente
comunicados cual estaciones para el via-
je al cielo.

Todavia hoy guarda la vieja ciudad
encantadora su aspecto levitico, 4 despe-
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78 SAN DIEGO DEL MONTE

cho del tranvia eléctrico que la atraviesa
y de los progresos miltiples que poco &
poco la van transformando. Su moderni-
zaci6n serd obra lenta que habri de ro-
barle los rasgos mds simpéticos y mds no-
bles de su fisonomia. Me agrada mucho
tal como se conserva, conquistada & me-
dias por el movimiento de los tiempos,
grave y recogida al abrigo de sus cam-
panarios cuyas lenguas de bronce nunca
callan. Reina en sus calles, de ordinario,
un silencio claustral; un ambiente de re-
poso y de meditaci6n lo envuelve todo,
y la piedra de la fachada de las casas he-
rdldicas refleja la melancolia suprema de
las cosas que fueron. Hundida en el pa-
sado, la Laguna comienza hoy 4 emer-
ger, sacudiendo su manto de recuerdos
augustos.
La subida 4 San Diego es grata, porque
se va entre verduras suntuosas y entre
"sanos aromas campestres. Aun permane-
ce en pie un resto de la antigua construc-
ci6n mondstica ¢ intacta queda la ermita,
llena de singulares vestigios. Alli me mos-
traron sobre un labrado sepulero la efi-
gie en mdrmol del fundador,piadoso hidal-
go de antafio.
Pero lo més curioso esla historia ilus-
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trada de un lego que hubo en el conven-
to, famoso por su santidad y por sus
obras taumatfrgicas.El lego, cuyo nom-
bre no recuerdo ni hace al caso, lleg6 4
verse asistido de tanto poder divino, que
operaba milagros; verdaderos, auténti-
cos y descomunales milagros. Los opera-
ba en si mismo y en los demds, en los ra-
cionales y en los irracionales. Una vez re-
sucité 4 un pollino. Otra vez arrebatéle
un desaforadisimo diablo y cudndo am-
bos estuvieron en las mds encumbradas
regiones del aire, Ie dej6 caer 6 se le es-
cap@ de entre las garras. Cay6 Fray Juan
{creo que asi se nombraba el leguito) y se

rompi6 la espina dorsal; pero por la gra-

cia de Dios que nunca dej6 de asistirle,
pronto volvié & encontrarse sano, dere-
cho y rozagante. Que no se hubiera he-
cho tortilla al caer era ya milagro califi-
cado.

Estos y otros portentos han sido perpe-
tuados en estampas de una ejecucién se-
rdaficamente candorosa, sin mas colores
que el gris v el negro; pero c6mo hay en
ellas don sobrenatural, no obstante su
burda sencillez, convencen. jQué mano de
santo debia de tener el lego para todol

Al olar de sus virtudes, las gentes acu-

L S
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dian esperanzadas ¢ importunas. Pedianle
remedio 4 las tribulaciones, alivio 4 los
pesares, satisfaccién 4 las mundanas am-
biciones; y €I, dadivoso de los bienes que:
el cielo por su mediacién trasmitia 4 [a
precaria grey humana, no se cansaba de
curar, consolar, reparar, satisfacer. Iban-
le en saplica para que la prixima cose-
cha fuese abundante, y las mieses regen-
taban en espléndida granazén; le deman-
daban el agua, y llovia; tomibanle cémo
intercesor & fin de que la paz volviese &
reinar en las familias desavenidas, ¥ vol-
via la paz; le rogaban que mirase por la

prole 6 que hiciese de manera que torna-

ra al conyugal redil un marido descarria-
do, y la prole crecia lozana,y el marido en
extravio tornaba sumiso y tierno. De estos
prodigios, y aun de otros mayores, obré
muchos Fray Juan. '

iOué falta nos hacen hoy hombres asi,
en quienes floreciera mil veces el milagro,’
no para creer, que la fé verdadera no ne-
cesita estimulo, sino para aligerar con
celestes dddivas y bendiciones la carga de
la vida!

Aunestd en pié Ja celda del leguito.
Las paredes, cubiertas de inscripciones,
algunas harto irreverentes, dgsviati laima

»

.
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ginacién del rumbo glerioso que el re-
cuerdo de tantas maravillas la hace se-
guir; v cuindo se considera que en tan
estrecho recinto tuvo albergue tanta bea.
titud y tanta potencia milagrera, el dni-
mo del visitante se anonada y se confunde.
Por qué se habrd extinguido para siem-
pre la casta maravillosa de los legos
que ﬁesucitabari pollinos? En un lienzo
comido por el tiempo, campea, ape-
nas discernible, la imdgen de Fray Juan.

'-,%r{ muy fee, e6mo casi todos los San-
e
-

. . . . . - - . . . . - - -

 la época en que el convento de San

Diego se hallaba en su mayor auge, las

.~ tierras bajas querodean la antigua ciudad
de San Cristébal estaban anegadas y for-
maban un extenso lago. De ahi la deno-
minacion que aquélla lleva desde su

Los frailes de San Diego atravesaban la
laguna en barcas. Hébiles remeros, cruza
ban las azuas cenagosas, imdgen del mun-
do corrompido que la mistica pinta y
maldice, precaviendo contra sus riesgos
innumerables al pecador. Serfan de ver

6
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los buenos religiosos en la tarca de con-
ducir sus embarcaciones d través del re-
ducido piélago, arremangados los hébitos,
aferrados al remo los brazos nervudos, ex-
pertos en manejar el timdn de la nave de
Dios....
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XV
El Instituto

La Laguna hace valer con especial pre-
dileccidn su titulo de ciudad académica,
cabeza em este sentido del Archipiélago
por haber educado generaciones de ca-
narios que han brillado y sobresalido en
altas esferas. Alli radico la Universidad de
San Fernando, cuvo restablecimiento se
ha solicitado en vano de los gobiernos.
Alli estuvo la Meca estudiantil hasta que,
consumada una descentralizacion relativa
por los tGltimos planes escolares, ha deja-
do de serlo; pero sigue siendo la gran
sede de la enseianza en Canarias.

Tiene mucho de venerible el Instituto
en su vejez, como las cosas todas de la
I.:\guq'a. Los que hemos cruzado sus claus-
tros, siquiera haya sido accidentalmente,
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tornamos 4 ellos en las horas serenas de
las meditaciones profundas. Hay rincon-
citos familiares, escondrijos amados, hacia
los cuales se nos escapa, ind6mito, el pen-
samiento cuando nos ponemos 4 pensar
en lo que fué, en lo que pasé... Cada dis-
cipulo se deja un pedazo no pequeio de
su propio ser en los lugares donde perci-
hi6 tembloroso las primeras revelaciones,
donde sintid que sz le acercaba ese-.hlgq
formidable, espanto del hombré antes de
serlo: la ciencia, el deber, el porvenii', la
vida... jlLasalmas de los estudiantes vuel=
ven llevadas por la querencia al aula ¢
idolatran de viejas conscientemente 10que
de jévenes amaron por instinto! Los maes-
tros, por ley de moral simpatia, han de
sentir llegar las sublimes golondrinas'que

no se sabe cufindose vin ni cudndo re-

gresan, pero que peregrinan sin descanso,
sucediéndose al azar de las fugas espiri-
tuales, yendo y viniendo... En las béve-
das del Instituto habrd siempre misterio-
sos revoloteos de esas almas emigradoras,

El Instituto se ha transformado en los

“ultimos afos, bajo la direccién activa y

revolucionaria del Sr. Cabrera Pinto.
Digo revolucionaria para manifestar con
exactitud enérgica el cardcter de las re-

R -'Irg
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formas que aquel establecimiento docen-
te ha sufrido. Entr6 en €l la revolucion, y
le ha dado una faz nueva, rehecha y vis-
tosa. Ya las almas emigradoras, 4 que
acabo de referirme echan de menos el
espiritu de la afeja tradicidn, desalojada.
La tradicién es beila por si misma: si la
matamos nos herimos en lo mis delicado
de alguna fibra interna. Pero las cosas
marchan, cambian y se renuevan, aln
alli donde parece que estdn perpétuamen-
‘te inmdviles.

Hoy el Instituto s* nos muestra moder-
nizado. Ha sacudido el palvo de los afos,
y sonrie 4 la nueva estudiantina que llena
sus patios ¥ sus salon=s con el canto ma-
tinal de la adolescencia. La limpieza, la
‘higiene, el orden, la comodidad, el buen

_ornato,han cambiado el aspecto del vetus-

to templo de la ensenanza. Mds todavia:
mi vetusto aparece,por que esas moedifica-
«ciones y reformas le ban dado una segunda
juventud. Los edificios, como los indivi-
duos, se remozan alindndose, acicaldndose,
adorndndose. Il Instituto de la Laguna, vi-
vificado y embellecido, dirias> que espera
la resurreccitén de sus dias gloriosos.
En la plazoleta se ha formado un lindo
‘parterre, circuido de una verja elegante;
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86 EL INSTITUTO

el froatispicio luce pintura fresca de tono
obscuro con cuadrados blancos en rayas
menudas. Desde que s» traspasa la puerta
monumental, empieza 4 notarse la huella
de la mano reformadora de Cabrera Pinto
por todas partes. Elsalén de actos ha sido
ensanchado, decorado con gusto sencillo
v severo; las aulas relumbran de aseo mi-
nucioso, la biblioteca ostenta sus treinta
mil volimenes en una ordenacitn perfec-
ta, y se ofrece & los visitantes como un
vasto arsenal de cultura, el primero de
Canarias. En el menor detalle se echa de
ver la ilustrada diligencia y ardiente so-
licitud del hombre que ha hecho en el
Instituto Ia revolucién. Hasta los alumnos
que recorren en bandadas builidoras los
claustros y los jardines, creo yo que se
sienten més j6venes en aquel ambiente
renovado y puro. 5
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XVI
I.cs obrercos

Los obreros de Santa Cruz, organiza-
dos para las grandes luchas en que les
serd forzoso intervenir, constituyen hoy
una milicia social nutrida y respetable.
FForman upa masa corporativa que se
mueye al impulso de los ideales, sabien-
do bien adonde va, lo que se propone y
lo que le conviene hacer. Tardiamente,
pero con firmeza, la conciencia de clase
se ha revelado en ellos, y se ha hecho
fuerte. Unidos por los vinculos de la mds
estrecha solidaridad, marchan 4 la descu-
bierta, v va s> han batido en diversos
encuentros con el capitalismo y con la
tirania de los patronos.

Este despertar del proletariado 4 los
requerimientosde su destino debe mencio-
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narse entre los mayores progresos lo-
grados por Tenerile en los Gltimos afios.
Los trabajadores avanzan, ganando- te-
rreno; estaban dispersos, v se han suma-
do; eran débiles, y se han fortalecido me-
diante la uni6a. Tienen un credo y una
enseia. jQué les falta para acabar de im-
ponerse?

Mantener las condicionts en que se
han constituido, y persistir en la propa-
ganda por los medio§ numeroses que st
hallan & su alcance. Han recurrido d la
huelga sin resultado aparente; pero es in-
discutib e que con establecer el procedi-
miento por primera vez en ¢l pais, con
haber hecho sentir la fuerza de su or-
ganizacidn, con permanecér compactos
y vigorosos después de las pruebas
adversas que han sufrido, su causa se
acredita y el dia de su triunfo se acerca.
Esa resistencia probada, esa inflexibilidad
reconocida, vale por los laureles de mu-
chas victorias, porque prometen para
pronto el éxito. Vencen las nobles causas
cuando la perseverancia, cimentada en
una conviccién inquebraatable, las sostiz-
ne contra viento y marea.

Al ponerme en contacto de los cbreros
de Santa Cruz, me ha sido dado apreciar

| »
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lo s6lido de su constitucidn, lo elevado de
su nivel intelectual, o valioso de sug ele-
mentos directivos. No cabe duda que esa

: élase‘,bieq conducida.se encaminard al lo-
gro de sus legitimas aspiraciones y podrd
convertirse. en factor decisivo para la
transformacion de la sociedad canaria.Son

tropas de refresco que, alentadas y ardo-
rosas, sin la impedimenta moral de las
derrotas repetidas, vienen del horizonte
_enlutado por el duclo de nuestras decep-
ciones hacia el horizonte sereno que nues-
tras esperanzas tifen de rosa. No se han
manchado de fango en las tierras bajas y
pantanosas de la politica. Al contrario,
su instinto claro-vidente les dice que en
esa direccién estdn para cllos el enemi-
go y el peligro.

Resueltos & esquivarlos, se limitan 4
cultivar, mejorar vy ensanchar su heredad,
sin hacer incursiones en otros campos,
mucho ménos en aquéllos de aprovecha-
miento comtin donde el inmoral caciquis-
mo, planta maldita, brota'y medra ab-
sorviendo el jugo de los sufridos pueblos.
Con esta condicion, los obreros de Santa
Cruz, llegardn 4 pesar mucho en los des-
tinos de la isla hermana; serén verdadera-
smente e! cuarto estado, pero no un esta—
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do fluido, sino un estado sélido. Tendriin
personalidad polilica, aunque en la poli-
tica no se entremetan, y logrardn al cabo
las reivindicaciones que persiguen.

De ello es prenda segura la armonia
que les mantiene asociados para trabajar
por si mismos, por su causa, por sus prin-

cipios € ideas, mientras en torno de ellos

se continia y llega al frenesi, ¢l desver-
gonzado cake-walk de politicos y caci-
ques.

iQué diferencia respecto de los obreros
de Gran Canaria! Estos, por causas que
no me cumple analizar aqui,(1) han realiza-
do la misma obra 4 la inversa: se organi-
zaron, y luego se desorganizaron y disper-
saron como un ejército disuelto antes de
entrar en batalla. Van ahora deshechos y
entristecidos, sin guia, sin rumbo, sin sa-
ber que hacer de las armas inftiles nd
donde depositar la plegada bandera....

(1) Hedeanalizarlas algan dia. Precis:mente
ahora anuncian su proposito de reorganizarse;

Universitaria, 2009
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XV
Santa-Cruz

La capitalde Canarias ha progresado
mucho en les udltimos quince anos. Lo
mismo que Las Palmas, en Gran Canaria,
constituye Santa Cruz, en Tenerife, el re-
simen y el indice de los adelantos de
aquella isla. Se ha duplicado su poblaci6n,
se ha renovado en gran parte su caserio,
aunque todavia el rojo coralino de las te-
jas brilla en muchas techumbres. No per-
judica este detalle 4 la visualidad, antes
la alegra y entona por el contraste con
el blanco deslumbrador de las construc-
ciones modernas.

El aspecto de la ciudad, cuya perspec—
tivo difiere de la de Las Palmas. es bo-
nito. Las Palmas, aprisionada en estrecha
faja de terreno, no pude en ella acomo-
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darse, y ha trepado risco arriba, en un
desérden, en un desparramamiento que
da aspecto pintoresco € irregular & sus
suburbios. Santa Cruz, desarrollada y ex-
tendida en un espacio mads libre, se h1 es-
tirado con mayor holgura; pero una y
otra cindades conservan, 4 pesar de su
creciente ewropeitacion —empleemns It
palabra, puesto que estd de moda,— aquél
cardcter moruno que siempre se les atri-
buyé. Débenlo, mis que & su traza, en mi
sentir,d las condiciones del paisaje c'reun-
dante. LLas peladas rocas de Anaga que
encajonan 4 Santa Cruz, los cerros v los
campos polvorosos que cifien 4 Las Pal-
mas, desde la primera ojeada evocan el
recuerdo de las tierras ardbigas v marro~
quies, en quienes han visto Arabia v Ma-
rruecos. jPero cudnta diferencia se ad-
vierte, y qué grata sospresa se experimen-
ta luego, si se avanza en el interior de
ambas islas! La primera impresi6n queda
borrada del todo, rectificada; 4 cada paso
que se dé en el terreno accidentadisimo,
una belleza, una seduccion surge ante los
ojos.
Pero no es necesario internarse para
notar seiias inequivocas del progreso del
pais. Las influencias encontradas del cos-

-

m@- por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

et

cion

© Del documento, los autores, Digitalizac



e

A TRAVES DE TENERIFE azx

mopolitismo le han dado una fisonomia
caracteristica, en la cual se suman innu-
merables rasgos. Lo tipico, lo castizo, lo
indigena se va { gran prisa. En cambio,
se acumulan elementos de vitalidad y
energia que determinardn, andando el
tiempo, una magnifica resultante. No en
vano pasan sobre el Archipiélago Canario,
receptor maravilloso, todas las corrientes
de la civilizaci6n.

Santa Cruz y Las Palmas recogen y
concentran tales corrientes, las cuales,
por desventura, no llegan hasta los pun-
tos extremos de la red de islas. Esa reten-
ci6n explica el porqué, habiendo en Las

Palmas y Santa Cruz tanto calor vital,

hay en muchos puntos de Tenerife y
Gran Canaria frio € inercia.

No me propongo hacer comparaciones..
Lo que me importa es dejar constancia en
este capitulo de los progresos evidentes
v notables que ha cumplido Santa’ Cruz

Tiene instituciones modelo, c6mo sus hos-

pitales; edificios hermosos ¢6mo fa Capi-
tania General, Santa Cecilia, el Palacio de
Justicia y el Hotel Briténico, entre otros;
barrios de ensanche elegantes é higiéni-
cos, donde el gello europeo, el modernis-
mo de buen gusto, dan una nota bella
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Algunas de esas recién abiertas calles, con
su doble fila de lindos hotelitos, son pre-
ciosas. jLdstima que la acci6n municipal,
alld como aqui, por deficiencia de medios
G por otras causas, haya tenido y tenga
tan pequena parte en el desarrollo y las
mejoras de las dos poblaciones! Si la aso-
ciacién en grande escala del capital priva-
do la supliera, jcudntas maravillas se po-
drian realizar en poco tiempo! [Qué avan-
ce pudria imprimir 4 pueblos en ple-
no crecimiento, j6venes, laboriosos y
fuertes! Pero no se despierta de su mo-
dorra el espiritu islefo, marrogui por
su indolencia, como el aspecto de nues-
tras ciudades, aunque la actividad crea-
dora del extranjero lo excita y lo sa-
cude...

Para fines menos positivos si que se
manifiesta en Santa Cruz, poderosa y
eficaz, la tendencia 4 la asociacién. Son
en crecido nGmero los centros sociales
que viven, funciopan y se robustecen en
su seno. Desde el Club Tinerfeiio al Ate-
neo, y desde la Benéfica 4 la X, cuéntase
una serie de sociedades aplicadas & dis-
tintos objetos, mantenedoras y promove-
doras de una animacifn muy wviva. Son
también, en sus respectivas esferas, agen-
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tesde progreso; y contribuyen & desper-
tar estimulos que se traducen en obras
atiles. Debemos reconocerlas como un
sintoma progresivo que, agregado 4 la in-
tensidad de la vida social, caracteriza 4
Santa Cruz. (1)

(1) el desarrollo ¥y movimiento d¢ Las Palmas,
verdaderamente asombrosos, tendridn su Capitu-
1o en otro libro. .
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XV
Mayo V'

Mayn, mes poétizo, bucélico por exes-
lencia, mes de los idilios, mes de las flores,
;como poder cantarte? Divino Floreal,
ic6mo poder decir lo que ti eres en pala-
bras, si eres un himno v para interpretar-
lo el humano lenguaje carece de armonias

Eres un himno que del seno de la crea-
cin se alza & los cielos himno concertado v
suave, donde cada cosa, cada ser pon= su
nota.Entran en ese himno desde las pinta-
das alas de la mariposa inquieta hasta el
arrullo de amor que estremece el nido;
desde ¢l canto del campesino rebosando

(v Este canto d Mayo, publicado en el Abua-
nagne el "Diario  de Las Palmas”, me servird
de introduecion i la segunda parte del presente
libro, en gue relato impresiones de los Juegos

Florales eelebrados en g Orotava. ¥ de un viaje
por Tenerifé on pleua primavera,
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alegria, hasta J]a pincelada de carmin con
que el pintor supremoengalana el horizon-
te 4 la hora del ocaso; desde el incienso de
las rosashasta el blando qusjidode las olas,
cautivadas también y sometidas al ritmo
universal. Himno que se eleva en sonido,
en matices, en aromas, en destellos, en
palpitaciones v en ideas como una ofren-
da gigante; himno que e3 una especie de
oracién por todos, oracién pagana, leta-
nia gentilica para ser cantada en el cara-
millo del Dios Pan.

La naturaleza es templo, el sol hostia,
palio el cielo, ara de sacrificio la exten-
si6n de los campos cubiertos con el ma-
ravilloso tapiz bordado de la primavera...
No cesan de llover pétalos en este largo
luminoso dia de la AscensiGn.

Divino Floreal, eres Pascua, eres Hi-
meneo. La Naturaleza aparece como una
desposada, cenida de guirnaldas, tem-
blorosa y anhelante: va 4 celebrar sus
nupcias con el sol, con ese eterno reno-
vador de la vida, bodas peri6dicas que
alegran y fecundan al upiverso, Sirvenle
de velo las nubes de tus albas gloriosas,
de diadema tus claras estrellas engarzadas
en constelaciones cuyo brillo aumentan
tus azuladas transparencias.

|
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El estremecimiento que llega desde los
nidos hasta los surcos es una promesa de
fecundidad. Divino Floreal, eres la flores-
cencia, como Thermidor serd lJa madurez,
como Vendimiario serd ¢l fruto. En ti se
dan las primeras ansias, ansias indescrip-
tibles, del amor que reproduce las formas
y provee los mundos; del amor, alima ma-
ter.

El santo misterio celébrase en todos los
santuarios de la Naturaleza. Revuelos, tri-
nos, arrullos, quejas, cant )3, aletazos, be-
sos, gemidos, lo acompafan, lo riman. La
brisa gune lleva el polen, trae las plumas
caidas de los nidos: los duos de las parejas
acopladas estallan entre el follaje, la ex-
pansién vital conmueve la tierra,un alien-
to omnipotente parece agitar no sGlo los
cuerpos, sino también las almas. [Oh di-
vino Floreal, divino Floreal!

La paleta inmensa de la Naturaleza re-
nueva sus colores. El mar vuelve & ser
azul, el campo verde, el firmamento tor-
nasolado; los crepisculosse prolongan y
esfuman en lontananzas inverosimiles; los
irboles que el invierno convirtié en es-

queletos, se visten de lozania, las flores se
abren como bocas pidiendo besos... ;Di-
vino Floreal, eres Renacimiento, eres
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Pascua, eres Himeneo! jEres un largo
luminoso dia de la Ascencidn, durante el
cual no cesan de llover pétalos! Lo que
asciende es la savia; es el amor...
Baniémonos en los manantiales de la
vida que se renuevan. ;Ay! se renueva
todo, todo, menos la esperanza. Esa ave
celestial n> volverd nunca al nido vacio
de mii corazon. jI'raémela, traémela, di-

vino Floreal!
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XIX
Buen camino

Al anunciarse la celebracién de los |
| Juegos Florales en la Orotava en Junio (
‘lit‘l 001, me entusiasmé el proyecto y !
L eseribi en la prensa de Las I’.\Imus,"

para recomendarlo, los dos articulos si-
guientes:

iPonde estdn los poetas? ;Servird ese
concurso para que se revelen? ;Irin al'd
con sus liras adornadas de flores; llevan-
do por dama 4 la Belleza y por nuncio al
Amor?

Yo no sé de donde podrin salir los
nuevos bardos de la gente nueva; pero sé
que los antiguos ya lacolgaronde los
tristes sauces,y quizds hicieronbien en col-
garla. {Buenos estdn los tiempos para poe -
sia, en gracia de Dios! Ya no hay ideales
nobles, ya no hay pasiones estéticas, ya
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104 BUEN CAMINO

no hay creyentes, ya no hay enamora-
dos.

Los felibres son los dltimos caballeros
de una caballerfa que pas6. La conmove-
dora ceremonia del Pré Calalan es el
fin de un culto. j¥Y nosotros, pobres ca-
narios, queremos tener, como quién no
dice nada pos=sia, y, por afadidura, poe-
sia regional!

Vamos & ver eso; yo quiero verlo.
i(Juién sabe si de entre las rosas que Pri-
mavera ha engzndrado yencendido con su
saplo los esperados trovadores se alza-
rédn!

Pero reparoen que esto que diciendo
vay, es poesia, 6 se le parece mucho;
poesia aunque trasnochada. Vaya, vaya,
el contagio se da en mi.

Id, poetas. Manos blancas, que no ofen-
den cuando pegan y abren el cielo cuan-
do acarician, os llaman para coronaros de
laurel y de mirto. Hermosa corona, mids
ligera, mds apetecible que la de hierro de
Carlo-Magno, porque la trae yla pone
una mujer.

Id, poetas. Yo os garantizo que hay
poesia. Miénlras exista una mujer

hermosa..., lo dijo uno de vosotros, que
se murié de tanto amar.
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Y el mismo dijo: poesia eres .. Y

dijo otro: ;jamor, divino amor, alma
del mundo!... Y otro, grande entre los
grandes: la hes divina del amor huma-
0.

Y canta Fausto en la 6pera de Boito, al
punto extremo del morir: forma ideal,
purisima, de la bellegsa eterna...

Indudablemente, hay amor; indudable-
meante, hay poesia.

iPero . habrd poetas’ Id, y probadlo.
Yo lo dudo, tal vez porque yosoy la per-
pétua duda, (1)

P

(b “Nose revelaron en los Juegos Florales nue-
~YOs otas; pero 1osya conoeidos, Zerolo, Tabares
af, Redriguez Figuerow, confinuaron en
aquel certamen su justd repatacion. v, como en-
s2y0, como primera prueba, el certiguen fué un
Oxito. ;Lastimma que no se haya repetido!
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XX

Llamamiento

Ya estd proxima la celebracién de los
Juegos Florales con que Ja Orotava, en
su valle risueno, verdadero paraiso terre -
nal, invita 4 los amadores de la poesia.
Yapoco tardard en abrirse el palenque
donde gallardos camp=ones de las letras
van 4 medir sus fuerzas,d justar por la be-
lleza, por el arte, por las grande ideas en-
noblecedoras.

Cercano, pues, ese senalado dia, la oca-
si6bn me parece oportuna para hacer un
Gltimo llamamiento & los que pueden y
deben concurrir al florido certdmen lle -
vindole el realce de su presencia, si an-
tes no le llevaron el concurse de sus obras.
Nosdlo una gran fiesta literaria serd esa
fiesta, sino ademds una fiesta grandisima
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108 LLAMAMIENTO

de con fraternidad .y de concordia, una
fiesta de carifo y de paz en que por vez
primera,después de mucho tiempo,apare-
cerdin unidos los canarios en un mismo cul-
to espiritual, en un mismo culto purifica-
dor.

Los Juegos Florales para nosotros sig -
nifican esto, aunque también expresen,
con arreglo 4 su tradicion constante, un
auto de fé en el ideal inextinguible, una
renovacidn del fuego sagrado. Tras el as-
pecto artistico hay que buscar otro as-
pecto de mayor importancia y eficacia
prictica en la hermosa festividad caballe-
resca. En el terreno neutral literario, los
que ya han empezado 4 conocerse y
amarse, acabardn su conocimiento y acre-
centardn su amor. La politica no ha de
entrar alli como medianera que wvende
por buenos sus malos'oficios: 4 la puerta
ha de quedarse como una excomulgada

endida bajo el peso de merecidisimas mal-
diciones. '

Y tan sélo sentimientos nobles, pensa-
mientos generosos cambiaremos, cuyo
aroma ahogard el perfume embriagador
de las flores del Valle. La obra de salva-
cion emprendidapor los elementos inte-
lectuales de Canarias tendri remate, y
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ese remate serd luminoso, serd bien halla-
do, sera feliz.

Uni6n, armonia, solidaridad; reconoci-
miento del verdadero regionalismo, del
regionalismo sano y discreto consistente
en la afirmaci6n enérgica de nuestros mo-
dos de ser particulares, dentro de la gran
afirmacién nacional, programa patriético
de una accién colectiva enderezada al
bien comiin, tales son los beneficios que

los Juegos Florales nos prometen, si el

espiritu que los ha inspirado preside 4 su
realizacion v dignamente los corona.
Acudamos 4 ellos; acudid todos los que
estdis en condiciones de empujar con
esfuerzos poderosos la obra de salvacién.
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XXI
Alfomkras de flores

Acabo de asistir@ la procesion de la
octava de Cérpus en esta deliciosa villa y
acabo de ver sus alfombras de flores. Me-
recen la fama que desde antiguo gozan,
constituyendo una singularidad extraor-
dinaria, una especialidad sorprendente .
Para fabricarlas, un pueblo entero con-
viértese en artista, las familias mds dis-
tinguidas le consagran sus desvelos, y
desde mucho antes del jueves solemne en
que se exhiben, todo ¢l mundo piensa en
ellas. Son la preocupacién general de los
orotavenses.

A quién, cimo yo, las contempla por
primera vez, tienen que parecer,e origi-
nalisimas, tan originales que creo valdrian
ellas sofas la pena de un viaje 4 la Orota-
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va por estos dias alegres de Junio para
verlas vy admirarlas. Arte verdadero, ar-
te delicado, preside 4 su confeccién.

La wvilla encantadora improvisase en
inmenso taller de tapiceria, donde con las
flores del Valle se hacen prodigios que no
sabe mi pluma describir. Las foridas al-
fombras cubren las calles c6mo espléndi-
das alcatifas del mds puro estilo: mil ca-
prichos ornamentales, delicadezas, filigra-
nas, atraea y cautivan los ojos. Frente 4
algunas casas, extiéndense tapices de una
magnificencia imperial.

I.a de Monteverde, entre todas, se dis-
tingue por las cualidades artisticas de
su obra, por el sello de buen gusto im-
superable que le imprime. Cultiva dicha
casa yna tradiciébn muy hermosa, hermo-
sisima, una nota propia y perfecta; fibri-
ca suntuoso gobelinos, de labor maravi-
llosa, que acreditan una maestria de gran-
des artifices en las damas de esa noble
familia cuyas manos de hadas labran ta-
mafios primores.

|Que preciosidad! No se cansa uno de
recrearse en contemplar.las combinacio-
nes de colores, las sombras, el claro-obs-
curo, los contornos, la composicién y

-perspectiva del cuadro, porque un verda-
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dero cuadro es aquéllo, un cuadro donde
hay matices y perfumes, un cuadro don-
de los pétalos olorosos, hdbilmente dis-
puestos, imitan el trabajo del pincel.

Este aio, seglin he ofdo decir,las alfom-
bras no han sido tan numerosas, tan ricas
ni tan bellas como en afos anteriores;
pero yo, que por primera vez las he visto,
las he encontrado admirables.

Delante de la citada casa de Montever-
de estaba la que podriamos llamar alfom-
bra del Trone, alfombra de honor, alfom-
bra magna, alfombra digna del Altisimo.
Cuando quedé deshecha al paso de la pro-
cesién, parecibme que un tesoro de arte
habfa sido profanado.

Otra vf, representando 4 Santiago
Apéstol sobre su blanco corcel con asom-
broso lujo de detalles, también de grandi-
simo ménito; y otras muchat que figura-
ban dibujos muy lindos, orlas, cenefas, ra-
milletes, cruces, gran variedad de obje-
tos v de adornos, todas esmeradamente
ejecutadas.

La gente entra y sale con completa li-
bertad en las casas para mirar las alfom-
bras desde lo alto.Yo también entro,salgo,
miro, encantado de tan peregrina costum-
bre,que me deja entrever inleriores sun-

8
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tuosos, confortables, de las viejas familias
patricias. Buen golpe de campesinos del
Valle ha afluido 4 Ia villa, con ocasion de
las fiestas. {Pasan c6mo un inmenso gana-
do en fuga y en desérden sobre las alfom-
bras, pisotedndolas, destruyéndolas, aven-
tando sus particulas bien olientes!

Detrds de l]a Custodia que brilla des
lumbradora sobre la multitud arrodillada,
el tributo de la cien mil flores del Valle
se deshace en polvo multicolor... La Vi-
lla es un inmenso pebetero, una flor mons-
truosa que se ofrece al Dios de las mise-
ricordias, al Dios de las alturas.

Orotava.
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XXII

En el Valle

Nada comparable 4 las puestas de sol,
4 los deliciosos creptisculos que se admi-
ran en el Valle de Orotava. Mejor que
describirlosfuera pintarlos, pero no hay pin-
tor capaz de trasladar al lie nzo con exacta
fidelidad tanta belleza.No puede el Arte,
aun siendo tan poderoso, robar4 la Natu-
raleza el secreto de es= e spectdculo subli-
me.;C6mo habfan de conseguir los pobres
medios expresivos de la pintura semejan-
te traslado, si esla luz, la divina luz en sus
mdés prodigiosos cambiantes, en sus mdg
extrafios tonos y reflejos, lo que queremos
apropiarnos para reproducirlo?
Ni la palabra ni el pincel alcanzan & ope-
rar milagro tan grande, aunque el genio
“los nueva. Cuando Prometeo quiso robar

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universilaria, 2009

los autores. Digi

©Del



116 EN EL VALLE

el fuego del cielo, cay6 y fué condenado
d eterno suplicio.El buitre que intermina-
blemente roe sus entrafnas, en las nuestras
también hunde su corvo pico Es la impo-
tencia humana ante lo infinito, ante lo
inefable, ante lo absoluto. Es la limitaci6n
incorregible de nuestrasfacultades interio-
res que no se amplian con cristales de
aumento, c6mo se amplia y se dilata la vi-
sién.

Viendo estoy ahora ponerse el astro so-
berano tras de este maravilloso circo de
montaias, y sin embargo, digo que no le
veo; no le veo,porque en vano querria ex-
presar lo que miro y lo que siento. La
percepcifn completa se dé en mi, pero no
logro transmitirla:mi alma es una flor que
absorve la luz moribunda y se recoge y se
cierra guarddndola c6mo el tesoro de los
tesoros. Asi parecen recogerse y cerrarse
las flores del Valle, trémulas al recibir los
altimos rayos del sol poniente. El sol—
perdéneseme lo atrevido de la frase,—el
sol las hipnotiza.

Una espléndida decoracién crepuscular
luce sobre el Valle, suave, apagada, mati-
zada caprichosamente. {Magnifica policro-
mia del cielo! Las montafias se recortan
sobre un fondo amarillo luminoso, que
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dirfase formado de polvo de oro.Sabre es-
ta durea faja, un matiz anaranjado se di-
funde y luego se encienden luces violetas,
esmeraldas, 6palos,ndcares indescriptibles.
Destellos perdidos atraviesan las bandas
superpuestas de ideales colores, de méagi-
cos tonos, como rayos de la gran corona
solar. Las masas de verdura brillan con los
diversos colores de este creptisculo fantds-
tico, y el campo semeja un suenio de poeta
materializado. L.a luz desfalleciente hace
juegos kaleidoscGpicos en la inmensidad,
Los pdjaros que vuelan de regreso 4 los
nidos van vogando en claridades violdceas
de apotedsis. El azal intenso del mar pa-
lidece, y el hotel Taoro con su mole dc
techumbres rojas, entre la vaga niebla, pa-
rece un gigantesco espejismo.

Hora de hechizamiento, de efusién mis-
tica. En el silencio religioso de la Natura-
leza, mi alma quiere romper su cdrcel y
volar, como los pdjaros de regreso 4 los
nidos.
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XXII

En nombredelalibertad

En medio de esta naturaleza risuedia y
apacible que nos envia una elocuentisima
invitacién dla paz, llegan de la madre pa-
tria noticias tristes, hablando de des6r-
denes, de colisiones, de luchas, no por
ijdeales de redencién patri6tica, sino por
enconados odios religiosos.

Cuéstame mucho comprender c6m o
ocurren y se desarrollan tales sucesos
desde el seno de la tranquilidad paradisia-
ca en que actualmente vivo. Aqui todo
canta la libertad y todo invita al sosiego.
Los pacificos espectdculos del campo ale-
jan por completo de nosotros las ideas de
rencor, guerra y ruina; el lejano mar dor-
mido no hace pensar en tormentas ni en
naufragios, sino mds bien en viajes prés-
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peros 4 riberas venturosas; la cancién del
labriego es el acompanamiento sonorodel
trabajo que fatiga pero no mata. La muer-
te, el odio, el dolor, jcudn lejos parecen
estar, aunque siempre estén cerca!

Y he aquf que vienen & despertarme,
poniéndome delante una realidad aborre-
cible, esos aciagos rumores. Todavia se
derrama sangre por causa de religién; to-
davia el hombre arma su brazo contra cl
hombre por motivos de conciencia; toda—
via las muchedumbres se levantan en
nombre de una creencia para exterminar
otra cre>ncia; todavia hay bandos perse-
guidos, todavia implacables senales rojas,
impuestas sobre los que pertenecen i

‘estos altimos, les entregan al furor y4 Ia
venganza de sus enemigos.

Para tal viaje no se necesitaban alfor-
as. Estamos donde estibamos cuando se
decia: giielfos y gibelinos, ceando se
decia: hugonoles ) catolicos. Es decir
que se concibe la igualdad ante la idea
social, pero no se concibe la igualdad ante,
la idea religiosa. El derecho cesa desde e
puntoen que el préjimo no piensa lo
que nosotros pensamos ni cree lo que
nosotros creemos. Las castas suprimidas
reapareccn al calor de la intransigencia
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excéptica, del libre-pensamiento despético
que 4si propio se atribuye la autoridad
necesaria para condenar y perseguir las
conciencias catélicas, sin conceder 4 los
catélicos en cambio una autoridad seme-
jante. Hermanos para todo, & despecho
de las mayores diferenciaciones; para todo
menos para creer. Se grita ;sus al caldli-
co!, como en un tiempo el catélico grité
jsus al hugonote!

Pero hay esta diferencia: que el segun-
do no invocé nunca la libertad para per-
seguir 4 su enemigo, y el primero siem-
pre la invoca, Estamos hartos de oir ha-
blar de libertad, con cualquier pretexto 6
con cualquier propésito: hasta las méis es-
candalosas farsas politicas quieren sus
promovedores, odiosos hipéGeritas, que las
aceptemos como actos libres.De la misma
manera pretenden los intolerantes dela
extrema izquierda proscribir 4 los que
creen en Cristo y en su Iglesia, sin to-
marse siquiera la pena de disimular sus
méviles, pero invocando Siempre la li-
bertad. La exclamacién dolorosa de Ma-
dame Roland se me viene 4 los labios®
siLibertad, libertad, cuéntos crimenes se
cometen en tu nombre!»

No se ataca al clericalismo, que sélo es
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una muletilla, un estribillo, una consigna;
se ataca pura y simplemente al catélico, y
la prueba de ello estd en que se intenta
coartarlo en las manifestaciones externas
y pacificas de su culto. ;Por qué esta
preferencia? Por qué nose sigue igual
procedimiento con las otras confesiones?
Los promovedores de tamana cruzada
han encontrado su f6rmula: Le catholi-
cisme, voild I‘ennemi, y cada vez que la
llevan 4 la prictica, no para defenderse,
sino para ofender, acompdnanla de un viva
4 la libertad.

Lo repito.No comprendoc6mo ocurren
y se desarrollan tales sucesos, desde el
seno de la naturaleza risuefia y apacible
en que actualmente vivo.
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Impresiones

Anoche, vispera de San Pedrn, el Va-
lle de Orotava prendié numerosf{simas fo-
gatas que le dieron aspecto de colosal
retablo adornado y encendido para la ce-
lebraci6én de una gran fiesta mistica. Las
hogueras ardiendo como antorchas y ele-
vando columnas de humo que iban 4 con-
jundirse con las nubes bajas é inméviles,
levemente clareadas por la [una, alegra-
ban la extensi6én inmensa, el vasto anfitea-
tro. Lenguas de fuego parecian lamer
las montanas, sobre cuyo fondo misterio-
samente obscuro retorcianse y enroscd-
banse.

Al resplandor vivo de los ardientes fo-
cos, grupos de campesinos bailaban los
aires linguidos del pais, con cadencioso
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balanceo, mieatras otros prorrumpian en
ajijidos que voces robustas repetian v el
eco prolongaba por el Valle. Las siluetas
de los bailadores,sabitamente enrojecidas,
tenfan una apariencia fantdstica, mucho
mayor cuando, para poner el colmo d su
regocijo, saltaban sobre las llamas, en me-
dio de grande  griteria y barahunda.
.Llegaban hasta mi rumores apagados de
cantos y de risas, expresién de un buen
humor desbordante que crecia con el mo-
vimiento desordenado, con el bailoteo ¥
con la broma. jOh, gentes felices, como
os envidiol
Estas veladas de San Pedro v de San
Juan, solamente evocan en nosotros, los
cansados, los desengafiados, .recuerdos
melancélicos. Para vosotros, en cambio,
siguen siendo lo que siempre fueron: no
han perdido su encanto ni su poética be-
lleza. Todavia 4 la claridad rojiza de las
fogatas, cantdis, baildis y esparcis al vien-
to de la noche vuestras ligeras penas.
Pero las] nuestras son tan pesadas que ni
el mismo huracén tendria fuerza para ba-
rrerlas. Carne han venido 4 ser de nues-
tra carne, sangre de nuestra sangre. Bai-
lad, bailad, campesinos!
Las hogueras alegres, chisporroteantes,
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os invitan 4 la danza. En ellas arden los
mejores sarmientos, los troncos més ro-
bustos,las ramas tiernas y lasverdes hojas.
iTodo un simbolismo doloroso, que nun-
ca llegaréis 4 penetrar, por vuestra dicha!
Asi como se consumen las primicias de la
Naturaleza en la hoguera devoradora que
ofrecéis 4 San Pedro y &4 San Juan, asi
se consumen las primicias de la vida en la
juventud, hoguera también. Asi han vo-
lado y han desaparecido, convertidas en
cenizas, mis ilusiones; pero vosotros, mds
dichesos, cada afio podeis encender vues-
tra fogata, cada ano podéis, en torno del
renovado fuego, bailar y cantar.

Seguid bailando y cantando, campesi-
nos del Valle. Mientras trenzdis vues-
tras danzas paganas, al reflejo y al amor
de la violenta lumbre cuyos destellos ro-
jo-sangrientos incendian la montafa, yo
medito en las cosas desaparecidas. Los
recuerdos me persiguen c6mo aves de
crepisculo,encarnizadasy feroces,horribleS
cinifes. No tengo nada que poner en mj
hoguera,porque todo estd eonsumido, ex-
tinguido, apagado dentro de mi. jDios mio,
Dios miol ;Cudnto tiempo hace que se pu-
so el sol?
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XXV
Tna excursion

La que en buena compafia hice dias
pasados 4 San Juan de lJa Rambla, me de-
j6 impresiones gratisimas. No se dd un
paso por la campifia de esta isla de Tene-
rife, sin encontrar un punto de vista que
causa admiracién, un paisaje que produ-
ce deleite, Los bellos panoramas se suce-
den, variados y caprichosos,siguiendo las
revueltas de los caminos abiertosen el
seno de las montanas, suspendidos 4 veces
entre el mar y el monte; las tierras culti-
vadas, en que se despliega una flora es-
pléndida, van ofreciendo, en sucesién de
cuadros que asombra, encantos mil 4 los
ojos. Por donde quiera, el agua, desbor-
dada en sonoros raudales, canta alegria.
Sentimos la maternidad de la Naturaleza,
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N

maternidad fecunda, maternidad amaorosa,
cuyo regazo inmenso por igual 4 todos nos
cobija. Indudablemente, esta maternidad
no es una ilusién.

Bajo este cielo benigno, nadie recono-
cerd & la madrastra desabrida y fria que
en otras zonas ménos afortunadas niega al
hombre todo auxilioy le presenta,en lugar
ce senos ubérrimos, pechos exhaustos; na-
die reconocerd 4la naturaleza enemiga que
esteriliza congel hielo 6 mata con el rayo,
que ahoga los gérmenes vitales en lo hon-
do del surco y parece casada con la
muerte.

Casada estd aqui con la vida, con la ex~.
plendorosa vida meridional que brota en
flores y revienta en frutos, con la vida li-
bre y generosa cuyo ministerio es un etes-
no producir, un eterno crear. Las brisas,
cargadas de perfumes y de gérmenes,
pasan como rifagas de vitalidad; hervores
perpetuos de “germinacién conmueven la
tierra haciéndola palpitar extremecida, las
rosas se desbordan de las tapias como ros-
tros bonitos que sonrien, tienden sus guir-
naldas hastala playa, suben & las alturas,
inciensan la vasta extensién donde reinan
Su Color'y su aroma, y cuando se desco-
rre el blanco welum’ con que el cielo de
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ordinario sz cubre, brilla sobre los cam-
pos eternamente florecidos una indescrip-
tihle pompa solar.

“Mi reciente excursién hasta San Juan
de la Rambla me ha mostrado inoumera-
bles aspactos de la campida tinerfena,
cambiante siempre y siempre encantado-
ra. Aqui una llanada sobre Ja cual cose-
chas magnifizas se tienden; alli una ba-
rranco entre cuyo encajonamiento los he-
lechos ostentan sus finas hujas d» verde
reluciente cuajadas de rocio que Jdasde lo
alto mandan los desatados manantiales en
una profusa aspersién; mds lejos, un pica-
cho erguido y escueto envuelto en finisi-
mos cendales, un sendero empinado que
serpentea y sé esconde entre himedas
verduras para reaparecer luego y seguh"
serpenteando montada arriba cedido’ de
rosales silvestres; un caserio blanco con su
alegre tocado de tejas rojas, un Calvario
que llama el caminante para que en medio
de Ja Naturaleza cautivadora se detenga y
rece y adore al Dios que la ha creado.

A derecha € izquierda de la carrete:a,
las adelfas se inclinan fatigadas al peso de
sus exuberantes flores carmineas,flores en-
fermas que exhalan un veneno adormece -
dor, halago y tormento de los sentidos,.
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130 UNA EXCURSION

cabecean loseucaliptos,agilan las palmeras
sus abanicos de palmas en son de triunfo,
como si nos hablaran de la gloria en con-
venidos signosy como si quisieran espantar
la mosquea imperante sobre el campo en
muchedumbres increibles. A la derecha, la
costa con sus cortaduras bizarras, sus ca-
denas, sus arrecifes, sus rocas de formas
“singulares que esmalta y borda la hirvien-
te espuma; una linea durisima,cortada cien
veces bruscamente, unida i@ negros pro-
montorios, seccionada y hendida, soca-
vada por el asalto de las olas tumul-
tuosas. Por todas partes, la canci6n del
agua, ronca en los gemidos del mar, suave
y deleitosa en el lamentar dulce de los
arroyos despenados que por entre las
grietas de los cerros bajan aprisa en bus-
ca del llano, es decir en busca de la paz...
Y por todas partes también las ermitas,
de cuyas humildes cruces parece despren-
derse el perfume mistico de las oracio-
nes acumuladas. 'Y las rosas que, cual si
las animase misteriosa vida, parecen bus-
carse, apifiarse, correr, subir, ofrecernos
sus cdlices para que depositemos, ¢n ho-
menaje 4 la Naturaleza ereadora, un beso
de adoraci6n.
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XXVi
El Dr. Chil

La daltima de las cosas del Dr. Chil ha
sido una cosa hermosisima, que bastard
jpara hacer entre nosotros imperecedero
su nombre,

Ha legado al Museo Canario su casa-ha-
bitacién y su bien nutrida biblioteca, que-
riendo asi velar desde Ultra Tumba por
ia suerte del estable ximiento cientifico i
cuya prosperidad coasagrara en vida sus
mayores afanes y sus mis ardientes des-
velos. -

[e esta manera Chil se continua en el
Museo y el Museo se continga en Chil,
[.a muerte no podia separarlos. El tomé
sus disposiciones para que no los separa-
se, v juntos seguirdn en lo futuro, comao
juntos estuvieron en lo pasado. El testa-
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mento en que esa perpetus union se con-

signa, es, lo repito, una bella cosa péstu-

ma del car#simo hermano.

1Y tuvo tantas! Rasgos originales, ga-
llardos, generosos, sorprendentes, paten-
tizan por igual su ingenio y la nobleza de
sus sentimientos. Tenia fisonomia propia,
que en esas singulares for mas se expresa-
ba. Las gentes vulgares, incapaces de
comprenderlo, llegaron 4 decir, sin meter-
se en averiguaciones: —Cosas del Doctor
Chil. Y desde tal instante, el doctor quedé
reconocido por una de muestras indiscu-
tibles especialidades, pero no logré entre
los que solamente veian las aparienciaa
ser tomado en serio.

Lo serio, sin embargo, estaba en el fon-
do de su cardcter, No habia sino buscarlo,
explorando, ahondando. Debajo de aquella
mdscara volteriana, agitibase algo gque no
encontraba expresion exterior mds que en
ciertas ocasiones senaladisimas, y que,
de ordinario, permanecia oculto. La risa
burlona, saltando siempre en los labibs de
Chil, no lo profanaba. Era el culto de la
patria y el culto de la ciencia.

Por la ciencia y por la patria lidi6 infa-
tigable. El Museo Canario es su gran tim-
bre bajo este doble aspecto. EI pueblo,
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que supo asociar los dos nombres, lo llamé
el Museo de Chil. Asi merace llamarse,
sin ofensa para los demds patricios bene-
meritos cuya cooperacion entusiasta en la
magna obra confesamos y agradecemos.

Pero Chil era el iltimo de los briosos
sostenedores, y después de haberle dado
al Museo su actividad, su inteligencia, dile
ahora al morir una buena parte de su for-
tuna. Le dif, pues,todo lo que pudo darle.
Ademis, Chil lo popularizé. Los pilluelos
decian, cuando veian pasar algin tipo
excesivamente raro: — Vames d lleydrse-
lod D. Gregorio. ‘

Porque sabian que ). Gregorio andaba
siempre d caza de rarezas, de curiosidades
para su Museo. En esta forma apareciase-
les, como un coleccionador insaciable que
nunca acababa de llepar su saco. Al
Museo! era la frase adoptada por la pille-
ria del arroyc cuando se proponia lanzar
sobre alguien la suprema burla. Los raros,
los feos, los extravagantes, estaban in-
cluidos en la sentencia.

La figura del Dr. Chil no serd con faci-
lidad olvidada. Sus obras patridticas y sus
genialidades asegtranle la perduracién en
la memoria de sus coterrineos. (Como
olvidar aquella mascarada famosa en que
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D. Gregorio hizo de Guanarteme y lucida
comitiva guanchesca le siguié por las ca-
lles de Las Palmas, postulando para los
habitantes de Lanzarute y Fuerteventura,
en tiempo de sequia v de miseria seme-
jantes 4 las que hoy hacen sentir sus ri-
gores sobre las desdichadas islas? Con lo
recaudado entonces comenz6 & abrirse la
carretera que de Chil se nombra ¥ que
en los nuevos planos municipales, estd
llamada 4 ser el mejor paseo de la ciudad,

Las humoradas de nuestro excelente
doctor llenarian un volimen si se escri-
bieran. Acompandle la alegria constante-
mente en su no breve existencia, y le
inspiré muchos dichos y hechos agudos y
salpimentados. Jamds pasaba por el puen-
te de Verdugo, sin decir 4 los mozos de
cuerda que alli estacionan:—Hermanos,
pedid que me muera pronto: un duro se
os dard para que me llevéis con cuidado
al cementerio.

lista broma finebre ya se ha converti-
do en realidad.

El Dr. Chil ocupaba un puesto distin-
guido en las ciencias antropolbgicas. Sus
estudios sobre las islas Canarias, aunque
inconclusos y deficientes, merecen estima-
cién. Era muy conocido en Francia, don-
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de su nombre aparecia con f{recuencia en
los periGdicos cientificos. Presidié un
Congreso de Antropologiz, compartien-
do semeiante honor con el insigne Broca.
Cuando hace poco estuvo en Paris, for-
mé parte de otra ilustre asamblea del
mismo género, pronuncié un discurso en
francés relativo 4 antigiiedades canarias,
y fué agasajado por el principe Rolando
Bonaparte, ese amaleur. de la ciencia.
Perdemos una personalidad notable, mal
comprendida generalmente, pero 4 quién
s= ha de hacer justicia completa. Yo, por
mi parte, pierdo en el hermano carisi-
Mmo vun amigo entusiasta, siempre pronto
al aplauso y al consejo. (1)

1y Estando vo de temporada en la Orotava, re-
cibi la noticis de la muerte del tnolvidable doe-
tor Chil, ¥ consagre 4 su bueng memorta ests ar-
ticulo. 10r eso lo ineluyo agul. como incluyo,
agemas, algunos otros en la Orotava pensadon y
eseritos, que aungue aparenteinente no (onener-
den, trenen intérno enlace.
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XXVII
Arboles

Cuando miro las arboledas que circu-
yen al hotel Taoro, no puedo ménos de
recordar los pelados cerros que rodean d
Las Palmas, y hacer comparaciones, no
muy agradables para nosotros por cierto.

En pocos afos esta zona se ha transfor-
mado completamente, gracias al plantfo
de drbo'es en gran escala. Donde antes
no habia sino escorias volcdnicas, hoy es-
pesas frondas alegran la vista, y embelle-
cen el paisaje, y refrescan la atmésfera
atrayendo la humedad. Cambio tan gran-
de ha sido obra de un hombre que lleva
el culto de la arboricultura hasta el fana-
tismo, € incansable o practica.Su esfuer -
zo intcligente trocé las tierras baldias en
tierras productivas y feraces donde drbo-

ULPGC,
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les ¥ flores & porfia- medran. Para ellor
hubo de emprender trabajos colosales,

variar la faz del terreno, enmendar la pla-
na, como si dijéramos, 4 la naturaleza;
pero lo hizo, y lo hizo maravillosamente.
No ménos de veinte mil drboles, planta-
dos en el espacio de unos cuantos aios,
realizaron la transformacion.

Impresiones de belleza, abundancia y
alegria, sustituyeron 4 las impresiones de
tristeza, abandonu y esterilidad que sus-
citaba la contemplacion de aquellos sitios.
La vida vegetal los ha hecho risuefios,; los.
ha hecho présperos. El arbolado los ha
hecho hermosos. La labor humana los ha
conquistado para el cualtivo y para la cul-
tura.

A un hombre de voluntad entusiast: é
inquebrantable se debe. Fse homhre es
D. Domingo Aguilar, un hijo de Las Pal-
mas, que con su ejemplo nos invita 4 ha-
cer otro tanto. | El transformaria nuestra
ciudad, convertiria sus sacos alrededores
en amenos jardines, la dotaria de buenos
paseos publicos, cuobriria de verdor sus:
riscos desolados!

Efectuaria por si solo lo que nuestras
autoridades,nuestros administradores mu-

nicipales; en tanto tiempo, ni siquiera han. -
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concebido. Arbolando se civiliza, se hace
higiene, se procura salud y se presta em-
bellecimiento 4 las poblaciones. Por eso
en los paises verdaderamente cultos se
estimula de mil modos la plantacién de
drboles, y aun se crean sociedades cuyo
Gnico objeto es fomentarlos, recompensar
4 los que los planten. En cambio, nos-
otros solemos ofrecer recompensa 4 los
que los destruyen.

Con semejante proceder nos acredita-
mos de bdrbaros y nos notamos de im-
previsores. Cuédnto no habia de ganar Las
Palmas, cufinto no habia de mejorar su
aspecto, desde que sus alturas, hoy tristi-
simas por lo estériles,se cubrieran y ador-
naran de arboleda! En el clima mismo
experimentariamos pronto beneficiosa-

mente los efectos de los masas vegetiles,.

que mantienen una frescura agradable.
La prensa debe propagar estas otiles

verdades, y debe cooperar con una activa.

y celosa propaganda 4 que se conviertan
muy pronto en realidades para bien de
nuestro pais. Plantemos drboles, que plan-
tindolos laboramos y edificamos. (1)

(1) Estearticulo fue el primero de una largul-
sima serie que he eserito sobre el mismo asunto.
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XXV
El certamen

Los primeros Juegos Floralesde Cana-

rias, celebrados en la Villa de [a Orotava, .

han dejado grata memoria. Quise asistir
d la fiesta,y presencié conmovidoel triun-
fo de los campeones del gay saber. Jamds
fiesta alguna de su clase tuvo por escena-
rio un cuadro parecido.

No necesit6 la Orotava vestirse de ga-
la para la poética solemnidad. Gala es
siempre su arreo, diadema fragante y con
rica profusién esmaltada cife la perezosa
sultana del Valle hasta en lo mds avanza-
do del invierno, cudndo el Pico se viste y
se recama de pedreria ofuscadora. No se
despierta nunca con frio, ni sabe lo que
son los [atigazos del viento huracanado,
las mordeduras y los aranazos de la bo-
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142 EL CERTAMEN

rrasca enemiga. Flora le vierte en las fal-
das su canastillo y Céres su cuerno; am-
.bas diosas la miman y la obsequian en
competencia.

En los dias tibios del verano, la Oro-
tava se muestra llena de esplendor y de
gracia. Desaparece el hielo de la ingente
cumbre, aquel imperial tesoro, pero en ¢l
campo una expansién de vitalidad" corre
poderosa y se resuelve en miisica; mdasica
que por donde quiera Jevanfa un acorde,
una armonia. Diriase que Jas mismas pie-
dras tienen voz y cantan.

A mediados de Junio, fué la fiesta de
los poetas. Cuantos la presenciamos, poe-
tas nos sentimos, bien que no supiéramos
decir en tiernas endechas como Antonio

‘Zerolo, como Tabares, 6 como Figueroa,
las alabanzas y loas del Valle. El doc-
tor don Tomds Zerolo las cant6 en prosa,
poéticamente. La reina del torneo reiné
de veras sobre el Valle y sobre nosotros.
Aquella noche por contagio, florecid mi
pensamiento, florecié mi pluma...

ilarla, 2009

- © Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Bifioleca Universi



XNIX
En el campo

> . . . - . . .

Aqui la vida discurre callada por un
cauce de olvido,en la dulce contemplacidn
de la campina, del mar y del cielo. L.a na-
turaleza carinosa nos oprime contra su
seno como una buena madre, meciéndo-
nos en placido arrullo. Y nos cuesta con-
siderable esfuerzo arrancarnos 4 sus hala-
gos poder osos, romper la magia de su
conquista.

Toedo nos dice: jl.a paz sea con vos-
otros!, mientras que alld, y més alld, y en
todas partes, enemiga ¥ adusta, nos es-
pera la guerra.

Yo amo- la quietud del campo, donde
me imagino que Dios se aproxima 4 Jos
seres Vv las cosas. Lo siento en la grande-
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7a de la soledad, lo venero en la hermo-
sura del paisaje, lo adoro en las aras gran-
diosas de las montafias sobre cuyas cimas
se posan temblando las estrellas. Donde
quiera, pues, lo adoro, lo venero y lo
siento. Viene 4 mi y voy 4 El, lleno de
confianza. Tengo resonanciasinteriores que
cerresponden @ las manifestaciones de la
divinidad en lo creado. Hasta el corderi-
llo que bala con ternura, de Dios me ha-
bla, ¥ del poder creador € infinito me
convence.

Pero esta submersién en lo divino no
puede prolongarse. Cuando volvemos 4 la
lucha,cuando otra vez nos incorporamos 4
la caravana peregrinadora, se interponen
las miserias, las maldades, el horrible far-
do humano, entre nosotros y la visitn
augusta. Dirfase que Dios se aleja de esos
desiertos morales que se llaman pobla-
ciones, donde inexorablemente se cum-
ple la cruel sentencia ant’gua, base funda-
mental del moderno positivismo: Homo
homini lupus...
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Juegos Florales

(Pdrrafos de un discurso pronunciado
en el Hotel Taoro)

«He traido 4 estos Juegos Florales, los
primeros que en tierra de Canarias se cele-
bran, todo un tesoro de renovada fé; ven-
go 4 deciros como ese fé alienta en mi
pecho, y como mis hermanos de Gran
Canaria la comparten, y mis colegas en
letras la confiesan, y mis correligiona-
rios en religién artistica la elevan 4 la ca-
tegoria de un culto apasionadisimo; estoy
entre vosotros como un cofrade de la
gran secta que resucita los viejos idea-
les para informar con ellos la nueva vida,
y ¢6mo un iniciado entusiastz 4 quien se
le escapa de loslabios el canto supremo
de verdad, de pasi6n y de esperanza! Ven-
go 4 buscar en el santuario una chispa
del fuego sagrado para calentar mi ateri-
do, mi desfalleciente corazn, esperando.

10
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que la chispa se convierla en incendio y
que el incendio se comunique; voy 4 aso-
marme al porvenir donde mis ojos buscan
afanosos,entre Jas sombras que pasan, las
realidades que perdurardn... Soy vuestro,
soy enteramente, en cuerpo y alma, del
ideal en que se juntancomo tres rayos de
la eterna luz,las tres cosas inefables,sacro-
santas € indefinibles, que hacen bajar el
cielo 4 nuestros espiritus: belleza, poesia,
amor!
En el simbolisme poético de esta fes-
ividad, la cual une los eslabones rotos de
" una preciosa cadena y nosconduce sucesi-
vamente 4 lo pasado y dlo futuro,dlo pasa-
do para que nos extasiemos con la evoca-
cién y 4 lo futuro para que nos hagamos
fuertes con la invocacin; en el simbolis-
mo, repito, de esta festividad fastuosa,ori-
ginal y bella cémo ninguna, encuentro
creencias que renovar, verdades que ado-
rar.La vieja caballeriasin tachay sin repro-
che surge otra vez coronada de espiritua-
lidad brillante, la fantasia mariposea sobre
los sepulcros donde duermen todos los
poetas muertos, todos los trovadores de-
saparecidos, y los despierta para que ven-
gan 4 juicio. Este valle se me imagina e]
valle de Josafat de la poesia, donde los va-
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tes, los cantores redivivos, acuden 4
nuestras voces evocadoras é invocadoras,
y juntando las suyas divinas cantan el
Gltimo coro, una despedida 4 lo que se
lué y una salutacibn 4 lo que ven-
drd, un himno compuesto de todas las no-
tas, que desciende 4 nuestras almas c6mo
una msica suave y pasa sobre nuestras
cabezas cémo un alienfo de tempestad.
Todos acuden 4 la cita, desde Clemencia
[saura y Ausias March hasta Romanille,
Aubanel y Mistral;todos estén entre noso-
tros presidiendo est= nuevo certimen de
la galanteria, esta resurrecci6n del espiri-
tu caballeresco en medio de las maravillas
deuna comarca incomparable estas bodas
de oro de la Naturaleza con el sol anun-
ciando un hermoso amanecer para Cana-
rias, dormida hasta hace poco en la pesa-
dez y en la inconsciencia de un suefio em-
brutecedor.
iY qué espléndido el escenario donde
tan faustos sucesos se desarrollan! jQJué
vistoso, que sugestivo el marco de seme-
jante cuadro! ¢Cual podria- hallarse mds
digno de encerrar nuestros amores y
nuestras esperanzas, mds digno de conte-
ner nuestro entusiismo, mds digno de
presenciar nuestro dgape fraternal, nues-
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tro banquete de concordia? Una vez pas6
poraqui la Primavera, y encontr6 estos
lugares tan hermosos que al punto dijo:
me quedo, v se qued6, se quedd para
siempre entre vosotros. Sus prévidas ga-
las desde entonces sirven de adorno
perpétuo d este valle delicioso, edénieo
asiento de los nuevos jardines de Armida
que llaman 4 gozar las mayores dulzu-
ras en el seno de una paz inalterable,
4 la sombra 'de 4drboles afiosos poblados
por colonias de pdjaros divinamente vo-
cingleros; alegrados por el rumor de desa-
tadas fuentes apacibles; matizados por el
verde pomposo y opulento de los pldtanos,
y por el aro pdlido de los trigos rubios
que espejean ‘cuando el sol los acaricia;
gayados y perfumados por las flores que
ponen acd y all4, entre las lozanfas de Ia
verdura perenne, su esmalte multicolor;
abiertos,en fin, sobre el foro grandioso del
mar que les canta eternamente una can.
cifn de amores. Esta es una fiesta de la
inteligencia y es también una fiesta de
unién y de paz. Fundidos en un mismo
culto espiritual, en un mismo culto puri-
- ficador, los canarios todos ven 4 través
de la idea artistica la idea patridtica,
por lo cual la ven ennoblecida, que el ar-
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te todo lo ennoblece, y deponen sus vie-
jas rencillas para abrazarse reconciliados
ante la tribuna de los Juegos Florales
que es un altar. Me complazco en creer
que los gue no han venido, conla vo-
luntad y con el deseo nos acompanan,
y en pensar que los Juegos Flora-
les inauguran una época de buena armo-
nia, de solidaridad y de prosperidad; una
época en que Canarias, sintiendo por fin
su fuerza se obligue & conservarla y &
desarrollarla, 4 vivir la vida propia de
nuestros tiempos y 4 poner como condi-
<i6n de esa vida,en el trabajo, en el traba-
jo bajo todas sus formas multiples,el pun-
tode mira. El elemento intelectual ha
preparado este acercamiento, y ahora con-
suma la reconciliacién; en las serenas re-
giones cerebrales naci6 el primer impulso
para esta grande obra, obra préictica 4
Ia cual ha precedido otra obra teérica, de
continua propaganda, una obra de pensa-
miento proseguida con tenacidad admira-
ble. La politica nos habia separado; el ar-
te nos reune. Los intereses materiales ha-
bian abierto entre nosotros inmensos
abismos: los intereses espirituales los col-
: man, los cierran, los suprimen, y llamén-
donos 4 la realidad, llamédndonos 4 la ra-
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z6n, nos dicen: si queréis ser grandes, si
queréis ser fuertes, acorddos de que sois
hermanos y fundad para siempre en he-
chos permanentes vuestra hermandad.
Hermandad fecunda,” hermandad para el
bien coman, hermandad salvadora que re-
constituird el hogar deshecho de las siete
islas hermanas, divididas hasta hace poco
por malhadadas desinteligencias, hoy ave~
nidas, salvadas mafiana por un esfuerzo
supremo de amor y de fé.

Este doble aspecto tiene la fiesta que
celebramos: manifestacién triunfante de la
literatura regional, palenque libre donde
nuestros escritores ganan laureles y con~
quistan pacificos trofeos, serd ademds
punto de partida de progresos positivos, si
acertamos 4 sacar consecuencias prove-
chosas y tenemos energia y perseveran-
cia suficientes para mantenerlas.Fiesta be-
lla y Gtil, con una faz hermosa, hermosi-
sima, de alto valor estético, con otra faz
de utilidad indudable que mira 4 las con-
veniencias de orden material, al bienestar
y al engrandecimiento de nuestra regién
una € indivisible, de nuestra regi6én cana-
ria sin divisiones internas, sin intestinas
luchas, sin recelos ni antagonismos eno-
0s0s, consagrada al servicio de los gran-
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des fines de la civilizacién, buena para si
misma y buena para la humanidad. La faz
bella & que me referia, desde luego maes-
trase subyugadora. En medio de esta at-
mésfera serena, me alucinan y cautivan
espejismos morales que son como un re—
flejo de la naturaleza paradisiaca en mi al-
ma extremecida por alientos omnipoten-
tes de vitalidad, por emanaciones irresis-
tibles de la belleza circundante; en medio
de este valle amenisimo cuyos senderos
parecen conducir todos 4 la gloria de una
bienaventuranza desconocida, 4 la felici-
dad, 4 la beatitud, 4 los placeres inmorta-
les, creo contemplar el regreso de los ido-
los,la vuelta de los dioses, toda una proce-
si6n de sombras augustas reanimadas por
nuestro conjuro,que vienen 4 dictarnos en
una sola ley, de un solo precepto, el su-
mo principio confortador y divino: sobre
la caducidad irremediable de las cosas te-
rrenas, la eternidad del arte, y sobre la
eternidad del arte Gnicamente la eternidad
de Dios. Yo fantaseo como un enfermo
delirante en presencia de tanta hermosu-
ra, dejando que la imaginacién, la loca de
mi casa,corra 4 su guisa en demanda de so-
nados paraisos,mientras que la razén calcu-
ladora alld se queda rezagada y perdida pi-
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diendole en vano que descienda 4 los abro-
jales dela ingrata realidad; pero la ima-
ginacién no desciende, sino que sigue y
sigue, sube y sube. Y me ha parecido que,
en virtud del parentesco natural existente
entre la mujer y la flor, Ja rosa fragante,la
lozana rosa, lauro del poeta vecedor en es-
tos juegos, iba 4 posarse por si misma en la
cabeza de la reina electiva del torneo; y
que de aquella cabeza gentil partia una es-
piral invisible por donde nuestras ideas
imantadas, purificadas, abrillantadas, ala-
das, iban d perderse en lo infinito de la
Poesia.
ista fiesta nos descubre ilimitalos hori-
zontes. Mirdndola por su lado actual, es la
afirmacién de nuestra personalidad como
pueblo intelectual, como pueblo artista,
como pueblo productor en la esfera lite-
raria, como pueblo que tiene fisonomia
propia y de un golpe la muestra: consi-
derdndola en sus proyecciones sobre lo
futuro, es la promesa alentadora de bienes
fecundos y duraderos, de amistades indi-
solubles, de obras firmes y sélidas. A no-
sotros toca trabajar por que esa promesa
en realidad feliz se convierte muy pronto.
{Hombres de inteligencia, hombres de
accién, hombres de pensamiento, hombres

nivarsharia, 2000
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de iniciativa; poetas, escritores, oradores,
periodistas, los que pensdis v los que eje-
cutéis,los que proponéis y los que cumplis,
¥ los que ayuddis, brava legién donde to-
das las armas se confunden y donde fla-
mean mezclando sus pliegues todas las
banderas, dirigid esasarmas 4 un mismo
punto,clavad esas banderas en la fortaleza
encumbrada, y unidlas hasta formar una
sola gigantesca, un inmenso paio de al-
tar! Trocadlas en instrumentos de labor
ruda y grosera, cuando el caso llegue, pe-
ro mirad siempre, siempre 4 lo alto, para
no perder de vista las luces guiadoras del
Arte, que hacen 4 la realidad mds clara y
més bella. El camino es penoso; pero
alumbrado asi,centuplicados los brios por
el patriotismo, multiplicadas enormemen-
te las fuerzas por la unién, corto parece-
rd, y mucho més corto cuando 4 su térmi-
no, se abran nuevos horizontes, se encien-
dan nuevas luces, y sigan las armas siendo
una sola arma v las banderas una sola ban-
dera... Entonces descansaremos, haremos
alto para reposarnos un poco de las fati-
gas de la travesia, v luego continuaremos
andando y laborando, sofiando y constru-
yvendo, llevando delante la visi6én consola-
dora de una grande patria futura.
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Desde estas eminencias fantésticas don-
de nos mecen suefios poéticos que son co-
mo rosadas nubes,no perdamos de vista el
terreno prictico.El arte tiene de bueno,ya
lo he dicho,que esclarece las cosas reales,
que ensefian & percibirlas mejor, pues las
hermosea sin desfigurarlas y les presta re-
lieve sin quitarles volimen. La literatura,
después de unirnos en su campo neutral,
nos sefiala objetivos desinteresados, que
sofo hande conseguirse mediante unalabor
patriética. La revelacién artistica se com-
pletari con la realizacion material de las
vastas empresas que hardn 4 nuestra re-
gi6n préspera, rica y fuerte, que la enno-
blecerdn y engrandecerdn. Emprendida
la marcha, debemos proseguirla c6mo un
ejército conquistador que estrecha sus fi-
las y se siente invencible al sentirse unido,
compacto y disciplinado; compaiieros de
faena, debemos ir hasta el fin formando un
solo cuerpo. Y si hay obsticulos, nuestro
empuje los vencerd, y si hay botin, como
tiene que haberlo, nos lo repartiremos co-
mo hermanos.

Medid el espacio recorrido por la cul-
tura canaria en los fltimos veinte anos.
Bien puede decirse que hemos realizado
una evolucién completa, que hemos pasa-
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do de nuestra edad de piedra 4 nuestra
edad de oro, que hemos salido de Ja clase
de innominados para tener un nombre ¥y
un apellido honrosos. Desde aqui, desde
este punto que es el término de una jor-
nada histérica, podemos abarcar tan gran-
de distancia. Considerdndola en altura, el
Teide la simboliza; considerdndola en ex-
tensién, la simboliza el valle de Orotava
desplegando "al sol sus soberbios tapi-
ces bordados, tendiendo h4cia el mar sus

llanuras feraces, elevando de todos sus: -

dmbitos, en mil rumores, un canto omni-
potente de vida y trabajo. Yo me asomo
al porvenir por la abertura inmensa de
este valle, y lo saludo lleno de confianza.
No nos extraviemos en los caminos en-
trelazados de este paraiso; s6lo hay entre
ellos uno que pueda conducirnos 4 la for-
tuna, 4 la grandeza, 4 la dicha; camino-
resto, camino seguro, camino abierto so-
bre la inmensidad de la esperanza. Sabe-
mos donde empieza, pero ignoramos don-

de acaba, porque se pierde en lo indefini-

do. Hemos entrado en él; prosigamos re-

corriéndolo como vigorosos alentados via-

jeros, y brindemos porque una constante-

buena suerte nos acompanes.
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El puente destruidoe

Habiamos fabricado un puente de co-
municacién espiritual entre nuestras dos
islas. Con’esfuerzos del pensamiento, con
empujones de la voluntad, con arrebatos
del carino; lo hicimos en afanada tarea de
muchos afios. Para hacerlo, rechazamos
con el pié los obstdculos amontonados por
el mal querente egoismo, por la preocupa-
ci6n ciega y el interés politico descastado,
Mientras trabajdbamos, nos alumbraban
los ideales y sentiamos retirarse 4 nues-
tras espaldas, en derrota y en tumulto, las
pasiones qué nos habian hecho olvidar
nuestra condicién de hermanos.

Se terminé la obra, la contemplamos
orgullosos, y vimos que era buena. No
pensamos en que pudiera ser derruida
por el mismo enemigo que acabdbamos
de vencer.

Y ved aqui que el enemigo vuelve, y
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la derrumba de un soplo. Asi levantaba y
demolia puentes el diablo en las afiejas le-
yendas.

¢Quién es nuestro diablo?

Yo lo conjuro con este libro.

‘*t

Una vez mds se ha evidenciado la opo-
sici6n entre la politica y la literatura. Los
politicos han deshecho la obra de los hom-
bres de buena voluntad. En unminuto,
nuestro trabajo de tantos afios ha venido
4 tierra. -

Sélo me incumbe lamentarlo con profun-
daamargura,c6mo una derrota en que me
corresponde parte y de la cual he resulta-
do herido. Olvidemos motivos mds altos,
completamente impersonales: hasta por
egoismo,porese mévil quesuele inspirar los
actos de la politica, aqui y en donde quie-
ra; hasta por egoismo, debemos procurar

que los canarios vivédn siempre unidos.

Es necesario que vivan y permanezcan
en paz y concordia, para que el progreso
y el bienestar comunes no se interrum-
pan.

Cultivese la emulaci6n digna y leal en-
tre las islas rivales; pero no se olvide que,
4 despecho de todos los accidentes,forma-

mos un hogar y una familia.
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