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1: Entrando en la cultura

Cualquier reflexion que se haga sobre la produccion cultural desde una perspectiva eco-
némica hara aumentar el interés del mercado negro por su creacion de una red de distri-
bucién anormativa en la que un producto adquiere valor por su circulacion y por lo que esa
circulaciéon entrana. En su transicion a cultura, los objetos —en ocasiones meramente
circunstanciales—se vuelven iconicos. Y mas que de oferta y demanda, de lo que estare-
mos hablando es de una prerrogativa dirigida a preservar unas cualidades proteicas para
poder asi permanecer al margen de las leyes del mercado. No hay objetivos de permanen-
cia porque lo que se propone es un modelo imposible de fijar.

En la absorcion de los modelos alternativos, underground, asistimos a la cristalizacion

de un inmenso deseo colectivo: lo que circulaba bajo tierra aflora ahora a la superficie,
con lo que (en palabras de Lawrence Weiner) “abandonamos la condicion de revoluciona-
rios para abrazar la de soldados”.

Lawrence Weiner: (refiriéndose a las décadas de los sesenta y los setenta)

DE HECHO, ESO QUE TU LLAMAS MERCADO NEGRO NO ES MAS QUE LAS ASPIRACIONES
DE UNA GENERACION CONCRETA CUYAS EXPECTATIVAS HAN DEJADO DE BASARSE EN
LAS DE LA GENERACION ANTER!OR. ES DECIR: SE OPTA POR UNA FORMA DE IDEALISMO
MAS QUE POR UNA FORMA DE ROMANTICISMO.

DEBEMOS ALEJARNOS DE LA IDEA DE LA OBRA CONCEPTUAL Y OCUPARNOS DE UNOS
ARTISTAS QUE IBAN EMERGIENDO E INTENTANDO ENFRENTARSE A LA REALIDAD DE

LA SITUACION DE LA QUE SURGIAN; UNA SITUACION QUE NO TENIA SITIO PARA ELLOS.
NADA DE DRAMA, NADA DE LIRISMO; SOLO UN NUMERO SUFICIENTE DE ELLOS EN

LOS CENTROS DE LAS CIUDADES PARA HACER TODO ESO VIABLE.

TENIAS TURNO DE NOCHE, ESTABAS EN OTRAS COSAS, PERO TRABAJABAS CON LA
META DE ENTRAR EN LA ESTRUCTURA. Y CUANDO LA OPORTUNIDAD DE ENTRAR EN ESA
ESTRUCTURA SE PLANTEABA, NO HABIA QUIEN LA DESAPROVECHARA.

1: Entering the culture

Thinking about cultural production in economic terms, black markets become interesting
because they create a no-rules distribution network in which a product accrues value by
its circulation and by what this circulation embodies. The objects—which sometimes are
circumstantial—become iconic in their transition into culture. More than about supply
and demand, dealing in this sphere is having the prerogative to retain protean qualities,
to remain outside of market laws. No aims for permanence are implied, since what is being
proposed is a model that cannot be fixed.

When alternate, underground models are absorbed, we witness the crystallisation of an
immense collective desire: what was being circulated underground surges above ground,
and (quoting Lawrence Weiner) ‘we stop being revolutionaries, and become soldiers.’

Lawrence Weiner (Talking about the 60s - 70s):

WHAT YOU ARE REFERRING TO AS A BLACK MARKET IN FACT IS JUST THE ASPIRATIONS OF
A PARTICULAR GENERATION, NOT BASED UPON THE EXPECTATIONS OF THE PREVIOUS GEN-
ERATION. THAT IS, HAVING A FORM OF IDEALISM RATHER THAN A FORM OF ROMANTICISM.
YOU HAVE TO STEP ASIDE FROM THE NOTION OF CONCEPTUAL WORK AND DEAL WITH
ARTISTS THAT WERE EMERGING AND TRYING TO DEAL WITH THE REALITY OF THE SITUA-
TION THEY WERE EMERGING FROM, A SITUATION THAT HAD NO PLACE FOR THEM.

THERE WAS NO DRAMA, THERE WAS NO ROMANCE. THERE WAS JUST A LARGE ENOUGH
NUMBER OF THEM IN CITY CENTRES TO MAKE IT FEASIBLE.

OK, YOU HAD A NIGHT SHIFT, YOU HAD OTHER THINGS GOING ON, BUT YOU WERE
WORKING TOWARDS ENTERING THE STRUCTURE. THE MINUTE THE OPPORTUNITY

AROSE TO ENTER THE STRUCTURE, THERE WAS NOBODY THAT DID NOT STEP IN.
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2: Nuevas circunstancias y mercados negros

Como en el pasado, las situaciones culturales/politicas de hoy dan lugar a unas redes locales
paralelas que son, a su vez, productoras de valor cultural. Sin embargo, hoy eso tiene lugar
dentro de una situacion en la que ha dejado de estar claro contra qué operan. Una cuestion
que se vuelve mas relevante, aunque no menos borrosa, en un momento como el actual, en

el que las reglas del mercado (alternativo o mainstream) y las oposiciones (este u oeste) han
dejado de estar nitidamente dibujadas. ¢Qué suponen los “mercados negros” en un momento
en el que no sabemos con claridad qué es lo que esta prohibido? Se supone que funcionan

en base a un sistema de exclusion, de ofrecimiento furtivo de lo que se sitia fuera de la red
regular de la oferta y la demanda. Pero, ¢qué es lo que se excluye hoy? En un modelo de fronte-
ras abiertas como el actual, ¢qué es exactamente lo que se vende bajo cuerda? ¢Cuales son
las diferencias entre el valor acumulado dentro de la comerciabilidad “normal” y la circulacién
del mercado negro?

LW: (refiriéndose a su frase “somos de nuestro tiempo” y al rol actual de la criticalidad)
LLEGADOS A ESTE PUNTO LO QUE CREO ES QUE, A MENOS QUE NOS SINTAMOS SATISFECHOS
CON LA CONFIGURACION DE AQUELLO QUE LA SOCIEDAD NOS PRESENTA SOCIAL, CULTURAL,
MORAL Y ESTETICAMENTE, NO NOS QUEDARA OTRO REMEDIO QUE PROPONER, COMO ARTIS-
TAS, OTRAS LECTURAS, OTRAS FORMAS DE VIDA DENTRO DE ESA SOCIEDAD. SE TRATA, POR
TANTO, Y SIN DUDA ALGUNA, DEL MISMO NIVEL DE CRITICA. PERO, COMO LA DISTRIBUCION DE
LA INFORMACION HA CAMBIADO TAN RAPIDAMENTE, DIGAS LO QUE DIGAS LA PROPIA REPRO-
DUCCION LO CONVERTIRA EN BANAL. PERO S| PARTICIPAS DE UNA ESTETICA QUE ASUME
QUE CUANTO MAS SE LEJOS LLEGUE, CUANTO MAS SE DISTRIBUYA ALGO, MAYOR SERA,

QUE NO MENOR, SU VALOR, ESTAREMOS, NI MAS NI MENOS, PONIENDO TODO PATAS ARRIBA.
DURANTE ANOS FUIMOS CAPACES DE HACER ESO. SUS REDITOS ECONOMICOS NO SON TAN
ELEVADOS COMO LOS DE LA OTRA FORMA, PERO SE PUEDE SOBREVIVIR HACIENDOLO.

2: Changed circumstances and black markets

The cultural/political situations of today—as in the past—create local shadow networks, which,

in turn produce cultural currency. But now, this happens in a situation where it is no longer clear
what those networks are operating against. This becomes a more important yet hazy question
today, when the terms of the market (alternative or mainstream), the oppositions (east or west),
are no longer clearly drawn. What do ‘black markets’ imply when what is forbidden is not clear
anymore? If they operate based on a system of exclusion —by offering on the sly what is excluded
from the regular network of supply/demand— what is it that is being excluded now? In this open-
border model, what exactly is being traded below ground? What are the differences between

the value that is accrued by straight-up marketability as opposed to black market circulation?

LW (in reference to his phrase ‘we are of our times’ and the present role of criticality):

| THINK AT THIS POINT, UNLESS YOU ARE CONTENT WITH THE CONFIGURATION OF WHAT IS
SOCIALLY AND CULTURALLY AND MORALLY AND AESTHETICALLY CONFRONTING YOU IN OUR
SOCIETY, YOU ARE BEHOLDEN AS AN ARTIST TO TRY TO PRESENT OTHER READINGS, OTHER
MEANS OF EXISTENCE WITHIN IT. SO, DEFINITIVELY, IT IS THE SAME EDGE OF CRITICISM, BUT,
BECAUSE OF THE DISTRIBUTION OF INFORMATION HAVING CHANGED SO RAPIDLY, WHATEVER
YOU ARE SAYING HAS A TENDENCY TO BE TRIVIALISED BY VIRTUE OF ITS REPRODUCTION. BUT

IF YOU ARE INVOLVED IN AN AESTHETIC THAT UNDERSTANDS THAT THE FURTHER THINGS GO,
THE MORE SOMETHING IS DISTRIBUTED, THE MORE IT IS WORTH, RATHER THAN THE LESS IT'S
WORTH... IT IS JUST TURNING IT AROUND TOPSY-TURVY. WE HAVE BEEN CAPABLE OF DOING THAT
FOR YEARS NOW. ITS FINANCIAL REWARDS ARE NOT AS HOT AS DOING IT THE OTHER WAY, BUT
IT 1S EVEN QUITE POSSIBLE TO SURVIVE BY DOING IT. YOU KNOW IT IS POSSIBLE TO SURVIVE,
SO, THEREFORE, YOU CAN DO THIS WITHOUT LYING. AGAIN, YOU ARE BACK ON TRACK. AN ARTIST
THAT DOESN'T LIE IS ALREADY 75% OF THE WAY TOWARDS DOING A PRODUCT THAT IS USEFUL
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SE PUEDE SOBREVIVIR, O SEA QUE PODEMOS HACER ESTO SIN TENER QUE MENTIR. ESTAMOS

DE NUEVO EN EL CAMINO. UN ARTISTA QUE NO MIENTE TIENE RECORRIDO EL 75% DEL VIAJE
HACIA LA CREACION DE UN PRODUCTO UTIL PARA LA SOCIEDAD YA QUE LA MAYOR PARTE DE

LA GENTE ESTA OBLIGADA, ANTE TODO, A MENTIR SOBRE SU RELACION CON ELLOS MISMOS

Y CON TODOS LOS DEMAS

J.A: Cuando pienso en la practica artistica conceptual de finales de los sesenta y de los setenta
tengo la sensacion de que hizo falta crear un nuevo tipo de red de circulacién/distribucién que
posibilitara que ese tipo de obra tuviera difusién y apoyo. Por lo que he leido, se trataba de una
red nada corriente: por una parte, era radicalmente alternativa y se enfrentaba a los modelos
institucionales existentes; por otra, disfrutaba, en ocasiones, del apoyo de empresas y otros tipos
de capital privado. ;Podriamos -en su opinibn—considerar esa situacion como alguna forma de
“mercado negro” del arte contemporaneo de aquel momento?

LW: LA MAYOR PARTE DE LOS ARTISTAS CREIAN QUE ESTABAN CREANDO UN TIPO DE ARTE QUE
SOLO CON SACARLO A LA LUZ SE VOLVIA ACCESIBLE A TODO EL MUNDO... AS| QUE COMENZARON
A EXHIBIRLO EN LUGARES DESPROVISTOS DE AFILIACION CULTURAL. EN UN EDIFICIO DE OFICI-
NAS (LO QUE SE CONSIGUIO CON AYUDA DE SETH SIEGALUB), Y LA GENTE VINO. ENCONTRARON
FACHADAS DE TIENDAS EN EL LOWER EAST SIDE. Y EN OTROS LUGARES, AQUI Y ALLA. TODO ESO
LES PERMITIO LEGITIMARSE POR COMPLETO Y SALIR DEL MERCADO NEGRO. SIMPLEMENTE ERAN
GENTES QUE SE ENFRENTABAN A UNA FORMA NUEVA, A OTRO TIPO DE ARTE. jNADA MAS!

NO DEJA DE SER ADMIRABLE QUE ASPIRARAN A ABRIR LAS COSAS A OTROS NIVELES. PERO LE
DIRE TAMBIEN QUE ESO NO ES UNA UTOPIA. ESO ES LO QUE LES DIFERENCIO DE OTRAS GENTES
QUE CONTEMPLABAN LA HISTORIA DEL ARTE CONTEMPORANEO DESDE UNA PERSPECTIVA DECI-
MONONICA. NO FUE UN MOVIMIENTO SOBRE “ELLOS”, SINO SOBRE “NOSOTROS” Y SOBRE LO QUE
NOS ESTABA PASANDO A “NOSOTROS”. FUE UNA IDEA DE CONSTRUCCION DE UN MERCADO QUE
VEIA AL ARTISTA COMO UN MIEMBRO OPERATIVO EN LA SOCIEDAD, QUE FORMABA PARTE INTE-
GRAL DE ELLA. EL CAMBIO NO FUE DE NATURALEZA CONTRACULTURAL, SINO UNA AFIRMACION

FOR THE SOCIETY, SINCE MOST PEOPLE ARE FORCED INTO ESSENTIALLY LYING ABOUT
THEIR RELATIONSHIP TO THEMSELVES AND TO EVERYBODY ELSE.

JA: When | think of conceptual art practice of the late 60s and 70s, | suspect that a new
circulation/distribution network had to be created to enable this type of work to be seen and
supported. From what | read, it was a very unusual network: on the one hand it was radically
alternative and opposed to existing institutional models, and, on the other hand, it was

at times supported by corporations and other private capital. Is it possible, in your opinion,
to speak of that situation as a kind of ‘black market’ for contemporary art of the time?

LW: MOST ARTISTS THOUGHT THEY WERE MAKING ART THAT WOULD BE ACCESSIBLE TO ALL
THE PUBLIC IF THEY COULD JUST GET IT OUT... SO THEY BEGAN PUTTING IT OUT IN PLACES
THAT DID NOT HAVE A CULTURAL AFFILIATION—IN AN OFFICE BUILDING—WHICH WAS SOME-
THING ARRANGED BY SETH SIEGALUB—AND PEOPLE CAME. THEY FOUND STOREFRONTS

ON THE LOWER EAST SIDE. THEY FOUND STOREFRONTS HERE AND THERE. PEOPLE CAME.
THEN THEY WERE LEGITIMISED COMPLETELY AND THEY WERE NO LONGER BLACK MARKET,
THEY WERE THE PEOPLE THAT WERE DEALING WITH ANOTHER FORM, ANOTHER SORT

OF ART. THAT'S IT!

THE FACT THAT THEY HAD THE ASPIRATION TO TRY TO OPEN THINGS UP TO ANOTHER LEVEL
IS ADMIRABLE. BUT | TELL YOU THIS, TOO: THAT IS NOT UTOPIA. THAT'S WHAT MADE THEM
LOOK DIFFERENT FOR PEOPLE WHO WERE LOOKING AT CONTEMPORARY ART HISTORY
FROM THE 1800S PERSPECTIVE. THAT IT WAS NOT A MOVEMENT ABOUT ‘THEM’, IT WAS

A MOVEMENT ABOUT ‘US'. IT WAS AN IDEA OF BUILDING A MARKET WHERE THE ARTIST WAS
AN INTEGRAL, FUNCTIONING MEMBER OF THE SOCIETY. THE CHANGE WAS NOT A COUNTER-
CULTURAL CHANGE, IT WAS THE ASSERTION THAT THE NEEDS AND THE DESIRES OF THIS
SPECIFIC GENERATION HAD VALIDITY. IT GAINED VALUE BY ITS HAVING VALIDITY, NOT BY

ITS BEING ALREADY A DESIRED OBJECT. ITS TRUTH MADE IT WORTH SOMETHING.
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DE LA VALIDEZ DE LAS NECESIDADES Y DESEOS DE ESA GENERACION CONCRETA.

Y FUE LA POSESION DE ESA VALIDEZ, JUNTO AL ABANDONO DE LA CONDICION DEL OBJETO
DESEADO, LO QUE HIZO QUE ADQUIRIERA VALOR. SU VERDAD LE CONFIRIO VALOR.

CREO QUE ES DE ESO DE LO QUE ESTAMOS INTENTANDO HABLAR, DE COMO SE CONSTRUYE
ALGO QUE TIENE UN VALOR EN S, Y QUE CINCO GENERACIONES DESPUES POSEE UN VALOR
ROMANTICO INTRINSECO DEBIDO A QUE, POR ALGUNA OSCURA RAZON, HABIA ALGO ENORME-
MENTE REVOLUCIONARIO EN AQUELLA AFIRMACION DE QUE “EL VALOR DE ESTE PRODUCTO
(PORQUE TODAVIA NO SABEMOS SIQUIERA CUAL SERA SU APARIENCIA) ES TODAVIA UN VALOR”.
ESA ES UNA DE LAS COSAS QUE NUESTRA GENERACION DEJO CLARA. NO TIENE FORMA;

NO TIENE QUE PARECERSE A NINGUNA OTRA COSA. ES EXACTAMENTE LO QUE ES, Y SU UNICO
VALOR ES SU VERDAD. Y LA VERDAD NO RADICA EN SI ES O NO ARTE; NO ES EL VALOR DEL ARTE
SOBRE EL ARTE SOBRE EL ARTE: ES UNA MANIFESTACION DE ALGO QUE ES VERDADERO.
(refiriéndose al concepto de mercados negros)

DONDE HAY INTENCION Y CONCISION NO HAY NECESIDAD DE MERCADO NEGRO YA QUE, DE
HECHO, TODOS SOMOS CIUDADANOS OPERATIVOS EN NUESTRO ENTORNO... Y SOLO LO SOMOS
CUANDO FUNCIONAMOS COMO LO QUE SOMOS, ES DECIR, COMO ARTISTAS.

TODO ESO DE LA CULTURA DEL MERCADO NEGRO RESPONDE A QUE, EN EL FONDO DE NUES-
TRA MENTE, HEMOS LLEGADO A PENSAR QUE LOS ARTISTAS SON DISTINTOS DE LOS DEMAS.
QUE NO TIENEN LOS MISMOS PROBLEMAS, ¢ES QUE SUS NINOS NO VAN AL DENTISTA?

iPUES CLARO QUE VAN! ¢ES QUE NO TIENEN QUE PAGAR IMPUESTOS? jPOR SUPUESTO QUE
LOS PAGAN! ENTONCES, ¢EN QUE SE DIFERENCIAN? Y TODO PORQUE A ALGUIEN -A ALGUN
BARRIGON- SE LE OCURRIO AFIRMAR EN ALGUN LUGAR QUE “LOS ARTISTAS NO TIENEN QUE
TRABAJAR PARA VIVIR”. UN TIPO BASTANTE DESAFORTUNADO DIJO QUE “A LOS ARTISTAS
CUALQUIER COSA LES VALE, NO TRABAJAN COMO YO” (PARA EMPEZAR: EL NO HACE ARTE)

Y NOSOTROS LE CREIMOS. DURANTE TODA NUESTRA VIDA NOS HEMOS SENTIDO CULPABLES
POR NO SER COMO HAY QUE SER. NECESITAMOS UN MERCADO NEGRO, NECESITAMOS

COSAS BAJO CUERDA, SECRETO, ROMANTICISMO. |PUES NO TIENE POR QUE!

| THINK THAT'S WHAT WE ARE TRYING TO TALK ABOUT, HOW DO YOU BUILD SOMETHING
THAT HAS AN INHERENT VALUE AND THEN, FIVE GENERATIONS LATER, IT HAS A ROMANTIC
INHERENT VALUE, BECAUSE, FOR SOME STRANGE REASON, THERE WAS SOMETHING VERY
REVOLUTIONARY IN SAYING ‘THE VALUE OF THIS PRODUCT (BECAUSE WE DON'T EVEN KNOW
WHAT IT LOOKS LIKE) IS STILL A VALUE'. THAT IS ONE OF THE THINGS THAT OUR GENERATION
MADE CLEAR. IT DOESN'T HAVE A FORM. IT DOESN'T HAVE TO LOOK LIKE ANY OTHER THING.
IT IS EXACTLY WHAT IT IS, AND ITS ONLY VALUE IS ITS TRUTH. AND TRUTH IS NOT THAT IT IS
ABOUT ART, IT IS NOT THE VALUE OF ART ABOUT ART ABOUT ART, IT IS A MANIFESTATION OF
SOMETHING THAT IS TRUE.

(in reference to the notion of black markets)

IF THERE IS AN INTENT AND THERE IS CONCISENESS, THERE IS NO NEED FOR A BLACK
MARKET, BECAUSE, IN FACT, WE ARE ALL FUNCTIONING CITIZENS OF OUR ENVIRONMENT...
AND WE CAN ONLY BE THAT WHEN WE FUNCTION AS WHAT WE ARE, WHICH IS ARTISTS.

THIS WHOLE BLACK MARKET CULTURE THING IS BECAUSE, SOMEWHERE IN THE BACK OF
OUR HEADS, WE HAVE BEEN TAUGHT TO THINK THAT ARTISTS AREN'T THE SAME AS OTHER
PEOPLE. THEY DON'T HAVE THE SAME PROBLEMS, THEIR KIDS DON'T GO TO THE DENTIST?
OF COURSE THEY DO! THEY DON'T HAVE TO PAY TAXES? OF COURSE THEY DO! WHERE ARE
THEY DIFFERENT? JUST BECAUSE SOMEBODY, SOMEWHERE—SOMEONE WITH A BELLY ONCE
SAID, ‘ARTISTS DON'T WORK FOR A LIVING. SOME UNHAPPY GUY SAID ‘ARTISTS ARE GET-
TING AWAY WITH SOMETHING, THEY DON'T WORK LIKE ME’ (BUT HE DOESN'T MAKE ART)
AND WE BELIEVE IT. WE FEEL GUILTY ALL OUR LIVES THAT WE ARE NOT QUITE RIGHT.

WE NEED A BLACK MARKET, WE NEED THINGS UNDER THE TABLE, IT HAS TO BE SECRET,

IT HAS TO BE ROMANTIC. NO, IT DOESN'T!
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3: Multiplicidad y universos simultaneos

Una revision terminolégica nos llevara a la conclusion de que la nocién de la cultura

que circula por canales alternativos -no por una necesidad de abrir nuevos espacios,

sino como forma de preservar su autonomia— podria describirse mas apropiadamente
como economia informal: un proceso de generacion de ingresos no regulado por las insti-
tuciones sociales que tiene lugar en un entorno legal y social en el que otras actividades
sociales si lo estan. Resulta dificil encontrar una definicion concisa de “economia infor-
mal”. Muchos estudios abordan el tema desde el lado opuesto, describiendo aquello que
la economia informal no es, a saber: economia formal (mercado blanco) / economia
delictiva (mercado negro) / economia de la atencién (economia doméstica, familiar)*.

Esa economia informal o “mercado gris” no se rige por parametros universales y genera
situaciones que promueven un intercambio y circulacion de aquella produccion cultural que
no ha sido asimilada y que, por consiguiente, carece de valor fijado. Al tratarse de situacio-
nes no inmediatamente identificables (carecen de un modelo singular), lo que se pone

en juego es una multiplicidad, una supresion de la distancia. Todo tiene lugar aquiy ahora.

JA: Lo que yo llamo aqui mercados negros forma parte de eso que usted denomina
universos simultaneos...

LW: CREO QUE HEMOS LLEGADO A UN PUNTO EN EL QUE EL MUNDO DEL ARTE, LO QUE
ESTAMOS EMPEZANDO A COMPRENDER SOBRE LA MECANICA-EL MUNDO DEL ARTE,

SU MATERIALIDAD—NOS OFRECE LA POSIBILIDAD DE ACEPTAR LA EXISTENCIA DE UN
UNIVERSO SIMULTANEO, QUE NO EXIGIRIA MAS JERARQUIA QUE LA ELECCION POR NOSO-
TROS MISMOS DEL OBJETO DE NUESTRA ATENCION. ESA AUSENCIA DE JERARQUIAS EN EL
MUNDO A LA QUE YO ASPIRO NO NOS PERMITE DEFENDER LA EXISTENCIA DE UNA
CULTURA MAS O MENOS ELEVADA QUE OTRA. SON DIFERENTES. PERO TIENEN LUGAR
EXACTAMENTE AL MISMO TIEMPO Y EN EL MISMO LUGAR.

JA: Una situacion que genera un tipo de valor diferente para el producto.

3: Multiplicity and simultaneous universes

Revising the terms, the idea of culture circulating through alternative channels—not
because of a need to open new spaces, but as a way to retain autonomy—would be better
described as an informal economy; a process of income generation that is unregulated

by the institutions of society, in a legal and social environment in which similar activities
are regulated. It is hard to find a concise definition of ;informal economy’. Many studies
approach the issue from the rear and describe what the informal economy is not, namely,
neither the formal economy (white market) nor the criminal economy (black market), nor,
finally, the care economy (domestic economy, household)*. This Informal economy or ‘gray
market’ doesn’t have universal parameters. It generates situations to foster the exchange
and circulation of cultural production that hasn’t been assimilated and therefore doesn’t
have a fixed value. As these situations can’t be instantly recognised (there is no singular
model for them), there is a multiplicity at work, an abolishing of distance. All here, all now.

JA: What | came here calling black markets is part of what you call simultaneous universes...
LW: | AM THINKING THAT WE HAVE REACHED THE POINT WHERE THERE IS A POSSIBILITY,
THROUGH THE ART WORLD, THROUGH WHAT WE ARE BEGINNING TO UNDERSTAND ABOUT
MECHANICS—WHICH IS THE ART WORLD, ITS MATERIAL—THAT WE CAN ACCEPT A SIMULTA-
NEOUS UNIVERSE THAT THEN WOULD REQUIRE NO HIERARCHY OTHER THAN WHERE YOU
CHOOSE TO PLACE YOUR ATTENTION. OF THAT LACK OF HIERARCHIES IN THE WORLD | AM
LOOKING TOWARDS, WE CANNOT SAY ONE CULTURE IS HIGHER OR LOWER THAN ANOTHER.
THEY ARE DIFFERENT. BUT THEY ARE HAPPENING AT EXACTLY THE SAME TIME, AT THE
SAME PLACE.
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LW: GENERA UN VALOR BASADO EN SU USO DENTRO DE LA SOCIEDAD. NI MAS NI MENOS.
NO EN SU JERARQUIA, NO EN SU PODER, NI EN SU BRILLANTEZ, SINO EN SU USO

DENTRO DE LA SOCIEDAD EN LA QUE SE ENCUENTRA. YO HE TENIDO MUCHA SUERTE

Y EN LA MAYOR PARTE DE LAS SOCIEDADES EN LAS QUE LA OBRA SE HA ENCONTRADO
—DE EUROPA OCCIDENTAL A NUEVA GUINEA— LA GENTE PARECE HABERLE ENCONTRADO
UN USO. PERO DEBE EXISTIR ALGUNA CULTURA QUE NO SE LO VEA, LO QUE IMPLICARA,
SIMPLEMENTE, QUE EN ESA CULTURA NO SIRVE PARA NADA, NO TIENE VALOR ALGUNO.
JENTIENDE LO QUE DIGO? SI ALGO CARECE DE USO ES IMPOSIBLE SIQUIERA CREAR

UN MERCADO NEGRO PARA ELLO, A NO SER QUE DECIDAMOS USARLO DE OTRA MANERA

4: Verdad, revolucion y lo nuevo (Nuevos modelos de criticalidad)

No puedo evitar volver, una y otra vez, a una cita que lei en un libro de Felix Guattari:

“el inconsciente se ha convertido en institucion”2. Me hace pensar que conceptos como
“deseo”, “revolucion”, “verdad” etc. se encuentran hoy bastante enraizados en la retérica
mainstream y lo que designaron en otro momento parece carecer hoy de significado.

Se trata de unos conceptos que se han convertido en esléganes, y parece haber ahi un
guion o un modelo para la revolucion, una via de accion al servicio de las politicas de
emancipacion. “Verdad”, “revolucion” y “lo nuevo” se han convertido en categorias normali-
zadoras desprovistas hoy de significado pero que contindan utilizandose como operadores
discursivos para la produccién cultural.

JA: La idea de valor de uso me obliga a interrogarme sobre el papel que se asigna hoy a

la criticalidad en el arte. Paradéjicamente, incluso si sus intenciones son serias, a menudo
acaba operando como un instrumento de validacion de las mismas instituciones y estruc-
turas que se plantea socavar.

JA: This situation generates a different type of value for the product.

LW: IT GENERATES A VALUE BASED ON ITS USE WITHIN THE SOCIETY, THAT'S IT. NOT ON

ITS HIERARCHY, NOT ON ITS POWER AND NOT ON ITS BRILLIANCE, BUT ON ITS USE WITHIN
THE SOCIETY THAT IT FINDS ITSELF IN. I'VE BEEN A LUCKY PERSON, AND, IN MOST OF THE
SOCIETIES IN WHICH THE WORK HAS FOUND ITSELF—FROM WESTERN EUROPE TO NEW
GUINEA—THE PEOPLE AROUND SEEMED TO FIND A USE FOR IT. BUT THERE MUST BE A
CULTURE WHERE THERE IS NO USE FOR IT, AND THAT JUST MEANS THAT, IN THAT CULTURE,
IT HAS NO USE, IT HAS NO VALUE. YOU UNDERSTAND? WHEN THERE IS NO USE FOR SOME-
THING, YOU CANNOT EVEN MAKE A BLACK MARKET VALUE FOR IT, UNLESS YOU USE IT

FOR SOMETHING ELSE.

4: Truth, Revolution & The New (New Models of Criticality)

| keep going back to a line | read in a book by Felix Guattari: ‘The unconscious has become
an institution.”? It makes me think that notions such as ‘desire’, ‘revolution’, ‘truth’ etc...
are quite ingrained now into mainstream rhetoric, and what they stood for seems to be
bankrupt of meaning. Those notions have been turned into slogans, and there appears to
be a script or a model for revolution, a course of action for emancipatory politics. ‘Truth’,
‘revolution’, and ‘the new’ have become normalising categories, stripbed of meaning, but
still being used as discursive operators for cultural production.

JA: The idea of use value makes me wonder what happens with the role assigned to critical-
ity in art at the present time. Paradoxically, even though its intentions are serious, it often
ends up serving as a tool of validation for the very same institutions and structures it sets
out to undermine.
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(sobre la criticalidad en el arte)

LW: ES POSIBLE QUE SE TRATE DE UN SISTEMA DE VALIDACION MAS QUE DE OTRA COSA.

ALGO QUE HA ENTRADO YA EN LA ESTRUCTURA. ALGO QUE ALGUN GRUPO LLAMADO ACADEMIA
-Y QUE, EN REALIDAD, NO EXISTE - ESTA DISPUESTO A PERMITIR QUE ENTRE EN EL DEBATE.
SE TRATA DE UNA VALIDACION ELEMENTAL. LO QUE NO ES EN PRINCIPIO NI BUENO NI MALO.

A VECES RESULTA AGRADABLE QUE LA ACADEMIA QUIERA ENTRAR EN UN DEBATE, PERO DE
HECHO, ¢QUIEN FACULTA A LA ACADEMIA PARA ELEGIR LO QUE PUEDE INCLUIRSE O NO EN ESE
DEBATE? SE TRATA DE UNA PREGUNTA PARA LA QUE NO TENGO RESPUESTA.

J.A: ¢Es posible proponer un nivel de responsabilidad para una nueva practica critica? ¢Es viable
en este momento desmantelar el conjunto de las instituciones sin proponer alternativas?

LW: BUENO, ESO ES CONSECUENCIA DE UNA MALA INTERPRETACION DE LAS ASPIRACIONES

DE LOS ESTRUCTURALISTAS. LA MAYOR PARTE DE AQUELLOS QUE, COMO FOUCAULT —QUE HA
AGUANTADO BASTANTE BIEN, TODO HAY QUE DECIRLO—LUCHARON POR COMPRENDER LOS
ELEMENTOS DE UNA ESTRUCTURA DESDE LA INSATISFACCION QUE SENTIAN ANTE SU FUNCIO-
NAMIENTO, CONCLUYERON QUE EXISTIA UN ERROR INTRINSECO EN EL FUNCIONAMIENTO DE
LA ESTRUCTURA, DANDO ORIGEN, EN ESENCIA, A UN ESTILO EN EL QUE TODO ERA DESESTRUC-
TURABLE. PERO LO QUE FALLO EN ESE GRUPO ES QUE NO HABIA NADIE CAPAZ DE RE-ESTRUC-
TURAR. EN SU INTENTO POR COMPRENDER LAS PARTES DESMANTELARON POR COMPLETO EL
MECANISMO DE CONSTRUCCION. NOS INFORMABAN DE TODO LO QUE AVERIGUARON SOBRE
LA MARCHA ACERCA DE ESOS ELEMENTOS Y ACERTABAN BASTANTE EN SUS CONCLUSIONES.
PERO NUNCA CONSIGUIERON DESCUBRIR COMO SE SUPONIA QUE DEBIAN RE-ESTRUCTURAR-
LOS. LA CONSECUENCIA FUE QUE NOS ENCONTRAMOS CON LA ACUMULACION RESULTANTE DE
UN MECANISMO CONSTRUCTIVO... PERO SIN REGLAS. ESO LES OTORGO OTRO LARGO PERIODO
DE AUTORIDAD EN EL QUE, NO IMPORTA LO QUE HICIERAS, ELLOS SEGUIAN AFIRMANDO QUE
ESTABAS EQUIVOCADO. ES DECIR, OTROS DIEZ ANOS DE GENTE QUE IBA A LA ESCUELA PARA
QUE ELLOS PUDIERAN CULMINAR SUS CARRERAS PROFESIONALES, DISFRUTAR DE SU PENSION

13

(talking about criticality in art)

LW: MAYBE MORE A SYSTEM OF ACCREDITATION. THIS IS SOMETHING THAT HAS ALREADY
ENTERED INTO THE STRUCTURE, SOMETHING THAT SOME GROUP CALLED THE ACADEMY
—WHICH DOESN'T REALLY EXIST— IS WILLING TO ALLOW INTO THE CONVERSATION.

IT IS BASIC ACCREDITATION. IT IS NOT BAD; IT IS NOT GOOD. IT IS NICE THAT SOMETIMES
THE ACADEMY WANTS TO HAVE A CONVERSATION, BUT, IN FACT, WHO ACCREDITED

THE ACADEMY TO CHOOSE WHAT'S PART OF THE DIALOGUE? THAT'S A QUESTION THAT

| DON'T KNOW THE ANSWER TO.

JA: Can we expect a level of responsibility from a new critical practice? Is it a viable
position at the present time to take down the institutions at large and not propose

an alternative?

LW: WELL, THAT COMES FROM A MISUNDERSTANDING OF THE ASPIRATIONS OF STRUCTUR-
ALISTS. MOST OF THE PEOPLE LIKE FOUCAULT—WHO REALLY STILL HOLD UP QUITE WELL—
WHO ATTEMPTED TO UNDERSTAND THE COMPONENTS OF A STRUCTURE BECAUSE THEY
WERE NOT SATISFIED WITH THE WAY THE STRUCTURE FUNCTIONED, THOUGHT THERE WAS
AN INHERENT ERROR IN THE WAY THE STRUCTURE FUNCTIONED. THEN, THAT JUST BECAME
A STYLE, OF DE-STRUCTURING EVERYTHING. BUT NOBODY WITHIN THAT GROUP WAS
CAPABLE OF RE-STRUCTURING. THEY TOOK THE ERECTOR SET APART, TO UNDERSTAND
ITS PARTS, THEY TOLD YOU WHATEVER THEY FOUND OUT ABOUT THE PARTS, AND THEY
WERE PRETTY TRUTHFUL, BUT THEY NEVER FIGURED OUT HOW THEY WERE SUPPOSED

TO RESTRUCTURE. SO YOU GOT A WHOLE PILE OF AN ERECTOR SET... WITH NO RULES.
AND THAT GAVE THEM ANOTHER EXTENDED PERIOD OF TIME OF AUTHORITY BECAUSE
EVERYTHING YOU PUT TOGETHER THEY WOULD SAY ‘NO, THAT'S NOT THE WAY TO DO IT...
THAT'S NOT THE WAY TO DO IT... AND THAT ‘S NOT THE WAY TO DO IT". THAT IS ANOTHER
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Y LARGARSE. PARA Mi, SE TRATABA DE UNA ESPECIE DE TRUCO BIENINTENCIONADO E
INOFENSIVO. LOS ESTUDIANTES JOVENES MIRABAN Y DECIAN: “LO ENTENDEMOS PERO,
¢COMO LO MONTAMOS DE NUEVO, DONDE ESTA EL DESTORNILLADOR?”

()

TENEMOS AQUI UN PROBLEMA DE OTRA INDOLE: EL DE COMO INSTITUCIONALIZAR LA ENSE-
NANZA DE ALGO QUE EXISTE TAN SOLO EN SU INTERACCION CONTINUADA CON UNA SOCIEDAD
CAMBIANTE. EL MUNDO GIRA, Y PUEDE QUE NUESTRO LUGAR DE RESIDENCIA FUERA ESTU-
PENDO EN 1972, CUANDO NOS ENFRENTABAMOS A LOS HORRORES DE VIETNAM, PERO NO
SE PLANTEA ABSOLUTAMENTE NADA FRENTE A LOS HORRORES QUE NOS ACECHAN EN 2005.
LA RAZON ES QUE LA REACCION DE ENTONCES SE HA CONVERTIDO HOY EN GERIATRICA.

EN EFECTO, ALGO SE LOGRO EN ALGUN MOMENTO; EN EFECTO, ESPERAMOS QUE FUERAMOS
CAPACES DE CONSEGUIR, EN ALGUNA OCASION, QUE ALGO DE LO QUE HICIMOS SIGUIERA
INCORPORANDO INTERROGANTES AL CONTEXTO ... PERO ESO SE DEBE TAN SOLO A LA FALTA
DE RESPUESTA.

5: Una sefiorita en apuros (¢puede el producto determinar su circulacion?)

Lo que se nos propone como modelo de resistencia funciona también como asuncion,
asignando referencias, perpetuando lecturas y presuponiendo las condiciones tanto de
resistencia como de aquello frente a lo que se resiste. Niega lo inesperado: ¢no sera el
siguiente capitulo de una historia que se repite a si misma?

Esa previsibilidad hace que los ciclos de la produccion cultural se asemejen bastante a

“Los problemas de Paulina”, una de esas series mudas en las que cada capitulo acaba en el
suspense mas absoluto y que se mostraba en entregas semanales. La protagonista era una
damisela constantemente en apuros, a la que casi siempre vemos al final de cada capitulo en
una situacion que presagia su muerte inminente. Sin embargo, al inicio del siguiente episodio
asistiremos a su rescate o a otra forma de eludir el peligro pero s6lo para tenerse que enfrentar

15

10 YEARS OF PEOPLE GOING TO SCHOOL FOR THEM. THEY FINISH THEIR CAREER, THEY GET
THEIR PENSION AND THEY LEAVE. | SAW THAT AS SOME SORT OF WELL-MEANING TRICK:

IT DOESN'T DO ANYBODY ANY HARM, BECAUSE THE YOUNGER STUDENTS WILL LOOK AT IT
AND SAY, ‘WELL HEY, WE UNDERSTAND ALL OF THIS, NOW, HOW DO WE PUT IT TOGETHER—
AND WHERE IS THE SCREWDRIVER?’

[-] .

THERE IS A DIFFERENT PROBLEM HERE: HOW CAN YOU INSTITUTIONALISE TEACHING SOME-
THING THAT ONLY EXISTS IN ITS CONTINUING INTERACTION WITH A CHANGING SOCIETY?
THE WORLD TURNS, AND YOUR AREA MAY HAVE BEEN FANTASTIC IN 1972, WHEN WE WERE
CONFRONTED WITH THE HORRORS OF VIETNAM, BUT IT DOESN'T HAVE ANY KIND OF
QUESTION OR ANYTHING FOR THE HORRORS THAT WE ARE CONFRONTED WITH IN 2005.
THAT’'S BECAUSE WHAT WAS REACTIONARY THEN BECOMES GERIATRIC. YES, YOU ACCOM-
PLISHED SOMETHING AT ONE POINT, YES YOU HOPE THAT, EVERY ONCE IN A WHILE,

EVEN SOMETHING THAT YOU DID THEN, TOSSED INTO THE CONTEXT, STILL QUESTIONS...
BUT THAT’S ONLY BECAUSE THE ANSWER HASN'T BEEN GIVEN.

5: The damsel in distress (Can the product determine its circulation?)

What we are given as a model for resistance also works as an assumption. It assigns
references, perpetuates readings, and presupposes the conditions both for resistance

and for what is being resisted. It denies the unexpected—the next dispatch of a story

that keeps repeating itself? .

This predictability makes the cycles of cultural production rather similar to the cliff-hanger
show The Perils of Pauline, a 1917 silent serial shown in movie theatres in weekly instal-
ments, featuring a perpetual damsel in distress. At the end of each instalment, she was
generally placed in a situation that looked sure to result in her imminent death. The start of
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a otro nuevo. Su aprieto mas conocido es que la aten a la via férrea con un tren aproximan-
dose a toda velocidad.

Para mi, la produccién cultural es como esa “senorita en apuros”. Pero, ¢por qué queremos,
en realidad, rescatarla? A lo mejor si acaba atropellada podriamos comenzar una nueva
pelicula. Puede que incluso corsiga desatarse y huir. §Como escaparse del género e inyectar
nueva vida a las cosas? ¢Seria posible proponer un modelo de circulacion que conserve su
frescura y su actualidad?

JA: Existe una relacion de reciprocidad implicita entre las redes de consumo hegemodnicas

y las nuevas que van surgiendo. Pero, ;qué sucede cuando se absorben las nuevas formas?
Es un poco como la imagen de esa damisela en apuros, excepto que, en este caso, los mismos
tipos que acuden a rescatarla son los que la/nos ataran de nuevo en el capitulo siguiente.

LW: DENTRO DE UNA ESTRUCTURA LOGICA, SEGURAMENTE ACABARAN ATANDO A OTRA
PERSONA A OTRA COSA. EN LUGAR DE A LOS RAILES, A UNA SENAL DE TRAFICO. PERO ESO

Si, HABRA QUE ATARLA A ALGO. Y ESO NO ES MAS QUE UN REFLEJO DE PODER. Y EL QUE LAS
HEROINAS CONSIGAN SALVARSE POR SI SOLAS NO GARANTIZA QUE NO SE ATEN A CUALQUIER
OTRO. PODEMOS ILUSTRAR ESTO RECURRIENDO A CASOS COMO LOS DE ISRAEL O NIGERIA,
EN DONDE QUIENES FUERON VICTIMAS, Y DE QUIENES PENSARIAMOS QUE HABIAN APREN-
DIDO ALGO, SON HOY VERDUGOS DE OTROS. LO MISMO HACEN LOS ARTISTAS.

JA: En el caso del arte da miedo.

LW: LOS ARTISTAS TIENEN MIECO, LA GENTE TIENE MIEDO. NO OLVIDE QUE LOS ARTISTAS
SON SERES HUMANOS OBLIGADOS A VIVIR EN UN ENTORNO PRECARIO. TIENEN MIEDO

Y EMPIEZAN A PROTEGERSE A SI MISMOS, SIN DARSE CUENTA DE QUE SU FUNCION REAL

ES MANTENERSE DENTRO DEL ESPACIO DE DEBATE EN LUGAR DE BUSCAR ESA TORRE DE
MARFIL DE LA QUE EXCLUIR A LA GENTE. SE TRATA DE UNA CONCEPCION DEL ARTE BASTANTE
SUPERADA Y QUE QUIZAS FUERA NECESARIA EN OTRO TIEMPO, PERO YA NO. NO ENTRO EN

S| ES BUENA O MALA. HA DEJADO DE SER NECESARIA.

the next episode showed how she was rescued or otherwise escaped the danger, only to
face fresh peril again. Her most familiar plight is being tied to railroad tracks with a rapidly
approaching train.

If we think of cultural production as a ‘damsel in distress’, why do we, in fact, want to rescue
her? Maybe, if she does get run over, we can start a new movie. Maybe she can even untie
herself and walk off. How do we escape the genre and revitalise things? Is it possible to
propose a circulation model that will remain vital and current?

JA: There is an implicit relationship of reciprocity between mainstream networks of consump-
tion and the new ones being proposed. What happens when new forms are absorbed? It is a bit
like your image of the damsel in distress, except that the guys who rescue her are the one who
will tie her/us up again in the following episode.

LW: IN THE LOGIC STRUCTURE, THEY WILL PROBABLY END UP TYING SOMEBODY ELSE TO
ANOTHER THING. RATHER THAN THE TRACKS, THEY'LL TIE THEM TO A ROAD SIGN. BUT THEY'LL
TIE THEM ONTO SOMETHING, THAT IS JUST THAT REFLECTION OF POWER. AND, WHEN THE HER-
OINES SAVE THEMSELVES, THAT STILL DOESN’'T GUARANTEE THAT THEY WON'T TIE SOMEBODY
ELSE UP. YOU CAN USE AS A CASE IN POINT A PLACE LIKE ISRAEL OR NIGERIA, WHERE PEOPLE
WERE BRUTALISED AND THEN THEY TURNED AROUND AND BRUTALISED SOMEBODY ELSE.

YOU THINK THAT THEY WOULD KNOW BETTER. ARTISTS DO THE SAME THING.

JA: It is frightening when that comes to art.

LW: WELL, ARTISTS GET SCARED. PEOPLE GET SCARED. YOU ARE FORGETTING THAT ARTISTS
ARE HUMAN BEINGS, AND THEY HAVE TO LIVE IN A PRECARIOUS ENVIRONMENT. THEY GET
FRIGHTENED, AND THEY BEGIN TO PROTECT THEMSELVES. THEY DON'T QUITE REALISE THAT
THEIR REAL USE IS TO MAINTAIN THEMSELVES WITHIN THE ARENA OF CONVERSATION, IT'S
NOT TO FIND THE IVORY TOWER AND KEEP PEOPLE OUT. THAT'S AN OLD-FASHIONED IDEA OF
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6: El material/proceso en el tiempo presente

“La estructura implica bucles de retroalimentacién; pone en funcionamiento un concepto
totalizador que domina por si misma. Esta ocupada por inputs y outputs [potencias de
entrada y de salida] que tienen el objetivo de hacer que la estructura funcione con arre-
glo al principio del eterno retorno. El deseo de eternidad la persigue”3. Durante los anos
sesenta y setenta, era frecuente que los artistas trabajaran con materiales informales:
ladrillos, lamparas fluorescentes, el espacio negativo resultante del vaciado de una pared.
Para mi generacion de artistas, la consecuencia de ello fue tan interesante como aterra-
dora: esos materiales adquirieron valor formal. Por tanto, si queremos mantenernos fieles
a los hechos, nos sera imposible pensar que lo que tenemos ante nuestros 0jos no son
mas que unos montones de tierra o algo que se vende en la ferreteria. Se han creado unos
nuevos universos de referencia que parece que siempre hubieran estado ahi. Asistimos a
una creciente acumulacién de cosas que ha acabado pareciéndose a un campo de minas—
Jreferencias, camisas de fuerzas o directrices? ¢No sera que esa generacion ha atado la
mia a la via...?

JA: Usted ha afirmado que trabaja con “materiales no heroicos”

LW: ESO INTENTO

JA: Unos materiales cuyo valor es hoy diferente...

LW: PODEMOS SUBVERTIR EL VALOR. VAYAMOS A UNA PIEZA HECHA POR MIi EN LOS
SESENTA, CUANDO DOW CHEMICALS SE DEDICO A REGALAR MATERIAL. LA UNICA PIEZA
QUE PUDE HACER CON ESE MATERIAL DE DOW CHEMICALS FUE PONERLO EN LA TIERRA.
LA INTENCION ESTA CLARA. PERO AUN ASI, DE LO QUE REALMENTE SE TRATABA ERA

DE UNA PIEZA DE HD300 A RAS DE SUELO, METIDA EN LA TIERRA.

LA METAFORA QUE EXTRAJERON DE ELLO -Y ESTABAN FURIOSOS— ERA LA SUYA PROPIA.
LO QUE YO ESTABA HACIENDO ERA UNA ESCULTURA QUE SINTONIZABA TOTALMENTE CON

ART. PERHAPS IT WAS NECESSARY AT ANOTHER TIME, BUT IT IS NOT NECESSARY
ANYMORE. FORGET ABOUT IT BEING EVEN GOOD OR BAD, IT IS NOT NECESSARY.

6: Material/process in the present tense

‘Structure implies feedback loops, it puts into play a concept of totalisation that it itself
masters. It is occupied by inputs and outputs whose purpose is to make the structure func-
tion according to the principle of eternal return. It is haunted by a desire for eternity.® Art-
ists in the 60s and 70s often worked with casual materials: bricks, fluorescent light bulbs,
negative space cut out from a wall. What happened was very interesting—and frightening—
for my generation of artists: those materials acquired formal value. And if we are to have
some fidelity to the facts, it is no longer possible to think casually about piles of earth,

or about anything that you can buy at the hardware store. New universes of reference are
established, and now it is as if they had always been there. Things are getting crowded to
the point that it feels like a mined field—references, straitjackets, or guidelines?

Their generation may have tied mine to the tracks...

JA: You have said that you work with ‘non-heroic materials’.

LW: I TRY TO.

JA: Those materials now carry a different value.

LW: YOU CAN SUBVERT THE VALUE. YOU CAN TAKE A PIECE THAT | DID IN THE 60S, WHEN
DOW CHEMICALS WAS GIVING AWAY ALL THIS STUFF. THE ONLY PIECE THAT | COULD DO
WITH THE DOW CHEMICALS MATERIAL WAS TO LAY IT IN THE GROUND. IT WAS OBVIOUS
WHAT IT WAS ABOUT, BUT IT STILI. WAS REALLY ABOUT A PIECE OF HD300 SET INTO THE
GROUND, FLUSH WITH THE GROUND.
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LA ESTETICA DE MI PROPIA OBRA. CLARO QUE PODEMOS HACER ESO. SE SUPONE QUE
TODOS PODEMOS HACERLO. PERO TIENE QUE SER UNA OBRA ESCULTORICA, NO UN PASA-
JERO GRITO EN LA OSCURIDAD EN CONTRA DE UNA INJUSTICIA. ESO ES MAS PROPIO DE
LOS GRAFFITIS, DE LOS POSTERS O DE TU PROPIA VOZ, DE TI EN LA CALLE Y DE TU VOTO.
Y NO ES NECESARIAMENTE UNA OBRA DE ARTE PORQUE TRAS CONSEGUIR DETENER LA
ATROCIDAD NADIE SABRA YA QUE ES LO QUE ESTAS CONTANDO. EN CAMBIO, SI POSEE UN
VALOR MATERIAL, PODRA TRANSFORMARSE EN OTRA LECTURA, EN OTRO SIGNIFICADO
VALIDO PARA OTRO TIEMPO.

JA: Lo que usted esta produciendo también es un sistema de referencia...

LW: UN SISTEMA DE REFERENCIA QUE AL MENOS EMANA DE OBJETOS MATERIALES Y NO
LLEVA EN Si UN SISTEMA DE VALORES. EL ARTE CONTEMPORANEO, TAL COMO LO CONCE-
BIMOS, CON EL LUGAR PERVERSO QUE OCUPA DENTRO DE LA SOCIEDAD, SE HA POSICIO-
NADO DE TAL MANERA QUE NO PORTA EN SI NINGUN TIPO DE AUTORIDAD. LA GENTE

LE ENCUENTRA USOS, EN EFECTO... Y A MAS USOS MAYOR AUTORIDAD. FUNCIONA.

S| QUEREMOS HACER UN GIN GIMLET, LA RECETA FUNCIONA. EL ARTE NO ES MAS QUE
UNA RECETA.

Aprovechando la perspectiva que el tiempo nos ofrece, ¢cOmo podemos continuar gene-
rando rupturas procesuales en las estructuras si tenemos en cuenta su configuracion
actual? ¢Queremos resignificar o asignificar? ¢Basta un cambio de sentido para extraer
partes del sistema y reensamblarlas de otra forma? ¢Nos importa la calidad de los materia-
les de partida?

JA: Dada la naturaleza actual de las estructuras, tengo la sensacion de que el propio
artista acaba convirtiéndose en un recurso natural.

THE METAPHOR THAT THEY MADE FROM IT—AND THEY WERE FURIOUS—WAS THEIR
METAPHOR. | WAS MAKING A SCULPTURE, TOTALLY WITHIN THE AESTHETICS OF MY OWN
WORK. OF COURSE WE CAN DO THAT STUFF! WE ALL ARE SUPPOSED TO BE ABLE TO DO
THAT STUFF! BUT IT HAS TO REALLY BE A PIECE OF SCULPTURE, NOT A TEMPORARY CRY

IN THE DARK THAT THERE IS AN INJUSTICE. THAT BELONGS ON GRAFFITI, ON POSTERS,

IN YOUR MOUTH AND ON YOU ON THE STREET, AND IN YOUR VOTE. IT DOESN'T NECESSAR-
ILY INFORM A WORK OF ART, BECAUSE NOBODY KNOWS WHAT YOU ARE TALKING ABOUT
AFTER YOU'VE BEEN SUCCESSFUL AT STOPPING THE ATROCITY. BUT IF IT HAS A MATERIAL
VALUE, THAT THEN CAN BE CONVERTED INTO ANOTHER READING, AND ANOTHER MEANING
FOR ANOTHER TIME.

JA: You are also producing a system of reference...

LW: A SYSTEM OF REFERENCE THAT AT LEAST IS COMING FROM MATERIAL OBJECTS

AND DOESN'T CARRY WITH IT A SYSTEM OF VALUES. CONTEMPORARY ART AS IT STANDS,
WITH ITS PERVERSE PLACE IN THE SOCIETY, POSITIONS ITSELF IN SUCH A MANNER THAT
IT DOESN'T CARRY AUTHORITY WITH IT. PEOPLE FIND USE FOR IT, YES, THEY FIND USE FOR
IT... AND, THE MORE THEY FIND USE FOR IT, THE MORE AUTHORITY IT ACCRUES. IT WORKS.
IF YOU WANT TO MAKE A GIN GIMLET, THAT RECIPE WORKS. ART IS JUST A RECIPE.

With the advantages that time gives us, how can we go about generating ruptures in proc-
esses, given the structures as they now stand? Do we want to re-signify, or to a-signify?
Is it enough of a shift to take the parts of the system and reassemble them in a different
way? Do we care about the quality of the base materials?

JA: The way structures are now, | feel that the artist ends up being a natural resource.

19
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LW: RECURSO NATURAL, INDUSTRIA CIRCENSE; SOLO CON OPERAR DENTRO DE

LA ESTRUCTURA LOS ARTISTAS ESTAN YA REPRESENTANDO UN CIRCO. SON COMO
DELFINES BLANCOS(...)

JA: Hablo de recurso natural mas en el sentido de la materia prima antes de incorporarse
al ciclo de produccion.

LW: SON, EN EFECTO, MATERIA PRIMA, PERO UNA MATERIA PRIMA QUE ANUNCIA YA UNA
CIERTA COMPLETITUD, QUE ES CAPAZ DE EJERCER ALGUN TIPO DE PODER PARA CON-
SERVAR SU PROPIA DIGNIDAD. YA HE HECHO ESE TIPO DE OBRA SOBRE LO QUE SUCEDE
CUANDO LA MATERIA QUEDA REDUCIDA A UN PUNTO EN EL QUE SU DIGNIDAD INTEGRAL
ESTA TAN ALTERADA QUE NO PUEDE VOLVER A FUNCIONAR COMO LA MATERIA QUE ES.

Y NO ES UNA METAFORA SOBRE LAS PERSONAS; HABLO DE MATERIALES. DE ACUERDO,
ALGUIEN QUE HAYA ESTADO JUSTA O INJUSTAMENTE ENCARCELADO, QUE HAYA SIDO TOR-
TURADO, LO PERCIBIRA COMO ALGO CERCANO A ELLOS. OTROS QUE CAMINEN POR UNA
CALLE EN DESCOMPOSICION, FORQUE EL HORMIGON ES UNA PORQUERIA, TAMBIEN SE
SENTIRAN IDENTIFICADOS CON ELLO... EN ESO CONSISTE LA CREACION ARTISTICA,

EN DAR PODER A LAS PERSONAS PARA QUE PUEDAN HACER SU PROPIA LECTURA:

QUE NO ESTA CLARO QUE EL HORMIGON TENGA QUE DESCOMPONERSE BAJO LOS PIES.
QUE NO ESTA BIEN. NO ES PARA LO QUE LA SOCIEDAD LO HA PAGADO.

7: El mercado internacional del arte: las bienales como estrategia de circulacion
Durante la Ultima década ha habido una enorme proliferacion de bienales, hasta el punto
que podriamos definir el momento actual como la “generacion de la bienal”. Y aunque la
necesidad de esa abundancia de exposiciones resulte mas que cuestionable, permite
generar un valor que no tiene relacion directa con el capital, a la vez que hace posible la
existencia de cierto tipo de obra, sobre todo de aquella que tiene dificultades para encon-
trar su sitio dentro del sistema galeristico.

LW: WELL, THE ARTIST IS A NATURAL RESOURCE. ARTISTS ARE A CIRCUS INDUSTRY.
THEY PERFORM A CIRCUS BY FUNCTIONING WITHIN THE STRUCTURE, THEY ARE LIKE
WHITE PORPOISES [...]

JA: | am talking about natural resource more in the way that you see a raw material before
it enters the cycle of production.

LW: YES, THEY ARE RAW MATERIALS, BUT THEY ARE RAW MATERIALS THAT HAVE A CER-
TAIN KIND OF FULLNESS TO THEM, SO THAT THEY ARE CAPABLE OF EXERTING SOME
FORM OF POWER TO MAINTAIN THEIR OWN DIGNITY. | HAVE BEEN DOING THESE BODIES
OF WORK ABOUT THE IDEA OF WHAT HAPPENS WHEN THE MATERIAL IS BROUGHT DOWN
TO THE POINT WHERE ITS INTEGRAL DIGNITY IS SO DISTRESSED THAT IT NO LONGER
AGAIN CAN FUNCTION AS THE SAME MATERIAL. IT IS NOT A METAPHOR FOR PEOPLE;

IT IS REALLY ABOUT THE MATERIALS. ALL RIGHT, SOMEBODY WHO HAS JUST BEEN
WRONGLY OR RIGHTLY IMPRISONED AND THEN TORTURED, HE OR SHE WILL READ IT AS
SOMETHING THAT RELATES TO HIM OR HER. OTHER PEOPLE, WHO ARE WALKING DOWN
THE STREET THAT'S CRUMBLING BECAUSE OF SHITTY CONCRETE, THEY'LL RELATE IT TO
THAT... THAT'S THE POINT OF MAKING ART, TO EMPOWER PEOPLE TO BE ABLE TO BUILD
AN UNDERSTANDING OF THE THING—THAT THERE IS ESSENTIALLY SOMETHING WRONG
WITH THE CONCRETE WHEN IT CRUMBLES UNDER YOUR FEET. IT'S NOT GOOD; IT'S NOT
WHAT THE SOCIETY PAID FOR.

7: The international art market: Biennials as circulation strategy

Over the last 10 years, there has been a huge proliferation of biennials and international
exhibitions. This point in time could even be dubbed as ‘the biennial generation’.

While the need for so many exhibitions of this kind can be questioned, they provide a way
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J.A: Podria verse como una forma de poner en marcha un sistema de circulacion.

LW: ESO ES, DE CIRCULACION, UNA FORMA DE SALIR AL MUNDO.

(...) PERO, UNA VEZ MAS, TENGO QUE DECIR QUE CUALQUIER COSA QUE PROPORCIONE

A LAS PERSONAS UNOS MEDIOS DIGNOS PARA MOSTRAR LO QUE LA CULTURA ESTA
PRODUCIENDO, SEA A ALGUIEN QUE TIENE YA NOVENTA ANOS Y LLEVA TODA SU VIDA
HACIENDOLO, SEA A QUIEN SE MUESTRA POR PRIMERA VEZ, SERA POSITIVA. Y ES ALGO DE
LO QUE NO ERES CONSCIENTE AL VER ALGO EN LA PARED, O SOBRE EL SUELO, O CUANDO
SE ENCIENDE O SE APAGA. SOLO VES LO QUE ES, Y TE ENCANTA. CUANTAS MAS OPORTU-
NIDADES DE EXPONER TENGA LA GENTE, MEJOR. PERSONALMENTE, NO ME GUSTAN ESAS
BIENALES O TRIENALES QUE TIENEN FALSAS PRETENSIONES DEL TIPO DE “ESTAES LA
TRIENAL O LA BIENAL QUE VA A CAMBIAR AL MUNDO”. NO. ALGO EN ELLAS PUEDE CAM-
BIAR EL MUNDO, PERO LAS BIENALES O LAS TRIENALES NO VAN A CAMBIAR NADA.

POR TANTO, LO QUE HACEN ES TENDER UNA TRAMPA. LO QUE CUENTA NO ES LA EXPOSI-
CION, SINO LO QUE CONTIENE. NO ES EL MUSEO LO QUE CONVIERTE AL ARTE EN PARTE
DE LA CULTURA, SINO LO QUE HAY DENTRO DEL MUSEO. MUCHAS VECES, AQUELLOS QUE
SE RINDEN A LA AUTORIDAD, A LA AUTORIDAD FALSA DEL MUSEO, CUANDO ENCUENTRAN
TIEMPO SUFICIENTE PARA MOVERSE POR AHI SE DAN CUENTA DE QUE EL MUSEO NO ES
UNA AUTORIDAD DE VALIDACION, EL MUSEO ES UN MEDIO DE REUNIR LO QUE OTRAS
PERSONAS HAN PRODUCIDO... NADA MAS QUE ESO. UN LUGAR EN EL QUE REUNIR COSAS
QUE SE HAN INCORPORADO A LA CULTURA Y QUE, AUNQUE YA NO LE DIGAN NADA A NADIE,
PUEDEN SER DE INTERES PARA QUE LA PROXIMA GENERACION ENTIENDA... TU LEES HIS-
TORIA, YO LEO HISTORIA...

of generating value that is not directly tied to capital, and it also allows for certain
types of work to exist, specially work that may have difficulty finding its place within
the gallery system.

JA: It can be seen as a way to set up a system of circulation.

LW: YES, OF CIRCULATION, OF GETTING IT OUT INTO THE WORLD. [...] AGAIN, ANYTHING
THAT GIVES PEOPLE A DIGNIFIED MEANS OF SHOWING WHAT IT IS THAT THE CULTURE

IS PRODUCING, BE IT FOR SOMEONE WHO IS 90 AND HAS BEEN DOING IT ALL HIS LIFE,

OR FOR SOMEBODY FOR WHOM IT IS THE FIRST TIME OUT, IT IS NICE. YOU DON'T KNOW
ANY OF THAT WHEN YOU SEE IT UP IN THE WALL, YOU DON'T KNOW WHEN YOU SEE IT ON
THE FLOOR, YOU DON'T KNOW WHEN THEY TURN IT ON AND TURN IT OFF, YOU JUST SEE
WHAT IT IS, AND | THINK IT IS GREAT, THE MORE OPPORTUNITIES FOR PEOPLE TO SHOW,
THE BETTER. | DON'T LIKE BIENNIALS AND TRIENNIALS THAT HAVE FALSE CLAIMS: ‘THIS

IS THE TRIENNIAL OR BIENNIAL THAT IS GOING TO CHANGE THE WORLD.” NO. SOMETHING
IN IT MAY CHANGE THE WORLD, BUT BIENNIALS AND TRIENNIALS ARE GOING TO CHANGE
NOTHING, SO THEY ARE MAKING A TRAP. IT IS NOT THE EXHIBITION, ITISWHATISINIT. IT IS
NOT THE MUSEUM THAT MAKES ART PART OF THE CULTURE, IT IS WHAT IS IN THE MUSEUM.
PEOPLE WHO FALL FOR THE AUTHORITY, THE FALSE AUTHORITY OF THE MUSEUM, MOST
OFTEN WHEN THEY HAVE ENOUGH TIME TO SPEND SOME TIME AROUND, THEY REALISE
THAT THE MUSEUM IS NOT AN ACCREDITATION AUTHORITY, THE MUSEUM IS A MEANS

OF HOLDING TOGETHER WHAT OTHER PEOPLE HAVE PRODUCED... AND THAT'SIT.ITISA
MUSEO, A PLACE WHERE THEY CAN HOLD TOGETHER THINGS THAT ENTERED THE CULTURE
AND THEN WERE NO LONGER TALKING TO ANYBODY, BUT THEY MAY BE INTERESTING FOR
THE NEXT GENERATION TO UNDERSTAND... YOU READ HISTORY, | READ HISTORY...
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8: Conclusion

LW: ME ATRAE LA IDEA DE CONVERSAR CON UN COLEGA
Y AMIGO SOBRE QUE ES LO QUE EN REALIDAD HACEMOS
CUANDO PARTICIPAMOS EN UNA TRIENAL. PORQUE,
AUNQUE NO BUSCAMOS ANADIR VALOR FALSO A LAS
COSAS, SI NOS GUSTA QUE NUESTRAS COSAS TENGAN
UN VALOR... PARA LOS ARTISTAS RESULTA DE LO MAS
POSITIVO MANTENER UNA BUENA CONVERSACION EN LA
QUE SE INTENTE DILUCIDAR QUE ES LO QUE LANZAMOS
AL MUNDO Y SI ES TAN VALIDO COMO CUALQUIER OTRA
COSA... PERO AL FINAL, NO PUEDES DESENTENDERTE
DE LO QUE HAS LANZADO, Y NO HABLO DEL ENVOLTO-
RIO O DE LAS PALABRAS CON LAS QUE LO ADORNAS.
BONITA VIDA, ¢NO?

1 Tomado de la entrada sobre “economia informal” de Wikipedia
2 Felix Guattari, Chaosmosis. An Ethico-aesthetic Paradigm.

Bloomington/Indianapolis: Indiana University Press, 1992, p.10
3 Ibid, p. 37
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8: Corollary

LW: | LIKE THE IDEA OF YOU PUTTING YOURSELF INTO A
SITUATION OF COMING TO HAVE A CONVERSATION WITH A
COLLEAGUE OF YOURS WHO IS YOUR FRIEND, ABOUT WHAT
IN FACT YOU ARE DOING BY INVOLVING YOURSELF IN A
TRIENNIAL, BECAUSE YOU ARE NOT LOOKING TO ADD FALSE
VALUE TO THINGS, BUT YOU WOULD LIKE YOUR THINGS

TO HAVE VALUE... IT IS A VERY GOOD CONVERSATION
BETWEEN ARTISTS WHEN YOU TRY TO FIGURE OUT WHAT
IT IS THAT YOU ARE PUTTING OUT INTO THE WORLD AND

IT IS JUST AS VALID AS ANYTHING ELSE... BUT IN THE END,
YOU ARE STILL STUCK WITH WHAT IT IS YOU PUT OUT,

AND NOT HOW YOU PACKAGE IT AND HOW YOU PHRASE IT.
BEAUTIFUL LIFE. ISN'T IT?

1 From the Wikipedia entry on “informal economy”.

2 Felix Guattari,, Chaosmosis: an ethico-aesthetic paradigm.
Bloomington-Indianapolis: Indiana University Press, 1992, p.10

3 Ibid, p. 37
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Todas las fotos son cortesia del artista

y del Yvon Lambert Gallery, Paris-New York.
Pedro Reyes, Bicitaxi, 2008.

All Images Courtesy of the Artist

and Yvon Lambert Gallery, Paris-New York.
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