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1: Entrando en la cultura 
Cualquier reflexión que se haga sobre la producción cultural desde una perspectiva eco-
nómica hará aumentar el interés del mercado negro por su creación de una red de distri -
bución anormativa en la que un producto adquiere valor por su circulación y por lo que esa 
circulación entraña . En su transición a cultura, los objetos -en ocasiones meramente 
circunstanciales- se vuelven icónicos. Y más que de oferta y demanda, de lo que estare-
mos hablando es de una prerrogativa dirigida a preservar unas cualidades proteicas para 
poder así permanecer al marge de las leyes del mercado. No hay objetivos de permanen-
cia porque lo que se propone es un modelo imposible de fijar. 
En la absorción de los modelos alternativos, underground, asistimos a la cristalización 
de un inmenso deseo colectivo: lo que circulaba bajo tierra aflora ahora a la superficie, 
con lo que (en palabras de Lawrence Weiner) "abandonamos la condición de revoluciona-
rios para abrazar la de soldados". 

Lawrence Weiner: (refiriéndose a las décadas de Jos sesenta y Jos setenta) 
DE HECHO, ESO QUE TÚ LLAMAS MERCADO NEGRO NO ES MÁS QUE LAS ASPIRACIONES 
DE UNA GENERACIÓN CONCRETA CUYAS EXPECTATIVAS HAN DEJADO DE BASARSE EN 
LAS DE LA GENERACIÓN ANTER IOR. ES DECIR: SE OPTA POR UNA FORMA DE IDEALISMO 
MÁS QUE POR UNA FORMA DE ROMANTICISMO. 
DEBEMOS ALEJARNOS DE LA IDEA DE LA OBRA CONCEPTUAL Y OCUPARNOS DE UNOS 
ARTISTAS QUE IBAN EMERGIENDO E INTENTANDO ENFRENTARSE A LA REALIDAD DE 
LA SITUACIÓN DE LA QUE SURGÍAN; UNA SITUACIÓN QUE NO TENÍA SITIO PARA ELLOS. 
NADA DE DRAMA, NADA DE LIRISMO; SÓLO UN NÚMERO SUFICIENTE DE ELLOS EN 
LOS CENTROS DE LAS CIUDADES PARA HACER TODO ESO VIABLE. 
TENÍAS TURNO DE NOCHE, ESTABAS EN OTRAS COSAS, PERO TRABAJABAS CON LA 
META DE ENTRAR EN LA ESTRUCTURA. Y CUANDO LA OPORTUNIDAD DE ENTRAR EN ESA 
ESTRUCTURA SE PLANTEABA, NO HABÍA QUIEN LA DESAPROVECHARA. 

1: Entering the culture 
Thinking about cultural production in economic terms, black markets become interesting 
because they create a no-rules distribution network in which a product accrues value by 
its circulation and by what this circulation embodies. The objects-which sometimes are 
circumstantial-become iconic in their transition into culture. More than about supply 
and demand, dealing in this sphere is having the prerogative to retain protean qualities, 
to rema in outside of market Jaws. No aims for permanence are implied , since what is being 
proposed is a model that cannot be fixed. 
When alternate, underground models are absorbed , we witness the crystallisation of an 
immense collective desire: what was being circulated underground surges above ground , 
and (quoting Lawrence Weiner) 'we stop being revolutionaries, and become soldiers .' 

Lawrence Weiner (Ta lking about t he 60s - 70s): 
WHAT YOU ARE REFERRING TO AS A BLACK MARKET IN FACT IS JUST THE ASPIRATIONS OF 
A PARTICULAR GENERATION, No-- BASED UPON THE EXPECTATIONS OF THE PREVIOUS GEN-
ERATION. THAT IS, HAVING A FORM OF IDEALISM RATHER THAN A FORM OF ROMANTICISM . 
YOU HAVE TO STEP ASIDE FROM THE NOTION OF CONCEPTUAL WORK AND DEAL WITH 
ARTJSTS THAT WERE EMERGING AND TRYING TO DEAL WITH THE REALITY OF THE SITUA-
TION THEY WERE EMERGING FROM , A SITUATION THAT HAD NO PLACE FOR THEM. 
THERE WAS NO DRAMA, THERE WAS NO ROMANCE. THERE WAS JUSTA LARGE ENOUGH 
NUMBER OF THEM IN CITY CENTHES TO MAKE IT FEASIBLE. 
OK, YOU HADA NIGHT SHIFT, YO HAD OTHER THINGS GOING ON, BUT YOU WERE 
WORKING TOWARDS ENTERING THE STRUCTURE. THE MINUTE THE OPPORTUNITY 
AROSE TO ENTER THE STRUCTURE, THERE WAS NOBODY THAT DID NOT STEP IN . 
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2: Nuevas circunstancias y negros 
Como en el pasado, las situaciones cu lturales/ políticas de hoy dan lugar a unas redes locales 
paralelas que son, a su vez, productoras de valor cultu ral. Sin embargo, hoy eso t iene lugar 
dentro de una situación en la que ha dejado de estar claro contra qué operan. Una cuestión 
que se vuelve más relevante, aunque no menos borrosa , en un momento como el actual, en 
el que las reglas del mercado (a lternativo o mainstream) y las oposiciones (este u oeste) han 
dejado de estar nítidamente dibujadas. ¿Qué suponen los "mercados negros" en un momento 
en el que no sabemos con claridad qué es lo que está prohibido? Se supone que funcionan 
en base a un sistema de exclusión , de ofrecimiento furtivo de lo que se sitúa fuera de la red 
regular de la oferta y la demanda. Pero, ¿qué es lo que se excluye hoy? En un modelo de fronte-
ras abiertas como el actual , ¿qué es exactamente lo que se vende bajo cuerda? ¿Cuáles son 
las diferencias entre el valor acumulado dentro de la comerciabilidad "normal " y la c irculación 
del mercado negro? 

LW: (refiriéndose a su frase "somos de nuestro tiempo" y al rol actual de la criticalidad) 
LLEGADOS A ESTE PUNTO LO QUE CREO ES QUE, A MENOS QUE NOS SINTAMOS SATISFECHOS 
CON LA CONFIGURACIÓN DE AQUELLO QUE LA SOCIEDAD NOS PRESENTA SOCIAL, CULTURAL, 
MORAL Y ESTÉTICAMENTE, NO NOS QUEDARÁ OTRO REMEDIO QUE PROPONER, COMO ARTIS-
TAS, OTRAS LECTURAS, OTRAS FORMAS DE VIDA DENTRO DE ESA SOCIEDAD. SE TRATA , POR 
TANTO, Y SIN DUDA ALGUNA, DEL MISMO NIVEL DE CRÍTICA. PERO, COMO LA DISTRIBUCIÓN DE 
LA INFORMACIÓN HA CAMBIADO TAN RÁPIDAMENTE, DIGAS LO QUE DIGAS LA PROPIA REPRO-
DUCCIÓN LO CONVERTIRÁ EN BANAL. PERO SI PARTICIPAS DE UNA ESTÉTICA QUE ASUME 
QUE CUANTO MÁS SE LEJOS LLEGUE, CUANTO MÁS SE DISTRIBUYA ALGO, MAYOR SERÁ, 
QUE NO MENOR, SU VALOR, ESTAREMOS, NI MÁS NI MENOS, PONIENDO TODO PATAS ARRIBA. 
DURANTE AÑOS FUIMOS CAPACES DE HACER ESO. SUS RÉDITOS ECONÓMICOS NO SON TAN 
ELEVADOS COMO LOS DE LA OTRA FORMA, PERO SE PUEDE SOBREVIVIR HACIÉNDOLO. 

2: Changed circumstances and black markets 
The culturaljpolitica l situations of today-as in the past-create local shadow networks, which , 
in turn produce cultural currency. But now, this happens in a situation where it is no longer clear 
what those networks are operati rig against. This beco mes a more important yet hazy question 
today, when the terms of the market (alternative or mainstream), the oppositions (east or west), 
are no longer clearly drawn. What do 'black markets' imply when what is forbidden is not clear 
anymore? lf they operate based on a system of exclusion -by offering on the sly what is excluded 
from the regular network of supply/ demand- what is it that is being excluded now? In this open-
border model, what exactly is being traded below ground? What are the differences between 
the value that is accrued by straight-up marketability as opposed to black market circulation? 

LW (in reference to his phrase 'we are of our times' and the present role of criticality): 
1 THINK AT THIS POINT, UNLESS YOU ARE CONTENT WITH THE CONFIGURATION OF WHAT IS 
SOCIALLY ANO CULTURALLY ANO MORALLY ANO AESTHETICALLY CONFRONTING YOU IN OUR 
SOCIETY, YOU ARE BEHOLDEN ASAN ARTIST TO TRY TO PRESENT OTHER READINGS, OTHER 
MEANS OF EXISTENCE WITHIN IT. SO, DEFINITIVELY, IT IS THE SAME EDGE OF CRITICISM , BUT, 
BECAUSE OF THE DISTRIBUTION OF INFORMATION HAVING CHANGED SO RAPIDLY, WHATEVER 
YOU ARE SAYING HAS A TENDENCY TO BE TRIVIALISED BY VIRTUE OF ITS REPRODUCTION. BUT 
IF YOU ARE INVOLVED IN AN AESTHETIC THAT UNDERSTANDS THAT THE FURTHER THINGS GO, 
THE MORE SOMETHING IS DISTRIBUTED, THE MORE IT IS WORTH, RATHER THAN THE LESS IT'S 
WORTH .. . IT IS JUST TURNING IT AROUND TOPSY-TURVY. WE HAVE BEEN CAPABLE OF DOING THAT 
FOR YEARS NOW. ITS FINANCIAL ARE NOTAS HOT AS DOING IT THE OTHER WAY, BUT 
IT IS EVEN QUITE POSSIBLE TO SURVIVE BY DOING IT. YOU KNOW IT IS POSSIBLE TO SURVIVE, 
SO, THEREFORE, YOU CAN DO THIS WITHOUT LYING. AGAIN,.YOU ARE BACK ON TRACK. AN ARTIST 
THAT DOESN'T LIE IS ALREADY 75% OF THE WAY TOWARDS DOING A PRODUCT THAT IS USEFUL 
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SE PUEDE SOBREVIVIR, O SEA QUE PODEMOS HACER ESTO SIN TENER QUE MENTIR. ESTAMOS 
DE NUEVO EN EL CAMINO. UN ARTISTA QUE NO MIENTE TIENE RECORRIDO EL 75% DEL VIAJE 
HACIA LA CREACIÓN DE UN PRODUCTO ÚTIL PARA LA SOCIEDAD YA QUE LA MAYOR PARTE DE 
LA GENTE ESTÁ OBLIGADA, ANTE TODO, A MENTIR SOBRE SU RELACIÓN CON ELLOS MISMOS 
Y CON TODOS LOS DEMÁS 
J.A: Cuando pienso en la práctica artística conceptual de finales de los sesenta y de los setenta 
tengo la sensación de que hizo falta crear un nuevo tipo de red de circulación/ distribución que 
posibilitara que ese tipo de obra tuviera difusión y apoyo. Por lo que he leído, se trataba de una 
red nada corriente: por una parte, era radicalmente alternativa y se enfrentaba a los modelos 
institucionales existentes; por otra, disfrutaba, en ocasiones, del apoyo de empresas y otros tipos 
de capital privado. ¿Podríamos - en su opinión-considerar esa situación como alguna forma de 
·mercado negro" del arte contemporáneo de aquel momento? 
LW: LA MAYOR PARTE DE LOS ARTISTAS CREÍAN QUE ESTABAN CREANDO UN TIPO DE ARTE QUE 
SÓLO CON SACARLO A LA LUZ SE VOLVÍA ACCESIBLE A TODO EL MUNDO ... ASÍ QUE COMENZARON 
A EXHIBIRLO EN LUGARES DESPROVISTOS DE AFILIACIÓN CULTURAL. EN UN EDIFICIO DE OFICI-
NAS (LO QUE SE CONSIGUIÓ CON AYUDA DE SETH SIEGALUB), Y LA GENTE VINO. ENCONTRARON 
FACHADAS DE TIENDAS EN EL LOWER EAST SIDE. Y EN OTROS LUGARES, AQUÍ Y ALLÁ. TODO ESO 
LES PERMITIÓ LEGITIMARSE POR COMPLETO Y SALIR DEL MERCADO NEGRO. SIMPLEMENTE ERAN 
GENTES QUE SE ENFRENTABAN A UNA FORMA NUEVA, A OTRO TIPO DE ARTE. ¡NADA MÁS! 
NO DEJA DE SER ADMIRABLE QUE ASPIRARAN A ABRIR LAS COSAS A OTROS NIVELES. PERO LE 
DIRÉ TAMBIÉN QUE ESO NO ES UNA UTOPÍA. ESO ES LO QUE LES DIFERENCIÓ DE OTRAS GENTES 
QUE CONTEMPLABAN LA HISTORIA DEL ARTE CONTEMPORÁNEO DESDE UNA PERSPECTIVA DECI-
MONÓNICA. NO FUE UN MOVIMIENTO SOBRE "ELLOS'', SINO SOBRE "NOSOTROS" Y SOBRE LO QUE 
NOS ESTABA PASANDO A "NOSOTROS". FUE UNA IDEA DE CONSTRUCCIÓN DE UN MERCADO QUE 
VEÍA AL ARTISTA COMO UN MIEMBRO OPERATIVO EN LA SOCIEDAD, QUE FORMABA PARTE INTE-
GRAL DE ELLA. EL CAMBIO NO FUE DE NATURALEZA CONTRACULTURAL, SINO UNA AFIRMACIÓN 

FOR THE SOCIETY, SINCE MOST PEOPLE ARE FORCED INTO ESSENTIALLY LYING ABOUT 
THEIR RELATIONSHIP TO THEMSELVES AND TO EVERYBODY ELSE. 
JA: When I think of conceptual art practice of the late 60s and 70s, I suspect that a new 
circulation/ distribution network had to be created to enable this type of work to be seen and 
supported. From what I read, it was a very unusual network: on the one hand it was radical/y 
alternative and opposed to existing institutional models, and, on the other hand, it was 
at times supported by corporations and other prívate capital. Is it possible, in your opinion, 
to speak of that situation as a kind of 'black market ' far contemporary art of the time? 
LW: MOST ARTISTS THOUGHT THEY WERE MAKING ART THAT WOULD BE ACCESSIBLE TO ALL 
THE PUBLIC IFTHEY COULD JUST GET IT OUT ... SO THEY BEGAN PUTTING IT OUT IN PLACES 
THAT DID NOT HAVE A CULTURAL AFFILIATION-IN AN OFFICE BUILDING-WHICH WAS SOME-
THING ARRANGED BY SETH SIEGALUB-AND PEOPLE CAME. THEY FOUND STOREFRONTS 
ON THE LOWER EAST SIDE. THEY FOUND STOREFRONTS HERE ANO THERE. PEOPLE CAME. 
THEN THEY WERE LEGITIMISED COMPLETELY ANO THEY WERE NO LONGER BLACK MARKET, 
THEY WERE THE PEOPLE THAT WERE DEALING WITH ANOTHER FORM, ANOTHER SORT 
OF ART. THAT'S IT! 
THE FACT THAT THEY HAO THE ASPIRATION TO TRY TO OPEN THINGS UP TO ANOTHER LEVEL 
IS ADMIRABLE. BUT 1 TELL YOU THIS, TOO: THAT IS NOT UTOPIA. THAT'S WHAT MADE THEM 
LOOK DIFFERENT FOR PEOPLE WHO WERE LOOKING AT CONTEMPORARY ART HISTORY 
FROM THE 1800S PERSPECTIVE. THAT IT WAS NOTA MOVEMENT ABOUT 'THEM', IT WAS 
A MOVEMENT ABOUT 'US'. IT WAS AN IDEA OF BUILDING A MARKET WHERE THE ARTIST WAS 
AN INTEGRAL, FUNCTIONING MEMBER OF THE SOCIETY. THE CHANGE WAS NOTA COUNTER-
CULTURAL CHANGE, IT WAS THE ASSERTION THAT THE NEEDS AND THE DESIRES OF THIS 
SPECIFIC GENERATION HAO VALIDITY. IT GAINED VALUE BY ITS HAVING VALIDITY, NOT BY 
ITS BEING ALREADY A DESIRED OBJECT. ITS TRUTH MADE IT WORTH SOMETHING. 
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DE LA VALIDEZ DE LAS NECESIDADES Y DESEOS DE ESA GENERACIÓN CONCRETA. 
Y FUE LA POSESIÓN DE ESA VALIDEZ, JUNTO AL ABANDONO DE LA CONDICIÓN DEL OBJETO 
DESEADO, LO QUE HIZO QUE ADQUIRIERA VALOR. SU VERDAD LE CONFIRIÓ VALOR . 
CREO QUE ES DE ESO DE LO QUE ESTAMOS INTENTANDO HABLAR, DE CÓMO SE CONSTRUYE 
ALGO QUE TIENE UN VALOR EN SÍ, Y QUE CINCO GENERACIONES DESPUÉS POSEE UN VALOR 
ROMÁNTICO INTRÍNSECO DEBIDO A QUE, POR ALGUNA OSCURA RAZÓN, HABÍA ALGO ENORME-
MENTE REVOLUCIONARIO EN AQUELLA AFIRMACIÓN DE QUE " EL VALOR DE ESTE PRODUCTO 
(PORQUE TODAVÍA NO SABEMOS SIQUIERA CUÁL SERÁ SU APARIENCIA) ES TODAVÍA UN VALOR ". 
ESA ES UNA DE LAS COSAS QU E NUESTRA GENERACIÓN DEJÓ CLARA. NO TIENE FORMA ; 
NO TIENE QUE PARECERSE A NINGUNA OTRA COSA. ES EXACTAMENTE LO QUE ES, Y SU ÚNICO 
VALOR ES SU VERDAD. Y LA VEFWAD NO RADICA EN SI ES O NO ARTE; NO ES EL VALOR DEL ARTE 
SOBRE EL ARTE SOBRE EL ARTE: ES UNA MANIFESTACIÓN DE ALGO QUE ES VERDADERO. 
(refiriéndose al concepto de mercados negros) 
DONDE HAY INTENCIÓN Y CONCISIÓN NO HAY NECESIDAD DE MERCADO NEGRO YA QUE, DE 
HECHO, TODOS SOMOS CIUDADANOS OPERATIVOS EN NUESTRO ENTORNO ... Y SÓLO LO SOMOS 
CUANDO FUNCIONAMOS COMO LO QUE SOMOS, ES DECIR, COMO ARTISTAS. 
TODO ESO DE LA CULTURA DEL MERCADO NEGRO RESPONDE A QUE, EN EL FONDO DE NUES-
TRA MENTE, HEMOS LLEGADO A PENSAR QUE LOS ARTISTAS SON DISTINTOS DE LOS DEMÁS. 
QUE NO TIENEN LOS MISMOS ¿ES QUE SUS NIÑOS NO VAN AL DENTISTA? 
¡PUES CLARO QUE VAN! ¿ES QUE NO TIENEN QUE PAGAR IMPUESTOS? ¡POR SUPUESTO QUE 
LOS PAGAN ! ENTONCES, ¿EN QUÉ SE DIFERENCIAN? Y TODO PORQUE A ALGU IEN - A ALGÚN 
BARRIGÓN- SE LE OCURRIÓ AFIRMAR EN ALGÚN LUGAR QUE "LOS ARTISTAS NO TIENEN QUE 
TRABAJAR PARA VIVIR". UN TIPO BASTANTE DESAFORTUNADO DIJO QUE "A LOS ARTISTAS 
CUALQUIER COSA LES VALE, NO TRABAJAN COMO YO" (PARA EMPEZAR: ÉL NO HACE ARTE) 
Y NOSOTROS LE CREÍMOS. DURANTE TODA NUESTRA VIDA NOS HEMOS SENTIDO CULPABLES 
POR NO SER COMO HAY QUE SER. NECESITAMOS UN MERCADO NEGRO, NECESITAMOS 
COSAS BAJO CUERDA, SECRETO, ROMANTICISMO. ¡PUES NO TIENE POR QUÉ! 

1 THINK THAT'S WHAT WE ARE TFrnNG TO TALK ABOUT, HOW DO YOU BUILD SOMETHING 
THAT HAS AN INHERENT VALUE ANO THEN, FIVE GENERATIONS LATER , IT HAS A ROMANTIC 
INHERENT VALUE, BECAUSE, FOR SOME STRANGE REASON , THERE WAS SOMETHING VERY 
REVOLUTIONARY IN SAVING 'THE VALUE OF THIS PRODUCT (BECAUSE WE DON'T EVEN KNOW 
WHAT IT LOOKS LIKE) IS STILL A VALUE'. THAT IS ONE OF THE THINGS THAT OUR GENERATION 
MADE CLEAR. IT DOESN 'T HAVE A FORM. IT DOESN 'T HAVE TO LOOK LIKE ANY OTHER THING . 
IT IS EXACTLY WHAT IT IS, ANO ITS ONLY VALUE IS ITS TRUTH . ANO TRUTH IS NOT THAT IT IS 
ABOUT ART, IT IS NOT THE VALUE OF ART ABOUT ART ABOUT ART, IT IS A MANIFESTATION OF 
SOMETHING THAT IS TRUE. 
(in reference to the notion of blac:k markets) 
IF THERE IS AN INTENT ANO THEHE IS CONCISENESS, THERE IS NO NEED FOR A BLACK 
MARKET, BECAUSE, IN FACT, WE ARE ALL FUNCTIONING CITIZENS OF OUR ENVIRONMENT ... 
ANO WE CAN ONLY BE THAT WHE\J WE FUNCTION AS WHAT WE ARE, WHICH IS ARTISTS. 
THIS WHOLE BLACK MARKET CULTURE TH ING IS BECAUSE, SOMEWHERE IN THE BACK OF 
OUR HEADS, WE HAVE BEEN TAUGHT TO THINK THAT ARTISTS AREN 'T THE SAME AS OTHER 
PEOPLE. THEY DON 'T HAVE THE SAME PROBLEMS, THEIR KIDS DON 'T GO TO THE DENTIST? 
OF COURSE THEY DO ! THEY DON 'T HAVE TO PAY TAXES? OF COURSE THEY DO! WHERE ARE 
THEY DIFFERENT? JUST BECAUSE SOMEBODY, SOMEWHERE- SOMEONE WITH A BELLY ONCE 
SAID, 'ARTISTS DON 'T WORK FOR A LIVING '. SOME UNHAPPY GUY SAID 'ARTISTS ARE GET-
TING AWAY WITH SOMETHING , THEY DON 'T WORK LIKE ME' (BUT HE DOESN 'T MAKE ART) 
ANO WE BELIEVE IT. WE FEEL GUI TY ALL OUR UVES THAT WE ARE NOT QUITE RIGHT. 
WE NEED A BLACK MARKET, WE NEED THINGS UNDER THE TABLE, IT HAS TO BE SECRET, 
IT HAS TO BE ROMANTIC. NO, IT DOESN'T! 
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3: Multiplicidad y universos simultáneos 
Una revisión terminológica nos llevará a la conclusión de que la noción de la cultura 
que circula por canales alternativos - no por una necesidad de abrir nuevos espacios, 
sino como forma de preservar su autonomía- podría describirse más apropiadamente 
como economía informal: un proceso de generación de ingresos no regulado por las insti-
tuciones sociales que tiene lugar en un entorno legal y social en el que otras actividades 
sociales sí lo están. Resulta difícil encontrar una definición concisa de "economía infor-
mal ". Muchos estudios abordan el tema desde el lado opuesto, describiendo aquello que 
la economía informal no es, a saber: economía formal (mercado blanco) / economía 
delictiva (mercado negro)/ economía de la atención (economía doméstica, familiar) 1 . 

Esa economía informal o "mercado gris" no se rige por parámetros universales y genera 
situaciones que promueven un intercambio y circulación de aquella producción cultural que 
no ha sido asimilada y que, por consiguiente, carece de valor fijado. Al tratarse de situacio-
nes no inmediatamente identificables (carecen de un modelo singular), lo que se pone 
en juego es una multiplicidad, una supresión de la distancia. Todo tiene lugar aquí y ahora . 

JA: Lo que yo llamo aquí mercados negros forma parte de eso que usted denomina 
universos simultáneos ... 
LW: CREO QUE HEMOS LLEGADO A UN PUNTO EN EL QUE EL MUNDO DEL ARTE, LO QUE 
ESTAMOS EMPEZANDO A COMPRENDER SOBRE LA MECÁNICA-EL MUNDO DEL ARTE, 
SU MATERIALIDAD-NOS OFRECE LA POSIBILIDAD DE ACEPTAR LA EXISTENCIA DE UN 
UNIVERSO SIMULTÁNEO, QUE NO EXIGIRÍA MÁS JERARQUÍA QUE LA ELECCIÓN POR NOSO-
TROS MISMOS DEL OBJETO DE NUESTRA ATENCIÓN. ESA AUSENCIA DE JERARQUÍAS EN EL 
MUNDO A LA QUE YO ASPIRO NO NOS PERMITE DEFENDER LA EXISTENCIA DE UNA 
CULTURA MÁS O MENOS ELEVADA QUE OTRA. SON DIFERENTES. PERO TIENEN LUGAR 
EXACTAMENTE AL MISMO TIEMPO Y EN EL MISMO LUGAR . 
JA: Una situación que genera un tipo de valor diferente para el producto. 

3: Multiplicity and slmultaneous universes 
Revising the terms, the idea of culture circulating through alternative channels-not 
beca use of a need to open new spaces, but as a way to retain autonomy-would be better 
described asan informal economy; a process of income generation that is unregulated 
by the institutions of society, in a legal and social environment in which similar activities 
are regulated . lt is hard to find a concise definition of ;informal economy'. Many studies 
approach the issue from the rear and describe what the informal economy is not, namely, 
neither the formal economy (white market) nor the criminal economy (black market). nor, 
finally, the ca re economy (domestic economy, household)1 . This Informal economy or 'gray 
market' doesn 't have universal parameters. lt generates situations to foster the exchange 
and circulation of cultural production that hasn't been assimilated and therefore doesn't 
have a fixed value. As these situations can't be instantly recognised {there is no singular 
model for them) , there is a multiplicity at work, an abolishing of distance. All here, all now. 

JA: What I ca me here calling black markets is part of what you cal/ simultaneous universes ... 
LW: 1 AM THINKING THAT WE HAVE REACHED THE POINT WHERE THERE IS A POSSIBILITY, 
THROUGH THE ART WORLD, THROUGH WHAT WE ARE BEGINNING TO UNDERSTAND ABOUT 
MECHANICS- WHICH IS THE ART WORLD, ITS MATERIAL-THAT WE CAN ACCEPT A SIMULTA-
NEOUS UNIVERSE THAT THEN WOULD REQUIRE NO HIERARCHY OTHER THAN WHERE YOU 
CHOOSE TO PLACE YOUR ATTENTION. OF THAT LACK OF HIERARCHIES IN THE WORLD 1 AM 
LOOKING TOWARDS, WE CANNOT SAY ONE CULTURE IS HIGHER OR LOWER THAN ANOTHER. 
THEY ARE DIFFERENT. BUT THEY ARE HAPPENING AT EXACTLY THE SAME TIME, AT THE 
SAME PLACE. 
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LW: GENERA UN VALOR BASADO EN SU USO DENTRO DE LA SOCIEDAD. NI MÁS NI MENOS. 
NO EN SU JERARQUÍA, NO EN SU PODER, NI EN SU BRILLANTEZ, SINO EN SU USO 
DENTRO DE LA SOCIEDAD EN LA QUE SE ENCUENTRA. YO HE TENIDO MUCHA SUERTE 
Y EN LA MAYOR PARTE DE LAS SOCIEDADES EN LAS QUE LA OBRA SE HA ENCONTRADO 
- DE EUROPA OCCIDENTAL A NUEVA GUINEA- LA GENTE PARECE HABERLE ENCONTRADO 
UN USO. PERO DEBE EXISTIR ALGUNA CULTURA QUE NO SE LO VEA, LO QUE IMPLICARÁ, 
SIMPLEMENTE, QUE EN ESA CULTURA NO SIRVE PARA NADA, NO TIENE VALOR ALGUNO. 
¿ENTIENDE LO QUE DIGO? SI ALGO CARECE DE USO ES IMPOSIBLE SIQUIERA CREAR 
UN MERCADO NEGRO PARA ELLO, A NO SER QUE DECIDAMOS USARLO DE OTRA MANERA 

4: Verdad, revolución y lo nuevo (Nuevos modelos de critlcalldad) 
No puedo evitar volver, una y otra vez, a una cita que leí en un libro de Felix Guattari : 
"el inconsciente se ha convertido en institución"2 • Me hace pensar que conceptos como 
"deseo", "revolución", "verdad " etc. se encuentran hoy bastante enraizados en la retórica 
mainstream y lo que designaron en otro momento parece carecer hoy de significado. 
Se trata de unos conceptos que se han convertido en eslóganes, y parece haber ahí un 
guión o un modelo para la revolución, una vía de acción al servicio de las políticas de 
emancipación. "Verdad ", "revolución" y " lo nuevo" se han convertido en categorías normali-
zadoras desprovistas hoy de significado pero que continúan utilizándose como operadores 
discursivos para la producción cultural. 

JA: La idea de valor de uso me obliga a interrogarme sobre e/ papel que se asigna hoy a 
la criticalidad en el arte. ParadóJicamente, incluso si sus intenciones son serias, a menudo 
acaba operando como un instrumento de validación de las mismas instituciones y estruc-
turas que se plantea socavar. 

JA: This situation generates a different type of va/ue for the product. 
LW: IT GENERATES A VALUE BASED ON ITS USE WITHIN THE SOCIETY, THAT'S IT. NOT ON 
ITS HIERARCHY, NOT ON ITS POWER AND NOT ON ITS BRILLIANCE, BUT ON ITS USE WITHIN 
THE SOCIETY THAT IT FINOS ITSELF IN. l 'VE BEEN A LUCKY PERSON , AND, IN MOST OF THE 
SOCIETIES IN WHICH THE WORK HAS FOUND ITSELF-FROM WESTERN EUROPE TO NEW 
GUINEA-THE PEOPLE AROUND SEEMED TO FIND A USE FOR IT. BUT THERE MUST BE A 
CULTURE WHERE THERE IS NO USE FOR IT, AND THAT JUST MEANS THAT, IN THAT CULTURE, 
IT HAS NO USE, IT HAS NO VALUE. YOU UNDERSTAND? WHEN THERE IS NO USE FOR SOME-
THING, YOU CANNOT EVEN MAKE A BLACK MARKET VALUE FOR IT, UNLESS YOU USE IT 
FOR SOMETHING ELSE. 

4: Truth, Revolutlon & The New (New Models of Crltlcallty) 
1 keep going back to a line 1 read in a book by Felix Guattari: 'The unconscious has become 
an institution .'2 lt makes me think that notions such as 'desire', 'revolution', 'truth' etc ... 
are quite ingrained now into mainstream rhetoric, and what they stood for seems to be 
bankrupt of meaning. Those notions have been turned into slogans, and there appears to 
be a script ora model for revolution, a course of action for emancipatory politics. 'Truth', 
' revolution ', and 'the new' have become normalising categories, stripped of meaning, but 
still being used as discursive operators for cultural production. 

JA: The idea of use vatue makes me wonder what happens with the ro/e assigned to critical-
ity in art at the present time. Paradoxical/y, even though its intentions are serious, it often 
ends up serving as a too/ of validation for the very same institutions and structures it sets 
out to undermine. 
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(sobre la criticalidad en el arte) 
LW: ES POSIBLE QUE SE TRATE DE UN SISTEMA DE VALIDACIÓN MÁS QUE DE OTRA COSA. 
ALGO QUE HA ENTRADO YA EN LA ESTRUCTURA. ALGO QUE ALGÚN GRUPO LLAMADO ACADEMIA 
- Y QUE, EN REALIDAD, NO EXISTE - ESTÁ DISPUESTO A PERMITIR QUE ENTRE EN EL DEBATE. 
SE TRATA DE UNA VALIDACIÓN ELEMENTAL. LO QUE NO ES EN PRINCIPIO NI BUENO NI MALO. 
A VECES RESULTA AGRADABLE QUE LA ACADEMIA QUIERA ENTRAR EN UN DEBATE, PERO DE 
HECHO, ¿QUIÉN FACULTA A LA ACADEMIA PARA ELEGIR LO QUE PUEDE INCLUIRSE O NO EN ESE 
DEBATE? SE TRATA DE UNA PREGUNTA PARA LA QUE NO TENGO RESPUESTA. 
J.A: ¿Es posible proponer un nivel de responsabilidad para una nueva práctica crítica? ¿Es viable 
en este momento desmantelar el conjunto de las instituciones sin proponer alternativas? 
LW: BUENO, ESO ES CONSECUENCIA DE UNA MALA INTERPRETACIÓN DE LAS ASPIRACIONES 
DE LOS ESTRUCTURALISTAS. LA MAYOR PARTE DE AQUELLOS QUE, COMO FOUCAULT -QUE HA 
AGUANTADO BASTANTE BIEN , TODO HAY QUE DECIRLO-LUCHARON POR COMPRENDER LOS 
ELEMENTOS DE UNA ESTRUCTURA DESDE LA INSATISFACCIÓN QUE SENTÍAN ANTE SU FUNCIO-
NAMIENTO, CONCLUYERON QUE EXISTÍA UN ERROR INTRÍNSECO EN EL FUNCIONAMIENTO DE 
LA ESTRUCTURA, DANDO ORIGEN, EN ESENCIA, A UN ESTILO EN EL QUE TODO ERA DESESTRUC-
TURABLE. PERO LO QUE FALLÓ EN ESE GRUPO ES QUE NO HABÍA NADIE CAPAZ DE RE-ESTRUC-
TURAR. EN SU INTENTO POR COMPRENDER LAS PARTES DESMANTELARON POR COMPLETO EL 
MECANISMO DE CONSTRUCCIÓN. NOS INFORMABAN DE TODO LO QUE AVERIGUARON SOBRE 
LA MARCHA ACERCA DE ESOS ELEMENTOS Y ACERTABAN BASTANTE EN SUS CONCLUSIONES. 
PERO NUNCA CONSIGUIERON DESCUBRIR CÓMO SE SUPONÍA QUE DEBÍAN RE-ESTRUCTURAR-
LOS. LA CONSECUENCIA FUE QUE NOS ENCONTRAMOS CON LA ACUMULACIÓN RESULTANTE DE 
UN MECANISMO CONSTRUCTIVO ... PERO SIN REGLAS. ESO LES OTORGÓ OTRO LARGO PERIODO 
DE AUTORIDAD EN EL QUE, NO IMPORTA LO QUE HICIERAS, ELLOS SEGUÍAN AFIRMANDO QUE 
ESTABAS EQUIVOCADO. ES DECIR , OTROS DIEZ AÑOS DE GENTE QUE IBA A LA ESCUELA PARA 
QUE ELLOS PUDIERAN CULMINAR SUS CARRERAS PROFESIONALES, DISFRUTAR DE SU PENSIÓN 

(talking about criticality in art) 
LW: MAYBE MORE A SYSTEM OF ACCREDITATION. THIS IS SOMETHING THAT HAS ALREADY 
ENTERED INTO THE STRUCTURE, SOMETHING THAT SOME GROUP CALLEO THE ACADEMY 
-WHICH DOESN'T REALLY EXIST- IS WILLING TO ALLOW INTO THE CONVERSATION . 
IT IS BASIC ACCREDITATION. IT IS NOT BAO ; IT IS NOT GOOD. IT IS NICE THAT SOMETIMES 
THE ACADEMY WANTS TO HAVE A CONVERSATION , BUT, IN FACT, WHO ACCREDITED 
THE ACADEMY TO CHOOSE WHAT'S PART OF THE DIALOGUE? THAT'S A QUESTION THAT 
1 DON 'T KNOW THE ANSWER TO. 
JA: Can we expect a leve/ of responsibility from a new critica/ practice? Is ita viable 
position at the present time to take down the institutions at large and not propase 
an alternative? 
LW: WELL, THAT COMES FROM A MISUNDERSTANDING OF THE ASPIRATIONS OF STRUCTUR-
ALISTS. MOST OF THE PEOPLE LIKE FOUCAULT-WHO REALLY STILL HOLD UP QUITE WELL-
WHO ATTEMPTED TO UNDERSTAND THE COMPONENTS OF A STRUCTURE BECAUSE THEY 
WERE NOT SATISFIED WITH THE WAY THE STRUCTURE FUNCTIONED, THOUGHT THERE WAS 
AN INHERENT ERROR IN THE WAY THE STRUCTURE FUNCTIONED. THEN, THAT JUST BECAME 
A STYLE, OF DE-STRUCTURING EVERYTHING. BUT NOBODY WITHIN THAT GROUP WAS 
CAPABLE OF RE-STRUCTURING. THEY TOOK THE ERECTOR SET APART, TO UNDERSTAND 
ITS PARTS, THEY TOLO YOU WHATEVER THEY FOUND OUT ABOUT THE PARTS, ANO THEY 
WERE PRETTY TRUTHFUL, BUT THEY NEVER FIGUREO OUT HOW THEY WERE SUPPOSED 
TO RESTRUCTURE. SO YOU GOTA WHOLE PILE OF AN ERECTOR SET ... WITH NO RULES. 
ANO THAT GAVE THEM ANOTHER EXTENDED PERIOD OF TIME OF AUTHORITY BECAUSE 
EVERYTHING YOU PUT TOGETHER THEY WOULD SAY ' NO, THAT'S NOT THE WAY TO DO IT ... 
THAT'S NOT THE WAY TO DO IT... ANO THAT 'S NOT THE WAY TO DO IT'. THAT IS ANOTHER 
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Y LARGARSE. PARA MÍ, SE TRATABA DE UNA ESPECIE DE TRUCO BIENINTENCIONADO E 
INOFENSIVO. LOS ESTUDIANTES JÓVENES MIRABAN Y DECÍAN: "LO ENTENDEMOS PERO, 
¿CÓMO LO MONTAMOS DE NUEVO, DÓNDE ESTÁ EL DESTORNILLADOR? " 
( ... ) 
TENEMOS AQUÍ UN PROBLEMA DE OTRA ÍNDOLE: EL DE CÓMO INSTITUCIONALIZAR LA ENSE-
ÑANZA DE ALGO QUE EXISTE TAN SÓLO EN SU INTERACCIÓN CONTINUADA CON UNA SOCIEDAD 
CAMBIANTE. EL MUNDO GIRA, Y PUEDE QUE NUESTRO LUGAR DE RESIDENCIA FUERA ESTU-
PENDO EN 1972, CUANDO NOS ENFRENTÁBAMOS A LOS HORRORES DE VIETNAM, PERO NO 
SE PLANTEA ABSOLUTAMENTE NADA FRENTE A LOS HORRORES QUE NOS ACECHAN EN 2005. 
LA RAZÓN ES QUE LA REACCIÓN DE ENTONCES SE HA CONVERTIDO HOY EN GERIÁTRICA. 
EN EFECTO, ALGO SE LOGRÓ EN ALGÚN MOMENTO; EN EFECTO, ESPERAMOS QUE FUÉRAMOS 
CAPACES DE CONSEGUIR, EN ALGUNA OCASIÓN, QUE ALGO DE LO QUE HICIMOS SIGUIERA 
INCORPORANDO INTERROGANTES AL CONTEXTO ... PERO ESO SE DEBE TAN SÓLO A LA FALTA 
DE RESPUESTA. 

5: Una señorita en apuros (¿puede el producto determinar su clrculaclón?) 
Lo que se nos propone como modelo de resistencia funciona también como asunción, 
asignando referencias, perpetuando lecturas y presuponiendo las condiciones tanto de 
resistencia como de aquello frente a lo que se resiste. Niega lo inesperado: ¿no será el 
siguiente capítulo de una historia que se repite a sí misma? 
Esa previsibilidad hace que los ciclos de la producción cultural se asemejen bastante a 
"Los problemas de Paulina", una de esas series mudas en las. que cada capítulo acaba en el 
suspense más absoluto y que se mostraba en entregas semanales. La protagonista era una 
damisela constantemente en apuros, a la que casi siempre vemos al final de cada capítulo en 
una situación que presagia su muerte inminente. Sin embargo, al inicio del siguiente episodio 
asistiremos a su rescate o a otra forma de eludir el peligro pero sólo para tenerse que enfrentar 

10 YEARS OF PEOPLE GOING TO SCHOOL FOR THEM . THEY FINISH THEIR CAREER, THEY GET 
THEIR PENSION ANO THEY LEAVE. 1 SAW THAT AS SOME SORT OF WELL-MEANING TRICK: 
IT DOESN 'T DO ANYBODY ANY HARM, BECAUSE THE YOUNGER STUDENTS WILL LOOK AT IT 
ANO SAY, 'WELL HEY, WE UNDERSTAND ALL OF THIS, NOW, HOW DO WE PUT IT TOGETHER-
AND WHERE IS THE SCREWDRIVER? ' 
[ ... ] 
THERE IS A DIFFERENT PROBLEM HERE: HOW CAN YOU INSTITUTIONALISE TEACHING SOME-
THING THAT ONLY EXISTS IN ITS CONTINUING INTERACTION WITH A CHANGING SOCIETY? 
THE WORLD TURNS, ANO YOUR AREA MAY HAVE BEEN FANTASTIC IN 1972, WHEN WE WERE 
CONFRONTED WITH THE HORRORS OF VIETNAM , BUT IT DOESN 'T HAVE ANY KIND OF 
QUESTION OR ANYTHING FOR THE HORRORS THAT WE ARE CONFRONTED WITH IN 2005. 
THAT'S BECAUSE WHAT WAS REACTIONARY THEN BECOMES GERIATRIC. YES, YOU ACCOM -
PLISHED SOMETHING AT ONE POINT, YES YOU HOPE THAT, EVERY ONCE IN A WHILE, 
EVEN SOMETHING THAT YOU DIO THEN , TOSSED INTO THE CONTEXT, STILL QUESTIONS ... 
BUT THAT'S ONLY BECAUSE THE ANSWER HASN 'T BEEN GIVEN. 

5: The damsel in distress (Can the product determine lts clrculatlon?) 
What we are given as a model for resistance also works asan assumption. lt assigns 
references , perpetuates readings, and presupposes the conditions both for resistance 
and for what is being resisted. lt denies the unexpected-the next dispatch of a story 
that keeps repeating itself? 
This predictability makes the cyc les of cultural production rather similar to the cliff-hanger 
show The Perils of Pauline, a 1917 silent serial shown in movie theatres in weekly instal -
ments, f eaturi ng a perpetua! damsel in d istress. At the end of each instalment, she was 
generally placed in a sit uation that looked sure to result in her imminent death. The start of 
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a otro nuevo. Su aprieto más conocido es que la aten a la vía férrea con un tren aproximán-
dose a toda velocidad. 
Para mí, la producción cultural es como esa "señorita en apuros". Pero, ¿por qué queremos, 
en realidad, rescatarla? A lo mejor si acaba atropellada podríamos comenzar una nueva 
película. Puede que incluso consiga desatarse y huir. ¿Cómo escaparse del género e inyectar 
nueva vida a las cosas? ¿Sería posible proponer un modelo de circulación que conserve su 
frescura y su actua lidad? 

JA : Existe una relación de reciprocidad implícita entre las redes de consumo hegemónicas 
y /as nuevas que van surgiendo . Pero, ¿qué sucede cuando se absorben /as nuevas formas? 
Es un poco como la imagen de esa damisela en apuros, excepto que, en este caso, /os mismos 
tipos que acuden a rescatarla son /os que la/ nos atarán de nuevo en el capítulo siguiente. 
LW: DENTRO DE UNA ESTRUCTURA LÓGICA, SEGURAMENTE ACABARÁN ATANDO A OTRA 
PERSONA A OTRA COSA. EN LUGAR DE A LOS RAÍLES, A UNA SEÑAL DE TRÁFICO. PERO ESO 
SÍ, HABRÁ QUE ATARLA A ALGO. Y ESO NO ES MÁS QUE UN REFLEJO DE PODER. Y EL QUE LAS 
HEROÍNAS CONSIGAN SALVARSE POR SÍ SOLAS NO GARANTIZA QUE NO SE ATEN A CUALQUIER 
OTRO. PODEMOS ILUSTRAR ESTO RECURRIENDO A CASOS COMO LOS DE ISRAEL O NIGERIA, 
EN DONDE QUIENES FUERON VÍCTIMAS, Y DE QUIENES PENSARÍAMOS QUE HABÍAN APREN-
DIDO ALGO, SON HOY VERDUGOS DE OTROS. LO MISMO HACEN LOS ARTISTAS. 
JA: En el caso del arte da miedo. 
LW: LOS ARTISTAS TIENEN MIEDO, LA GENTE TIENE MIEDO. NO OLVIDE QUE LOS ARTISTAS 
SON SERES HUMANOS OBLIGADOS A VIVIR EN UN ENTORNO PRECARIO. TIENEN MIEDO 
Y EMPIEZAN A PROTEGERSE A SÍ MISMOS, SIN DARSE CUENTA DE QUE SU FUNCIÓN REAL 
ES MANTENERSE DENTRO DEL ESPACIO DE DEBATE EN LUGAR DE BUSCAR ESA TORRE DE 
MARFIL DE LA QUE EXCLUIR A LA GENTE. SE TRATA DE UNA CONCEPCIÓN DEL ARTE BASTANTE 
SUPERADA Y QUE QUIZÁS FUERA NECESARIA EN OTRO TIEMPO, PERO YA NO. NO ENTRO EN 
SI ES BUENA O MALA. HA DEJADO DE SER NECESARIA. 

the next episode showed how she was rescued or otherwise escaped the danger, only to 
face fresh peril again. Her most familiar plight is being tied to railroad tracks with a rapidly 
approaching train. 
lf we think of cultura l production as a 'damsel in distress', why do we, in fact, want to rescue 
her? Maybe, if she does get run over, we can start a new movie. Maybe she can even untie 
herself and walk off. How do we escape the genre and revitalise things? Is it possible to 
propose a circulation model that will remain vital and current? 

JA: There is an implicit relationship of reciprocity between mainstream networks of consump-
tion and the new ones being proposed. What happens when new forms are absorbed? lt is a bit 
like your image of the damsel in clistress, except that the guys who rescue her are the one who 
wil/ tie her/ us up again in the following episode. 
LW: IN THE LOGIC STRUCTURE, THEY WILL PROBABLY END UP TYING SOMEBODY ELSE TO 
ANOTHER THING. RATHER THAN THE TRACKS, THEY'LL TIE THEM TO A ROAD SIGN. BUT THEY'LL 
TIE THEM ONTO SOMETHING, THAT IS JUST THAT REFLECTION OF POWER. ANO, WHEN THE HER-
OINES SAVE THEMSELVES, THAT STILL DOESN'T GUARANTEE THAT THEY WON 'T TIE SOMEBODY 
ELSE UP. YOU CAN USE AS A CASE IN POINT A PLACE LIKE ISRAEL OR NIGERIA, WHERE PEOPLE 
WERE BRUTALISED AND THEN THEY TURNED AROUND AND BRUTALISED SOMEBODY ELSE. 
YOU THINK THAT THEY WOULD KNOW BETTER. ARTISTS DO THE SAME THING. 
JA: lt is frightening when that comes to art. 
LW: WELL, ARTISTS GET SCARED. PEOPLE GET SCARED. YOU ARE FORGETTING THAT ARTISTS 
ARE HUMAN BEINGS, ANO THEY HAVE TO UVE IN A PRECARIOUS ENVIRONMENT. THEY GET 
FRIGHTENED, AND THEY BEGIN TO PROTECT THEMSELVES. THEY DON'T QUITE REALISE THAT 
THEIR REAL USE IS TO MAINTAIN THEMSELVES WITHIN THE ARENA OF CONVERSATION , IT'S 
NOT TO FINO THE IVORY TOWER AND KEEP PEOPLE OUT. THAT'S AN OLD-FASHIONED IDEA OF 
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6: El material/proceso en el tiempo presente 
"La estructura implica bucles ele retroalimentación; pone en funcionamiento un concepto 
totalizador que domina por sí misma. Está ocupada por inputs y outputs [potencias de 
entrada y de salida] que tienen el objetivo de hacer que la estructura funcione con arre-
glo al principio del eterno reto rno. El deseo de eternidad la persigue"3• Durante los años 
sesenta y setenta, era frecuente que los artistas trabajaran con materiales informales: 
ladrillos, lámparas fluorescentes, el espacio negativo resultante del vaciado de una pared. 
Para mi generación de artistas , la consecuencia de ello fue tan interesante como aterra-
dora: esos materia les adquirieron valor formal. Por tanto, si queremos mantenernos fieles 
a los hechos, nos será imposible pensar que lo que tenemos ante nuestros ojos no son 
más que unos montones de tierra o algo que se vende en la ferretería. Se han creado unos 
nuevos universos de referencia que parece que siempre hubieran estado ahí. Asistimos a 
una creciente acumulación de cosas que ha acabado pareciéndose a un campo de minas-
¿referencias, camisas de fuerzas o directrices? ¿No será que esa generación ha atado la 
mía a la vía .. . ? 

JA: Usted ha afirmado que trabaja con "materiales no heroicos" 
LW: ESO INTENTO 
JA: Unos materiales cuyo valor es hoy diferente .. . 
LW: PODEMOS SUBVERTIR EL VALOR. VAYAMOS A UNA PIEZA HECHA POR MÍ EN LOS 
SESENTA, CUANDO DOW CHEMICALS SE DEDICÓ A REGALAR MATERIAL. LA ÚNICA PIEZA 
QUE PUDE HACER CON ESE MATERIAL DE DOW CHEMICALS FUE PONERLO EN LA TIERRA. 
LA INTENCIÓN ESTÁ CLARA. PERO AUN ASÍ, DE LO QUE REALMENTE SE TRATABA ERA 
DE UNA PIEZA DE HD300 A RAS DE SUELO, METIDA EN LA TIERRA. 
LA METÁFORA QUE EXTRAJERON DE ELLO -Y ESTABAN FURIOSOS- ERA LA SUYA PROPIA. 
LO QUE YO ESTABA HACIENDO ERA UNA ESCULTURA QUE SINTONIZABA TOTALMENTE CON 

ART. PERHAPS IT WAS NECESSARY AT ANOTHER TIME, BUT IT IS NOT NECESSARY 
ANYMORE. FORGET ABOUT IT BEING EVEN GOOD OR BAD, IT IS NOT NECESSARY. 

6: Materialjprocess In the present tense 
'Structure implies feedback loops, it puts into play a concept of totalisation that it itself 
masters. lt is occupied by inputs and outputs whose purpose is to make the structure func-
tion according to the principie of eternal return. lt is haunted by a desire for eternity.'3 Art-
ists in the 60s and 70s often worked with casual materials: bricks, fluorescent light bu lbs, 
negative space cut out from a wall. What happened was very interesting-and frightening-
for my generation of artists: those materials acquired formal value. And if we are to have 
sorne fidelity to the facts, it is no longer possible to think casually about piles of earth, 
or about anything that you can buy at the hardware store. New universes of reference are 
established, and now it is as if they had always been there. Things are getting crowded to 
the point that it feels like a minecJ field-references , straitjackets, or guidelines? 
Their generation may have tied mine to the tracks ... 

JA: You have said that you work with 'non-heroic materia Is '. 
LW: 1 TRYTO. 
JA: Those materia/s now carry a different value. 
LW: YOU CAN SUBVERT THE VALUE. YOU CAN TAKE A PIECE THAT 1 DID IN THE 60S, WHEN 
DOW CHEMICALS WAS GIVING AWAY ALL THIS STUFF. THE ONLY PIECE THAT 1 COULD DO 
WITH THE DOW CHEMICALS MATERIAL WAS TO LAY IT IN THE GROUND. IT WAS OBVIOUS 
WHAT IT WAS ABOUT, BUT IT STILL WAS REALLY ABOUT A PIECE OF HD300 SET INTO THE 
GROUND, FLUSH WITH THE GROUND. 
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LA ESTÉTICA DE MI PROPIA OBRA. CLARO QUE PODEMOS HACER ESO. SE SUPONE QUE 
TODOS PODEMOS HACERLO. PERO TIENE QUE SER UNA OBRA ESCULTÓRICA, NO UN PASA-
JERO GRITO EN LA OSCURIDAD EN CONTRA DE UNA INJUSTICIA. ESO ES MÁS PROPIO DE 
LOS GRAFFITIS, DE LOS POSTERS O DE TU PROPIA VOZ, DE TI EN LA CALLE Y DE TU VOTO. 
Y NO ES NECESARIAMENTE UNA OBRA DE ARTE PORQUE TRAS CONSEGUIR DETENER LA 
ATROCIDAD NADIE SABRÁ YA QUÉ ES LO QUE ESTÁS CONTANDO. EN CAMBIO, SI POSEE UN 
VALOR MATERIAL, PODRÁ TRANSFORMARSE EN OTRA LECTURA, EN OTRO SIGNIFICADO 
VÁLIDO PARA OTRO TIEMPO. 
JA: Lo que usted está produciendo también es un sistema de referencia ... 
LW: UN SISTEMA DE REFERENCIA QUE AL MENOS EMANA DE OBJETOS MATERIALES Y NO 
LLEVA EN SÍ UN SISTEMA DE VALORES. EL ARTE CONTEMPORÁNEO, TAL COMO LO CONCE-
BIMOS, CON EL LUGAR PERVERSO QUE OCUPA DENTRO DE LA SOCIEDAD, SE HA POSICIO-
NADO DE TAL MANERA QUE NO PORTA EN SÍ NINGÚN TIPO DE AUTORIDAD. LA GENTE 
LE ENCUENTRA USOS, EN EFECTO ... Y A MÁS USOS MAYOR AUTORIDAD. FUNCIONA. 
SI QUEREMOS HACER UN GIN GIMLET, LA RECETA FUNCIONA. EL ARTE NO ES MÁS QUE 
UNA RECETA. 

Aprovechando la perspectiva que el tiempo nos ofrece, ¿cómo podemos continuar gene-
rando rupturas procesuales en las estructuras si tenemos en cuenta su configuración 
actual? ¿Queremos resignificar o asignificar? ¿Basta un cambio de sentido para extraer 
partes del sistema y reensamblarlas de otra forma? ¿Nos importa la calidad de los materia-
les de partida? 

JA: Dada la naturaleza actual de las estructuras, tengo la sensación de que el propio 
artista acaba convirtiéndose en un recurso natural. 

THE METAPHOR THAT THEY MADE FROM IT-AND THEY WERE FURIOUS-WAS THEIR 
METAPHOR. 1 WAS MAKING A SCULPTURE, TOTALLY WITHIN THE AESTHETICS OF MY OWN 
WORK. OF COURSE WE CAN DO THAT STUFF! WE ALL ARE SUPPOSED TO BE ABLE TO DO 
THAT STUFF! BUT IT HAS TO REALLY BE A PIECE OF SCULPTURE, NOTA TEMPORARY CRY 
IN THE DARK THAT THERE IS AN INJUSTICE. THAT BELONGS ON GRAFFITI, ON POSTERS, 
IN YOUR MOUTH AND ON YOU ON THE STREET, AND IN YOUR VOTE. IT DOESN 'T NECESSAR-
ILY INFORMA WORK OF ART, BECAUSE NOBODY KNOWS WHAT YOU ARE TALKING ABOUT 
AFTER YOU'VE BEEN SUCCESSFUL AT STOPPING THE ATROCITY. BUT IF IT HAS A MATERIAL 
VALUE, THAT THEN CAN BE CONVERTED INTO ANOTHER READING, AND ANOTHER MEANING 
FOR ANOTHER TIME. 
JA: You are a/so producing a system of reference ... 
LW: A SYSTEM OF REFERENCE THAT AT LEAST IS COMING FROM MATERIAL OBJECTS 
AND DOESN 'T CARRY WITH ITA SYSTEM OF VALUES. CONTEMPORARY ART AS IT STANDS, 
WITH ITS PERVERSE PLACE IN THE SOCIETY, POSITIONS ITSELF IN SUCH A MM-JNER THAT 
IT DOESN'T CARRY AUTHORITY WITH IT. PEOPLE FIND USE FOR IT, YES, THEY FIND USE FOR 
IT ... AND, THE MORE THEY FIND USE FOR IT, THE MORE AUTHORITY IT ACCRUES. IT WORKS. 
IF YOU WANT TO MAKE A GIN GIMLET, THAT RECIPE WORKS. ART IS JUSTA RECIPE. 

With the advantages that time gives us, how can we go about generating ruptures in proc-
esses, given the structures as they now stand? Do we want to re-signify, orto a-signify? 
Is it enough of a shift to take the parts of the system and reassemble them in a different 
way? Do we ca re about the quality of the base materials? 

JA: The way structures are now, I fee/ that the artist ends up being a natural resource . 
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LW: RECURSO NATURAL, INDUSTRIA CIRCENSE; SÓLO CON OPERAR DENTRO DE 
LA ESTRUCTURA LOS ARTISTAS ESTÁN YA REPRESENTANDO UN CIRCO. SON COMO 
DELFINES BLANCOS( ... ) 
JA: Hablo de recurso natural más en el sentido de la materia prima antes de incorporarse 
al ciclo de producción. 
LW: SON, EN EFECTO, MATERIA PRIMA, PERO UNA MATERIA PRIMA QUE ANUNCIA YA UNA 
CIERTA COMPLETITUD, QUE ES CAPAZ DE EJERCER ALGÚN TIPO DE PODER PARA CON-
SERVAR SU PROPIA DIGNIDAD. YA HE HECHO ESE TIPO DE OBRA SOBRE LO QUE SUCEDE 
CUANDO LA MATERIA QUEDA REDUCIDA A UN PUNTO EN EL QUE SU DIGNIDAD INTEGRAL 
ESTÁ TAN ALTERADA QUE NO PUEDE VOLVER A FUNCIONAR COMO LA MATERIA QUE ES. 
Y NO ES UNA METÁFORA SOBRE LAS PERSONAS; HABLO DE MATERIALES. DE ACUERDO, 
ALGUIEN QUE HAYA ESTADO JUSTA O INJUSTAMENTE ENCARCELADO, QUE HAYA SIDO TOR-
TURADO, LO PERCIBIRÁ COMO ALGO CERCANO A ELLOS. OTROS QUE CAMINEN POR UNA 
CALLE EN DESCOMPOSICIÓN, PORQUE EL HORMIGÓN ES UNA PORQUERÍA, TAMBIÉN SE 
SENTIRÁN IDENTIFICADOS CON ELLO ... EN ESO CONSISTE LA CREACIÓN ARTÍSTICA, 
EN DAR PODER A LAS PERSONAS PARA QUE PUEDAN HACER SU PROPIA LECTURA: 
QUE NO ESTÁ CLARO QUE EL HORMIGÓN TENGA QUE DESCOMPONERSE BAJO LOS PIES. 
QUE NO ESTÁ BIEN. NO ES PARA LO QUE LA SOCIEDAD LO HA PAGADO. 

7: El mercado Internacional de•I arte: las bienales como estrategia de circulación 
Durante la última década ha habido una enorme proliferación de bienales, hasta el punto 
que podríamos definir el momento actual como la "generación de la bienal ". Y aunque la 
necesidad de esa abundancia de exposiciones resulte más que cuestionable, permite 
generar un valor que no tiene relación directa con el capital, a la vez que hace posible la 
existencia de cierto tipo de obra, sobre todo de aquella que tiene dificultades para encon-
trar su sitio dentro del sistema galerístico. 

LW: WELL, THE ARTIST IS A NATURAL RESOURCE. ARTISTS ARE A CIRCUS INDUSTRY. 
THEY PERFORM A CIRCUS BY FUNCTIONING WITHIN THE STRUCTURE, THEY ARE LIKE 
WHITE PORPOISES [ .. . ] 
JA: I am talking about natural resource more in the way that you see a raw material befare 
it enters the cycle of production. 
LW: YES, THEY ARE RAW MATERIALS, BUT THEY ARE RAW MATERIALS THAT HAVE A CER-
TAIN KIND OF FULLNESS TO THEM , SO THAT THEY ARE CAPABLE OF EXERTING SOME 
FORM OF POWER TO MAINTAIN THEIR OWN DIGNITY. 1 HAVE BEEN DOING THESE BODIES 
OF WORK ABOUT THE IDEA OF WHAT HAPPENS WHEN THE MATERIAL IS BROUGHT DOWN 
TO THE POINT WHERE ITS INTEGRAL DIGNITY IS SO DISTRESSED THAT IT NO LONGER 
AGAIN CAN FUNCTION AS THE SAME MATERIAL. IT IS NOTA METAPHOR FOR PEOPLE; 
IT IS REALLY ABOUT THE MATERIALS. ALL RIGHT, SOMEBODY WHO HAS JUST BEEN 
WRONGLY OR RIGHTLY IMPRISONED AND THEN TORTURED, HE OR SHE WILL READ ITAS 
SOMETHING THAT RELATES TO HIM OR HER. OTHER PEOPLE, WHO ARE WALKING DOWN 
THE STREET THAT'S CRUMBLING BECAUSE OF SHITTY CONCRETE, THEY'LL RELATE IT TO 
THAT ... THAT'S THE POINT OF MAKING ART, TO EMPOWER PEOPLE TO BE ABLE TO BUILD 
AN UNDERSTANDING OF THE THING-THAT THERE IS ESSENTIALLY SOMETHING WRONG 
WITH THE CONCRETE WHEN IT CHUMBLES UNDER YOUR FEET. IT'S NOT GOOD; IT'S NOT 
WHAT THE SOCIETY PAID FOR. 

7: The international art market: Biennials as circulatlon strategy 
Over the last 10 years, there has been a huge proliferation of biennials and international 
exhibitions. This point in time could even be dubbed as 'the bien nial generation '. 
While the need for so many exhib itions of th is kind can be questioned , they provide a way 
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J.A: Podría verse como una forma de poner en marcha un sistema de circulación. 
LW: ESO ES, DE CIRCULACIÓN , UNA FORMA DE SALIR AL MUNDO. 
( .. . )PERO, UNA VEZ MÁS, TENGO QUE DECIR QUE CUALQUIER COSA QUE PROPORCIONE 
A LAS PERSONAS UNOS MEDIOS DIGNOS PARA MOSTRAR LO QUE LA CULTURA ESTÁ 
PRODUCIENDO, SEA A ALGUIEN QUE TIENE YA NOVENTA AÑOS Y LLEVA TODA SU VIDA 
HACIÉNDOLO, SEA A QUIEN SE MUESTRA POR PRIMERA VEZ, SERÁ POSITIVA . Y ES ALGO DE 
LO QUE NO ERES CONSCIENTE AL VER ALGO EN LA PARED, O SOBRE EL SUELO, O CUANDO 
SE ENCIENDE O SE APAGA. SÓLO VES LO QUE ES, Y TE ENCANTA . CUANTAS MÁS OPORTU-
NIDADES DE EXPONER TENGA LA GENTE, MEJOR. PERSONALMENTE, NO ME GUSTAN ESAS 
BIENALES O TRIENALES QUE TIENEN FALSAS PRETENSIONES DEL TIPO DE "ESTA ES LA 
TRIENAL O LA BIENAL QUE VA A CAMBIAR AL MUNDO". NO. ALGO EN ELLAS PUEDE CAM-
BIAR EL MUNDO, PERO LAS BIENALES O LAS TRIENALES NO VAN A CAMBIAR NADA. 
POR TANTO, LO QUE HACEN ES TENDER UNA TRAMPA. LO QUE CUENTA NO ES LA EXPOSI-
CIÓN, SINO LO QUE CONTIENE. NO ES EL MUSEO LO QUE CONVIERTE AL ARTE EN PARTE 
DE LA CULTURA, SINO LO QUE HAY DENTRO DEL MUSEO. MUCHAS VECES, AQUELLOS QUE 
SE RINDEN A LA AUTORIDAD, A LA AUTORIDAD FALSA DEL MUSEO, CUANDO ENCUENTRAN 
TIEMPO SUFICIENTE PARA MOVERSE POR AHÍ SE DAN CUENTA DE QUE EL MUSEO NO ES 
UNA AUTORIDAD DE VALIDACIÓN, EL MUSEO ES UN MEDIO DE REUNIR LO QUE OTRAS 
PERSONAS HAN PRODUCIDO ... NADA MÁS QUE ESO. UN LUGAR EN EL QUE REUNIR COSAS 
QUE SE HAN INCORPORADO A LA CULTURA Y QUE, AUNQUE YA NO LE DIGAN NADA A NADIE, 
PUEDEN SER DE INTERÉS PARA QUE LA PRÓXIMA GENERACIÓN ENTIENDA .. . TÚ LEES HIS-
TORIA, YO LEO HISTORIA ... 

of generating value that is not di rectly tied to capital , and it also allows far certain 
types of work to exist, specially work that may have difficulty finding its place within 
the gallery system. 

JA: lt can be seen as a way to set up a system of circu/ation. 
LW: YES, OF CIRCULATION , OF GETTING IT OUT INTO THE WORLD.[ ... ) AGAIN, ANYTHING 
THAT GIVES PEOPLE A DIGNIFIED MEANS OF SHOWING WHAT IT IS THAT THE CULTURE 
IS PRODUCING, BE IT FOR SOMEONE WHO IS 90 ANO HAS BEEN DOING IT ALL HIS LIFE, 
OR FOR SOMEBODY FOR WHOM IT IS THE FIRST TIME OUT, IT IS NICE. YOU DON'T KNOW 
ANY OF THAT WHEN YOU SEE IT UP IN THE WALL, YOU DON'T KNOW WHEN YOU SEE IT ON 
THE FLOOR, YOU DON'T KNOW WHEN THEY TURN IT ON ANO TURN IT OFF, YOU JUST SEE 
WHAT IT IS, ANO 1 THINK IT IS GREAT, THE MORE OPPORTUNITIES FOR PEOPLE TO SHOW, 
THE BETTER. 1 DON'T LIKE BIENNIALS ANO TRIENNIALS THAT HAVE FALSE CLAIMS: 'THIS 
IS THE TRIEN NIAL OR BIENNIAL THAT IS GOING TO CHANGE THE WORLD.' NO. SOMETHING 
IN IT MAY CHANGE THE WORLD, BUT BIENNIALS ANO TRIENNIALS ARE GOING TO CHANGE 
NOTHING, SO THEY ARE MAKING A TRAP. IT IS NOT THE EXHIBITION, IT IS WHAT IS IN IT. IT IS 
NOT THE MUSEUM THAT MAKES ART PART OF THE CULTURE, IT IS WHAT IS IN THE MUSEUM. 
PEOPLE WHO FALL FOR THE AUTHORITY, THE FALSE AUTHORITY OF THE MUSEUM, MOST 
OFTEN WHEN THEY HAVE ENOUG TIME TO SPEND SOME TIME AROUND, THEY REALISE 
THAT THE MUSEUM IS NOTAN ACCREDITATION AUTHORITY, THE MUSEUM IS A MEANS 
OF HOLDING TOGETHER WHAT OTHER PEOPLE HAVE PRODUCED ... ANO THAT'S IT. IT IS A 
MUSEO, A PLACE WHERE THEY CAN HOLD TOGETHER THINGS THAT ENTERED THE CULTURE 
ANO THEN WERE NO LONGER TALKING TO ANYBODY, BUT THEY MAY BE INTERESTING FOR 
THE NEXT GENERATION TO UNDEHSTAND ... YOU READ HISTORY, 1 READ HISTORY ... 
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8: Concluslón 

LW: ME ATRAE LA IDEA DE CONVERSAR CON UN COLEGA 
Y AMIGO SOBRE QUÉ ES LO QUE EN REALIDAD HACEMOS 
CUANDO PARTICIPAMOS EN UNA TRIENAL. PORQUE, 
AUNQUE NO BUSCAMOS AÑADIR VALOR FALSO A LAS 
COSAS, SÍ NOS GUSTA QUE NUESTRAS COSAS TENGAN 
UN VALOR ... PARA LOS ARTISTAS RESULTA DE LO MÁS 
POSITIVO MANTENER UNA BUENA CONVERSACIÓN EN LA 
QUE SE INTENTE DILUCIDAR QUÉ ES LO QUE LANZAMOS 
AL MUNDO Y SI ES TAN VÁLIDO COMO CUALQUIER OTRA 
COSA ... PERO AL FINAL, NO PUEDES DESENTENDERTE 
DE LO QUE HAS LANZADO, Y NO HABLO DEL ENVOLTO-
RIO O DE LAS PALABRAS CON LAS QUE LO ADORNAS. 
BONITA VIDA, ¿NO? 
1 Tomado de la entrada sobre ·economía informal " de Wikipedia 
2 Felix Guattari, Chaosmosis. An Ethico-aesthetic Paradigm. 

Bloomington/ lndianapolis: Indiana University Press, 1992, p.10 
3 lbid, p. 37 

8: Corollary 

LW: 1 LIKE THE IDEA OF YOU PUTTING YOURSELF INTO A 
SITUATION OF COMING TO HAVE A CONVERSATION WITH A 
COLLEAGUE OF YOURS WHO IS YOUR FRIEND, ABOUT WHAT 
IN FACT YOU ARE DOING BY INVOLVING YOURSELF IN A 
TRIENNIAL, BECAUSE YOU ARE NOT LOOKING TO ADD FALSE 
VALUE TO THINGS, BUT YOU WOULD LIKE YOUR THINGS 
TO HAVE VALUE ... IT IS A VERY GOOD CONVERSATION 
BETWEEN ARTISTS WHEN YOU TRY TO FIGURE OUT WHAT 
IT IS THAT YOU ARE PUTTING OUT INTO THE WORLD AND 
IT IS JUSTAS VALIDAS ANYTHING ELSE ... BUT IN THE END, 
YOU ARE STILL STUCK WITH WHAT IT IS YOU PUT OUT, 
AND NOT HOW YOU PACKAGE IT AND HOW YOU PHRASE IT. 
BEAUTIFUL LIFE. ISN'T IT? 
1 From the Wikipedia entry on "informal economy". 
2 Felix Guattari ,. Chaosmosis: an ethico-aesthetic paradigm. 

Bloomington-lndianapolis: Indiana University Press, 1992, p.10 
3 lbid, p. 37 
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