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No bay teatro de arte ni arte del teatro;
bay, sencillamente, teatro.

JOSE BERGAMIN
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EL VIEFO

Cuento teatral

Iin el Sabinal, pueblo del interior, distaute muchas le-
guas de la costa, tienen los hermanos Isidro y Matias Sosa
una tienda en la que se vende de todo, comestibles, bebi-
das, telas, quincalla, granos... Los negocios no andan bien.
Bn peor situacién que su hermano estd Matias, el cual,
cargado dc hijos y de deudas, vive cn un pago cercano al
pueblo.

En éste, en la plaza Gnica v en la misma casa en que
se halla la tienda, vive Isidro con su Suegro el sefior Ale-
jo, su mujer Carmita y su hija Lola.

ok ok

Habitacién baja de Ia casa de Isidro. En el fondo un
alto paredén, en el cual se abrea la derecha la ancha
puerta que da ala plaza v a la izquierda una ventana.

A poca distancia de la puerta y en sentido perpendi-
cular a la pared del fondo, se encuentra el mostrador, an-
cho ¥y tosco, que divide 1a escena en dos partes desiguales,
a la derecha, el espacio destinacdo al publico que entra a
comprar, ¥ a la izquierda, otro espacio, convertido en al-
macén y atestado de fardos, cajas, toneles... En los rinco-
nes, montones de maiz, trigo, habas... A la izquierda, las
habitaciones de la familia. En el primer piso viven Isidro,
st mujer y su hija.

Hay en ese piso una galeria exterior, de la que parte
una escalera angosta, por la que se baja a la tienda. En
una habitacién del piso bajé duerme el sefior Alejo.

E -

"Es el dia del Patrono de! pueblo, en pleno invierno.
A las seis de la mafiana es aan noche cerrada.
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Las campanadas lentas del alba y, poco después, el
golpear de los cascos de varias caballerias en el empedra-
do de la plaza.

Fuertes porrazos en la portada. Una voz ronca y enér-

gica grita desde afuera:

—iIsidro!

(Los cristales de las ventanas que dan a la galerta
se fhuminan. [Mna voz aguda de mujer grila:)

—¢Quién es?
MaTias.—{Paz! ¢{Fres ti1, hermana Carmen?
CarMeEN.~Ya voy, hermano Matias.
MaTtias,—¢Qué hace Isidro?
CARMEN.—Ya va. Se esta acabando de vestir.
Matias.—iCuerno con el gandull Bajen pronto a abtir, que
hace un frio de todos los demonios.
CarMEN.—]Volando, hermano Matias!

(AZ cabo de un rato aparece en la galevia Isidro, fa-
rol en mano. Grita desde arriba, mirando a la pla-
ga por una ventana.)

{Hermano Matias?

MaTias.—jPresentel

Isipro.—iCémo te ha ido?

Marias.—Ya te lo diré, hombre. Baja de una vez y abre
esa condenada puerta.

(Isidro baja; gquita los barroles v cerrojos del porion).

Isipro.—ijBuenas vy santas nos dé Dios, hermano Matias!

MaTias.—DBuenas, hermano Isidro.

Isipro.—iQueé tal te ha ido?

Marias.—Regular.

Isipro.—¢A qué hora saliste de la ciudad?

Mattas.—Daban las Animas cuando las bestias empezaban
a.subir Ia cuesta de San Nicolas. El condenado mal-
tés no pudo despacharme antes, porque la quincalla
la tenia atn sobre el muelle,

Isipro.—¢Traes los percales, 10s mantones, la loza, los cal-
deros?
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Martfas.—De todo viene un poco. Empecemos por el enco-
mienzo. (4! arriero;) Ba, sefior Sudrez, a descargar.
Y abra mucho el ojo, no me rompa nada, sino quiere
que yo le rompa a usted una pata. Encomience por
la yegua. Tu, enciende de una vez la farola. Me da
rabia de tropezar con tanto chisme, que no vale dos
pesetas.

(Isidro enctende la farola, que cnelga de una viga,
encima del mostrador; el arriero entra vy sale),
MaTias.—Pues, como te iba diciendo, salimos de la ciudad
a las ocho de la noche, y como ahora son las seis
de la mafiana, mds o menos, resulta que me (raigo
en los huesos mis diez horas de caminata. Suerte que
la noche estaba clarisima, con mucha estrella. Uni-
camente en el paso de La Plata tuvimos algo que
sentir... Cuidado, sefior Sudrez, atienda: ese bulto en
el rincén... Bien... Se presentd neblina, y como habia
llovido la tarde de antes, resbalaba el piso como si
lo hubieran fregado conjabén. Por cierto que estuve-
a dos dedos de ir a tomar la mafiana al otro barrio,

como el otro que dice.

Isipro.—iJesus! ¢Como fue eso, hermano Matias?

Marias.—Pues si; en lo mas amargo de la cuesta, resbald
la yegua que yo llevaba de cabestro, y por un mi-
lagro no fuimos a juntar nuestros huesos, los mios
tan aperreados como los de ella, en el fondo del ba-
ITanco.

Isipro.—Perra vidal

MaTias.—Y todo por cuatro cuartos, jinojo; por salir del
apuro de hoy pa entrar en el de mafiana. Ay, her-
mano Isidro! Si ti me hubieras hecho caso, a estas
horas estariamos en Cuba o en Buenos Aires, apa-
leando los pesos, en vez de arrastrar esta miserable
vida de ratones, entre sustos y amarguras.

Istpro.—Escucha... {Y el pagaré?

MarTias.—Por ese lado, menos mal. Tenemos ocho dias por
delante. No pude conseguir mas del condenado Pro-
curador. Si a los ocho dias no le pagamos por lo
menos dos afios de intereses, vendrd la ejecucion, el
embargo.. La curia se comerd la tienda, y esta casa
que fue de nuestros viejos.
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Isipro.—(Y nos dejardn en la calle, a pedir una limosna,
hermano Matias!

MaTias.—No seas gallina, hermano Isidro. Aun nos que-
dan algunas cartas que jugar. Por lo pronto, el dia
de hoy c¢s nucstro.

Isipro.—Hombre! ¢El dia de hoy...?

Matias —El dia de hoy es nuestro, este dia de la fiesta
del Sefior San Sebastidan, Patrono de la Villa del Sa-
binal. Verds cémo en la venta de hoy sacaremos
para pagar los intereses y alfin algo del principal al
maldecido Carranza.

Isipro.~Eso estaria bien, si no fuera la competencia, como
el otro gue dice. Pero no cuentas con Santijgo el
Largo, con ese infernal jorobeta, que ayer tarde pu-
blicaba por todo el pueblo una rebaja del veinte por
ciento sobre los articulos de quincalla, eso$ mismos
que has traido de la ciudad, exponiendo tu pelleja.

Mattas.— (B!l jorobeta? Dale memorias. Ese no abrird su
tienda en todo el dia. Si quiere jeringarnos, tendra
que esperar a la feria del afio que viene.

Isipro.—¢Qué me dice, hermano Matias?

Matias, —Hermano Isidro: pongo en su conocimiento, que
en la asomada de los Pdjaros, alli donde la vereda
hace una vuelta, ¢sabe?, casi a la vista de Arega.
yveda, en el tramo mds angosto y mas peinado —que
da frio de mirar pa bajo—, hay ahora cerrando el
paso, un pefiasco mas gordo y mas pesado que 14
Catedral,

Isibro.—(Jests, hermano Matias!

Martias.—Yo mismo lo puse alli, con estas manos como
tenazas que heredé del viejo Matias Sosa. (Qué te
habias figurado? Yo mismo lo arranqué de la ladera
vy lo arrastré volteando hasta el camino, arriesgando
esta perra vida que no vale cuatro cuartos.

Isibro.—Resulta, pues...
MaTias.—Resulta que el paso de La Plata estd cerrado. Los

arrieros de Santiago el Largo tendrian que dar la
vielta grande por Verdejuelos, No llegaran al Sabi-

nal antes de las dos de la tarde. Somos los duefios
del mercado, como el otro que dice. Venderemos al
precio que nos dé la gana. Hundiremos al jorobeta.
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Isipro.—Y... no habremos gravado nuestra conciencia,
hermano Matias?

MaTias.~— (%),

Isipro.—Acuérdate de lo que padre nos decia: [Antes que
nada, muchachos, a portarse bien!

Marias.—jPortarse bien! Eso lo pudo decir el viejo, que
tuvo siempre una suerte loca en sus compras y en
su labranza; pero nosotros, pobres diablos, arruina-
dos, sin una perra, en la ultima encavadura, {qué
otro remedio nos queda sine robar como todn el
mundo?

Isipro.—jQué cosas tienes, hermano Matias!

MaTias.—3i, como todo el mundo, No me vuelvo atras.

IstpRO.—(Tenlado de risa, queriendo confeneria). Bs gra-
ciogso, mny gracioso. Conque todos ladrones, ¢hi?

Marias.—El robo, hermano Isidro, es tan natural como la
respiracién. Robamos sin sentirlo, sin darnos cuenta.
La vida es un paseo con las manos metidas en los
bolsillos de los demas.

Isinro.—Yo robo, tt robas, 1ijhi, hil!

Matias.—Aquél roba. Todos robamos.

Isipro.—{{Hi, hi, hill

o ok

Lora (Bajando la escalera con la tacita de café para el
abuelo).

No griten, no griten, que van a despertar a papa
Alejo. Padre, écheme la bendicion. Buenos y santos,
tio Matias.

Isipro.—Dios te haga una santa.

Martias.—{Conque al sefior Alejo le llevan el café a la cama?

Lora.—También se lo llevardn a usted cuando tenga ochenta
afios como é&l.

Matfas.—Lo dudo. Primero, porque no llegaré a ellos, y
segundo, porque, aunque llegare, me figuro que no
habrd hijo ni nieto que me alcance una taza de sus-

tancia.
LoLa.—No diga eso, tio Matias. Un padre cs un padre.
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Martfas.—(nucomodado con el arriere). |Sefior Sudrez, sefior
de 1a pachorra, gudrdese ese pasito moderado para la
procesién del Santisimo Corpus! jVivo, vivol Quiero
abrir 1a tienda al golpe de las siete, desde que em-
piecen a repicar.

Svarez.—Don Matias, mas no puedo hacer, créame. Me
estoy cayendo de pura debilidad...; atiénteme las
manos y verda que ias tengo como el yelo...

Martias.—Hable claro, sefior mio. Necesita combustible,
dverdad? A ver, Isidro, saca el ron; pero no el baun-
tizacdo, no; el legitimo de Jamaica.

(Beben., Grito agudisimoy ruido de losa que cae y
se rompe en el cuarto del abuelo).

Isinro.—{Misericordial iQué es eso?

Martias.,—Condenada chiquilla, (qué te pasa?

CarMEN.—({Bajando la escalera, como muna loca). Madre
amorosal jMi nifial ¢Qué tiene mi nifia?

Lora.—(Saliendo del cuarto, despavorida). Bl abuelo!

CARMEN.—jAy, mi padrito de mi almal

Lora.—i{Espere, madre; no entre alora, por Dios! [Esperel

CarmeyN, —jConfesion, confesion!

MaTrias.~jCallen, condenadas mujeres, ordinarias, gritonas!
Bajo, muy bajo, que va a enterarse la vecindad. Ven
acd, Lola, :qué pasa?

LoLa,—Entré... a llevarle el caf¢ al abuclo... Todo estaba
oscuro... Le llamo... No me contesta... Me figuré que
estaba dormido... Le tiro por una mano... [Ay, que
la tenia yelada como el grapizo...! [Ay, que estd
muertito, créame, sefior padre; créame, sefiora madre!

CARMEN.~{Muerto sin confesién!

Mattas.—jQuietos todos! Nadie resuelle... Vista hace fe...
Yo les diré a ustedes lo que pasa,.. Mucho silencio...

(Enciende una cerilla v entra en el cuario del abue-
lo. Silencio medvoso. Al cabo de un instante sale.
Las dos mujeres e Isidro le rodean, ansiosos),

Mujires E Istbro.—iQué hay? (Qué ha pasado? (Qué tiene
el viejo?

MaATias.—Bajito, caramba, bajito. Pues... nada... no tiene
compostura.., Se fue con Dijos,
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CarMeN ¥ Lora.—(Llorando a gritos). jAy mi padrito!
1Ay mi abuelito de mi alma y de mi corazén!!
Marias.—Silencio, escandalosas, ordinarias, mal criadas...!
Van a despertar a toda la vecindad. (Brutalinente).

[Silencio, rayo!

Isipro.—Matias habla bien. Mds que ldgrimas y suspiros,
aprovechara al difunto un padre nuestro por el Anima.

Marias.~Eso es. Rica idea. Vayan, mis nifins, vayan a
rezar un padrenuestro por el dnima... Adentro, no
tengan miedo. Yo dejé encendida la vela... Adentro,
adentro. (Entran las dos mujeres en el cuarto del
abuelo).

SuArez, —(Muy alento). Yo, por servirles podria ir por el
cura.

Marias.—Usted ajunta las caballerfas y se marcha volan-
do pa la cuadra, ¢sabe? Y si yo llego a saber que
el sefior Sudrez le cuenta a alguna persona, quien
quiera que sea, lo que aqui ha pasado, es a saber,
que el tio Alejo ha fallecido, usted me conoce, se-
fior Sudrez, usted conoce a Matias Sosa, el del Sabi-
nal, pues le juro por la salvacién de mi dnima que
donde quiera que le coja le parto el espinazo.

SuAREZ. —iCuidado con eso, sefior don Matias; cnidado
con esol Usted no me conoce. Por el rigor yo no voy
a ninguna parte. Por el bien, un nifio me lleva por
delante con una cafia... Ya sé que usted me lo pide
con politica, con muchisima politica. Por eso yo le
digo al sefior Sosa que Fortunato Sudrez no despe-
gard la boca para mentar al seflor Alejo; y si le pre-
guntan que si ha muerto, dird que es vivo... Usted
no me conoce, sefior dou Matias. Por el rigor, yo...

MATIAS.-—-—Bueno hombxe, bueno. Andando.

(Sale Sudres).

Isipro.—¢Has visto qué fatalidad? Es tonteria empefiarse,
desengafiate. No hay mds remedic que bajar Ia ca-
beza y conformarse con la desgracia.

Matias.—No me vengas con gallinerias. jLa desgracia'
iQué mayor desgracia que ser un gandul, sin cora-
je ni voluntad?
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IsiDrRO.--¢Pero qué quieres hacer, hermano Matias? Con un
cadiaver dentro de la casa, dcomo es posible abrir
el establecimiento? Quedariamos sin dignidad, deshon-
rados, como el otro que dice, a los ojos del publico.

Martias.— Entonces, {te conformas con perder el dia de
hoy, 1a ocasidén de la feria, la venta segura, el pre-
cio que nos dé la gana, sin competencia?

Isipro.—[Hay un caddaver dentro de la casa, sefior!

Matias.—|Y de aqui a ocho dias habra dos, porque cadi-
veres, cuerpos putrefactos, comidos de cuervos, son
los hombres arrninados, sin una peseta, a quien to-
do el mundo da con la punta del pie!

Isipro.—Pero hay que cumplir con la sociedad, hermano,
hay que hacer el duelo.

Marias.—{Y quién te dice que no se haga? Pero se hard
a su tiempo, por ejemplo, a las dos de la tarde, cuan-
do hayamos concluido nuestras operaciones.

Istpro.—Pero el caddver, hermano Matias. iNo sabes que
la gente estd acostumbrada a ver todos los dias al
viejo, sentadito junto a aquella ventana? Si hoy pu-
blicamos que no sale por estar malo, los vecinos
querran entrar a acompaifarie, a darle un rato de
conversacién. Y si entran, hermano Matias, excuso
decirte; si entran y le ven tendido como un lefio en
aquella cama y nosotros tan frescos despachando de-
tras del mostrador, excuso decirte, hermano Matias,
como quedaremos, Quedaremos como un trapo, como...

MaTtias.—Asi seria si no vieran al viejo; pero como le ve-
ran, hermano Isidro, como le veran sentado alli, jun-
to a la ventana, como todos los dias.

Isibro.—¢Qué dices, hermano Matias? ¢En qué piensas,
por Dios vivor

MarTias.—¢Te has figurado que Matias Sosa, este hermano
tuyo que anoche mismo le ha visto dos veces la ca-
ra a la muerte en el paso de La Plata, va a retroce-
der ahora por estupidas consideraciones a un cuer-
po sin vida, a un pedazo de palo, cuando se trata
del pan de sus ocho hijos? Td no me conoces. Mi-
rame bien, hermano Isidro. Yo no soy un hombre,
soy una fiera capaz de derramar la sangre del pro-
jimo y la mia.
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Isipro, —Sosiégate, hermano, no te acalores, no te precipites.

Matias.—Acabemos de una vez. Dentro de poco saldrd el
sol y empczardn los repiques... Ya se siente el re-
bullicio de la gente en la plaza. jQué feria vamos a
tener! Haremos doscientos pesos, trescientos quizd,
rescataremos el pagaré, nos salvaremos de C(arran-
za y de la curia. {Animo, hermano Isidro! Entre los
does cargaremos al viejo y le pondremos, alli, vuelto
de espaldas en aquel sillon.

Isipro.—jJestis mio!

Matias.—Al verle tranquilo, envuelto en su capa, la gen-
te se tigurard que estd dormido.

Isipro.—Las manos me tiemblan, hermano Matias. Las go-
tas de sudor me caen de la frente... (Ves? Yo no
sirvo para estas cosas.

MaTtas. —jMiserable gallinal jQuital I.o haré yo solo.

Isipbro.—No, no, espera, yo te ayudaré. El Sefior me per-
done... Pero escucha... iy Carmen? (Te figuras ta
que Carmen consentird que le toquen el cuerpo sa-
grado de su padre?

Martias.—dQuién lleva los pantalones, ella o tu?

Isipro.—Pero sefior, de todos modos hay que contar con
ella, como principal interesada que es en el caddver.

MaTtas.—Conforme. Pero, jvivo, vivol Mucho tiempo he-

mos perdido ya.
(Isidro, desde la puerta de lno alcoba, llama a su
mujer. Salen madre ¢ lija. Didlogo en voz baja entre
Isidro y Carmen. Protestas v gestos de horrov de ella:
exclamaciones sofocadas).

CARMEN.—(Rompiendo a grilar). |Jestis me valgal Mi pa-
dre, los restos sacratisimos dec mi padre! ¢(Estds en
tu juicio?

Isipro.—Espera, mujer, no te sofoques. Si no se trata de
perjudicarlo en nada... La cuestion es tenerle de
cuerpo presente, como el ctro que dice, un par de
horas,.. {A él qué le importa? Mids bien se alegrard
de hacernos un favor.

CarMEN.—Eso no es cosa tuya. Tii no eres capaz de eso.
La ocurrencia debe ser de tu hermanc Matias, que
nunca ha creide en el dnima, ni en la justicia de
nuestro Padre celestial.
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Marias.—Si, sefiora; la ocurrencia es mia, y como yo lo
mando no hay mds remedio que obedecer,

CarMEN.—Pues te equivocas. Primero me matan que de-
jarte manipular el santisimo difunto.

MaTtias —Pero, condenada mujer, ino comprendes que ese
cuerpo ya no sirve para nada, que es como un pe-
drusco, como un pedazo de palo?

Isipro.—Eso, un pedazo de palo, que ni siente ni padece.
Lo mismo que yo te decia, mujer.

Matias.~—{Prefieres, mujer estpida, verte arrastrada por
esos suelos, echada de esta casa por el granuja de
Carranza, que te rematen hasta la camisa y andar
errante por e€sos campos con un paloe y unas alfor-
jas, pidiendo limosna, pasanco hambres y vergiienzas?

Isipro.—Espera, hermano Matias. No la sofoques. Ya verds
como acaba por comprender la razon,

CarmeN.—iY el pecado? ¢Td no cuentas con el pecado gran-
disimo que vamos a echar sobre nuestra concienciar

MaTttas.—Ea, bastante tiempo hemos aguantado tus majade-
rias. Se me acabd la paciencia. [Sus! [Largo de aquil

Carmen.—[Hermano Matias, por caridad divina!l

Marias.—iLargo de aquil
(Carmen sube lentamente la escalera. La chiquilla
ln sigite, sollozando. Matias, desde abajo, les impone
Silencio).

Carman.—jAy, Redentsr miol jAy, Madre amorosa, qué
dolor tan agudo!

Lora,.—Hi, hi!

MaTtias.—{Céllense, cdllense!

CARMEN.~—]AY, qué corona de espinas! jAy, qué hiel y vi-
nagrel Ay, qué callejon de la Amargural

Lora.—{Hi, hi, hil

MaTias.-—}jCallense!!

CARMEN,—[Ay ml padre, ay mi padrito! jUn alma tan bue-
na, tan devota de la Santisima Virgen y del glorioso
patriarca San José!l

Lora.~iHi, hi, hil

MaTias.—ijCdllensel!l
(&l lawnlo de las mujeres se aleja. Ya no se oye).
Ea, ya estamos libres. {Jinojo, vaya unos trabajos!
[Triste cosa tener que ganar las miserables perras
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con el sudor del cuerpo y las amarguras del almal
En fin, ¢qué es eso? ¢Qué te pasa? Estds temblando...

Isibro.—No lo puedo remediar. El corazén se me cncoge
cuando pienso gque lo tengo que tocar con mis ma-
nos. {Ay, hermano Matias, qué paso tan fuerte!

MaTias.—iConque le tienes miedo a los muertos?

Isipro.—No lo puedo remediar.

Marias.—iIdiotal TG crees que los muertos viven?

IsiDrRo.—¢{Qué sé yo?

Martias.—Pues si viven, no estin muertos. Entend4imonos.
Una cosa u otra. De modo que th... {te quedas en
tierray

Istbro.—(Casi Horando). No puedo, hermano Matias, no
puedo, los brazos se me parten.

Marias.—Quita, hombre, quita; da vergiienza... {Iré yo solol
iNo necesito de ti! {No necesito de nadie!

(Entra solo en el cuarto del abuelo. Al saler, marcha
pesadamente, con lo cabesa erguida, jadeante, lle-
vando en brasos el cadduver, envuello en una capa).

MaTias.—[Vivo, hombre, vivol Pon el sillon de espaldas
a la puerta...! Asi... [Ea, ya estdl
(El caddver queda senlado en el silldn, de espalias
al publico; sdlo se ve ln cabega bhimnca, apoyada en
el respaldo. Matias se deja caer sobre un jfordo. Res-
pira con trabajo).

Isipro.—iQué tienes, Irermano Matias?

Martias.—iQué he de tener! {Te parece poco todo esto?

IsipRO.—Tienes razdon. Ta eres muy fuerte, pero no cres
de hierro. Debes estar rendido. iQuieres tumbarte
un ratito en mi camar ¢{Vamos arriba?

Marias.—¢iDormir yo ahora, cuando va a empezar la ba-
talla? Esta noche dormiré, si puedo. {Sabes lo que
me pide el cuerpo? [Ron! {Vengan ron! Echate una
copa, que bien la necesitas. Tienes la misma color
que el difunto... {Buen par de gallinas estamosl
(Beben, Pasa alghdn tiempo).

Isipro.—¢Oyes? iLa sefial...!
MaTias.—élLa sefial? ¢No seran tus oidos?
Isipro.—No sé; me parecié oir muy claro el golpe del es-

quildn.
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Matiss.~—jBspera, espera un poco...! '
(Ambos atienden. Golpes débiles, agudos, espaciados
del esquiidn).

Isipro.—[Si, es éll [La sefiall [Ahora la campana...! [Ben-
ditos repiques, que alegran y refrescan el almal

(Los golpes de la campana, lentos y acompasados al
principio, se precipitan lhiego, se confunden en reso-
rnante algarabia, Estallido de cohetes).

Mariss.—iTe acabaste al fin, noche de perros, maldecida
noche de horror y pesadillal {Ya no tengo miedo!
|El padre sol estd ahi fuera, llamando a 1a puerta,
metiendo por las rendijas monedas de cinco duros!
A la obra, hermano Isidro! {Abre el portén de par
en par, que entre el padre soll [Que eatre todo el
mundo!

({Lsidro abre el poriém, Fenelra en la tienda, con el
sol del amanecer, una oleada de gente; hombres que
vociferan vy cantan, mujeres que rien, chiquillos gite
locan trompetillas y lambores).

Martias. —(Frenélico, medio borracho, golpeando con una
pesa el mostrador), |Adelante, sefiores mios! [Ven-
gan todos a honrar la casa de Matias Sosa, la pri-
mera tienda de la villa del Sabinall {Aqui encontra-
ran toda clase de articulos, nacionales y extranjeros,
de todas las partes del universo mundo; comestibles
y bebidas, lanas y sederias, pafizelos y mantones,
quincalla y perfumerial jAlto! jEsperen un pocol
iLa religion siempre por delante! Caballeros, digan to-
dos conmigo: {]iViva nuestro Patrono San Sebastidn!!!

EvL GeNTio.—ijiVivalll

(Isidro se acerca twidamente al wmostrador, proles-
tando con el gesto contra el escindalo).

Maztfas.—Si, si, por Dios; tienes razén; ya no me acorda-
ba... (Vociferando). iVean ustedes si en esta familia
hay honradez, si hay... caridad! ijjSi hay cristianis-
molll Mientras los hijos se desloman trabajando, el
viejo duerme tranquilamente en un sillén!
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(Voces en el piiblico, unas que pregunian, olvas que
contestan).

-—{Esta dormido?

—3i, estda dormido.

—Dormido... dormido... dormido...

(Las wvoces, los canlos se alentian, degeneran en miy-
mullo, que poco a poco se apaga... Kl silencio se ex-
tiende, se prolonga indefinidarente,.,)

Luis v Acustin MirLargs CuBas
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