ESPIRAL DEL VIENTO

por Luis DIEGO CUSCOY

Quisiera decir, antes que nada, y para que nadie se sobresalte, que no
voy a aventurarme en el terreno de la plistica, que me es ajeno, aunque no
indiferente. Pero que si recurriré a mis o menos seguros apoyos antropol6-
gicos para aliviar esta responsabilidad.

Toda indagacién antropoldgica supone la conjuncién del “yo” que in-
daga y del “otro” que responde. En pueblos y culturas real o supuesta-
mente desaparecidos, el “otro” se puede sustituir, en la vida material, por
el anilisis de los elementos materiales dejados. En cuanto al mundo ideo-
légico, donde se incuban el rito, el mito y la cosmogonia, al faltar el
“ofro”, el intento de reconstitucion parece imposible. No lo es tanto si se
dispone de grafismos alusivos a la vida espiritual. Pero estos grafismos, no
alfabéticos, no son otra cosa que simbolos o csquemas sélo entendidos por
quien los traz6. La dificultad de interpretacion quedaria suavizada o re-
suelta si se pudiera contar con la supervivencia cultural o el sujeto super-
vivienle, que seria el enlace con la realidad no del todo extinguida, con
una cultura no del todo desaparecida, con un hombre no del todo muer-
to.

Se dice esto pensando en Canarias, donde los grafismos simboélicos
abundan sobre las rocas de las islas, pero de donde esti o parece estar au-
sente el “otro”, que podria ser el descifrador de simbolos o por lo menos
servir de conexion con el viejo misterio. Se habia renunciado también a
contar con el superviviente y, por supuesto, con la supervivencia. Hoy no
se estd tan seguro. Dos vivos testimonios desatan la duda, dos hombres
que, desde sus respectivos reductos de creadores plasticos, anduvo el uno
y anda el otro ocupados en la asombrosa tarea de mantener fresca la sus-
tancia de la que se nutren el rito y el culto ancestrales :Manolo Millares
fue uno, Martin Chirino es el otro.
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Merced al planteamiento antropologico trazado, descubrimos que Ma-
nolo Millares asumi6 el papel del “yo” indagador que se propuso encon-
trar al “otro”. Investigé. Como también lo hiciera Chirino, Millares se si-
tué frente a las esquematizaciones de Balos y al riguroso geometrismo de
las pintaderas. Trat6 de moverse dentro de un mundo ordenado y, conse-
cuentemente, procedié con orden. Primero tomo objetos reales, los trans-
muté maégicamente y los dejo sueltos, ingravidos, sin atmosfera
pero ya tocados por la gracia simplificadora de la esquematizacion, hom-
bre estilizado, circulos radiantes, 6valos heridos por opuestos didmetros,
lunas sin cielo, que colisionan, circulos concéntricos que se multiplican,
perfiles de tapaderas ceramicas, que ya no lo parecen, dngulos que se re-
piten en el aire, el circulo negro como un ojo con ceja azul clavado sobre
un fondo bermellén como de almagre fresco y profundo. Todo eso se con-
tenfa en las pictografias canarias de Millares, que no fueron otra cosa que
el resultado de una febril investigacion. Cuando Millares se pasa a los ho-
minculos dramédticamente blancos y negros, nos estd comunicando lo inii-
til de su basqueda :el “otro” estd muerto, y de él s6lo quedan unas misera-
bles pieles, envolturas de secas momias que también desaparecieron. Mas
alla de la vida, al otro lado de la muerte. Aqui acabaron su investigacion y
su propia vida, porque Millares se movid en un mundo sublunar, misterio-
so y oscuro, sujeto a la fatal sucesion de fases que inexorablemente acaban
en la muerte. Pudo adorar inconscientemente a la luna, y la luna fue una
divinidad adorada por los antiguos hombres de las islas.

Por el contrario, Martin Chirino no parece investigar, no asume el pa-
pel del “yo”, sino que parece estar ejerciendo mas o menos consciente-
mente, el rol del “otro”. En ciertos momentos cabria tomarlo como un su-
perviviente, y su obra, como una pasmosa supervivencia. Como una robus-
ta raiz soterrada que viene del pasado en forma de espiral, asumiendo el
valor y el sentido del simbolo de lo que nace y no muere, de lo que princi-
pia y no acaba. Asi, podriamos decir que Chirino se rinde a la llamada bio-
légica del atavismo. Y esto es mas motivo de asombro cuando sabemos
que el artista casi acaba de conocer la espiral como dato cultural y docu-
mento arqueoldgico, pues nunca contemplé los rocosos paneles grabados
de La Palma, aunque conté con la solitaria, insegura y temblorosa espiral
de Balos. Al crecar la cspiral titulada “El Viento” —que vemos como el
homengje solar al Millares lunar y nocturno—, lo que hace es repetir, mo-
delada y modulada, la gran espiral de la Cueva del Sauce. Y cuando traza
espirales diestras y siniestras, copia sin saberlo la inacabable teoria de espi-
rales diestras y siniestras de Teneguia y La Zarza. Diriamos que de las pali-
das fonolitas y de los oscuros basaltos copié lo que pudo, si no supiéramos

'que nunca estuvo ante aquellas piedras. En sus tituladas Cangrafias —donde
se encuentra con Millares en el almagre fresco y profundo—, el suelto tor-
bellino de la espiral se combina con laberintos espiraliformes rectilineos,
que tienen su recoéndita y fecunda matriz en el sombrio caboco de El Cor-
chete, en el solar fronton de Bucaras o en la s6lida estructura de La Zarci-
ta.
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Los llamados paisajes y aerévoros son antes que nada espirales nacien-
tes. Y aqui es donde se descubre el sorprendente juego del artista, cuando
vemos que invierte el orden del proceso selectivo y simplificador —que Mi-
llares habia observado rigurosamente—, y en vez de pautar realidad/esque-
ma/simbolo, ha partido del simbolo y se aproxima al esquema, sin llegar
a la figuracién real. En el aerovoro, la espiral primero y las alas después,
pero el ave atin no ha llegado.

Cuando en una etapa de su trayectoria creadora Chirino habla y mode-
la la “Mediterrdnea-Atléntica”, con ese vago juego verbal parece admitir,
sin saber que lo hace, el origen mediterrineo de la espiral europea y su di-
fusion hacia el mundo atlintico. Es entonces cuando las islas quedan enla-
zadas a esa estremecida traslacién cultural.

La “Lady”, que viene después, y a la que Manuel Padorno llama
“enigmdtica y misteriosa”, puede ser la réplica que el artista impone de un
modo inconsciente para suplantar a la diosa de la fertilidad, en cuyo culto
aparecen las espirales simbolicas de aguas fecundas, de torbellinos cosmi-
cos y de orbitas estelares.

Chirino esculpe, forja, cincela una crénica de puro contenido religioso,
la que habiamos intentado leer en las piedras grabadas de las islas y la que
intentamos leer ahora, aunque antes y ahora carezcamos del cédigo desci-
frador. Sigue el misterio.

El artista retorna siempre, vuelve al principio, no sélo en su ejercicio
pléstico, sino en su actitud ideolégica. En su tiltimo momento trata de
trastornar el orden magia-religion, ya que le vemos partir del orbe religioso
donde estaba instalado, para probar la aventura de la magia. No otra cosa
son sus estilizadas mascaras negras. Pero en las fisuras practicadas, en los
espacios que quedan libres para el paso del aire, de la luz y del misterio,
yace, se enrosca y vigila la espiral, simbolo al que Chirino no renuncia,
sencillamente porque no puede, porque el viejo dios solar de las islas asi lo
dispone. Luna/muerte en Millares; sol/vida en Chirino. Algo nos dice que
debemos volver los ojos hacia el pantedn de los antiguos Canarios.
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