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Quisiera decir, antes que nada, y para que nadie se sobresalte, que no 
voy a aventurarme en el terreno de la plástica, que me es ajeno, aunque no 
indiferente Pero que s í  r e ~ w r i r B  a más o menos segiros apoyos antropolh- 
gicos para aliviar esta responsabilidad. 

Toda indagación antropológica supone la conjunción del "yo" que in- 
daga y del "otro" que responde. En pueblos y culturas real o supuesta- 
mente desaparecidos, el "otro" se puede sustituir, en la vida material, por 
el análisis de los elementos materiales dejados. En cuanto al mundo ideo- 
!ógcij ,  donde sc incüban e! rito, e! =ite =, !u nn=mnrrnni.i U,un..,s.A-, fu!tur e! 
"o'Fro", el intento de reconstitución parece imposible. No lo es tanto si se 
dispone de grafismos alusivos a la vida espiritual. Pero estos grafismos, no 
alfabéticos, no son otra cosa que símbolos o csqucmas sólo entendidos por 
quien los trazó. La dificultad de interpretación quedaría suavizada o re- 
suelta si se pudiera contar con la supervivencia cultural o el sujeto super- 
vivieriie, que seríd ei arddce cüii :a redidad no de: tíido entfrigükki, con 
una cultura no del todo desaparecida, con un hombre no del todo muer- 
to. 

Se dice esto pensando en Canarias, donde los grafisrnos simbólicos 
abundan sobre las rocas de las islas, pero de donde está o parece estar au- 
sente el "otro", que podría ser el descifrador de símbolos o por lo menos 
servir de conexión con el viejo misterio. Se había renunciado tambien a 
contar con el superviviente y, por supuesto, con la supervivencia. Hoy no 
se está tan seguro. Dos vivos testimonios desatan la duda, dos hombres 
que, desde sus respectivos reductos de creadores plásticos, anduvo el uno 
y anda el otro ocupados en la asombrosa tarea de mantener fresca la sus. 
tancia de la que se nutren el rito y el culto ancestrales :Manolo Millares 
fue uno, Martín Chirino es el otro. 



Merced al planteamiento antropológico trazado, descubrimos que Ma- 
nolo Millares asumió el papel del "yo" indagador que se propuso encon- 
a-..- -1 6C-*--,, 1 a:-: o ---- uai a v r i u  . l i i v r ; n r i ~ u .  b v i i i u  también lo hicieia Chiiiio, Mihiea a c  si- 
tuó frente a las esquematizaciones de Balos y al riguroso geometrismo de 
las pintaderas. Trató de moverse dentro de un mundo ordenado y, conse- 
cueriieiiit;~iic, prucedii, curi orlieri. Prirriero iomó objjeios reaies, los irans- 
mutó mágicamente y los dejó sueltos, ingrávidos, sin atmósfera 
pero ya tocados por la gracia simplificadora de la esquematización, hom- 
bre estilizado, círcuios radiantes, óvaios heridos por opuestos cliámetros, 
lunas sin cielo, que colisionan, círculos concéntricos que se multiplican, 
perfiles de tapaderas cerámicas, que ya no lo parecen, ángulos que se re- 
piten en e1 aire, ei círcuio negro como un ojo con ceja ami ciavado sobre 
un fondo bermellón como de almagre fresco y profundo. Todo eso se con- 
tenía en las pictografias canarias de Millares, que no fueron otra cosa que 
ei resuitado de una febril investigación. Cuando Millares se pasa a los ho- 
múnculo~ dramáticamente blancos y negros, nos está comunicando lo inú- 
til de su búsqueda :el "otro" está muerto, y de él sólo quedan unas misera- 
bles pieles, envolturas de secas momias que también desaparecieron. Más 
allá de la vida, al otro lado de la muerte. Aquí acabaron su investigación y 
su propia vida, porque Millares se movió en un mundo sublunar, misterio- 
so y oscuro, sujeto a la fatal sucesión de fases que inexorablemente acaban 
en la muerte. Pudo adorar inconscientemente a la luna, y la luna fue una 
ckvinidad adorada por los antiguos hombres de las islas. 

P& el contrario, Martín Chirino no parece investigar, no asume el pa- 
pel del "yo", sino que parece estar ejerciendo más o menos consciente- 
mente. el rol del "otro". En ciertos momentos rahría tomarlo c o m o  iin sii- 

perviviente, y su obra, como una pasmosa supervivencia. Como una robus- 
ta raíz soterrada que viene del pasado en forma de espiral, asumiendo el 
valor y el sentido del sírnbolo de lo que nace y no muere, de lo que princi- 
pia y no acaba. Así, podríamos decir que Chirino se rinde a la llamada bio- 
lógica del atavismo. Y esto es más motivo de asombro cuando sabemos 
que el artista casi acaba de conocer la espiral como dato cultural y docu- 
mento arqueológico, pues nunca contempló los rocosos paneles grabados 
de La Palma, aunque contó con la solitaria, insegura y temblorosa espiral 
de Balos. Al crear la espiral titulada "El Viento" -que vemos como el 
homenaje solar al Millares lunar y nocturno-, lo que hace es repetir, mo- 
delada y modulada, la gran espiral de la Cueva del Sauce. Y cuando traza 
espirales diestras y siniestras, copia sin saberlo la inacabable teoría de espi- 
rales diestras y siniestras de Teneguía y La Zarza. Diríamos que de las páli- 
das fonolitas y de los oscuros basaltos copió lo que pudo, si no supiéramos 
que riurica estuvo ante aquellas piedras. En sus tituladas Cangrafías -donde 
se encuentra con Millares en el almagre fresco y profundo-, el suelto tor- 
bellino de la espiral se combina con laberintos espiraliformes rectilíneos, 
que tienen su recóndita y fecunda matriz en el sombrío caboco de El Cor- 
chete, en el solar frontón de Bucaras o en la sólida estructura de La Zarci- 
ta. 



Los llamados paisajes y aeróvoros son antes que nada espirales nacien- 
tes. Y aquí es donde se descubre el sorprendente juego del artista, cuando 
vemos que invierte el orden del proceso selectivo y simplificador -que Mi- 
llares había observado rigurosamente-, y en vez de pautar realidadlesque- 
malsímbolo, ha partido del símbolo y se aproxima al esquema, sin llegar 
a la figuración real. En el aeróvoro, la espiral primero y las alas después, 
pero el ave aún no ha llegado. 

Cuando en una etapa de su trayectoria creadora Chirino habla y mode- 
!a la "M~diterránea-.At!5ntica"~ con ese vago jiiego verhal parece admitir, 
sin saber que lo hace, el origen mediterráneo de la espiral europea y su di- 
fusión hacia el mundo atlántico. Es entonces cuando las islas quedan enla- 
zadas a esa estremecida traslación cultural. 

La "Lady", que viene después, y a la que Manuel Padorno llama 
"enigmática y misteriosa", puede ser la réplica que el artista impone de un 
rilodo inconsciente pürü rq!ür.tur ü !u dkuu de !u'ferti!idad, sn C U ~ C  c d t s  
aparecen las espirales simbólicas ae  aguas fecundas, de torbellinos cósmi- 
cos y de órbitas estelares. 

Chirino esculpe, f o j a ,  cincela una crónica de puro contenido religioso, 
la que habíamos intentado leer en las piedras grabadas de las islas y la que 
intentamos leer ahora, aunque antes y ahora carezcamos del código desci- 
frador. Sigue ei rriisieriu. 

El artista retorna siempre, vuelve al principio, no sólo en su ejercicio 
plástico, sino en su actitud ideológica. En su último momento trata de 
trastornar el orden magia-religión, ya que le vemos partir del orbe religioso 
donde estaba instalado, para probar la aventura de la magia. No otra cosa 
son sus estilizadas máscaras negras. Pero en las fisuras practicadas, en los 
espacios que quedan libres para ei paso dei aire, de ia iuz y dei misterio, 
yace, se enrosca y vigila la espiral, símbolo al que Chirino no renuncia, 
sencilíamente porque no puede, porque el viejo dios solar de las islas así lo 
dispone. Lunalmuerte en Millares; sollvida en Chirino. Algo nos dice que 
debemos volver los ojos hacia el panteón de los antiguos Canarios. . 




