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Esta reflexión está basada en mi relación y familiandad con un tema -la 

simbología- que considero de rabiosa actualidad. Más que un tema es 

una pregunta. ¿Es posible todavía la presencia del símbolo en la cultura 

contemporánea y en la histona de nuestro tiempo? ¿Quedan reminis

cencias del simbolismo a finales del siglo xx, a finales del segundo mi-

lenio? 

Por el momento, debemos preguntamos qué es el símbolo en el 

arte. Es la condensación del tiempo en el espacio de la imagen y, como 

lapso, la representación del deseo de persistir del artista, de seguir re

comendó el trayecto de la histona, de promover la inmortalidad del 

propio signo y del propio carácter 

Siempre he individualizado determinados símbolos que han 

constmido la histona y que sustancialmente han llegado hasta nosotros 

precisamente porque han desafiado a la histona: han logrado -en lo 

que se refiere a la condensación espacial- retener su propio tiempo y, 

a la vez, prever el fijturo. 

El pnmer signo, naturalmente, es aquel que se le apareció a 

Constantino bajo, la tienda antes de la pnmera gran batalla, la cmz con 

la inscnpción in hoc signo vinces. no la publicidad de un matenal, un me

tal para una nueva coraza, una nueva espada capaz de deniDtar al ene

migo, sino precisamente una apanción, una epifanía simbólica en lo que 

tiene de esperanza ^ 1 depósito de confianza- , no en la guerra, sino 

en la fe. La cmz es un símbolo que sobrepasa en cierto modo el ins

tante, es prolongación de la batalla, como se desprende del Sueño de 

Constantino (1466), de Piero della Francesca. 

Pasando a la época contemporánea, en una sociedad laica, in-

dustnal, considero que la Coca-Cola es propiamente otro símbolo. La 

Coca-Cola, cuya imagen no se ha modificado nunca, se ha convertido 

con el tiempo en símbolo de la sociedad estadounidense, esa sociedad 

impetuosa, competitiva, «joven»: el nuevo mundo donde, sustancial

mente, se incrementan todos los ritmos de vida vinculados a la econo

mía, la guerra, el entretenimiento, la paz, el juego... La Coca-Cola es, 

con su fórmula secreta, el último ejemplo de industria alquímica. 

Como es sabido, la alquimia nace y se apoya en el supuesto del 

secreto; el secreto de la fórmula que el artista no revela al público. 

El artista desarrolla un proceso de transformación de los materiales 

-desde el más «vil» hasta el oro- , ofreciendo luego a la contempla

ción del público sólo el resultado final, sin dar a conocer nunca los «in

gredientes» que componen el producto. Las leyes estadounidenses han 

permitido a la Coca-Cola ocultar el secreto de su fórmula. He aquí una 

extraña síntesis de industria y alquimia. He aquí, por lo tanto, un pro

ducto que se presenta como símbolo capaz de garantizar la victoria, la 

supremacía del mundo angloamericano. 

En el arte contemporáneo podríamos señalar otras imágenes 

que han actuado sobre la representación simbólica, pero en términos 

que yo no calificaría de «publicitarios». Pensemos en el Guennica de Pi

casso, que representa justamente la noble expresión de un arte de van

guardia que se pone al servicio de la sociedad para transmitir un signi

ficado, una comunicación, un mensaje a la opinión pública Ese mensa

je se envía tras la matanza realizada por los Stukas alemanes del Tercer 

Reich, los cuales ejecutaron el primer bombardeo sistemático de la his

toria en este pequeño pueblo, un sábado al mediodía, cuando más gen

te había en la plaza, a la hora del mercado. 

Picasso decidió «reducir el tipo de interés», por así decir, de la 
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experimentación del cubismo, utilizarlo en términos cordiales para con 

la sociedad, creando un producto -no por casualidad casi en blanco y 

negro- susceptible de ser utilizado como un gran manifiesto que trans

mitiese un mensaje de fraternidad, contra la guerra, el liorror, la muer

te y la destrucción. 

Durante la posguerra, en el ámbito de las nuevas vanguardias, lia-

llamos en Beuys al máximo representante del arte simbólico: el uso de 

la cruz en muchas de sus obras se carga de un sentimiento vinculado a 

la cultura romántica alemana, y utiliza una serie de materiales que per

tenecen a la vida cotidiana, moldeándolos, diría yo, con la estrategia del 

alquimista. La cruz es utilizada como símbolo capaz de dar, bautizar, sa-

cralizar el producto de la imaginación individual del artista. 

Digamos que, sustancialmente, en el momento en que se pro

duce una aceleración del tiempo, una transformación de los ritmos de 

vida, y tiene lugar un desarrollo de la tecnología en términos de tele

mática, informática, electrónica, surge una antítesis ligada a la simbolo-

gía. Si el símbolo, por tanto, es la representación de un cruce entre es

pacio y tiempo -la capacidad de condensar la temporalidad en el es

pacio de la imagen-, la acepción del tiempo liace tambalearse esta po

sibilidad. Se tiende entonces a descender al procedimiento de la cita, 

que implica una actitud más laica, pero también más bidimensional y 

menos profunda desde el punto de vista semántico. 

Esta actitud no nace en el siglo xx, pues había encontrado ya su 

propia fecundación en el manierismo, que, como sabemos, nace con el 

apogeo del arte italiano -el Renacimiento- , cuando, a finales del siglo 

XV, la sociedad atraviesa una profunda crisis epistemológica, crisis del 

saber que precipita la geografía con el descubrimiento de América. La 

religión da un viraje decisivo a causa de la «protesta» contra el centra

lismo y la supremacía de la Iglesia católica, con las tesis protestantes de 

Lutero y la respuesta contrarreformista representada por el Concilio de 

Trento. Posteriormente Kepler descubre que el Sol no gira alrededor 

de la Tierra, sino la Tierra alrededor del Sol, y, por tanto, la Tierra no 

posee una centralidad antropocéntrica por el simple hecho de estar ha

bitada por el hombre (hecho a imagen y semejanza de Dios). 

Con I^arsilio Ficino, que localiza en la ansíelas la estructura del 

espíritu humano, se produce el paso de la filosofía aristotélica a la neo-

platónica. 

Tenemos también la teoría del realismo político de I^aquiavelo, 

que desmitifica la idealidad del enfrentamiento político, mostrando la 

lucha política como resultado de los apetitos y el egoísmo del príncipe, 

que utiliza a veces la máscara del zorro y a veces la del león para usur

par y defender el poder 

Cito, por último, el saco de Roma de 1527, cuando los lansque

netes de Carios V se instalan durante un año en la iglesia de San Pe

dro, defendiendo a hierro y fuego la ciudad. 

Todo esto produce una conmoción en el ánimo del intelectual y 

del artista del siglo xvi, una pérdida de raigambre cultural; aquél ya no 

tiene criterios ni puntos de referencia, entra en crisis y sufre una espe

cie de agotamiento histórico que no le permite imaginar el futuro, sino 

sólo recordar el pasado. El procedimiento de la cita es la consecuencia 

de este agotamiento, la recuperación de los modelos lingüísticos del 

Renacimiento, visitados y fomnulados nuevamente en términos con

ceptuales precisamente como fruto de una memoria subjetiva. Incluso 

el espacio pictórico se convierte en espacio psicológico; podemos com

probar todo esto con más facilidad si pensamos en la restauración de 

la Capilla Sixtina, de donde se deduce la magnificencia de Miguel Ángel, 

grandísimo manierista. Los colores se vuelven mentales, eléctricos; el 

espacio se vuelve psicológico. 

Cuando el artista adopta un punto de vista subjetivo y pierde la 

confianza en su manera de contemplar el mundo, la condensación del 

tiempo en el espacio deviene fruto de una memoria personal de «ma

nía», extravagancia, excentricidad. 

Y este procedimiento de la cita es recuperado y desarrollado por 

aquel movimiento neomanierista que se extendió por todo el mundo 

a finales de los años setenta: la Transvanguardia. 

Volviendo a la pregunta inicial -¿es posible todavía la persisten

cia del símbolo a finales del siglo xx, del segundo milenio?-, considero 

que el arte es impulsado todavía por el deseo de dar persistencia a lo 

efímero, de congelar el instante, de condensar dentro de sí una espe

cie de profundidad del tiempo. 

Ahora bien, el problema es que la sociedad está representada, 

casi suplantada, por la telemática, por la televisión, donde todo vuela y 

nada permanece. Parece que hay una desmemoria organizada, estruc

tural, debida a la tecnología y contra la que el arte intenta librar su pro

pia batalla. 

Si se observa, por ejemplo. La batalla de San Romano (1456), de 

Paolo Uccello, se ve cómo el artista se planteó el problema de una re

presentación que no fuese sólo fruto documental de quien dibuja la 

iconografía de un acontecimiento bélico; existe una transfiguración del 

color -los caballos se toman azules, se da el uso continuo del nnazzoc-

chio (sombrero en espiral que constituye una estructura importante de 

algunos elementos del cuadro)- , hay una organización de los espacios 

a través de la colocación de los ejércitos, de los cuerpos de los solda

dos, de la.s lanzas, de las armas, de la naturaleza en términos de eco

nomía que resta verdad a la documentación en favor de una represen

tación iconográfica capaz de llegar hasta nosotros. 

Si sabemos mirar con los mismos ojos esa televisión que nos 

transmite en 1991 el primer bombardeo de Bagdad por parte de los 

angloamericanos, o bien la guerra de Bosnia, o, en blanco y negro, lo 

que ya habíamos visto hace veinticinco años en Vietnam, nos daremos 

cuenta de que la telemática no se pone al servicio de la representa

ción, sino que tiende a perdurar en su función de pura crónica docu

mental. 

La televisión condensa el tiempo, pero sólo en términos de ins-



tantaneidad, una instantaneidad que es reemplazada por otra ultenor, 

que requiere otros instantes, pero que no encuentra la capacidad de 

síntesis necesaria para guiar el proceso de fomnalización del artista. 

Imágenes de guerra retransmitidas por la televisión: se desarrolla 

un peíA/erso proceso de deslizamiento hacia la pura espectaculandad, 

el cumplimiento de la profecía de Nietzsche, que hablaba de un pro

ceso de «escaparatización» del arte, escaparate de sí mismo. 

El escaparate implica el desanDlIo de una representación capaz 

de satisfacer el apetito de la mirada, la mirada de una sociedad de ma

sas que pide al escaparate la mercancía, la cantidad y no la calidad, el 

espacio en lugar del tiempo, el instante en vez de la reflexión. 

El fuego nocturno sobr« Bagdad produce curiosamente un re

sultado perverso, de una alegre espectaculandad, casi una especie de 

Rocío bélico. Imágenes festivas, estallidos luminosos que se producen 

en la oscundad de una ciudad sometida al toque de queda, que no de

jan lugar al rechazo, a la sospecha de la muerte que sigue a la explo

sión luminosa de la bomba. Entonces la bomba se pierde por deflagra

ción, pierde semánticamente su significado de muerte y persiste sintác

ticamente en su instante de puro segmento visual, instante luminoso en 

la oscuridad de la pantalla. 

La telemática modifica antropológicamente la mirada, la espera, 

la sensibilidad del público que se encuentra frente a un acontecimien

to, mientras -geográficamente lejano si bien sincrónicamente próximo 

en el tiempo- se cr«a un estrabismo entre espacio y tiempo: justo lo 

contrano de lo que sucede en el proceso del arte, donde el tiempo se 

condensa en el espacio. En este caso se produce un desnudamiento, 

reportaje de una tiena lejana, Irak, documentación, en cierto modo, de 

un espacio como una especie de pequeña inte^ención sonora: sur^e 

una temporalidad instantánea que no es capaz de perdurar, un tiempo 

que tiende a eludir la profundidad, diluyéndose en una bidimensionali-

dad horizontal. 

Todo esto produce naturalmente una posición que es fr̂ Jto del 

medio telemático, el cual tiende a expeler el tiempo en el sentido en 

que lo acoge para hacerio c o ^ r , no para convertirse en su depósito. 

Todo esto produce una especie de proceso antiartístico que aleja la re

flexión del proceso de conocimiento. 

La telemática, en general, como instmmento, tiende a presentar 

sólo imágenes figurativas, una especie de tautología visual circunscnta a 

la pantalla del televisor^ dentro de este espacio, la muerte es sólo co

lor, sonido, elemento estereofónico que no comporta, en la conciencia 

del que mira, la posibilidad del ahondamiento, el dolor y la aflicción. La 

muerte se convierte simplemente en una mercancía asumida por la mi

rada, por el canibalismo del espectador, como un elemento exótico. 

Todo esto se confinna aun más si pensamos que con el tiempo 

la televisión ha puesto a disposición del público una nueva prótesis: el 

zapping. El zapping es, metafóncamente, una especie de pincel para el 

espectadora así como el pintor puede deshacer un signo, el espectador 

adquiere una especie de sentido de omnipotencia que le permite de

capitar a cualquier personaje, cualquier acontecimiento histórico, cual

quier drama, sustituyéndolo, trasladando su atención de una cadena a 

otra. 

Se pone de manifiesto que la telemática, necesariamente, es-

tructuralmente, se aleja del símbolo, puesto que, como he dicho, si el 

símbolo es la condensación del tiempo en el espacio, la representación, 

el lapso iconográfico que ilustra el deseo de inmortalidad de la imagen, 

la televisión declara abiertamente su propia estrategia de muerte de la 

imagen; a la telemática no le interesa la duración de las imágenes pues

to que vive de sustituciones iconográficas, de intercambiabilidad, mien

tras que la muerte no es intercambiable. 

La disminución de espesor, la reducción semántica de la imagen, 

es lo único que permite este proceso de deslizamiento. 

Entonces, ante este panorama, ¿cómo se puede restablecer la 

simbología en el arte a finales del siglo xx, a finales del segundo mile

nio? 

Consideremos el último avance de la tecnología, la denominada 

«realidad virtual». Como es sabido, la realidad virtual tiende a desarro

llar una especie de antropología del juego sobre la realidad: es como la 

práctica de un videojuego que el hombre efectúa mediante un instru

mento, una prótesis tecnológica que lo introduce virtualmente en una 

realidad que no es frontal como un televisor, sino que es una realidad 

asediadora, circular, que coloca virtualmente al hombre en el centro, 

como en un paisaje. Esta virtualidad, por su propia naturaleza, sólo pue

de basarse en el desplazamiento, en la ida y vuelta -paso por la reali

dad virtual, regreso a la realidad natural- ; tampoco en este caso es po

sible la comprensión del tema, del espesor semántico de la muerte, 

porque la muerte significa corte, herida, suspensión, anulación. Si se 

asumiese la muerte con su significado verdadero, no podria darse este 

desplazamiento de ida y vuelta entre realidad virtual y realidad natural. 

La tecnología -en suma, la telemática, la electrónica- nos con

dena a la inmortalidad virtual. 

Cito a este propósito un libro que fue para mí un gran descu

brimiento y que se titula La invención de Morel, de Bioy Casares, gran 

escritor argentino, amigo y colaborador de Bordes. 

Este libro, especie de novela policiaca, cuenta la historia de un 

evadido de la cárcel que, perseguido por la policía, se refugia en una is

la. Allí encuentra un palacio que parece estar habitado: luz en el inte

rior, personas tras las ventanas, en los balcones, en el jardín. El fugitivo 

se esconde detrás de unos matorrales y espera a que llegue la noche. 

En el palacio parece que se está celebrando una fiesta, y él, acercán

dose sigilosamente, escucha las voces, las conversaciones, y se siente 

testigo clandestino de una vida que no le pertenece. En cierto mo

mento descubre, al acercarse mucho, que aquellos cuerpos, aquellos 

personajes, no son reales, sino producto fantasmagórico de una má

quina ubicada en los sótanos del palacio, que proyecta imágenes con 
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ayuda de las mareas. La invención de Morel consiste precisamente en 

producir una vida futura elaborando un presente ya acabado. 

La tecnología, la telemática, la electrónica, producen una inmor

talidad virtual. En cambio el arte es todo lo contrario, puesto que re

corre los símbolos, la condensación del tiempo en el espacio, desarro

llando una inmortalidad real; la Gioconda sigue siendo ella misma 478 

años después de la muerte de Leonardo. 

Precisamente en el plano antropológico es donde reside la gran 

diferencia. Al mirar la Gioconda se produce un cortocircuito contem-

plativo-emotivo que no pierde intensidad con el tiempo, pues la Gio

conda es una imagen que se presenta a través de un proceso creati

vo en el que la materia ha tenido su protagonismo y ha sido definida 

por el artista en un espacio que es el mismo ante e' que nos encon

tramos. 

En cambio, si nos encontramos ante el palacio donde se desa

rrollan las invenciones de Morel, tras el estupor inicial surge la decep

ción, o bien la conciencia de encontramos ante imágenes fantasmales, 

repetitivas. No existe un presente, sino la decoración de un pasado que 

se repite. Y en este caso la paradoja estriba en que la inmortalidad vir

tual corresponde, por medio de la repetición, a la instantaneidad, la ins

tantaneidad del medio televisivo, precisamente. Este engaño impide la 

contemplación, la reflexión y la concentración. 

La telemática altera por completo el metabolismo del proceso 

artístico. El arte olvida su producto o hace olvidar el procedimiento 

adoptado por el artista; la telemática, en cambio, exalta al máximo el 

proceso técnico, hasta el punto de que, como sabemos, la máxima es-

pectacularidad reside precisamente en la capacidad de la tecnología pa

ra mostrar su propia potencialidad. 

Por otra parte, Nietzsche ya había comprendido esto cuando 

decía que el mundo se convertiría en un escaparate: el propio Heideg-

ger lo había comprendido, como por otra parte también los nazis, si 

bien de manera terrible, dramática y regresiva. 

En el momento en que la tecnología avanza, el mundo se vacía 

de significado; no existen los valores, y entonces los nazis consiguen su

jetar el caos mediante la disciplina, la imposición militar del orden, la ley 

represiva de la sangre, el racismo, el llamamiento al modelo ario, o bien 

prótesis extemas que deberían llenar el vado semántico, la pérdida de 

significado del mundo. 

Entendámonos, tomando en consideración la telemática y pen

sando en los servicios que ésta impulsa -todos importantes- no es ne

cesario adoptar una actitud «ludita» (como se sabe, los luditas eran 

aquellos grupos que, a finales del siglo xviii, teorizaban sobre la des

trucción de las máquinas porque decían que la civilización industrial 

producía la muerte de la naturaleza y, en cierto modo, la destnjcción 

del hombre). Es evidente que no se puede detener el desarrollo tec

nológico de la ciencia, pero seguramente el desarrollo de la tecnología 

telemática acentúa en cierto modo los problemas que debe afrontar el 

arte. Una especie de invención de un tiempo tan acelerado que el ar

te tiene dificultad para asimilado, para considerado en el espacio de la 

imagen. 

Otras veces se llega a la parodia de esta condensación, al gag 

electrónico, precisamente como una especie de grotesco síntoma de la 

incapacidad, o bien de la falta de preparación antropológica, no sólo del 

artista, sino también del hombre respecto al avance de un progreso pa

ra el que no está preparado. 

Sin embargo, creo que el arte, ahora más que nunca, puede de

sempeñar un papel importante. ¿Por qué? Precisamente porque -aban

donado como hemos todos los dogmas, la contraposición entre capi

talismo y comunismo, entre estatalismo e individualismo, con la pérdi

da de los modelos fuertes de los años sesenta y setenta- podemos 

pensar que el arte, con su complejidad y con su capacidad antiautori

taria de fundar una reflexión podría constituir el anclaje individual para 

cada hombre con el fin de encontrar en la imagen un lugar de descan

so e introducido en la fase reflexiva de complejidad. 

Sustancialmente, la electrónica y la telemática tienden a fomen

tar una suerte de infantilismo del hombre, del espectador, en cuanto le 

permiten sospechar la posibilidad de respuesta a todos los problemas, 

poniéndolo en situación de espera para practicar un consumo que la 

sociedad, la producción y el sistema pueden satisfacer. Toda pregunta 

implica la solicitud de un producto, toda absorción es la satisfacción de 

una necesidad. 

El arte, en cambio, no es respuesta, no es satisfacción. El arte es 

investigación, curiosidad, complicación. Es la posibilidad de devolver al 

hombre un tiempo de sosiego, de reflexión, que la telemática tiende a 

robaríe con su capacidad de satisfacer las «necesidades» a distancia. 

En Estados Unidos, por ejemplo, mediante circuitos de televisión por 

cable conectados con el supermercado, el ama de casa puede hacer la 

compra desde la cocina y pedir que se la lleven a su domicilio. En Ca-

lifomia están experimentando también los confesionarios telemáticos, 

máquinas que, después de confesaries uno sus pecados, imponen la co

rrespondiente penitencia. 

Ello implica por una parte, el desan-ollo de una prótesis que de 

por sí, en abstracto, no es negativa porque, efectivamente, podría me

jorar las condiciones de vida, y por otra parte origina una especie de in

sociabilidad, porque, en cierto modo, devalúa los espacios de socializa

ción, de encuentro real entre las personas, que, estimuladas por el zap-

ping, padecen una especie de «priapismo» psicológico, de omnipoten

cia consumista experimentada en el espacio solitario del propio dormi

torio; en el dormitorio surge la necesidad, del exterior llega la satisfac

ción. Se restablece un sistema binario; en el fondo, en cambio, el arte 

es la rotura de la cadena causa-efecto, es la introducción del tercero en 

discordia de la discontinuidad, de la complejidad. Para el arte significa 

volver a abrir el dormitorio, devolver al hombre al espacio problemáti

co de un conocimiento sin fin. 




