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ACHILLE BONITO OLIVA

Esta reflexion esta basada en mi relacion y familiaridad con un tema -la

simbologia— que considero de rabiosa actualidad. Mas que un tema es

una pregunta. ;Es posible todavia la presencia del simbolo en la cultura

contempordnea y en la historia de nuestro tiempo? ;Quedan reminis-

cencias del simbolismo a finales del siglo X, a finales del segundo mi-
lenio?
Por el momento, debemos preguntamos qué es el simbolo en el

arte. Es la condensacion del tiempo en el espacio de la imag
r del artista, de seguir re-

en y, COMo

lapso, la representacion del deseo de persisti
corriendo el trayecto de la historia, de promover la inmortalidad det
propio signo y del propio caracter.

Siempre he individualizado determinados simbolos que han

construido la historia y que sustancialmente han llegado hasta nosotros

precisamente porque han desafiado a la historia: han logrado —en lo

que se refiere a la condensacién espacial— retener su propio tiempo Y,

a la vez, prever el futuro.

El primer signo, naturalmente, €s aquel que se le apareci6 a

Constantino bajo la tienda antes de la pnimera gran batalla, la cruz con

la inscripcidn in hoc signo vinces, no fa publicidad de un material, un me-

tal para una nueva coraza, una nueva espada capaz de derrotar al ene-

migo, sino precisamente una aparicion, una epifania simbolica en lo que

tiene de esperanza —el deposito de confianza— , no en la guerra, sino

en la fe. La cruz es un simbolo que sobrepasa en cierto modo el ins-

tante, es prolongacion de la batalla, como s€ desprende del Suefio de

Constantino (1466), de Piero della Francesca.
Pasando a la época contemporanea, en una sociedad laica, in-

dustrial, considero que la Coca-Cola es propiamente oOtro simbolo. La

Coca-Cola, cuya imagen no se ha modificado nunca, se ha convertido
con el tiempo en simbolo de la sociedad estadounidense, esa sociedad
impetuosa, competitiva, «joven»: el nuevo mundo donde, sustancial-
mente, se incrementan todos los ritmos de vida vinculados a la econo-
mia, la guerra, el entretenimiento, la paz, el juego... La Coca-Cola es,
con su formula secreta, el dttimo ejemplo de industria alquimica.

Como es sabido, la alquimia nace y se apoya en el supuesto del
secreto; el secreto de la férmula que el artista no revela al publico.
El artista desarrolla un proceso de transformacidén de los materiales
—desde el mas «vil» hasta el oro—, ofreciendo luego a la contempla-
ci6n del pablico solo el resultado final, sin dar a conocer nunca los «in-
gredientes» que componen el producto. Las leyes estadounidenses han
permitido a la Coca-Cola ocultar el secreto de su formufa. He aqui una
extrafa sintesis de industria y alquimia. He aqui, por lo tanto, un pro-
ducto que se presenta como simbolo capaz de garantizar la victonria, la
supremacia del mundo angloamericano.

En el arte contemporaneo podriamos sefialar otras imagenes
que han actuado sobre la representacion simbdlica, pero en términos
que yo no calificaria de «publicitarios». Pensemos en el Guemica de Pi-
€asso, que representa justamente la noble expresion de un arte de van-
guardia que se pone al servicio de la sociedad para transmitir un signi-
ficado, una comunicacion, un mensaje a la opinion publica. Ese mensa-
je se envia tras la matanza realizada por los Stukas alemanes del Tercer
Reich, los cuales ejecutaron el primer bombardeo sistematico de la his-
toria en este pequefio pueblo, un sabado al mediodia, cuando mas gen-
te habfa en la plaza, a la hora del mercado.

Picasso decidié «reducir el tipo de interésy», por asi decir, de la
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experimentacién del cubismo, utilizarlo en términos cordiales para con
la sociedad, creando un producto —no por casualidad casi en blanco y
negro— susceptible de ser utilizado como un gran manifiesto que trans-
mitiese un mensaje de fratermnidad, contra la guerra, el horror, la muer-
te y la destruccion.

Durante la posguerra, en el ambito de las nuevas vanguardias, ha-
llamos en Beuys al maximo representante del arte simbdlico: el uso de
la cruz en muchas de sus obras se carga de un sentimiento vinculado a
la cultura roméntica alemana, y utiliza una serie de mateniales que per-
tenecen a la vida cotidiana, moldedndolos, dirfa yo, con la estrategia del
alquimista. La cruz es utilizada como simbolo capaz de dar, bautizar, sa-
cralizar el producto de la imaginacién individual del artista.

Digamos que, sustancialmente, en el momentc en que se pro-
duce una aceleracion del tiempo, una transformacion de los ritmos de
vida, y tiene lugar un desarrollo de la tecnologia en términos de tele-
matica, informatica, electronica, surge una antftesis ligada a la simbolo-
gla. Si el simbolo, por tanto, es la representacion de un cruce entre es-
pacio y tiempo ~la capacidad de condensar la temporalidad en el es-
pacio de la imagen—, la acepcion del tiempo hace tambalearse esta po-
sibilidad. Se tiende entonces a descender al procedimiento de la cita,
que implica una actitud més laica, pero también méas bidimensional y
menos profunda desde el punto de vista seméntico.

Esta actitud no nace en el siglo XX, pues habia encontrado ya su
propia fecundacién en el manierismo, que, como sabemos, nace con el
apogeo del arte italiano —el Renacimiento—, cuando, a finales del siglo
xv, la sociedad atraviesa una profunda crisis epistemoldgica, crisis del
saber que precipita la geografia con el descubrimiento de América. La
religién da un viraje decisivo a causa de la «protesta» contra el centra-
lismo y la supremacia de la Iglesia catdlica, con las tesis protestantes de
Lutero y la respuesta contrarreformista representada por el Concilio de
Trento. Posteriormente Kepler descubre que el Sol no gira alrededor
de la Tierra, sino la Tierra alrededor del Sol, y, por tanto, la Tierra no
posee una centralidad antropocéntrica por el simple hecho de estar ha-
bitada por el hombre (hecho a imagen y semejanza de Dios).

Con Marsilio Ficino, que localiza en la ansietas la estructura del
espiritu humano, se produce el paso de la filosofia aristotélica a la neo-
platénica.

Tenemos también la teoria del realismo politico de Maquiavelo,
que desmitifica la idealidad del enfrentamiento politico, mostrando la
lucha politica como resultado de los apetitos y el egoismo del principe,
que utiliza a veces la mascara del zorro y a veces la del ledn para usur-
par y defender el poder.

Cito, por Ultimo, el saco de Roma de 1527, cuando los fansque-
netes de Carlos V se instalan durante un afio en 1a iglesia de San Pe-
dro, defendiendo a hierro y fuego la ciudad.

Todo esto produce una conmocion en el animo del intelectual y

del artista del siglo xvi, una pérdida de raigambre cultural; aquél ya no

tiene criterios ni puntos de referencia, entra en crisis y sufre una espe-
cie de agotamiento historico que no le permite imaginar el futuro, sino
s6lo recordar el pasado. El procedimiento de la cita es la consecuencia
de este agotamiento, la recuperacién de los modelos lingtiisticos del
Renacimiento, visitados y formulados nuevamente en términos con-
ceptuales precisamente como fruto de una memoria subjetiva. Incluso
el espacio pictérico se convierte en espacio psicoldgico; podemos com-
probar todo esto con mas facilidad si pensamos en la restauracion de
la Capilla Sixtina, de donde se deduce ta magnificencia de Miguel Angel,
grandisimo manierista. Los colores se vuelven mentales, eléctricos; el
espacio se vuelve psicoldgico.

Cuando el artista adopta un punto de vista subjetivo y pierde la
confianza en su manera de contemplar el mundo, la condensacién del
tiempo en el espacio deviene fruto de una memoria personal de «ma-
nia», extravagancia, excentricidad.

Y este procedimiento de la cita es recuperado y desarrollado por
aquel movimiento neomanierista que se extendié por todo el mundo
a finales de los afios setenta: la Transvanguardia.

Volviendo a la pregunta inicial —jes posible todavia la persisten-
cia del simbolo a finales del siglo xx, del segundo milenio?—, considero
que el arte es impulsado todavia por el deseo de dar persistencia a lo
efimero, de congelar el instante, de condensar dentro de si una espe-
cie de profundidad del tiempo.

Ahora bien, el problema es que la sociedad esta representada,
casi suplantada, por la telemética, por la televisién, donde todo vuela y
nada permanece. Parece que hay una desmemoria organizada, estruc-
tural, debida a la tecnologia y contra la que el arte intenta librar su pro-
pia batalla.

Si se observa, por ejemplo, La batalla de San Romano (1456), de
Paolo Uccello, se ve cémo el artista se planteé el problema de una re-
presentacion que no fuese sélo fruto documental de quien dibuja la
iconografia de un acontecimiento bélico; existe una transfiguracion del
color —los caballos se tormnan azules, se da el uso continuo del mazzoc-
chio (sombrero en espiral que constituye una estructura importante de
algunos elementos del cuadro)—, hay una organizacion de los espacios
a través de la colocacion de los ejércitos, de los cuerpos de los solda-
dos, de las lanzas, de las armas, de la naturaleza en términos de eco-
nomia que resta verdad a la documentacién en favor de una represen-
tacién iconogréfica capaz de llegar hasta nosotros.

Si sabemos mirar con los mismos ojos esa television que nos
transmite en 1991 el primer bombardeo de Bagdad por parte de los
angloamericanos, o bien la guerra de Bosnia, o, en blanco y negro, lo
que ya habiamos visto hace veinticinco afios en Vietnam, nos daremos
cuenta de que la telemética no se pone al servicio de la representa-
cién, sino que tiende a perdurar en su funcién de pura crénica docu-
mental.

La television condensa el tiempo, pero sélo en términos de ins-
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tantaneidad, una instantaneidad que es reemplazada por otra ulterior,
que requiere otros instantes, pero que no encuentra la capacidad de
sintesis necesaria para guiar el proceso de formalizacion del artista.

Imégenes de guerra retransmitidas por la television: se desarrolia
un perverso proceso de deslizamiento hacia la pura espectacularidad,
el cumplimiento de la profecia de Nietzsche, que hablaba de un pro-
ceso de «escaparatizaciony del arte, escaparate de si mismo.

El escaparate implica el desarrollo de una representacion capaz
de satisfacer el apetito de la mirada, la mirada de una sociedad de ma-
sas que pide al escaparate la mercancia, la cantidad y no la calidad, el
espacio en lugar del tiempo, el instante en vez de la reflexion.

El fuego nocturno sobre Bagdad produce curiosamente un re-
sultado perverso, de una alegre espectacularidad, casi una especie de
Rocio bélico. Iméagenes festivas, estallidos luminosos que se producen
en la oscuridad de una ciudad sometida al toque de queda, que no de-
jan lugar al rechazo, a la sospecha de la muerte que sigue a la explo-
sidn luminosa de la bomba. Entonces la bomba se pierde por deflagra-

cién, pierde semanticamente su significado de muerte y persiste sintac-

ticamente en su instante de puro segmento visual, instante luminoso en

la oscuridad de la pantalla.
La telematica modifica antropologicamente la mirada, la espera,

la sensibilidad del publico que se encuentra frente a un acontecimien-

to, mientras —geograficamente lejano si bien sincronicamente proximo

en el tiempo— se crea un estrabismo entre espacio y tiempo: justo lo

contrario de lo que sucede en el proceso del arte, donde el tiempo se

condensa en el espacio. En este caso s€ produce un desnudamiento,

reportaje de una tierra lejana, Irak, documentacion, en cierto modo, de

i [ Aa i o . surge
un espacio como una especie de pequefia intervencion sonora. surg

una temporalidad instantdnea que no es capaz de perdurar, un tiempo

que tiende a eludir la profundidad, diluyéndose en una bidimensionali-

dad honzontal.

Todo esto produce naturalmente una posicién que es fruto del

medio telemitico, el cual tiende a expeler el tiempo en el sentido en

que lo acoge para hacerlo correr, no para convertirse en su deposito.

Todo esto produce una especie de proceso antiartistico que aleja la re-
flexion del proceso de conocimiento.
La telematica, en general, como instrumento, tiende a presentar

sélo imagenes figurativas, una especie de tautologia visual circunscrita a

la pantalla del televisor; dentro de este €spacio, la muerte es solo co-

lor, sonido, elemento estereofénico que no comporta, en la conciencia
del que mira, la posibilidad del ahondamiento, el dolor y la afliccion. La
muerte se convierte simplemente en una mercancia asumida por la mi-
rada, por el canibalismo del espectador, como un elemento exético.
Todo esto se confirma aun méas si pensamos que con el tiempo
la television ha puesto a disposicion del publico una nueva protesis: el
zapping. El zapping es, metaféricamente, una especie de pincel para el

espectador; asi como el pintor puede deshacer un signo, el espectador

adquiere una especie de sentido de omnipotencia que le permite de-
capitar a cualquier personaje, cualquier acontecimiento histérico, cual-
quier drama, sustituyéndolo, trasladando su atencion de una cadena a
otra.

Se pone de manifiesto que la telematica, necesariamente, es-
tructuralmente, se aleja del simbolo, puesto que, como he dicho, si el
simbolo es la condensacion del tiempo en el espacio, la representacién,
el lapso iconogréfico que ilustra el deseo de inmortalidad de la imagen,
la televisidn declara abiertamente su propia estrategia de muerte de la
imagen; a la telematica no le interesa la duracion de las imagenes pues-
to que vive de sustituciones iconograficas, de intercambiabilidad, mien-
tras que la muerte no es intercambiable.

La disminucion de espesor, la reducciéon semdntica de la imagen,
es lo Unico que permite este proceso de deslizamiento.

Entonces, ante este panorama, jcomo se puede restablecer la
simbologia en el arte a finales del siglo xx, a finales del segundo mile-
nio!

Consideremos el ultimo avance de la tecnologia, la denominada
«realidad virtual». Como es sabido, la realidad virtual tiende a desarro-
llar una especie de antropologia del juego sobre la realidad: es como la
practica de un videojuego que el hombre efectda mediante un instru-
mento, una protesis tecnoldgica que lo introduce virtualmente en una
realidad que no es frontal como un televisor, sino que es una realidad
asediadora, circular, que coloca virtualmente al hombre en el centro,
como en un paisaje. Esta virtualidad, por su propia naturaleza, sélo pue-
de basarse en el desplazamiento, en la ida y vuelta —paso por fa reali-
dad virtual, regreso a la realidad natural- ; tampoco en este caso es po-
sible la comprension del tema, del espesor semantico de la muerte,
porque la muerte significa corte, herida, suspension, anulacién. Si se
asumiese la muerte con su significado verdadero, no podria darse este
desplazamiento de ida y vuelta entre realidad virtual y realidad natural.

La tecnologia —en suma, la telematica, la electrénica— nos con-
dena a la inmortalidad virtual.

Cito a este propdsito un libro que fue para mi un gran descu-
brimiento y que se titula La invencién de Morel, de Bioy Casares, gran
escritor argentino, amigo y colaborador de Borges.

Este libro, especie de novela policiaca, cuenta la historia de un
evadido de la carcel que, perseguido por la policia, se refugia en una is-
la. Alli encuentra un palacio que parece estar habitado: luz en el inte-
rior, personas tras las ventanas, en los balcones, en el jardin. El fugitivo
se esconde detras de unos matorrales y espera a que llegue la noche.
En el palacio parece que se estd celebrando una fiesta, y él, acercan-
dose sigilosamente, escucha las voces, las conversaciones, y se siente
testigo clandestino de una vida que no le pertenece. En cierto mo-
mento descubre, al acercarse mucho, que aquellos cuerpos, aquellos
personajes, no son reales, sino producto fantasmagérico de una ma-

quina ubicada en los sétanos del palacio, que proyecta imagenes con
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ayuda de las mareas. La invencién de Morel consiste precisamente en
producir una vida futura elaborando un presente ya acabado.

La tecnologia, la telematica, la electrdnica, producen una inmor-
talidad virtual. En cambio el arte es todo lo contrario, puesto que re-
corre los simbolos, la condensacion del tiempo en el espacio, desarro-
llando una inmortalidad real; la Gioconda sigue siendo ella misma 478
afios después de la muerte de Leonardo.

Precisamente en el plano antropolégico es donde reside la gran
diferencia. Al mirar la Gioconda se produce un cortocircuito contem-
plativo-emotive que no pierde intensidad con el tiempo, pues la Gio-
conda es una imagen que se presenta a través de un proceso creati-
vo en el que la matena ha tenido su protagonismo y ha sido definida
por el artista en un espacio que es el mismo ante e! que nos encon-
tramos.

En cambio, si nos encontramos ante el palacio donde se desa-
rrollan las invenciones de Morel, tras el estupor inicial surge la decep-
cién, o bien la conciencia de encontramos ante imagenes fantasmales,
repetitivas. No existe un presente, sino la decoracion de un pasado que
se repite. Y en este caso la paradoja estriba en que la inmortalidad vir-
tual corresponde, por medio de la repeticion, a la instantaneidad, fa ins-
tantaneidad del medio televisivo, precisamente. Este engafio impide la
contemplacion, la reflexion y la concentracion.

La telemédtica altera por completo el metabolismo del proceso
artistico. Bl arte olvida su producto o hace olvidar el procedimiento
adoptado por el artista; la telemética, en cambio, exalta al maximo el
proceso técnico, hasta el punto de que, como sabemos, la maxima es-
pectacularidad reside precisamente en la capacidad de la tecnologia pa-
ra mostrar su propia potencialidad.

Por otra parte, Nietzsche ya habia comprendido esto cuando
decia que el mundo se convertiria en un escaparate: el propio Heideg-
ger lo habfa comprendido, como por otra parte también los nazis, si
bien de manera terrible, dramética y regresiva.

En el momento en que la tecnologia avanza, el mundo se vacia
de significado; no existen los valores, y entonces los nazis consiguen su-
jetar el caos mediante la disciplina, la imposicion militar del orden, la ley
represiva de la sangre, el racismo, el llamamiento al modelo ario, o bien
protesis externas que deberian llenar el vacio semantico, la pérdida de
significado del mundo.

Entendidmonos, tomando en consideracion la telematica y pen-
sando en los servicios que ésta impulsa ~todos importantes— no es ne-
cesario adoptar una actitud «ludita» (como se sabe, los luditas eran
aquellos grupos que, a finales del siglo xvil, teorizaban sobre la des-
truccion de las maquinas porque decian que la civilizacion industrial
producia la muerte de la naturaleza y, en cierto modo, la destruccién
del hombre). Es evidente que no se puede detener el desarrollo tec-
nologico de la ciencia, pero seguramente el desarrollo de la tecnologia

telematica acentdia en cierto modo los problemas que debe afrontar el

arte. Una especie de invencion de un tiempo tan acelerado que el ar-
te tiene dificultad para asimilarlo, para considerarlo en el espacio de la
imagen.

Otras veces se llega a la parodia de esta condensacion, al gag
electrénico, precisamente como una especie de grotesco sintoma de la
incapacidad, o bien de la falta de preparacidn antropologica, no sélo del
artista, sino también del hombre respecto al avance de un progreso pa-
ra el que no estd preparado.

Sin embargo, creo que el arte, ahora mas que nunca, puede de-
sempefiar un papel importante. ;Por qué? Precisamente porque —aban-
donado como hemos todos los dogmas, la contraposicion entre capi-
talismo y comunismo, entre estatalismo e individualismo, con la pérdi-
da de los modelos fuertes de los afios sesenta y setenta— podemos
pensar que el arte, con su complejidad y con su capacidad antiautori-
taria de fundar una reflexién podria constituir el anclaje individual para
cada hombre con el fin de encontrar en la imagen un lugar de descan-
so e introducirlo en [a fase reflexiva de complejidad.

Sustancialmente, la electrénica y la telematica tienden a fomen-
tar una suerte de infantilismo del hombre, del espectador, en cuanto le
permiten sospechar la posibilidad de respuesta a todos los problemas,
poniéndolo en situacion de espera para practicar un consumo que la
sociedad, la produccién y el sistema pueden satisfacer. Toda pregunta
implica la solicitud de un producto, toda absorcion es la satisfaccién de
una necesidad.

El arte, en cambio, no es respuesta, no es satisfaccion. El arte es
investigacion, curiosidad, complicacion. Es la posibilidad de devolver al
hombre un tiempo de sosiego, de reflexion, que la telemitica tiende a
robarle con su capacidad de satisfacer las «necesidades» a distancia.
En Estados Unidos, por ejemplo, mediante circuitos de television por
cable conectados con el supermercado, el ama de casa puede hacer la
compra desde la cocina y pedir que se la lleven a su domicilio. En Ca-
lifornia estan experimentando también los confesionarios telematicos,
maquinas que, después de confesarles uno sus pecados, imponen la co-
rrespondiente penitencia.

Ello implica, por una parte, el desarrolio de una prétesis que de
por si, en abstracto, no es negativa porque, efectivamente, podria me-
jorar las condiciones de vida, y por otra parte origina una especie de in-
sociabilidad, porque, en cierto modo, devalua los espacios de socializa-
cién, de encuentro real entre las personas, que, estimuladas por el zap-
ping, padecen una especie de «priapismo» psicolégico, de omnipoten-
cia consumista experimentada en el espacio solitario del propic dormi-
torio; en el dormitorio surge la necesidad, del exterior llega la satisfac-
cion. Se restablece un sistema binario; en ef fondo, en cambio, el arte
es la rotura de la cadena causa-efecto, es la introduccion del tercero en
discordia, de la discontinuidad, de la complejidad. Para el arte significa
volver a abrir el dormitorio, devolver al hombre al espacio probleméti-

co de un conocimiento sin fin.
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