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Sr. D. Leonecio Rodriguey

Mi querido amigo: Me pide usted mi auto-
biograffa. jEso es pedir peras al elmo! No
tengo humor para escribir mi novela que no
es mds que una historieta inmoral que no in-
teresa a nadie, jni a mf mismo! All4 van
esag cuartillas en que aparecen opiniones de
un sujeto que bien puede ser mi «alter egon.

Suyo aftmo.,

Manuel VERDUGO
X

A mi consecuente amigo
\{erdugc
Yo tenfs un amlgo.
d Verdad que &l comienzo de este relato pa-
Tece pura broma?...

sin embargo, Jjuro que hablo seriamente,
Yo tenis un amigo

el
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1 C6mo pudé realizarsg este fendmeno? Mi
corto entendimiento no acierta a explicdrselo,
FEstamog rodeados de misterios. Sobre todas
las cosas evidentes, se cierne la antepeniltima
letra del alfabeto como un reto a nuestra ma-
nfa de andlisis: Ia mds peligrosa de todas las
manfas. (Entre ellas incluyo la de engafiar-
nos a nosotros mismos, hija del noble deseo
de engafiar a los demds.)

Ello es gque yo contaba con un amigo—per-
dén por mi insistencia; pero: {es tan agra
dable repetir esa: palabra, cuyo misterioso
significado es Ia desesperacién de todos los

filgsofos — Un amigo insoportable a juicio

de la mayorfa de los que‘le trataron; por eso,
indudablemente, me fud simpético en alto
grado. Tenfa la fiers independencia de los
hombres geniales, .y tan poca prictica de la
vida, que no sabia reir una necedad a tiem-
po, ni llorar un duelo de esos que se despi-
den con ligrimas de guardarropfa y lacayod
«a la’ Federica».

Yo miraba con admiracién y recindita en<
vidia a este ejemplar curiosisimé del «bipedo
implumey de Platén, que tenfa sentimenta-
lismos de doncella y altiveces de potro indé-
mitos Esta comparacién, genuinawents hi-

6
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pica, no & si serd del agrado de los «moder-
nistasy; pero es exacta.

El pasaba por la vida como un sondmbu«
lo; sordo a la gregueria de las multitudes, &
quienes odiaba sinceramente tal vez porque
padecia de oxifresia. Afirmaba, despuds de
un viaje a la Mesopotamia, que el Paraiso te-
rrenal era un mito; que Addn debié ser un
«pithecantropus erectus» despreciable, y qu§
le inspiraban una ternura infinita los poetas
que pretenden hacernog ver la existencia co-
mo un vergel, cuando no es mds que un bos-
que enmarafiado, donde abundan los ttile§
alcornoques y escasean los emblemiticos li-
rios, efimeros y divinamente inuytiles,

Estas ideas extravagantes, que su impru-
dencia dejé escapar en la pequefia poblacién
en que residia, formaron en torno suyo un
vacio hostil, donde é] se ufanaba tomo ug
monarca en la vasta extensién de su pala-

clo,
xl
Un dia que satirizé, con muchfsima gras
kia, al «Dector de 1z (iraciay, y aventuré ans

Xe un auditorio estulto, sutilezas metafisicas
sobre el pecado original, perdié la smistad

R
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de un grave funcionario, tan intransigents
en materias teolégicas, que hubiera tostado
pladosamente a mi amigo, si en’ estos tiem-
pos humearan adn las hogueras de nuestro
Sefior Rey Carlos T1.

La mayoria de los hombres procuran acu-
mular ajenas simpatias haciendo—; natural-
mente l-—transacciones ridiculas eon su con-
ciencia; mi extrafio amigo me confess, que
no gustaba de coleccionar amistades, como
algunos bibliémanos reunen libros, solo por
el placer de amontonarlos en una estanterfa,
y sentir, de tarde en tarde, en la punta de
los dedos, la satinada caricia del papel «cou-
ché» al hojear una obre editada con lujo al
gusto moderno, o para admirar trivialmenté
la paciencia de un anénimo benedicting en lag
letras maydsculas de algin manuscrito me-
dioeval. Amistades «a flor de piel...» jPara
qué?... -Up libro? gno es un amlg-o?... En
general, el ndmeroc de voldmenes estd en
razén inversa de la bondad de una biblio-
teca. Pocos libros; pero escogidos. La encua~
dernacién es indiferente.., «Libros—decia—
que pueda leer y releer sin que me produz-
ean fatiga, antes al contrario, descubra en
ellos nuevos motivos de emocién o de ene
seflanza: librog cuyo sentido y profundidad

8 “
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me sea grato analizar: unos, claros, didfanos
como la amistad de un nifio, otros compli-
cados, algo confusos, como el espiritu com-
plejo v sutil de una cortesana elegante que
haya cumplido los treinta #fios...» '

«Amo—afiadia—Ia variedad sobre todas las
cosas, y quiero también encontrarla en mi
"pequefia «biblioteca»... Para ciertas almas
}'nquietas que se embriagan con la dindmica
de las pasiones, en la variedad, ep la oposi=
cién de sentimientos esti el orden, la armo-
nfa, la resultante de un sistema complicado
de fuerzas, que produce el equilibrio. Y en la
vida, lo mismo en mis afecciones que en mis
libros, siento un raro placer leyendo «El Pen.
tateuco» después de saborear una novela de
,Zola-., y absorbo con delicia el veneno de Bau-
,'delalre o de Jean Lorrain, para leer més tar-
de un capftulo del «Kempis», sofiando con
una divina madona de Carlos Dolce, que of

sonreir una tarde en la soledad de un Museo
. de Turin,,,

+ X
Sobre Tstética mi amigo tenia opinio~

Bes que eran log corolarios de una larga
educacién a que ¢l mismg se habia some-

-9
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tido v que tubiera querido sintetizar con
la claridad de un teorema geométrico,

Un dia, en cierto café, tan concurrido co~
mo poco alumbrado, y donde todo el munda
discutfa—sin dida esperando que de la discu.
si6n  «saliera la luzs—hablaba de Arte en
nuestro corro un sefior de esos que se creen
elocuentés por ser locuaces y creen saberlo
todo porque tode lo ignoran. Al exponer mi
amigo sus ideas, el garrulo defensor de una
Estética «Al aleance de todosp—era suscrip=
tor del «Portfolio del desnudo»—no pudo me-
nos de mirarle con inmensa compasién..

—4 De modo que usted cree que puede exis-
tir algo m4s bello que la Venus de Milo o la
Venus de Médicis, o la Venus Calipigia, o 1a
Venus de...?P

—81, sefior: el Hermes de Praxiteles,

Un violento acceso de tos enrojecig el ros-
tro del ventrudo admirador de Afrodita; el
cual se levanté majestuosaments de su asien-
to—no sin antes recoger un libro que %e ha~
bia dejado en &l divén: fomo némero 100 de
las obras de Paul de Kockmv ausentése de la
tertulia saludando a mi amigo con una de
esas sonrisas cuyo sentido mds vale no des-
entrafiar.

¢ Hubiera sonreido del mismo modo en

10
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Olimpig, si hubiera vists & Fidiss grabar
en un dedo del Jdpiter colosal —su obra
magna—esta breve inscripeién: «Pantareéds
es belloy, para eternizar la memoria. y la be-
lleza dé dlguien que le era muy caro? 4 Hu=
bigra sonreido el hoeico de puerco espin ante
los habitantes de Egesca cuando tributaren
honores divinos a Filipo de Crotona «a caasa
de su belleza» ... Tal vez nuestro sutilisimo
critico, si se hubiese hallado en Aega {Achaiay
¥ conocido a los jévenes sacerdotes de Zeus,
al enterarse de las perfecciones fisicas quse
tenfan que 'reunir para ser elevados a tan
codiciada dignidad, hubiera sufrido otro vio-
~ lento acceso de tos. Y en Elis, presenciando
una de aquellas fiestas celebradas periédica-
mente para glorificacién de la belleza, en lag
que un <«Gagnimedes» palpitante—elegido
bor sufragio—era paseado friunfalmente por
;l.a eiudad como hermosa estatua animada, ba«
Jo ung lluvia de flores, vitores y aclamacio-
1es; preseneiando ests ¢ridiculay apoteosis, ol
Sensato suseriptor del «Portfolio del Desnus
do» 05 hubiera sonrefdo, porque en su indig-
hacién, de fijo hubiers mirado a todos lod
Stiegos—genios jnsuperables del arte plastico
T-COMG a unos seres anfigamos dignos del
mds aplastante desprecio,

-
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~ ‘Afortunadamente para lo8 hijos del pafs
amadoc por log dioses, en aquellas remotas
edades el venirudo sefior adn no habia he-
cho su aparicién como vertebrado inteligen-
te, y hogafio tiene ideas muy vagas respecto
a la situacién geogrdfica del Atiea, del Pelo-
poneso y de Sicilia. Olimpia, «le suena»... Si
no recuerda mal estd en Paris, «Boulevard
Capucines»... no lejos del «Café de 1a Paix»...
Se entra también por la «Rue Caumartiny..,

-

X

‘Mi amigo fué a la pequefia ciudad donde le
conoel, en busca de tranquilidad. Conservo
de él una carta, de la que transcribo un frag=
meuto interesante, porque refleja fielmente
su fisonomia moral:

«De vez en cuando necesito los grandes be-
neficios de la soledad y de lag montafias para
valmar mis hoiribles ansias de-vida y mis
exaltaciones de tempestad; pero ya empieza
a cansarme éste aislamiento en que volunta-
riamente me he refugiado. Fl bastarse a si
mismo dicen que es prueba de superioridad
intelectual ; mas la soledad, como todos log res
medios peligrosos, no debe emplearse a gran-

des dosis, Creo que el espiritu en perpetuo-

12

.

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

108 gutores. Digitali

© Del



monélogd, llega 4 caer en aguella abomina-
ble filosofia eledtica que negaba el mundo ex.
terno y borraba la Naturaleza, ;Y es tan her-
moso ¢l munde de la forma, tangible, plisti=
ca, tanto m4s adorable cuanto que es efimera,
como las rosas, la infancig y todo lo que es
bello, y en su mismo caricter transitorio lle-
¥a el germen de su eterna rénovacién!l...Pa~
ra ser feliz—con las restricciofies inherentes g &
este vocablo eldstico—encerrado en mi «mun.
do interno», necesitaria seguir la 4spera
pendiente que conduce al perfeccionamiento
moral de los grandes misticos; y para escalar
esa cumbre donde se columbran los resplan-
dores eternos, es necesarip pisotear la mates
ria, macerar la carne, olvidarse de la forma :
bhumana... j«La forma humanay, que adora i
con el férvido entusiasmo de un artista pa+sg
ganol... | sy forma, de gloriosa belleza, qué .
irradia el calor y la sana alegrfa de Grecials
Por eso estoy persuadido de que jamgs podré 5
ser. feliz; porque la armonfa entre el espiritd s
¥ la materia solo supo sostenerlo aquella raza
;lmgida que ‘Hlevé la vida al més alto gradg
de exaltacién; y pensando y sintiendo como g
los helenos, veinte siglos més tarde, me ens”
cueniro extrafio én un ambients social qué
me asfixia, ~

La figura de Juliano &l Apéstata no acabs

13
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de Bermd simpéticd, pues creo que sus idea-
les de resurreccién pagana eran mnds de poli-
tico que de artista. El hombre moderno, para
mf verdaderamente genial en su utopia es Ri-
eardo Wagner, aquel sublime «loco» que go-
fi6 con una religién en que se rindiera culto
a Cristo y a Apolo. jQué dos simbolos!...
Pero ese ideal solo podria manfenerse en
un corto niimero de espiritus, que supieran
penglrar en su «verdadero significado»: Ar-
tistas de inteligencia muy cultivada, euyos
ojos supieran extasiarse ante los dos horizon-
tes bafiados de luz... ; Qué bermoso y absur-
do suefio ver a Apolo eh su olimpica desnu-
dez doblando la rodilla, inclinando su noble
frente coronada de laurel, despertando las di-
vinas armonfas de su lira ante la Cruz sagra.
da, donde pende la dulce imagen de Jesus,
que extiende log brazog como parz abrazarle,
¥ 2 él convierte los ojos envolviéndole en una
mirada de perdén !..; -

%'

Mis ideas religiosas han seguido un cur-
80 muy exirafio; De Ia pura y candorosa fe
de mi adolescencia, pasé bruscamente—fené-
meno nada raro en esa edad erifica—a un

14
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materialismo estépido, fruto de lecturas
abstrusas wmal digeridas. Después, come un
térinino medio conciliador parg mi pobre es~
piritu indeciso, me refugié en una idea cad-
tica de pantefsmo; me bafié en ese pristino
albor de las religiones orientales. MAs tarde
la figura de Jestis me atrafa como una estre-
lla rutilante en medio de lag lobregueces de
mi noche intelectual; y hacia ella dirigi mis
pasos vacilantes, Bl Jests legislador de al-
mas me parecia una grandeza abrumadora;
pero... (jOh, Luciano!, jUh, Juliano!, ;Ch,

Portiricl...) ante aquello de «Jestds, hijo de.

Dios Eterno» y «Jestds, hijo eterno de Diosy,
Calvino me hubiera socarrado en una fogata
como la que achicharré a nuestro paisano Mi.
guel Servet. Después.., Después, harto de ha-
cer carambolas teolégicas con el pensamiento,
guardé la simbélica serpiente que se muerde
'la cola, en una caja de mazapin, y me ten~
di a la sombra de Sécrates, que parecia son-
reirme con sus labios tdmidos, sin aceptar la
ofrenda de mi corazén... Y asi musité las pa-
labras que dirigfa a sus discipulos el gran
amigo de Aleibiades: «El que de vosotros,
al mirarse en un espejo se encuentre hermo-
Bo, cuide de no deformar esa belleza con la
deformidad de sug vicios; y aquel que se ves

15
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feo, procure borrar la fealdad de su rostro
con el brillo de sus virfudes.»

K

He ahi el fragmento de la carta que adn
congervo cuidadosamente, No es de exirafar
qgue el que sustentaba tan peregrinas ideas
marchara por el camino que le trasaran los
Hados con la majestad de un camello en el
desierto...El mismo dia en gue nuestro pe-
quetio filésofo (perdone «Azorin®) osara tan
imprudentemente examinar 1 solidez de una
de las «columnas de la Iglesia» ante un digno
funcionarip e intransigente tedlogo, éste,—
hombre imbuido en todas las teorfas del santg
enemigo de Pelagio, menos en las que se re-
fieren a la humildad—no devolvié el cortés
saludo que en el paseo le hiciera mi amizo,
el cual deteniéndose murmuré filoséficamen-
te: «;Uno menog!...» Acabo de perder un
volumen curioso de «mi biblioteca»: «Las
delicias de la Piedad», encuadernado en per-
gamino. Hdicién de 1801. Con licencia ecle-
sidstica. Y luego, abriendo log brazos, excla~
mé como e} Cid:

16
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«;Se va ensanchando Castilla
delante de mi caballol...»

Y este era el sujeto por quien yo sentfa un
poco de admiracién y secreta envidia, y cuya
amistad yo. cultivaba como una flor premoba,
temeroso siempre de que alguna vez aquel
hombre original mé elasificara entre los tomog
de su biblioteca «abandonados a la polilla...»

Pero... Ya lo ha dicho Paul Hervieu: «La
amistad, la cordialidad, son sentimientos efi-
meros: son como esos vagos enternecimientos
gue nos asaltan después de una buena comi~
da, durante upa digestion agradable.»

Mi amigo, tan fecundo en seductoras para.
dO]as que a veces le ponian en contradiccién
consige mismo, abundaba siempre en mis

opiniénes, con cierta condescendencia, que

a mi se me antojé irénica... Y clerto dfa, no
pude por menos de rebelarme —; Quién no
se ha rebelado alguna vez en la vida, joh, li
rico Luzbel | —Me rebels, porque aquella in.
terrumplda conformidad con mis ideas me
irritaba mucho mé4s gque una continua con-
tradiceién,

Ademds: meditando sobre las cosas y las
causas;, descubri este apotegma secular, que
crefa enteramente nuevo: No puede existir

. 17
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armonfa entre dos personas que viven siem-
pre de acuerdo...

Este prodigioso descubrimiento lo hice
después de leer la conmovedora historia de
‘Artemisa y Mauscleo...

He aqui por qué eché en cara a mi amigo
su insoportable condescendencia, su amable ¥
humillante asentimiento que, a mis ojos, era
la expresién mis cumplida de wna falsa amis-
tad.

Bl sonrié... —jmaldita sonrisal ;jPor qué
serd el hombre el dnico animal que sonrie P—
Sonrié y me dijo: —; Quiereg que sea since-
ro, que siempre te diga la verdad desnuda,
1a verdad de lo que pienso?... (Pobre amigo!
Ta sinceridad, lejos de ser el bello corona~
miento del edificio de la amistad, es el te-
rremoto que lo destruve... Ta verdad ahso-~
luta no se hallaba en ninguna parte: en vang
se esfuerzan los fildsofos por descubrirla
desde hace treinta siglos; no la busques, pues,
en la amistad... Conténtate con apariencias,
y di con nuestro excéptico poeta:

«Con tal que yo lo crea,

£ Qué importa que lo cierto no lo sea P»
Y luego, distraidamente, afiadi6:
~—;Hoy es?...

18
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—28 de Diciembre, lunes..s

—Pues a fin de semana, lo mas‘tardg, ten-
dré un amigo de menos... {otro libro intere
sante de mi bibliotecal...

" Se equivocé. No hubo que esperar al saba- .

do. Fué’el martes —;jal dia signiente l—cuan-
do sentado frente a m{ en el «Restaurant»
donde soliamos almorzar, me dijo tranquil-
lamente que yo no podfa comer entre perso=
nas bien educadas, porque me llevaba a la _bO~
ca, con el cuchillo, los trozos dé la tortilla
«a la francesa», y, ademss, sorbia la sopa
caliente haciendo el desagradable rufdo dé
un cachalote...

Y no volvi a dirigirle la palabra...

{Oh, las amistades!... { Ob, las tortillas!...
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Mi autobiografia, si la escribiera integra,
total, sin reservas ni atenuaciones, seria do-
lorosa de escribir y penosa de leer. Mi «yo»
s6lo a mi propio interesa. ¢ Quién puede tener
interés en averiguar lo que ha sido y es mi
vida, lo que hoy pasa en mi espiritu, donde
giempre reing una devastacién horrible?

Yo considero esta clase de trabajos como
una especie de anatomia psicoldgica; hay que
mostrarse en ellos «al desnudo», y el desnu-
do moral espanta cuando los dolores y lns
desengafios no se cubren con ningdn velo
de mentiras ¢ de ilusién. Este estado de
dnimo en que yo me miro, fofmidablemen-
te pesimista, no puede ser simpdtico a la ju-
ventud, que ha menester afirmacioneg enér-
gicas y entusiastas para fortificar con la fe
de log demds su propia fe.

Yo tengo-ahora derecho a «reservarmey,
pues me he derrochado en confidencias inti-
mas. Hace mucho tiempo que mi obra de es-

23"
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critor viene siendo una queja y una profess
ta «contra todo». Una vez llegué a decir:
«he quémado los idolos que adoré, y me voy
a la deriva, como barco sm rumbo por la
existencia aba]o

X

He quemado los {dolos que adoré, Me hs
retirado a llorar y meditar sobre «mis rui-
nasy. 81 no temiera aparecer cursi y pedan-
te, diria que pertenezco al ndmero~de los
horabres que no han sido ni serdn comprén=
didos. Soy el dltimo mono de la aldea. Mis
pequefios defectos se me ban echado en cara

como delitos, y jamds se han reconocido mis
buenas cualidades. Mientras trabajaba en mi

perfeccionamiento espiritual, logrando hacer.
me cada dia mds sencillo y mds bueno, las
turbas complamanse en apufialarme; he sen-
tido mi calne en hoca de lobos, y hoy... no 8é
lo que soy; sélo sé que la canalla arrastra «mi
caddvers.

X

Después de haber leido cuanto me cayé en
las manos, hoy, en un momento de crisis hon.

24
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dfsima, de las manos se me caen los libros.
Tos libros me han envenenado, Aplicando el
oido a lo que leo, siento solamente los gemi=
dos y los sollozos del alma humans, del alma
moderna. Bstoy fatigado, estoy enfermo, y no
digo que vivo, sino que peno.

Confio en que esta «debacle» pasard; pero,
‘mientras dura, me desconcierta y me lastima
mirar dentro de m{ mismo. No leo més que:
obras de confortacién y de consolacién: la
Biblia, el Kempis, Pascal (cuyas dudas ¥
batallas se resolvieron en una creencia de-
lirante, como yo guisiera que Be resolviesen
las mifas), y un librito de Tezos ingenuos que
me ha prestado mi madre.

ion reafizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2008
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Mis defectos principales son—¢se me per-£
mitird decirlo P—la timidez y la bondad. Pory

8

timido, no he llegado a ninguna parte; pors
bondadoso, me han juzgado débil y me han
]__oroscrito. La bondad estorba, la timides
igualmente, y aun creo que la honradez de-
masiado meticuloga. .

Mi mayor desgracia quizds consiste en que
80y un «pesimista tierno», categoria en que
Paul Bourget clasificaba al sombrio y blando
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Tourguenef. Si yo hubiera podido convertiz
en odio, es decir en fuerza, todo el desprecio
y aseo que la ruindad de log hombres y la
vida me inspiran, no seria tan desdichado
como soy; pero, en vez de eso, aspiro a ha-
cer buenos a los malos, y no sé odiar. Mi
corazén, como el de Antigona, no ha sido
formado para aborrecer,

x

Soy crigtiano, profundamente cristiano;
Cigrto dfa, er medio de una tormenta de

dolor, un reldmpago iluminé mi alma, g

me abracé llorando a la cruz de Cristo,,,

No seguiré por esta senda de confesiones
gue me arrancarian en mi soledad gritos de
desesperacién.,,

%

Grandes tribulaciones y amarguras me en=
Befiaron temprano g llorar, y mis ojos siem=
pre estin himedos... Lloro por mf, llore por
todos, llore por cualquier cosa gue me con-
mueva. Y no hay cosa alguna que dejé

<6
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de conmovermé, No falta nunca una cruel
manc escondida que sacuda «mis cuerdas».
En lugar de morderla, yo beso esa mano,

X

*Cuando en miz horas de examen interior,
me examino, corapruebo que no hay en la vi-
da mia una sola accidn baja ¢ mala. He cum-
plido rigurosamente con mis deberes, he que.
rido honrar con mi pobre pluma el pensa-
miento, hacer del pensamiento wn agente
eficaz del bien. Antes que clavar mi agui-
j6n en la piel @jena, me lo clave en mi ecos-
tado dolorido. He hecho gironeg mi manto,
¥y he repartido sus pedazos entre mis amigos
y entre mis enemigos. Procurando imitar a
Cristo, mi maestro, héme dado en alimento,
en convite, a mis préjimos.

Si esto es clerto, Jqué me importa lo de-
mig?

el documento, los autores. Digitalizacion realfizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008
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Odio la vulgaridad sobre todas las cosas,
Por no ser vulgar ni adocepado, serfa capaz
¥ . . vl B
de cualquier extravagancia,,, licita, Por no
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serlo, voy contra la corriente, en sentido con-
trario al ruwbo que lleva la multitud.

En este particular delicado, en este puuto
débil, llego hasta el delirio. Admlro mucho
a César Borgia, como lo admiraba Maquiave-
lo, y a Nerdn, «esa figura culminante del
mundo antiguo», como lo admiraban Rendn y,
Flaubert; los admiro por las mismas razones
que ellos los admiraban.

" No asustarse, Mi admiracién es exclusiva~

mente artistica,
b4

*

Aprecio a los hombres desordenados, pero
buenos, que el mundo condena; y desprecio
a los sepulcros blanqueados, a los fariseos, a
los lobos con piel de cordero que aprecia el
mundo,

Divido los pueblos, como los hombres, en
civilizados, a medio civilizar y completamen.
te bdrbaros. Si no me es dable vivir entre
los civilizados, prefiero vivir entre los bdr-

@ baros del fodo.

X
Detesto Ia s_efiedad asnal de los que callan,

28
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1
se repliegan y s énfurrufian para Hacerse va-
Jer delante de la juventud que grita, canta
y alborota.

Siempre estard én medio de los jévenes ld-
queando un poco, para que sus cantos, sus
risas y sus gritos me aturdan, y «no sentir
el horror de la vida».

Es més. Siempre seré joven, porque, apar-
te mis desencantos, que traen larga fecha, no
tendré nunca nin‘guno de los defectos de los
viejos: ni el egofsmo, ni e] espirita de cdlculo,
ni la acritud, ni la soberbia,

2Qué mds? Nada més.

No he escrito una autobiografia. Mi auto-

“biograffa se -encuentra entre «mis papelesy.
En aquellas péginas estd mi alma como una
mariposy atravesada por un alfiler;
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En el palacio de los Faraones, sobre las
aguas del Mar Rojo y a través del Desierto,
Moisés demostré, con sus prodigios, que Diog
le habia hecho depositario de su omnipoten-
cia, el dfa en que, apacentando sus rebafios,
1a voz del Eterno resond en aquellas scleda-
des, mandéndole ir a Egipto y libertar a su
pueblo, Vocaciones tales son contadisimas en
la Historia. Recuérdese a San Pablo, cami-
1o de Damasco; a los Apdstoles en el mar de
Galilea, y alguno que otro directamente Ila-
mado por Dios, y el resto de las vocaciones
Ppara el Arte, 1a Ciencia o un estado social,
Se reduce a un conjunto de aptitudes y suma
de circunstancias (lugar, tiempo, educacién,
Condicioneg econémicas, ets.) que empujan al
hombre hacia su dltimo destino, por determi.
haﬂos senderos de la vida,

A veces, la aptitud natural permanece para
Stempre desconocida, adn al mismo que la

Dosee; otras ge siente el aletazo interior, pe-

33
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10 en varg el eSpiritu %@ Tatiga y forcejea

contra los ohstdculos exteriores que le apri=
"gionan; con frecuencia una lectura ecasual;
una palabra un hecho imprevisto, una cirs
cunstancia fortuita, son el reldmpags que vie«
ne a mostrarnos el camino, haciéndonos cama
biar de vida y llenando el alma de inespera<
das e intensas emociones: ejemplo, Mallebran«
che, que en edad avanzada lee por vez primé-
ra un libro de Filosoffa, y la sacudida intea
rior es tan intensa, que lé hace exclamar,
mientras 1loraba de gozo: «;Yo sabfa todo
esto !

José Enrigue Rods, en su libro «Motivos
de Proteo», cita multitud de easos em que;
grandes artistag y eminentes sabios descu=
brieron su vocacién al contacto db una reali«
dad insospechada. La vanidad y el egoisma
forjan también vocaciones falsas, de dondd
nacen tantas existencias estérileg y desgracia.
das, tantos pseudohteratos que parodian ef
'Arfe como las pifias parodmn la vida con sus
mufiecas...

Exceptuando, pues, Io violgnto v lo extra.-
ordinario, puede asegurarse que la vocacmn
es un cimulo de aptitudes que se inician
‘manifiestan cuando lag circunstancias forman’

24
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un ambiente propicio a su desarrollo y flo*
recimiento.

Conforme a lo que llevo dicho, no fuf yoy
sino mi padre, quien inicié mi vocacién ecle=
sidstica, envidndome al Seminario, sin qud
en aquella edad supiera yo absolutamente na.
da de lo que es el sacerdocio,

Después aprendi a pensar y medité en mi
pasado y mi porvenir, dentro y fuera del
tiempo; sacud{ los prejuicios, reflexiond mu-
chos dfas y muchos afios; consulté, al finy
con hombres de toda mi confianza, y me dé«
cidi, Ya sacerdote, tuve ocasién de conocer
nis de cerca el mundo y los hombres; he cote-
jado miles de veces las doctrinas de Cns’co oo
lasade sus enemigos; he palpado muchas mi«
serias y... jhoy volverfa a ordenarme con
mds decisién y entusiasmo que entonces!

Mi primer discurso

Tenfa yo catorce afios, y en mi puebls &e
inauguraba una plaza, jzando la bandera es~
pafiola. Escribf unas cuartll]as que corrlrnd
mi padre, y lag declamé como Dios quisdy

35
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desde el «kiosco de la misica», convertido &
tribuna.

Aquel fué mi primer discurso, sin duda
malfsimo, pero que me vali6 un regalo de
dos pesetas, para mi, entonces, un capital
- considerable.

Comeo los hégo

Aungue alguna vez me han obligado a ha-
“blar sin preparacién, de ordinaric medito el
asunto més o menos, segin el tiempo de que
dispongo, la importancia del tema, mis cb-
nocimientos anteriores y la cultura del au-
ditorio.

En cuanto a la forma, suelo confiarla a
la inspiracién del momento, para que el
discurso sea més espontdneo y lleve el sello
del propio_cardeter; cosa indispensable, a mi
juicio, si la oratoria no ha de ser un meca-
nismo de graméfono, sino algo vive y origi-
mal.

Respecto a lo que hubiera. querido sery
todavia no lo he pensado.

1.6 que mds me gustarfa, po;r ahora, €8
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. qud, cuando predico, no Hubiese entre lo2
gue me escuchan, tantg sordo..,

Qué opino de la Literatura

Pienso muchas cosas, pero me limitaré &
consignar que el principio el arte por el ars
te», o sea la manifestacién de lo bello, inde-
pendiente de toda moral, es un extravio en
los seres que, como &l hombre, han de tenef
el bien como suprema norma de sus acciones,
Con, gusto suscribo las siguientes palabras dé
Hello: «;Levantad la voz, vosotros, los que
juzgiis: en presencia del Arte envilecido, les
vantad la voz que condena! ;Para qué sirve
el arma que tenéis, si mirdis con sangre fria
el universal rebajamiento; si soportdis a homa
bres que se llaman artistas, y que temen que
esta tierra no esté suficientemente 1lena de los
do? Quieren aumentar las vergiienzas de la
vida real con las vergiienzas de la vida imas
ginaria a que nos conducen.»

| Despertad, por lo tanto, en el piblico 1
chispa amenazadora, la inquietud por lo bes
llo! Criticos, levantad la voz y decid a esod

. 87
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hombres: Vosotros, artistas; vosotros, hom-
bres investidos de una dignidad y una poten-
cia tales, que vuestro pensamiento llega a ser
el pan que alimenta a los demds hombres, la
pangre que circula por sus venas; vosotros,
guardianes de la pureza de la lengua, vos-
otros habéig mancillado la lengua, habéis
ofrecido en especticulo vuestros vicios a vues-
trog contempordneos, para especular ensegui-
da con su degradacién, que es obra vuestra.
Vosotros, los que lleviis el nombre de artis-
tas y que vendéis tan cara la desvergiienza a
los hombres, comprended vuestra dignidad
perdida, para medir, si es posible, la profun-
didad de vuestra degradacién,

Mis aficiones

La musica ocupé siempre un sitio de pre-
ferencia entre mis aficiones, y hasta llegué a
defender, siendo alumne de Estética, la su-
premacfa de aquélla sobre las demds bellas
artes, Despuds cambié de opinign en favor de
o Poesia, pero conservando siempre por la
misica una predileceién incomparable,
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Admiro mds a log grandes compositores
gue a los grandes poetas, tal vez porque, cre-
yéndome capaz de hacer una estrofa méis o
menos correcta, para la composicién musical

. Boy completamente indtil, no obstante haber
estudiado tres cursos de Armonia y Composi-
cién,

Y es que la inspiracién poética tiene mu-
tho de armadura intelectual, fabricada con
elementos de ideas que durante la vida van
almacenando en la memoria la observacién
¥ el estudio, hasta el extremo de que log sen-
timientos mismog han de cristalizar primero

en ideas para entrar en el campo dé la reina
de las artes.

En la misica, por el contrario, el senti-
miento lo es todo, y la idea se eclipsa, o se
convierte en esclava, cuya misién es disponer
el espiritu y excitarlo para que produzes esas
Waravillas arrancadas al sentimisnto, como
8 fugsen una verdadera creacién de la nada.

Mis lecturas .
_*Mis lecturas predilectas son las obrag que

2 I3 belleza literaria unen la riquéza del pen-
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samiento. Por eso me entusiasma la Socio-
logia, ciencia hoy la mds interesante, y la
mas excelsa, ya que abarca todas las ramas
del saber humano como poderoscs auxiliaresy
y, algunas, como bases insustituibles,

En cambio, odio la novela (exceptuando al-
gunas obras geniales), por considerarla indtil
para el enfendimiento, y casi siempre alta-
mente perjudicial. Caldea la imaginacién, ex-
cita las wencupiscencias, forja utopias, des-
lumbra con el colorido, envuelve en rayos de
luz la mentira, y termina casi siempre por
hacernos ver las cosas distintas a cémo son
en realidad. e

Para la juventud, sobre todo, es la novela,
y més la de nuestros dias, un veneno mortal,
causa de desequilibrios nerviosos, de locas
ilusiones, de insoportables pedanterias, y, &
veces, de horrorosas tragedias. En el orden s0-
cial, es inmenso el dafio que ha producido
esta clase de lecturas, pues méis que la cate-
dra, el mitin, el periddico y el folleto, es la
novela el cauce por donde hace dos siglos
corren egas aguas mortiferas que tienen sus

fuentes en el grosero materialismo y el hin-.

chado racionalismo filoséfico. La revolubién
ba contado con ese armg terrible, y en verdad;
gue ha sabido esgrimirla. Su influencia en
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las costumbres no puede §ér mis pérniciosa,
si pensamos que descorre todos los velos, y

estimula todas las pasiones.., Me admiro de
que haya madres que no se preocupen de las
novelas que lean sus hijos.

Afiddase que su lectura enerva y deprime,
ya que el que a ellas se consagra, no soporia,
después estudios serios, atin a costa de sus-
pengos y palizas,

. Esta plaga se aumenta hoy con el mercan-
tilismo de los que escriben, no para hacer
arte, sino para hacer dinero, y como se coms
pra mis, lo que mds agrada, todos los apsti=
tos ba]os concurren a esa feI‘Ia y arrebatan
a los autores el fango que Mes pregonan pa-
ra embrutecerlos.

Algo parecido podria decirse del teairo; pés
To ya basta.
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Por qué soy escritor

Cuando mi madré—aquellds santa -madre
- mfa, inteligente, comprensiva y buéra—ago-
16 todos loy procedimientos imaginables, des-
4é el castigo hasta @l encierro, para que yo
' Do apareciera én casa lleno de mataduras en
{as piernas y de heridas en la cabeza, se le
beurrié un ltimo recurso al que debo mi
Ventura y mi tortura. Me lefa. Me lefa «El
Pcema del Cid», <El estudiante de Salaman-
ta», las novelas roménticas y generosas de
Walter Scott, las obras firmes y recias del
duque de Rivas; las blandas y amables y un
poco infantiles también de Garcia Gutiérrez.
Y yo ofa, acostado, y lloraba.
~_Sin querer, mi madre, entonces, me legé
- ®sta vida, Debo bendecirla y decir: «A tf te
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debo el nombré, si lo tengo, y el dolor, que

si lo tengo, y que es lacerante y perenne. A

t1, madre, te debo la vida.»

Mi primera cbra

Emilio Lépez, el actual contador del Ca-
bildo, debe guardar—si es que tiene el raro
vicio de guardar papeles—mi primera come-
dia. La escribi; es decir, la dicté—yo no sa~
bia ni podia eseribir entonces—a los ocho
_afios.

Recuerdo que se representé la «obraw», ¥,
tuvimos un éxite Isaac Cabrera Cruz, un
muchacho sin prefensiones a pesar de todoy
¥ yo. Claro gue nadie més gue nosotros mis~

mos fuimos los intérpretes y los espectado-
res.

Algo de Teatro

No «opino» bien el teatrg sspafiol contem-
porineo. Creo que Linares Rivas causa tanto
o més dafio al teatro que el que le hizo—con
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todo y ser mucho—don Jatinto Benaventé ef
lo que se llamé su primera época,
El drama de interior burgués, equilibrado,

bien trazado, bien visto; con su correspon-=-

diente contrafigura del autor que todo lo ré-
suelve y todo lo define, ha sacrificado la
sinceridad y la personalidad artistica,
«Fscribir en necio para darle gusto», eso
que preconizé aquel lamentable fabricante dg

comedias que se llamé Lope de Vega, es lo

terrible.

Unicamente Jacinto Grau—y estoy segurd
de que se reirdn ustedes de mi—ha tenido &l
valor de aparecer nuevo y fuerte, desdefiandd
el aplauso de los mds por el e100‘10 de los
inenos.

Lo que interesa eg ser as{ siempre, siems
pre, hasta que el publico-se prepare, se edu~
qué y comprenda.

No importa que la anhelada recompensa
no nos llegue en vida. Hay que acostumbrar-
8e a ser un poco univergales, y decir: «Ya lle
gard, si es que la merecemos.»

Los autores que prefiero

Mis autores predﬂectos——no los qué admiro,
Que son 1nf1n1t03' ni los que respeto, que sox

4%
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infinitos también; sino los que ambé— 8Son
Enrique Heine, Lord Byron y Alfredo de
Musset. .

Para estog hombres singulares y trigica-
mente cédmicos, se imaging esta frase, esta
maravillosa frase que es —(Gdmez Carrillo me
asista—una de las pocas verdades verdaderas
de que dispone la filosofia literaria: «la iro=
nia es una tristeza que, no pudiendo Uorar,
gonrie»,

Reirse de todo es triste, pero es bello; so-
bre todo cuando la belleza es nuestra religién
y nuestra condenacién al mismo tiempo.

Algo de mis obras

Pe mis obras, la tinica que me parece algo
serio, substancial y fuerte, es «Perdida».

Claro es que, tratdndose de obra hecha &
base de novedad y de fortaleza—lag dos cua-
lidades que el piblico no tolera si 1a firma
no trasciende a humedad del Norte—, se co-
rre un peligro grave. Pero, hay que correrlo,
€on un poco de desprendimiento, de altruis-

mo, de sacrificio si se quiere, en bien de la
sinceridad artistica,

48
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Porque, serfa imperdonable, si tenemog
la suerte —aunque sea una vez tan sigqulera—
de imaginar algo nuevo y fuerte, empequefie-
cerlo y adocenarlo, por «darle gusto a"quien
lo paga».

Ademds de que «eso» no se paga ni con to-
do el oro del mundo, =

La mayor emocién

»

Emoeién la noche del estreno, acaso no la

sienta. Se esti como galvanizado, como pe--

trificado. . La verdadera emceién, la dnica
emocién se experimenta en el momento de
hacer, de concebir, de crear, cuando se tiene
la fortuna de poder emplear esos conceptos
con una verdadera justicia,

Hubo, si, una gran emocién, inolvidable
‘para mi, Fué cuando se estrend «Arrorrd».
La ovacién final fué tan uninime, tan cla
morosa, tan inesperada, que yo quedé como
aturdido, como ebrio—y juro a Dies que en-
tonces no lo estaba. Me dejaron solo en esces
na aquellos simpéticos cémicos que acaudilla.
ba Luis de Tilano, y yo tropezaba con algo
qgue no acertaba a ver, qie no vi hasta que no

49
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tuve ocasién de mirar fija e inquisitivamente
tuando se corrié la cortina. Era el cuchillo
canario con que Julign, el «mago» celoso,
asesta la pufialada a Carmen, la inocente, la
esposa y madre buena.

Un momento me parecié tener a mis pies,
entonces, todo el ¥encor y la «incomprensién
premeditaday de mis amigos queridisimos,
vencidog por un esfuerzo noble.

Y después de aquella gran ovacién, de
aquella satisfaccidn enorme ¢ inmerecida—es-
ta es la verdad—«vine» a hacer log telegra-
mas de «La Prensay,

Lo malo fué que olvidé el cuchillo, el tri-
gico cuchillo canario, del cual se apoderaron
mis ya dichog amigos y con el que no han
cesado de sacarme tlras de la piel desde en~
tonces.

De mi diario sentimental .

Un recuerdo intenso y una leccién admira-
ble de la vida, me los proporcioné el miedo
infantil a los fantasmas y a la muerte.

Habfa en la vieja casa de mis abuelos un
gabinete sombrio y misterioso, lleno de ani~
males disecados, en cuya contemplaemn nos
- extasidbamos los chiquillos, cuando lograba-
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mos apoderarnos de la llave y entrar alli fur-
tivamente,.

Un dia la hube de conseguir yo solo, y
resueltamente irrumpi en el austero gabinete,
mientras mis primas Carmen, Consuelo y Jo-
sefa Rosa, tan rubias y tan bellas, jugaban
en el patio.

Ola yo sus voces y sus risas, al tiempo que

avanzaba hacia el fondo de aquella ficeién,
de aquella representacién de la vida en una
quietud mortal. Y, jhorrible impresién,
miedo insuperable!, me encontré de buenas
a primeras, de malas a primeras, con un enor-
me—ine parecia enorme—esqueleto que pre-
sidia el cuadro. ,

Mo cai de espanto, a la vez que mis pri-
mas, las rubias y bellas y bienamadas Car-
men, Consuelo y Josefa R¥sa, subfan & inva=
dian el gabinete, y trenzaban una danza ip-
fantil, cogidag de la mano y cantando, alre-

dedor de aquel emblema tragico de la muerte,

que ellas llamaban «el mufiecoy,

Usted, lector, que es un hombre inteligen-
te y artista, podrd imaginar lo qué, pasado
el tiempo, me harfa pensar aquel simbolo
maravilloso de la vida, rubia y bella, tren~
zando una danza alrededor de la muerte en
esqueleto,
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A este mundo vine
porque me irajeron;
si me lo consultan -
por all4 me quedor
fui otro Begismundo
de “La vida es sueiio?
que un grave delito
comet{ naciendo.
1Yd de sobra he purgado mi crimén!
;Cudndo seré absuelto?...
Al venir a este valle de penas
ung tunda de azotes me dieron
. porque no lloraba
v era mi silencio
sintoma de asfixig
=D Qquizd mutismo de remordimién=
£ 40—
iCudntos pescozones
me propiné el médicol
tEs preciso venir a este muhdo
llorando y gimiendo?...
Vocaciones gent{ desde nifio
por todo lo hello
¥y a mi ama de erfa
1dedigué los pellizcos primerost
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1Erd muy hermosd ,
la que me dié el pecho!
Estudiar no quise,
me aburria el Colegio

el latin y los ndmeros siempre
mi suplicio fueron.

% Para qué tantas sumas y restas

sin tener un céntimo?
1A pintarl, ‘me dije

y cambié.por el arte mis juegos
bellezas copiando
del jardin islefio,

sin ;que nadie mis pasos guiara,

1sin gue nadie me diera un consejo!
Todws me decfan:
“Eres un talento,

es preciso que vayas a Roma

a estudlar con los grandes: maes-.

[tros...™
v los poderosos
nunca me atendieron,
ni los diputados
ni el Ayuntamiento.
1no se usaba entonces
pensionar, como ahora, a los genios!
Sin alas no pude
levantar el vuelo,
Yy como ave triste
én mi jaula quedé pmslonero.
¢ Cdmo entonces pintar si en mi tie-
[rra
no encontraba medios?
Pinto, jde milagro!
La verdad confieso,
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No tiace mucho rompi los grilletes,
perc pronfo a mi carcel he vuelto:
jOh, la Corte! jLa Corte de Espafia!
1Qué hermosos museos!
iVeldzquez y Goya,
Murillo y el Grecol
10h, Madrid de simpétizo ambiente,
con qué dulce placer te recuerdol...
Hoy pinto acuarelas
que por suerte vendo
a los rubios ingleses que buscan
en la Tenerifs de mis gratos suefios,
salud campesina
-durante el invierno,
bosques perfumados
_ .y Jjardines quietos.
Para la captura de mis compradores
me valgo de un medio;
Voy al “Humbold”, cual rice turista,
perd a mnadie mis cuadros eunsefio,
que si'los expongo...
me expongo al descrédito.-
De frac en los salones,
bailando correcto,
procuro amistades
con e] pez de mas libras y Iuego
un estudio canario a su dama,
galante la ofrezco.
Es ella quien mmestra
.y alaba el obsequio
¥ las otlras, de envidia, me compran
Ias demds acuarelas que llevo,
! 1Benditos ingleses,
que asf pagan los otros que tengo!

b7
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Las bellas pollitas
desde jovenzuelo

endulzaron mis horas amargas

con sus embelesos;

ivo no sé cudntas novias sensibley
tuve en aquel tiempol
Mas no me he casado
—Dios me libre de esol—s
que mis acuarelas
no me dan derecho

a pedir una nifia a sus padres

y que viva peor gue con ellos;

a fraer angelitos al mundo

v que pidan volver a los eielos...

1Malhaya los hombres
que se casan ¢on poco dinerol
Los que dicen: “Con pan y cebollag
el amor es bueno”,
no estin en lo firme,

que ese amor me resulta indigesto;

1Al mondar. las cebollas, Horamos!
Esto prusba que estoy en lo cierto:
Ahorg busco las tiples... ligeras,
amores perversos,
que una ingrata me ha heride de
[muerte
y $0y un escéptico;
Por ella y a solas
con mis sufrimientos;
en mis noches de insomnios eternas
hice algunos versos
que jamds publico,
que a ninguno leo:
1Son las guejas de un ave que cantd
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sobre un 4rbol secol
Si eseribi esas rimas
fué tan sélo por Horar mis duelos,
ni soy un poeta
ni ese nombre tan alio merezcos
1Que en la prensa diaria -
publiqué “croniquillas” en versol
Las pagaban a jdoce pesetasl -
no habiz mas remedio,
s Que escribi folias
del solar islefio?
1Son para mis “magos™
y las cantan ellos!
+Que ya en tres concursos
he obtenido premios?
Il jurado creyd que eran de otro
Y por eso gustaron mis versos,
El *nosce te ipsum?®
me hace muy modesto,
Yy ademas es mi calva una pruebg
de que todos “me toman el pelo™:
;Que eanté al terrufio
en veladas romances leyendo?
Verdad; pero siempre
con un fin benéfico,
por mi “Hospitalito™
que es invernadero
de flores sin savia,
7 sin savia de hesos,
que es un froze de gloria en €ue
[duermen

dngeles enfermos.
. . También por los pobres
en ridfeulo, a gusto, me he puesto
de galdn en comedias y dramas,
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de ecorista cantando eR conejertos:

fNo me importa que el publico silbe
si aplauden del cielol...

Dedicado a pintar, eomo Maura,

el color siempre fué mi recreo;
pero no usé nunca

porque es falso y se fueree al mo=

[mento,

el color politico -

con gue se hacen pinturas... pintu~

[ras al fresco;

Ni fjamas fui nada
ni en nada me meto:

7Con deecir que no soy ni siquiers
del Ayuntamiento! ‘
No obstante al terrufio
con brios defiendo.
Por é] en la ecarcel
estuve hace tiempo?

No saqué mi cabeza con cania§
por falta de pelo.

& ¥

Es esta mi historiay
si acaso la tengo; )
de aventuras ‘galantes... corranio§
un tupido velo. .
La mujer, buena o mala, merece
todos mis respetos.
Ellag son las que endulzan pesares
con la aroma sutil de su sexo;
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ellas son lag Gue rozan 1a§ cuerdas
del arpa en que duermen mis péli-
[dos versos;
ellas son mi culio,
yo las reverencio.
Durante mi vida
he sentido ambiciones, deseos,
ansias tormentosas
de algo que no expreso
¥y que he.visto perderse, esfumarse,
como nubes que arrasiran los vien-
[tos.
101, nlis ilusiones]- .
1Ya todas han muertol...
Mis paisanos feliz se imaginan
que soy, y me alegro,
que es el disimulo
lo que me he propuesto;
88 me suele juzgar por el rostiro
que es muy embustiero:
antifaz con que el alwmia se cubre,
pocas veces del alma es espejo.
Hoy, al fin de mi vida de joven,
tan so6lo pretendo
buscando placeres
-ahuyentar recuerdos.
- 1El olvido es un sdnalo todo!
1El olvido es un grun anestésicol
Sin pensar en el friste maiiana
—porque es un misterio—
cual un hombre alegre
gozo y me divierto,
lo mismo en tertulias de fono ga-
[lante
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gue en fiestas de pueblo;

A igual en la corte que alli en el COT~

[tijo
si busco sosiego.
Bailando “berlinas2
tn berlina mil veces me he puesto,
no me importa, que asi mis nostal-
[giasg
{las loro... riendo!
S8V 445 sas PEE Bie Pe9 sé'1L Sre Sesr 4UF ST wIR e
Anadid a lo eserito un caracter
sensible a lo tierno;

" una boca que es dulce por fuera

—y amarga por dentro— .
unos 0jos que van mendigando
de otros ojos caricias de ensuefio;
un magin que no cuenta con naday
y un bolsﬂlo que cuenta con menos;
y fendréis de mi humilde persong
terminado el humilde bosquejo...

1Yo soy un Don Nadiel
1¥o soy un bohemin}
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Mis aficiones literarias

Como declaracién previa, debo decir qug;
para mi, la literatura constituye un eulto.
Asi, a la ligera, Jes posible hablar de esta
divina concepcién que todo lo crea y todo lo

expresa? La literatura es el Arte supremo, en '
todo lo que este concepto tiene de grandioso, |

Es inmenso el d4mbito de la literatura. Di=
ficil es, pues, determinar una aficién a estd
respecto, El género poético, el dramdtico, el
didsctico, el periodistico, jcudnta verdad Y,
cuinta belleza, se puede expresar en todosl...

.Bin embargo, refiriéndonos a la forms, tal
vez pudiera ser interesante la exposicién de
algo nuevo sobre Ia preferencia del lenguaje
rimado o del prosalco Yo s6lo diréwgue el vers
50 s& presta mds (quizds porque tiene ascens=
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dencia iconogrifiea) a disfrazar muchas ton-
terfas. Y perdonen los malos poetas. La prosa
no. El menor desliz que en ella ocurra, ya e3
un formidable escollo para el que intenta
- cultivarla. Con estas palabras puede esta-
blecerse la diferencia entre las dos formas:
en el verso, el ripio es tolerado v obligado;
en la prosa, no existiendo esta obligacién, el
ripio es una majaderia. En el verso, easi to-
do es ambiguo y difuso; en prosa es termi-
nante y preciso. En gl primero, predomina el
concepto (exaltado por Quevedo y Géngora);
en la segunda, el término es dominante, Para
decir verdades, la prosa; hasta el punto de

que, en verso, serian falsos los mismos Evan-.

gelios...

'

En cuanto al amor a lg literatura habria
mucho que decir, Si tener aficién a la litera-
tura es frecuentar reuniones de cafés y tascas
malolientes en donde se habla de literatura
con machaquerfa y ddndoselas de intelectual,
declaro que no soy aficionado, porque no me
gusta la suciedad, ni el plebeyismo, y menos
en el Arte. Sin llegar g decir, como el célebre
profesor, que odio con toda el alma la bohe-
mia artistica, afirmaré con él que el escritor
debe tene¥ el pelo corto y el alma grande.

Y ya que empecé hablando de la «religién»,

6¢

"
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justo es que diga algo de los «dioses». No
puedo darles otro nombre, ;Cémo llamar a
un Goethe, gque escribiendo  «Werther» y
«F¥auston, atn le sobraba talento para saber
latin, griego, mateméaticas, filosofia y musi-
ca¥ 4Y a Cervantes y Quevedo, cuya fecun-
didad prodigiosa no les impide ser politicos y
guerreros? ¢ Y aquel Garci-Lasso de la Vega
que murié a los treinta afios, después de ha-
cer todag las campaias del Emperador y con~
tribuir el primero a formar nuestro Siglo de
Oro? gY la maravilla de Shakespeare; y -el
milagro de Dante Alighieri?.., Verdadera-
mente, que cuando uno piensa en estos hom-
bres y se decide a emborronar cuartillas, es
para preguntar: pere, Jpuede decirse nada
mejor? Queda todavia algo por decir? Y se
siente uno muy humilde y con deseos de son~
reirse cuando se llegas unc a creer que vale
algo...

Creo en muchos escritores contempordneos;
De los nuestrog, Galdés y Palacio Valdés,
sobre todo. Ni Pedro Mata, ni Salaverria,
pasando por toda la decadencig actual, llegan
para mi a la categoria de iconns. De log ex-
tranjeros, no hablaré més que del prodigioso
I’ Annunzio, del cual se puede decir (como
de Schaftle, en cuanto al socialismo) que toda
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su obra genial constituye la quinta esencia de
la literatura. Pero tiene un defecto garrafal,
y por eso lo cito: le gusta exhibirse demasia-
do. D’Annunzio, decia el tenor Constantino,
es de los que les gusta vestirse de m4scara
para llamar la atencidn. :

—gd o ?

Lo que més escribo son crénicas, Se puede
decir en ellas muchas cosas «inmediatas», que
llegan enseguida hasta el pablico.

. .
Un susto emocionante

Hay emociones en serio y en broma, eomo
yo las clasifico. En las primeras no hay gra-
dos para mi. La emocién estética la siento
lo mismo ante un cuadro de Veldzquez, oyen-
do a Beethoven, o contemplando una mujer
bella: en todos estog momentos ¢l alma pa-

rece alcanzar la bienaventuranza del dltimo

fin, eomo si constituyeran los primeros pel-
dafios de la escala del cielo prometido.

Las ofras, lag en broma, se confurden con
lo que denominamos sustos, por lo que a ve~
ces resultan un poco pesadas,.. La faena de
un torero, la cafda de un aeroplano, la doma
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de un leén. Para contadas, prefiero estas
emociones, pues las otras son demasiado sub-
jetivas, demasiado intimas, y al no sentirlas
la generalidad, al modo que uno las siente,
puede saber a pedanteria la mds noble senti-
mentalidad,

Y vamos con uno de mis sustos més emo-
cionantes. Fué una aventura que a punto es-
tuvo de costarme el ir a la cércel, o a la
vicaria, y de las cuales me salvé una mu-
jer, cuya memoria doy a luz pdblica para
‘hacer patente una vez mds la lealtad y la
‘perspicacia femeninas,

Un dfa me escribié Anita, ung de esas Ani-
tas lindas y dulces que hay en Madrid (gra-
tos recuerdos de la plaza de Santa Cruz, Puer.
ta de Hierro y la Moncloa), una eartita per-
fumada con uno de esos papelitos que rega-
lan, como anuncio, en las tiendas de noveda-

des. Aun conservo esa carta escrita por las-

‘cuatro caras, y en una de éstas, cruzada, la
siguiente invitacién: «No dejes de ir hoy;
no seas bobo; y te daré lo que td sabes.»
Fuf a la cita y nos encontramos. Por cierto
que al entrar en la plaza Mayor nos tropeza-
mos con un paisano de Tenerife, que con
otros amigos departia, y tem{ por mi fama
de «formalito», como escribia yo a la fami-
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lia, cuando le pedia dinero... Menos mal que
el paisana fué discreto, y en su honor quisiera
publicar su nombre, que ignoro; sélo sé que
se apellida Carrasco, y es hoy joven y apucs-
to sargento de la guarnicién. ,

Salimos de la plaza, Anita y yo, y, dando
un gran rodeo, subimos por el cuartel de San
Gil; nog fuimos por el paseo de Rosales, ¥,
siempre ansiosos de un mayvor panorama ra-
tural—naturalmente—nos adentramos por los
solitarios jardines que por lag inmediaciones
del Campo del Moro se extienden. Anochecia,
Era un anochecer de-la meseta castellana, cé-
lido y susurrante, que hacia recordar aquello
de «la musica callada, la soledad sonoray, que
dijo San Juan de la Cruz.

—¢'Y, eso?, —le pregunto a Anita por cen-
tésima vez—, Lo que Anita me habfa prome-
tido no era més que un beso; ne vaya a creer-
se que intento relatar una de esas historias
picantes, que resultan tan simples y tan bur-
das cuando no son cantadas par un Boccacio.
Pero Newton, al inventar su célebre binomio,
pensaba, de seguro, en la multiplicacién de
1os hesos... Uno por dos, por tres, por cua-

10...,
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L a tragedia imprevista

De pronto, la tragedia imprevista. Ye ha
crefido siempre—como Malthus, Darwin y,
Schopenhauner—que un idilio roto es una tra~
gedia. Anfe nuestra vista sé presentaba algo
espantable y monstruose: un guardia; pero
un guardia nocturno, con ojos de bandide ¥,
barba patibularia, armade de afilado chuzo.
~<; No querrdn ustedes ir a la Comisarfa!s,
rugié aquella fiera. Ya se puede imaginar mi
Sorpresa, i susto, mi emocién, como quierd
Hamarse. ;

—4A la Comisaria? Y spor qué?, pre=
gunté yo haciéndome el indignado. —a;Cé=
mo, por qué, y poco ha faltado para que 18
oyera el alahardero de guardia?».., —1Exa-
gerao!, exclama Anita chuleseamente. EI
guardia se enfadé. —j Hala, pues; hala, a la&
pomisarfa. Yo miré el afilado chuzo v el pitod
dé alarma. Aquello se ibg poniendo feo,

Mas, ocurriésele a Anita una idea provi=
dencial. —TFse tio, lo que quiers es dinerd.
Siempre Kabfa creido que Anita tenfa muchi-
8imo talento y ahora me lo confirmaba, Cox
dinero 8¢ arreglarfa todo. No mé atrevia, sif
embargo. ¢Y si mis ofrecimientos agravabard
el asunto?.,, Me arriesgué, al fin;

T
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«Oiga usted, guardia—le dije, pardndome
delante de él, y sacando del bolsillo cinco pe-
setas. ¢ Dé qué tengo yo cara? —El guardia
dulcificé su semblante, —Hombre, usted ve-
r4. Cara de caballero..., tontest§ meloso, mi-
rando de soslayo el dure que brillaba en mis
manos, —Pues bien—le repliqué—si soy un
caballero y ésta (sefialando a Anita) es una
gefiora, cuyas intenciones fueron usar y no
abusar del silencio y soledad de ‘estos jardis
nes, déjenos ir, y tome usted como recuerdo.
iYo le df el durs, que él cogié, ripido. —Bue-
1no... Pero que esto no se sepa. —No, hombre,
no—dijo muy seria Anita—. Mafiana volve-
rémos... _

Ast acabé aquella aventura,.. municipal. Y
la Hlamo asi, porque luego me &nferd que éste
guardia y otros «colegas» tenfan organizado
el servicio qug podfa llamarsé de- sorpresas
§dilicas, con «ramiificaciones» en todos los
paseos y jardines de Madrid,
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De Zamora a Grecia

L]

All4, cinco siglos antes de Jesucristo, en,
los albores de la época cldsica de la Grecia,
a uno de sus siete sabios, a Solén, ocurrig-

“sele aportar al caudal de ly literatura «gné-
mica» la hoy ya manoseada sentencia: «Co=-
néeete g ti mismoy.

Mas ni a Solén, ni a Periandro, ni a Qui-

I6n, ni a ninguno de los otres tres compa~
fieros, se le ocurrig decir, que yo sepa, ests
otro: «No hables jamds de ti».

Le estaba reservada a un zamorano (que‘
80y yo) la glorla de emparejar la méixima
imposible del griego con la realizable que
acabo de exponer.

* % ok
Hablar de si... y conocerse, para poder hd-

%
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blar... jAhi es nada! Agustin, obispo de
Hipona, escribié sus «Contesiones»... y hu
bo de hacerse sauto. Juan daccbo Rousqe_au,
catoree siglos después, imité al africano en
lo de escribir, que no en lo de santificarse;
y publicando la historia de su vida, hasta en
los detalles més intimos, comenzaba. «Bm-
prendo una tarea que no ha tenido ejemplo
ni tendrd jamdgs jmitador. Voy a mostrar a
mis semejantes un hombre en toda la ver-
dad de la naturaleza, y ese hombre seré yo».
-Que fué mucho decir, porgue si la inten-
“cién de la sinceridad debis de ser franca al
" principio, Dios sabe qué reparos o disimulos
0 justificaciones le aconsejarian luego, pues
resulté la mds amafiada obra del ginebrino,
v alli donde al comienzo escribié «Las Con-
fesiones» pudo afiadir muy bien, al final:
«convencionales».

Funtre San Agustin y Juan Jacobo, véy-
me con el obispo: Quiero decir que, tras es-
tas confesiones minvsculas higome santo, o
cartujo por lo menos, o sea que el reino del
silencio, en lo que toca a la Literatura, se-
14 conmigo. Y ya que la satisfaccién de mi-
rarme en esta galerfa de sefores que sirven
para algo me ha trafdo, hecho el recuento
de mis méritos y de mis fuerzas, a la des-
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ilusién de ver para cudn poco sirvo yo, sien-
to la imperiosa necesidad de desvestir los co-
lorines de la gaya ciencia'y ataviarme hu-
mildemente con la sencilla ropa del que guie-
re pasar inadvertido, porque as{ es de justi-
cia, no sea que la gente, que nunca ve mds
que lo que ve—y ve muy bien—vuelva a
tomarme por un guardia... y tenga razén.

Explicaré esto del guardia, y aqui entra-
rin ya las confesiones.

Mi mayor satisfaccién

¢Que cudl hy sido la mayor satisfaccién
de mi vida? :

He tenido varias que no son del caso; pe-
10, en fin, una de lag mayores fué la de
vestirme el uniforme de cadete. Y como ca-
dete—Iléase romintico—a despecho de los
afios, sigo siéndolo, por eso temo a los co-
lorines de las vestiduras. Y porque a la sa~
tisfaccidn, siempre corta, sigue siempre la
decepeién wn poquito més duradera,
~ iInolvidable dfa!... La pureza de mi vo-
cacién, el fervoroso convencimiento con que
entraba en la «religién de hombres honra«

w
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dos», como llamé Calderén a la Milicia, hi-
ciéronme dar gl trivial momento de vestir un
traje de coloreg vivos y galones brillantes fo-
da la trascendencia y solemnidad de una pro-
fesién de fe. No podia mi espiritu esperar,
ni lo necesitaba, el acto casi litirgico de ju-~
rar la bandera; yo, mientras me cefiia la es-
pada, contestaba «in mente» el «sf juroy cla-
sico, a la pregunta: «;Jurdis a Dios y pro-
metéis al Rey...?», que, también, yo mis-

mo me hacia. Admirdronme y me ayuda-

ron, en los menesteres del atavio, dos com-
patieros infelices, que por su mala ventura
eran paisanos adn. Y salimos log tres a fa
calle: orgullosos ellos de ir conmigo, y fla-
mante y deslumbrador yo, transvertiendo
por ojos y ademanes la dichosa liberalidad
que me permitfa poner de manifiesto ante
las aténitag pupilas de los transeuntes pas-
mados mi gloriosa condicién de hijo de Mar-
te.

i Oh, qué hermosa tarde! ;Qué cielo! jQué
luz! ;Qué sol! ;Qué alegria! {'Y qué wvalor
senti yo en mi! Podiag mi Patria descansar
segura, |Qué inusitada superioridad! ;Y qué
sensacién de experiencia de todo, gobre mis
diez y seis afios, apenag cumplidos! Y lo de-

]
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‘més, seres y cosas, jeémo se empequeliecia
ante mi! jHasts Napolednl...

Anduvimos por las calles céntricas de Ma-
drid, arriba y. abajo, catorep veces. Catorece
mil hubiera yo andado. Charldbamos st ce-
sar; es decir, charlaba yo solo. Que mis ami-
gos bastante hacian con admirarme. Porque
era el caso que el uniforme habfame desper-
tado, de pronmto, tales ensefianzas guerreras,
que, aderezado cou lo gue de mis lecturas.
veniaseme a las mientes, salian por mi boca
verdaderas y admirables criticas estratégicas.
'A Cégar, Alejandro, Anibal, tratdbalog con
la conflanza de camaradas. Me parece Tecor-
dar que a Atila le critigué de pusilinime, A
Napolesn... a Napoleén le censuraba abier-
tamente, B iba yp diciendo de él: —DBata-
llas, lo que se dice verdaderas -y complica-
das batallas, con combinaciones artilleras y
de ingenierfa... y de caballerfa a cargas... y
de infanterfa a descargas... vamos, lo que se
llama batallas, no.pudo dar nunca. A lo mds,
un conjuntillo de combates...

En tal instante de la calle de Daoiz (ca-
sualidad simbdlica), por cuya desembocadu~
ra pasibamos, salié una desgrefiada mujer
que, con ademanes descompuestos, se acer-

¢6 a nosotros, y encardndose conmigo y ti-
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réndome de un faldén del eap®tté, me grité

estentérea: —jQuardia! ' {Guardia! jPer
Dios, venga usted! {Que 2 mi hija la quie
re matar ese chulol...

Maré al cielo, vi estallar en 6l un resplans

dor rojizo... y juro que lef en su dosel, con .

enormisimas letras funerarias, esa sola pa«

labra: jjWaterloo!!

BEe sse 808 eee sx¥ sew .ro,' FEi ey eew ¥ee FiF s wes,
Luego, andando los afios, no han sido po-

cas las veces queé, en la vida, me han vuelto

a deslumbrar log colorines de una vestidu-

ra; pero siempre he recordado la leccién ¥

nunca he vuelto a subirme a lag nubes., Me

he ataviado como Diog me ha dadg a enten-
der, modestamente.., y a vivir,
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Mi labor literaria

Empecé a escribir, baciendo traducciones
del francés para la revista porterriguefia que
dirigfa el insigne literato don Manue] Fer-
néndez Juncos, y en la que colaboraba su hi-

ja Amparo, mi intima amiga. Mi primer-

cuento original lo publiqué teniendo apénas
quince afios.

Después he escrito cuatro novelas, entre
ellag «Marqués y Marquesa», que se edité
en Tenerife, y a la que puso préloge don
Benito Pérez Armas. El producto de su veu-
ta en las islas, me permitié, por la hidalga
generosidad de sus habitantes, hacer un va-
lioso donativo para el Hospitalito de Nifios de
Santa Cruz.

Entre mis obras figura «La mujer en la
Historia» y «La mujer en el Arte», que tie-
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ne dos partes, «T.as inspiradoras» y «Las c‘gaﬁ
dorass.

Publiqué también varios estudios histéricos
y biogréficos, y desde que estoy en Barcelona
tres tomos de poesfas traducidas. El primero
de estos tomos se titula «Las céntigas de
Amory, que avalora un prélogo de don Fran-
cisco Rodriguez Marin; el segundo la «An-
tologia de Poetas Orientales», que dediqué al
sabio orientalista, mi amigo el Dr. J. H.
‘Abendanon; en gratitud por los originales
facilitados, y el tercero, la traduccién del
poeta ruso, K. Balmont, hecha directamen-
te del original, eon la colaboracién del caba-~
llero"ruso Mr. Goncheff, que puso a mis 61-
denes la Fditorial Fem'anfoq ane hizo el li-
bra.

l.a grave enfermedad que padeci de la vis-
ta, me retrajo de obras originales que exigian
sucesivas lecturas, y aproveché los estudivs
orientales hechos durante mis viajes por, Ho-
landa, Alemania e Inglaterra, para recopi-
larlos y corregirlos. Yo tenfa ya prictica de
estas traduceiones en verso, por haber hecho
traducciones de las mds famosos liricog in-
gleses, que en otros libres de la Editorial
Cervantes, de la misma serie en qué esti mi
traduccién de Balmont, alternan con traduc-
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ciones de Maristany, Diez Canedo, Guillermo
Valencia y otros.

& Mi mejor obra?

«La mujer en la Historia», y me hace
suponerla, no la mejor, sino la menos ma-
la, los elogios que ha merecido del ilustre
general Burguete, que la prologéd, y de los
profesores que inauguraron el cursillo de edu-
cacién femenina en Barcelona, en Enero de
1916, presidido por el Rector de la Univer-
sidad, Dr. Carulla, En el programa se repar-
ti6 una lista de librog selectos que dehep fi-
~ gurar en la Biblioteca de toda mujer, y entre
los nombres excelsns de Fray Luils de Ledn,
Severo Catalina, Stwart Mill, Concepeidn
Arenal y Ruskin, estd el modestfsimo mio,
con mi obra «La mujer en la Historiay. .

Qué opino del feminismo

]?ara, confestar a esta pregynta, tengo que
detinir mi concepto del feminismo. Soy parti-
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daria de 81, si en esa palabra se entiende el
dar la mayor cultura a la mujer, desligarla
de las trabas que entorpecen hoy su camino
y facilitarle los medics de ganar su vida in-
dependiente. No cabe duda de gue siendo la
mujer, en mi concepto feminista, no la rival
sino la compafiera del hombre, es decir, an-
tes que todo, hija, esposa y madre, esta com=
paiiera, por la forma en que en el siglo XX
se desenvuelve la vida masculina no puede
ser mas que un ser inteligente, enérgico, ac-
tivo, capaz de comprender al hombre, de se-
cundarle y de  sustituirle en los casos de
muerte, o de larga ausencia, :

La vida, segtin un simil muy manoseado, eg
un viaje. Bien estaba que en los tiempos an-
tiguos, en que log hombres usaban como ve-
hiculos las galeras y las diligencias, fuesen
las mujeres como ellos; pero hoy, nadie que
razone, pretenderd que dos compalieros que
tienen que hacer el.viaje juntos, salgan el
uno en un automdvil de 24 TP, vy la otva en
una tartana tirada por su mulita. Pero el li-
mite de la independencia de la mujer estd
wnarcado por los jalones que definen la auto-
ridad del hombre, ya sea padre, ya sea ma-
rido, y, por lostanto, nada es mds perjudi-
cial al educar a lag nifias que no ensefiarles
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lag frontera8 y hacer de ellas, no mujeres
esencialmente femeninas, que secunden ¥
eomprendan al hombre, sing mujeres mascu-
linizadas, que le exasperan con contradiccio-
nes y exigenciag ultrasexuales,

Estas intrangigencias del Feminismo, que
tocan con la politica, nos han perjudicado,
impidiendo que se sumen a la coaligacién so-
cial para elevar a la mujer, muchos hombres
de buena fe. Sin embargo, avanzamos, y esto
se aprecia en las grandes ciudades como Bar-
celona, donde el Instituto es tan nutrido de
alumnas, que ya se solicita para la Ciudad
Condal, como para Madrid, un Instituto ex-
clusivamente femenino, con su cuadro de ca-
tedrdticas. Y es que los hombres, al casarse,
temieron escoger por esposa a la mujer inte-
ligente, y como padres ven los escollos de
la ignorancia para sus hijas, y quieren pre-
caverlas para el porvenir,

No se crea que estg afirmacién mia, de que
la mujer debe ser inteligente, activa y gnérgi-
ca, cuando log tradicionalistas de la educacidn
nos la pintan sélo como «mansa cordera», es
cosa mia, ni de este siglo de modernas reivin-
dicaciones. La Sants Doctora de Avila, una
de las mentalidades m4s excelsag del siglo
XVI, y la més genninamente espafiola, de-

87

© Del docurnenta, ios autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008



g _ - E 1 Bt A

cla que la «mujer» n@césitaba sér «enérgican’

(su vida prueba si ella fué también inteligen=
te y activa) y de su reforma de la Orden dek
Carmelo, y de sus numerosas fundaciones, se
desprende que su predicacién la hacia con el
ejemplo. ¢ Es que el mas exigente de nuestros
padres de familia, sean cuales fuesen sus
ideales, rechazaria el que su hija copiase en
su corazén y en su espiritu, la imagen de Te-
resa de Jesds?P

Mi mayor alegria

Responderé a esta pregunta, ateniéndome
exclusivamente a mi vida literaria. Debo con-
fesar que me sent{ grandemente halagada,
cuando el Spanish American Ateneo de Was-
hington, ese centro ¢ultural fundado para la
compenetracién de ambas Américas con nues-
tra madre Espafia, y cuyo Presidente hono=
rario era el Rey, me concedié mi titulo de so-

cio de honor, para premiar mis traducciones
dé Shakespeare.
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Sin caer en pecado de vanidad me parece
que puedo asegurar—después de veinte afivs
de actuacién constante en la politica‘—que
soy un espiritu respetuoso con la opinidn pt-
blica, tolerante hasta_el extremo en achaques
de periédicos y periodistas, pues si bien en
mis mocedades hube de andar con actas, sa-
ble y pistolas, luego me curé de tales an-
dangas, y ni siquiera para atajar la calum-
nia df empleo a plumas de jueces y escriba-
RoS.

«Non ha mala palabra, si non non es a
mal tenida®, decian los cldsicos, o, lo que es
lo mismo, «no habrfa palabra mala, si no fue-
se mal tomada».

4 Y quién libremente, en un pafs meridio-
nal, se coloca en el vértice de la vida politi-
ca, o puede aspirar, si tiene sesos, g que no
le alcancen las llamas de la pasiGn?

Adoptar ciertas actitudes no conduce, por
olrg parte, mds que a empecrar las cosas.
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Hita lo dijo: «do afiadieres lefia. crece sin
duda el fuego»,

La verdad no es MAs Que Uny, y en socie-
dad tan reducida como la nuestra, pronto ha-
ce su camino, llegando hasta los més rezaga-
dos en el conocimiento de la vida polmc
De ahi que las campafias periodisticas difa-
matorias produjesen en Canarias tan escasos
efectos, porgue, ademss, con rarisimas ex-
cepciones, todo lector sabia perfectamente a
qué atenerse, asi respecto al juzgado como 3!

. Juzgador.

No obstante fui parfidario entusiasta del
piblico debate en cuanto afectara al interés
del pa#s, siempre que a la pureza de inten-
ciones’ acompafiase la correcciéu de formas.
Discutir todo, con entera libertad de juicio,
apasionadamente, si se quiere, con aquella
compostura y respeto que demandan la edu-
cacién y el buen gusto, con cualquier clase
de adversario yue bregue nohlemente por el
interés colectivo,

. En diversog periodos de mi vida se mé
combatié presentdndome como hombre ga-
‘nose de poder, esclavo del exl‘(() 8in para

mientes en escripules de 1deales ni de plo-
cedimientos,

Lies chubascos pasaron sin que yo abriese

©
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el paraguad, y siempre, indefectiblémente,

. mis detractores resultaron «mojados»... ante
la pidblica vindicta. Fué cuestién de tiempo.
Una vez dije:

-—=8i por alguien que ofrezea la solvencia
de su nombre se- quiere una revisién comple-
ta, retrospectiva de mi conducta, tanto den-
tro de la politica como fuera de ella, deci-
dido estoy a discutir para que la pdblica
sancién pveda producirse de modo conscien-
te v definitivo,

«fingafia a quien te engafia e a quien fe
fay, fayle». No digo yo tarto, pero si gue
muchas veces los burladorég suelen salir
burlados.

Pude estar alguna vez, o siempre, equi-
vocado; pude estar hghil o torpe; eso no lo
discuto, porque tengo de mis facultades el
pobre concepto que merecen; pero que. obré
digna y caballerosamente en toda ocasién, sf
que es incuestionable, digan lo que dman
mis apasionados detractores, .

Tl concepto del deber es diverso, desgra-
ciadamente, en mulfitud de cuestiones, se~
gin la posicién en que nos encontremos; de
ahi que, a veces, todog los hombres de las
izquierdas no coincidamos, ni los de las
derechas tampoco.
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Vivo tranquilo con mi conciencia, seguro
de que ningtdn hijo de Tenerife laboré con
més entusiasmo, decisién y constancia gque
vo por el progreso moral y material de la
isla.

Mis aficiones

Ningin otro placer me seduce tanto come
el amor a la naturaleza, al campo, a que 2
las veces me entrego para renovar energfas

y sedimentar en el espiritu las cosas grandes
v bellas que eonstituyen el tesoro de la vida.
Tas altas perspectivas de la conciencia hu-
mana se oscurecen, se achican, en el rudo
batallar dé las cmdades lag pasiones y los
egoismons. Sin otras sohmta(.mnes que Tas de
las cosas, nada determina en mi ser movi-
miento quée no venga de los senos ubérrimos
de la madre comin.

Y asi paso mmuchos dias, entre montafias
cublertas de bosques, a 800 metros de alti-
tud, solo, ¢bhebiendoy y siendo «bebido», en
pleno pdlSﬂ‘]e abruplo y mountaraz. No leo en
tanto ni una linea de periédico; ni hablo de
cosa que no sean afanes agricolas, ni escu~
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cho otros ruidos que los de las esquilas, las
fuentes y los péjaros...

{A qué dilatados espacios, a qué hondas
conjeturas conduce la contemplacién de estas
sierras bravias, de estas gargantes y valleci-
los que bajan desde las cimas pujantes a las
rompientes y las playas!

Se ha dicho que el sentimiento de la na-

turaleza es uno de los mas refinados produc-
tos de la civilizacién y la cultura. Acaso sea
hiperbélico, pero lo que sf creo yo es que
sélo el hombre que ha logrado convertir su
espiritu en algo asf como una‘ldmina de crig-
tal, un espejo, puede aduefiarse integramen-
te de todos los encantos y sugestiones de la
naturaleza.
_Porque una cosa es ver, describir, pintar
fielmente un paisaje, y otra entregar nuestra
alma a la suya, en ese panteismo estético,
avasallador, que nos confunde en la armo-
nia del conjunto,
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Mi vida no tiene historia; es uns vida 6

rena, tranquila. 8i algo hay en ella que se
aparta de la placidez monacal de este pue~
blo en que vivo, ey lo que a ti, lector mali-
closo, no te interesa saber y lo que a mi, pre.
cisamente, me interesa que no sepas. §Qué
sabes td de dolores que no hayan vibrado en
tu alma? ¢Qué sabes ti de alegriag que no
reiste P

Soy joven y en mis espaldas pesan ya mu-
cho los afios pasados.

‘No le debo nada a la vida, y, sin embar-
go, tiemblo al pensar que pudiera perderla.
“ La culpo de casquivana y soy su més fiel
amador. v

Me pasa con esta buena sefiora lo qua a
las criadas respondonas: est4n constantemen-
te vociferando del ama y sélo abandonan la
casa cuando ésta, cogiéndolas por un brazo,
la echan a la calle. Asi yo, reniego de la vi-
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da y no la abandono hasta que gl Ama mé
" eche,

Decir algo de mi es tanto més dificil cuan~
to nada tengo que merezea los honores de la
publicidad; ademds, no he de ser tan cobar-
de conmigo mismo, que haya de faltar a la
verdad por el temor de gue unos cuantos se-
fiores graves y otros cuantos nifios «delicio-
sos» rian, con risa de gorila, las manifes-
taciones que yo hiciere en .este momento. A
esos. tales—que nada saben ni de nada en-
tienden, pero que de todo son criticos—sélo
les diré que entre los librog de mi modesta
biblioteca figura en primer término sl Kem-
pis. Le he leido mucho y estoy muy agra-
decido. Bl me ha ensefiado muchas cosas que

los hombres pusieron gran empefio en ocul--

tarme.

Cuando tengo el espiritu entenebrecido,
“1oeado de las miserias humanas, acudo a él,
y, solicito, me unge el ungiiento bienhechor

de los consuclos y las fortalezas. K1 me ha -

dicho: «Si en cualquier acontecimiento es-
tas firme y no juzgas de é] segin la aparien-
cia exterior, ni miras con la vista del sen-
tido lo que oyes y ves, antes luego por cual-
qmer causa entras en Io interior, como Moi-
8és en el tabernsculo, oirds algunas veces la
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respuesta divina y volverds instrufdo de mu-
chag cosas pyesentes y veniderass.

* % X

Hace algunos afios, cinco o seis, busqué la
ayuda de unos cuantos amigos, como yo an-
siosos de vivir la augusta vida del espiritu,
para fundar en La Laguna un Ateneo.

n mala hora concebi tal idea; sobre mi
¥ aquellos buenos amigos cayeron—iformi-
dable chaparrén!—las burlas y las ironias
todas de los graves sefiores de mi pueblo
Porque he de advertir que en nuestra inex-
periencia’ nos olvidamos de dar cuenta e im-
plorar la proteccién.de los tales varones. -

4 Como, pues, fundar un Ateneo sin el be-
neplacito de los muy altisimos magnates? A
desacato y rébelién' tomaron osadia tal y era
necesario castigarnos con el miés duro lati-
gazo del ridiculo y exhibir en lag lanzas de
sus pechercs nuestras cabezas pecadoras pa~
ra que sirvieran de ejemplo a los que, como
nosotros, pensaran y Sintleran,

. Bl grito de «Non serviam» no se habia de-
Jado oir todavia en La Laguna,

Pero, a pesar de todas estas intrigas y va~

nidades huecas, el Atenco se fundc’) y hoy
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dia, después de haber pasado por toda la se-
mana de pasiée, goza de buena salud.

¢

% % %

Quisiera decir algo del cambio sufrido en
La Laguna en wuuos cuantos afios, cambio
que, en mi sentir, se debe a la juventud, a
esta juventud que supo arrojar fuera de si
prejuicios y convencionalismos, despertando
a-otra vida mas propia de los afios juveniles.

Por aquel entonces, y no data de ello mu-
chos tustros, La Laguna se hallaba entene-
brecida, -silenciosa, arrebujada en una pere-
za tradicional; dirfase que el sol no lograba
romper los celajes grises que doselaban la
antigua Aguere.

Una de sus caracteristicas eran lag tertus
lias de esquinas y gzapaterfas; en ellas, sin
hacer ruidos, silenciosamente, honestamen-
te, criticibase—eso si, con ﬁn muy cristia-
no—de todo v de todoe, y lo mismo el sefior
grave, ventrudo, que el pollo almidonado de
las gufas incipientes echaban su cuarto a ese
padas en esto de la murmuracién beatifica.
tParla ellog el comadreo era alimento esplrw
ua.

Se hablaba a media voz, con sordina. Si
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-alguno se atrevia a protestar valientements;
se le sefialaba con el dedo, Ne estaba bien
de la cabeza, decian cop risits fina, afiligra~

- nada. Si por desgracia, tenin aficiones litera-

rias y osaba revelarlag al piblico—;jhorror!
—lenguas famélicas hacfan girones de su
pobre reputacién. El sentir y pensar por
cuenta propia era privilegio reservado a me-
din docena de varones que, por no dar prue-
bas de nada, ni aun de esto las daban.

i Escribir! Si algdn muchacho lo intenta-
ba podia contar que los primeros en censu-
rérselo eran sug compafieros,

De politica y administracién local, vale
méis no meneallo. Esta ciudad de los eseu-
dos herdldicos y de los arcaicos palacios, que
parecia dormir un suefio de noblezas, fué
esclava—j gran ironfal—de dos o tres caci-
ques, tan repletos de osadia como faltos del
Ppan de la inteligencia.

Hubiérase crefdo que un ave agorera se
cernfa sobre log tejados de lag viejas casas
de la histdrica ciudad.

La juventud respiraba este ambiente de
bobar&ia, de servilismo tal ves. Erun ié\’e—
nes sin los arrestog de la sangre moza, sin el
gcicate sublime de los ideales; en nada pens
Baban como no faera en rumiar envidias.
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Hacla falta quien, Gomo Unamuno, le§ dis
jera: «Pensad, aunque penséiz mal»,

Llegué a temer, deciame en una ocasién
un vigjo amigo mio, que la juventud hubie=
ra muerto para siempre en La Laguna,

Pero no; la juventud ha vuelto por sus
fueros; ha abandonado el vivir de camarillag
y ha saludado las nuevas primaverag con
cénticos de vida. Ella, alegre y cascabelera,
ha hecho sonreir el rostro adusto de esta ciue
dad noble y vetusta, que en su vejez vene?
rable habia olvidado el reir, y que hoyy
agradecida, le brinda las belleras encantados
ras de sus tardes magnificas y la fecundldad
sublime de su vega florida.

Fué en un invierno, en una de esag no.
ches melancélicas, largas, cuando nos decis
dimog a echar a la calle una revista literae
ria. Eramos cuatro sujetos, tan ricos en ilu-
siones como pobres en dinero; y he aqui el
mal, porque el editor preferia—y hacia
bien—el dinero a las ilusiones. Esto fué lo
primero que nos dijo al proponerle mosotros
a pubhcacmn de un nuevo periédico. jDi-
nerq!, decfa «Ramiro» caldndose sug gran-
des quevedos sacerdotales, jDinerol jComo
no empefiemos el «chaquety de «Bustamans=
te» ... Por aquel entonceg estrenaba el poé-
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ta un «chaquet» canelv y un hongo idém,
dignos de ser loados en um romance moder-
nista.

No s6 cémo pudimos convencer al editor
que nos publicara el periédico. Le pintamod
las grandes entradas de la empresa, aungué
8l decia para su capote: [con literaturas a
mi que conozeo lag tacaferiag del piblico!
Lo cierto es que la revista nacié y se le bau~
tiz6 con el nombre de «La Lidy. El titulo
fué causa de grandes discusiones; a unos le
sonaba mal @ otros, log mds, les parecia
cursi con exceso. |Con cudnto entusiasmo
esperdbamos la salida del primer ndmero!
iCémo recuerdo ahora la alegria gue nos
produjo verle surgir flamante y pulido de
la miquina! Todos queriamog verle, leerle a
un misme tiempo. Bran las virginidades de
un ser ansioso de horizontes nuevos,

Corta-4fué la vida de «La Lid». La pobre-
cilla murié a poco de nacer y a fe que era
buena chica, segin aseguraba «El de las
Chozas», aunque tenia el defecto de llamax
tuerto al que tenia un ojo de menos, Kl gol-
pe mortal se lo dig un articulo de «Ramiron,
Por aquel entonces escribia yo, muy mal pox

clerto, una serie de articulos titulados «Mun- -

danas», que me dieron patente de sicaliptis
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co, de pornogrifico, de eseritor inmoral,
{Qué 56 yo cuintas atrocidades me decian!

Y era, precisamente, cuando mayor ni=
mero de lectores tenia.

Odio, sobre todas las cosas, el engaifio,
‘Aquellos seres cobardes, que nunca tuvieron
el valor de ser sinceros, no ya con log demds,
pero ni aun con ellos mismos, no son santos
de mi culto. Columbro en lo mds profundo

de sus conciencias un servilismo de lacayos, ;

y si en vez de la casaca raida les veo osten-
tar ung levita o un «frac» me encojo de hom=
bros, les dejo libre el paso y plenso en las
mudanzas de los tiempos. Hay gentes—yo
las conozco y td, lector, también debes co-

nocerlas—que, gozando de grandes indepen- :

dencias y libertades, tanto por su fortuna
como por su posicién, no han podido echar
fuera de si el lacayo villano y adulén que
a todos lados y en todos los momentos les
“acompafia. ¢Sera el espiritu de la esclavi-
tud, aquel espiritu encanijado de los tiem-
pos medioevales que aun vaga errante por el
planeta? '

Desprecio, con el mds grande de log des-
precios, lg hipocresfa, esa méscara sonrien-
t¢ y afable, y esta aversién la siento en ma-
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yor intensidad por los artistas que sacrifican
su Arte y los poetas que prewtituyen su es-
piritu para halagar pasiones, para ensalzar
vanidades, para lograr el aplause desbordado
de las multitudes incounscientes.

Entiendo que el Arte es un depésito sa-
grade que ponen en manos de sus elegidos
lag divinas y providentes musas.

Entiendo que. aquellos que no supieron
conservarlo con la pureza de las virginida-
des inmaculadas, est4én malditos para siem-
pre. Deben ser arrojados por mercaderes del
templo de Minerva.

Vivo y siento mi Arte; si pobreza tiene
magnificenciags de soberano, su humildad—
porque es muy humilde—encuentra siempre
las mayores hidalgufas en las vastas exten-
sioneg de mi alma, y, ni los fuertes ni los es-
taltos, lograron jawnds envilecerle, que su
orgullo os escudo que le salva de bajas ten-
taciones.

Las doctrinas del Cristo de Nazaret, de
aquel divino cantor del amor y del perdin,
que muere amando y perdonando en lag in-
finitas agonfas de una tarde de dolor inmen-
80, han florecido en mi pecho,

Tiene mi Cristo augusta belleza en un ros-
tro de paz, atracciones sublimes en unos ojos
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escrutadoreg de almas, sonrisas de miseri-
cordias en uud boca desgranadora de con-
suelos.

En los momentos de lag terribles angus-
tias, Kl me sonrfe y su sonrisa es aurora.que
bafia mi alma: «Bienaventurados los que han
hambre y sed de justicia, porque ellos serdn
hartos».

% * %

Amo a las flores como a seres conscientes
de alma generosa y delicada. (ada -una de
ellas encierra para mi un poema de amo-
res, unas veces, de llantos, otras; pero todas
mis predilecciones son para los crisantemos,
para esa flor triste, enferma, flor de sepulero,
que parece llorar eternamente las nostalgias
de la amada.

o ¥

En una tarde de misterio guedé mi alma

prendada de una sonrisa,

Soy un pagano del amor, esclavo soy su-

yo, y en mi fiereza s6lo ante él me humillo
en homenaje de ardorosg pleitesia, Mi espi-
ntu y mi.carne se postran ante Venus que
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gurge de la espuma, radiante y sublime en
su belleza.

¥* ¥ R

¢ Mis defectts? Un poco de los siete pe-
cados cgpitales, menos la envidia y la ava-
ricia.

Amo el bien y si alguna vez hago el mal,
flaguezas son de la carne. Mi conciencia es
mi mayor castigo.

Y con esto termino. §Queréis conocer mi
vida, en conclusién? Dos noches: una no-
che oscura, solitaria, de angustias infinitas,
y una noche serena, inmensamente azul, te-
jida con rayos de luna...
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Yo fuf soldado en Algeciras. Primero fuf sé-
nminarista en Cédiz. Después me di6 por acau-
dillar muchedumbres. Y por dltimo caf en la
cuents de que lo mejor es no ser nada.

De modo que en ¢l momento de mi pre-
" sentacién quedamos en que no soy nada des
pués de haberlo sido todo.

Cumpli siempre como bueno; decir lo con-
trario serfa ofenderme, y antes de cometer
tal felonia prefiero que la defensa sea para
los otros. De soldado servi lealmente a mi pa-
tria y juré derramar la dltima gota de sangre
por ella. De seminarista di a Dios lo que es
de Dios, muy poco, y al César lo que és del
César, menos todavia, De caudillo tuve alter-
cados con varios gobernadores civiles, me ene-
misté con la policia cuando sug jefes se dis-
putaban mi amistad; ideé y llevé a cabo ma-
nifestaciones de protesta contra muchas cosas;
anduve még en boca de alguaciles y en pluma
de escribanos que doncella en tela de juicio;
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trastorné algunos planes y 8i no mov{ el mun-
do en sentido contrarip no fué por falta de
voluntad, sino de fuerzas.

Quedamos, pues, en que he sido casi todo
lo que un hombre puede ser. Lo que nunca
he conseguido es ser rico. Y eso que intenté

varias veces ocupar ese cargo. Pero, amigos, .

no todo sale a medida de nuestro deseo.

Tio anterior es todo. Ahora vamos a los
detalles y sirvan los comentarios que pon-
ga al relato de autocritica de mi modo de
pensar, tratande mucho de no caer en el
auto-bombo, cosa que sentirfa; créanlo.

X . . %

Una vez, siendo muy joven, requeri de
mmores a la mds linda mujer que ante mis
ojos se habia presentado. M4s tarde be en-
contrado a muchas y a cada una he dicho gue
era la mds linda, pero esto no hace al caso.
La cuestion es que al poco tiempo se casé y no
conmigo, en lo que no anduvo desacertada:
por mi y.por ella. ; Dios se lo pagué!

Poco después anduve mostrando con or-
gullo una hembra que quitaba el -sentido

- por lag calles sevillanas y que cuando vid,
al afio, que se me acababan los metales, sé
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marché a Barcelona, aprovethando la oca-
8i6n de que a un militar, amigo mio, le paga-
ba el Estado la mitad del pasaje.

Posteriormente sucesos como los anterio
res volvieron a repetirse con mtervalos de
meses y hasta de dias,

X
Precisamente por mi excesivo amor a las

mujeres me dié esta mania de escribir que no
acabard conmigo, porque antes acabaré yo con

ella. En cuanto vefa unos ojos negros, aun-’

que ¢l resto de la cara estuviese en los antipo-
das de Venus, alld iban versos y mds versos,
cursis, enmascarando un sensualismo de bes-
tia con la «esbeltez de la palmera, -albo cue
llo de cisne, garganta de alabastro y labios
de coraly, versos ramplones, hechos con los
ojos en las estrellas y las manos en los bol-
sillos, .

Cuando comprendi que las mujeres necesi-
tan algo més comestible que versos, me dedi-
qué a envidrselos a los directores de revistas
literarias, y {he visto cada disparaté con mi
firma al pleY... Lo que me consolaba es gue
los divectores que me publicaban aquello eran
tan poetas como yo y tanto podfan dirigir
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una revista literaria como ponerse al frente
de un alwacén de chacina,

Me dejé de versos cuando noté que en vez
de hacer poesias hacia ridiculos y escribi en
prosa, largo y tendido, variando por comple-
to mi anterior modo de ser, porque mal si es-
cribo, lo comprends y se justifica, pero he
dicho cada verdad como un templo y con una
franqueza que ya la quisieran para su uso
particular muchos que pregonan lealtad e
hidalgufa.

Creo gue los mejores lileratos son los es-
pafioles. En esto soy més patriota que nadies
Literatos, misicos y pintores, para mi gusto,
los espafioles, No cambio a Pérez Galddés por
Gorki, ni a Chapi por Wagner. Si tuviese
necesidad de cambiar dos literatos espafio-
les por dos ex{ranjeros, trocarfa a Blasco Ibé-
fier por Octavie Mirbeau y a Felipe Trigo
por cualquier francés osado que se atreviese
a contarnos lo que hace en la cama en noches

de insomnio, pero de ah{ no pasaba: los de-
més literatos espafioles valen tanto como los
mejores del mundo.

De la politica estoy hasta la punta de log
pelos. Un dia me dijeron en C4diz:

—Estamos recogiendo firmas para pedir al
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(Gobierno la demolicién de las murallas.
¢ Quiere usted firmar?

No puse obsticule y firmé. No tardé mu-
cho en enterarme de ‘que aquaellag firmas ha-
bian servido para que se presentase candi-
dato a diputado a Cortes D. Rafael de la
Viesca, de la fraccign conservadora. Me en-
gafiaron como a un chino; como engafiaron
2 los demiés.

X

De la medicina tampoco estoy muy conten-
"to. Una vez tuve un ataque de artritismo en
Cadiz, y el doctor Armelin me aconsejé que
me abstuviese de beber agua, si acaso mojar-
me los labios cuando la sed fuese espantosa.
‘Al recobrar la salud me marché a Lisboa, ¥
al cebo de algdn tiempo me_repitif el artri-
tismo con su hinchazén. estipida y sus dolo-
res terribles. El doetor Gentil, un médico de
mucha fama entre los lishoetas, me recomen-
@6 que bebiese mucha agua, a cada instante,
agug siempre, sip que mediase més de una
hora entre un litro de agua y otro litro..,
4Tendrs este sefior acciones de la Compafifa
de Aguas?, fué lo primero que se me ocurrié
al ver que trataba de convertirme en estan-
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que. Y decidi, por m{ y ante mi, en vista de
{ales contradicciones cientificas, beber la que
me diese la gana, peca o mucha, segin la
que el estémago pidiese... Los descendientes
de Hipéerates serdn verdaderas notabilidades,
pero el que mejor sabe el agua que yo puedo
beber soy yo. jAsi todos supiesen la canti-
dad de vino que pueden albergar!

X

Despuéds de salir del Seminario y olvidar
para siempre las (Guerrag Piénicas, me dedi-
qué al estudio de lg Quimiea. Debido a estoy
—v vean ustedes lo que son las cosag—,
cuando estuve en Lishoa, de tumbo én tumbo,
me encontré con un Sr, Figueiredo, duetio de
una fibrica de licores, que, jusgando tener
ante sf un Curié u otra notabilidad qgimica
por el estilo, me encargé de su fabrica, gra-
cias a lo cual yo cobraba una cantidad ex-
traordinaria de cientos de reis a la sewang
y me hice popular en «Poco do Bispo», dondg
me conocian por «0 espanholito», Tl diminu-
tivo no era por familiaridad, sino por mi es*
tatura. Con quien yo gastaba familiaridad
en Lishoa era con wuna «Marquesita de log
Laureles», que murié mientras yo Lacfa en
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estd capital pajarites de papel con sus cartas
y telegramas... {Pobrecita! Si fuese verdad
lo de la inmortalidad del alma ;cudnto go-
zaria su alma por dedicarle yo este recuerdo!
" De Lisboa, a los cinco afios, salté otra vez
g Cidiz; de O3diz, al afio y medio, salté a
esta ciudad, y antes de eso, y después de
eso, y mientras eso, he andado en Ténger,
persiguiendo moras con un amigo que lleva-
ba mi cédula personal porque la suya se la
habfa dejado en un Juzgado de instruccidn
de Sevilla; he correteado por Gibraltar lle-
vando al brazo a Mesodi, una judia intere-
dantfsima que era capaz de llevar tras s{ fo-
do el mundo cristiano con solo agitar el plu-
maje de su sombrero, y que no tenfa més.
defecto que el enunciado, el ser demasiado
interesante, como que casi siempre estaba en
&se estado. He visto edmo se hacfa el contra-
bando en T Linea y cémo los encargados dé
perseguirlo se fumaban buenas brevas de-
bidas al matute. Conoef a Dicka en Carta-
gena, una artista francesa que en el teatro
haefa de serpentina y en la calle de serpien-
:Ge. Me he caldeado con el sol de Badajoz, ¥
tanto que Nevo siempre una extremefia muy
terca de mf para que no se me olvide &l ea-
lor que hay que sufrir desde Mérida hasta

119

i0n realizada por ULPGEC. Biblinteca Universitaria, 2008

o8 autores. Digitali

© Del



Zafra. Se me han idv los ojos fras las go-
meras, y si log he wueito a recobrar ha sidd
porque los necesitaba para admirar las hijad
‘de Tenerifeq ’
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Ha tiempo di a la estampa en esta capital
una aunlobiograffa, bajo el titule de «Palotes

¥ Perfiles», con un prélogo del finado eseri-

tor, D). Miguel Pereyra de Armas, y aunque
ha liovido muche desde ese tiempo acd, muy
Poco tengo que afiadir a aquel trabajo escri-
to «pro pane lucrando». No quiero recordar
las penalidades sufridas en las bévedas de La
Gruaira, bajo la dictadura de aquel Caligula
de levita y de sombrero de copa que se llamé
Antenio Guzmén B]anco, cuyo espiritu debe
Morar en la mansién. que tiene en su puerta
eserito el «Tasciate ogni speranzas del can-
tor gihelino.

qolo diré a los lectores que por causas de
todos conoeidag tuve que emigrar con mi
numerosa prole a la Repdblica Argentina,
con poca plata, como dicen por alld, en el

lsillo, pero con muchisimo coraje en el
corazén.

Tin el vapor alemdn «Mendoza», que se-
8ln mis noticias yace sepultado en log abis-
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mog del Oceano, me embarqué en esta cindad
una mafiana de Noviembre de un afio sin gra-
cia para mf, de cuya fecha no quiero acor-
darme, con rumbo a Buenos Aires. En ese
dia habia en el horizontesiinerfefio negru-
ras y relampagueos, anunciadores de tor-
mentas. También bajo mi crdneo se agitaba

. una tempestad més espantosa que la del per-

sonaje de «Ios Miserables», de Hugo.

Pasé de mis adoradas rocas a regiones para
mi desconocidas, llevando en estrecho cama-
rote el hogar, el dulce nido que en canaria
tierra habfa formado el amor, entre risas y
‘balbuceos infantiles,

Las ldgrimas gotean sobre el papel en que
trazo estas lineas al volar de la pluma, recor-
dando el adiés a las pohres pefias de mis amo
res, el momento en gue vi desapargeer ante
mis hdmedas pupilas la silueta del Teide en-
tre cortinajes de grisiceas nubes, pensando
gque a lag faldas de la vieja montafia gueda-
ban los pueblos, las pintorescas aldehuelas
que inspiraron mis mejores versos de trasno-
chado roméntico.

A las dos o tres singladuras de zarpar de
Afiaza, extintas las bascas del mareo, todo
era jiibilo, no en la gran Toledo, sino en mis
pobres hijos al ver los peces voladores que
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en bandadas, saltaban sobre lag olas, estreme-

ciéndolas ligeramente con su contacto,

Sé6lo yo vivia en la noche negra del deste-
rrado en la que no brillan las estrellas, ni si-
quiera se percibe esa obscuridad luminosa que
en lag borrascas necturnas se nota desde la cu-
bierta, de un trasatlintico, fenémeno que se
conoce con el nombre de ardentia o fuege ma-
Tino; s6lo yo, repifo, permanecia taciturno,
sombrio, sintiendo golpear en mis sienes la
siniestra idea del hambre y del desamparg de
mi familia,

Despuds de una feliz travesia, arribé a
Montevideo, en una de esas mafianas cuyos
matices vivirdn por siempre en mi retina.
A la vista de Ia bellisima ciudad, que los
vates aficionados a poner motes llaman «(o-
queta del Plafa», escribi una decena de espi-
nelas saludande a la patrig herdica Je Arti-
gas y de Lavalleja.

e esas déeimas recuerdo la primerg y la
iltima,

Alls van:

Bella cual suefio de Egeo
de una nave sobre el puente,
en log mares del Oriente
contemplo a Montevideo,
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Hermosa como el deseo
de tropicales amores
de ancho rio, a los ruworeg
la pairia de Lavalleja,
ante mi vista asemeja
una sultana entre flores,

Lejog del nativo hogar,
pueblo libre, te saludo,
.en ese lenguaje rudo
que distingue a mi cantar,
Todo el amargor del mar
gue he atravesado hasta aquf
en mi corazén senti
al dejar el patrio nido,
y ese amargor se ha extinguido
tan sélo con verte a ti.

X~

La eomposicién literaria a que me refierd,
pe publicé en casi todog los Jiaring de la €}

trépoli uruguaya. )

Y a log pocos dfas de la insercign de m®
humildes versos de salutacién al pafs a dond®
acababa de arribar, esos mismos periédicos
en sendos articulos, anunciaban una confe
rencia del que estos renglones escribe, ex¢”
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tando al pdblico 4 que toneurrviers s dicho
acto,

En ¢l teatro Solfs
di mi pobre conferencia;
el tema: la independencia
del uruguayo pafs. .

Leoncio Lasso de la Vega
hizo mi presentacién,
encomiando en su oracién
mi periodisticg brega.

Sali con doce duros de Santa Cruz de Te-

nerife, y llegué a Buenog Aires con mil pesos
argentinos, que me produjo la conferencia
que df en Montevideo.

‘Es_e milagro, que yo sepa, no lo ha hecho
ni la virgen de la Buenaleche,

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



00T BUBYUSIOAILN B09I0HGHE "ODdTH J0G BPEZILSI UDBZIBNDIT "SQI0INe $0; Bag

SANTIAGO SABINA



Mis primeros pasgs

—Mi «debut» como maestro director y
concertador lo verifiqué cuandb apenas ha-
bia cumplide los 17 afios. Valencia fué la
ciudad en que, por primera vez, tomé la ba-
tuta, dirigiendo la orquesta del Teatro de !4
Princesa.

—i. P

—Eso ocurrié alld por el afio 1910.

Después de aquella época recerri casi toda
Espafia, dirigiendo diversas compafifas dé
opereta ¥, zarzuela... Aqui mismo estuve,
actnando en el Parque Recréativo, al frente
de la compafifa del veterano Gamero.

Tournee «Frégolin
A prmc,lplos de 1914, me uni a Frégoli, el
celebérrimo transformista, y con él actué du—.
Tante ese afio y el mmen‘fe haciendo una
laboriosa «lournée» por América, durante la
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cual visitamos ¢l DBrasil, la Argentina, Chi-
le, Centro-América y la Repdblica de Cuba.

— .7

——Con el mismo Frégoli trabajé también
en Francia, y sélo hube de dejar suggompa~
fifa cuando el popular artista llegé a ltalia.

Ya en este pafs, el pafs sofiado d& todos
los artistas, trabajé cerca de cuatro afios .co-
mo maestro director y concertador de con-
Juntog liricos, afanindome cuanto pude en
el estudio y Ya perfeccién de mi arte, y ad-
quiriendo asi, a base del propio esfuerzo, la
cultura musical necesaria para mno ser un in~
documentado en estas materias.

En Francia

~—Después, alld por 1917, volvi a Fran-
cia, llamado especialmente para djrigir en
el teatro «Sarah DPernhards, de Paris, una
-6pera de asunto espafiol, original del maes-

_..g._ ¢

‘tro Contesse, titulada «Pepilay, y de la nue-

-va tendencia futurista.

Aprovechando por entonces mi estancig en
la capital francesa, procuré darme a eono-
cer de aquel gran piblico con algunas eom=
posiciones, entre las. que fueron .singular«
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mente acogidas las tituladas ¢Polichinela» &
«Impresiones de Oriente».

«L’Errante»

De vuelta a Ttalia, y en aguellos pintores-
cos cendbulos de arte, conoci a un poeta d¢
la escuela modernista, el magnifico Goffre-
do Fanti, uno de log gque con mayor aciertd
-y fortuna siguen el dinamismo lirico d¢ Ga-
briel I’ Annuzzio.

Fanti me entregd un poema de asunto ro-

méntico, para que le pusiera musica. Lef la
obra, me agradé scbremanera, y de ella sa
li6 mi primera dpera «L’Errante)) en dos
actos,

—TLa traduccién del poema al castellano es«-

taba hecha por Gregoric Martinez Sierra. Es-
te se hallaba vivamente interesado en &l rena-
cimiento del arte lirico espafiol, y ponia de
su parte el mayor empefioc en que el ansiadd
Proyecto se realizase,

Después di log +ltimog toques a una
hueva, ¢pera, cuyo libreto pertenece al mismo

Doeta italiano, y que Hleva por titulo «Mistica’

fonten,
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La «tournéey Esperanza Iris

—d . P

—Iistuve aqui el pasado afio, con el pro-
pésito de descansar una corta temporada; pe=
ro a poco de Hegar, fui llamado por Espe-
ranza Iris, con el fin de que me pusiera al
frente de su compafifa de opereta. Acepts,
v marché inmediatamente para Madrid, don~
de hicimos una brillantisima campafia. Re-
corrimnog después los principales teatros de la
Peniusula, y de alli marchamos a-América,
actuando. en el Uruguay, la Argentina y el
Brasil,

. .

—Aprovechando log deseos de Esperanza
Iris, que querfa descansar en Méjico, yo de-
cid{ volver a Canarias, para descansar asi-
mismo al Jado de mi familia, una corta tem-
porada, )

Algitn episodio

~TRecuerdo en estos momentos ung gque no
olvidaré jamds, por las cucunstancms excep-
cionales en que acaecié, '

134 ‘ L .
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Fud dJurdnte la guerra, en el Menie ita-
liano, donde tuve la suerte—desgracia lp lla~
mé yo entonces—de encontrarme, g causa de
mi afdn de buscar emociones y un poco tam-
bién por el deseo de reahzar un actp huma-
nitario.

Funcionaban en el frentel en la segunda
linea de trincheras, tres teatros para los sol-
dados. Y, con el fin de actuar en ellos, me
invitaron, en unién de otros artistas. Todos
viviamos en Udine (Fruile), a -donde regres
. sibamos por la noche despues de la, fun-
eién.

Estando enm Udine, nos sorprendié el
avance de los austriacos. IT.a consternaciéd
que reinaba en la ciudad, a causa de las no-
ticias que se recibfan respecto a la avalancha
enemigh, era inenarrable. Asi las cosas, le-
g6 un aviso del Alto Mando, diciendo que,
1o obstante haber roto los austriacos el fren-
te, no habfa- peligro, dada la fuerte resis+
tencia que habfa de ofrecer la linea en Chie
vidale,

Hsto nog tranquilizé wun poco, y aquells
noche’' pudimos. dormir tranquilos, confiados
en las noticias del Alto Mando,

Pero he agui que a las cinco d6 la mafar
na del sjguientg dia cayé la primera bomba

Ld
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en la goblacién. Todos nos levantamos so-

bresaltados. Los bomberos anunciaron que.

habfa necesidad de desalojar inmediatamen-
te Ia ciudad... Y yo, sin esperar a nada, em-~
pecé g correr, g correr como un galgo, des
de el amanecer.

Adravesé los rios Silla, Tivenza y Taglia«
mento. A la entrada de este dltimo, me en-
contré con la Tercera Armada, que manda-
ba el duque de Aosta, y-que desde hacia tres
dias se retiraba, protegida por la Caballerfa.

Cuando pasé el Tagliamento eran lag ocho
de la noche. | Y habia estado corriendo des-
de las seis de la mafiana!

Allf tomé - precipitadamente un -tren de
mercancias, que me condujo a Bologna,..
Duyrante el trayecto, hacinado como un far-
‘d8, me puse a reflexionar seriament8 en mis

condiciones de corredor. Y al dia siguiente,

en Bologna, lef en los periédicos que la no-
che anterior habfan sido volados log puentes
de todos aquellos rfos que yo habfa pasado,
durante mi «brillantisima ecarrera», unas
horas antes...
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RAFAEL AROCHA («RAMIRO»)
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Naci el dia 17 de Noviembre de 1878 en la

. casa marcada con el nimero 2 de la plaza de
Ia Concepcién de la Ciudad de San Cristébal
de la Laguna. Y la dltima casa que habité
en dicha ciudad —jcoincidencia singular!—
fué otra también marcada con el ndmero 2,
en la misma plaza y frente a la prlmera De
ella sali a causa de la catistrofe mds grande
de mi vida, ocurrida el 16 de Febrero de 1932,
catéstrofe que ha servido, no obstante, para
purificar mi alma en el dolor, para condu-
cirme a la regidén excelsa de la Verdad, Si
fuera pesimista, —-que no lo soy,— dirfa
que mi vida en la Cindad de los Adelanta-
dos se deslizé entre dos locuras, una invo=

luntaria, la de mi nacimiento, y otra vo-.

luntaria, 1a que me condujo a un Manico-
mio.

Siempre he sido timido y encogido, un
verdadero salvaje con todo el pelo de la .de-~
hesa, como dirfa mi buen amigo el viejo pe=
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riodista don Patricio Estévanez, Criéme en-
tre las faldas de mi madre y al calor de las
ensefianzas de mi querido padre, que me lle~
vaba a misa, al sermén v a la novena, que
me conducia de paseo por todos los caminos
v vericuetos de la vega lagunera en las tardes
de los domingos y dias festives. Los dfas de
trabajo los pasaba en la escuela y en mi casa,
leyendo novelas y las «Impréesiones de Viaje»

de Alejandro Dumas. Las estancias estaban

aromadas por las emanaciones adoriferas del
naranjo, del laurel y del ciprés, cuyos tron-
cos aserraba mi padre y por los sahumerios
de incienso v de corteza de maranja con qus
mi adorada madre secaba y perfumaba el
planchado de ropa en el gran cestén de cafia.
Tran los tiempos de las misas de luz y de las
tortas mafianeras, de los grandes temporales
de agua y viento, de los molinos perdidos en=
tre lag mallag de la bruma y de los barcos
de las fiestas populares. Asi se formsd mi al-
ma sofiadora y romdntica poetizando los pai-
ses extranjeros, de los cuales fenfa nocién por
los libros, juntamente con la visidn evocadora
de las ermitas y santuarios y monumentos an-
tiguos de mi patria chica, al dulce calor del
hogar en las inolvidables veladag familiares.

Y este modo de ver lo conservo atin en mi_
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edad madura. No hay que tocar log idealed
terrenos, Los pafses lejanos y los Lombres
notables hay que verlos a distancia para que
se conserve la ilusidn.

Entré en el Seminario donde estudié diez
afios. Fui un buen estudiante al principlo.
Luego me hice un desaplicado, un verdadero
holgazén, Consecuencia de lgs malas amista-

_des. Bien es verdad que yo tampoco tema vo-
cacidn,

Dejé el Seminario y me dediqué a la en-
Sefianza a domieilio. Me méti luego a perio-
dista, Perdi las clases y me gané dos proce-
samientos. Muchos artfculos mios levantaron
roncha por aquel tiempo. Padecfa una furia
iconoclata, y hubo edicién periodistica que s
agoto.

La rebeldfa contra las injusticias comunica-
ba vigor a mi pluma y la hacfa convertirse
en piqueta demoledora hasta que por fin en<
iré de empleado en el Registro de la Propie-
dad, en su Oficing anexa de I.iquidaciones
del Tmpuesto de Derechos Reales y «sentd
la- cabeza» formando expedientey y exten=
diendo notas y cartas de pago.

Del Registro de la Propiedad pasé més
tarde a la Oficina de Consumos, a escribir

tecibos de chacina y de petmleo y luege a
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las del Avuntamienta. Siendo empleado mu-
nicipal, descargé sobre mi ecabeza la tormen-
ta v el rayo destructor puso fin a la primera
etapa de mi vida aqui en la tierra. Medio si-
glo de vacilaciones e incertidumbres, en las
ideas y en la prefesign- seminarista, profesor
particular de ensefianza, periodista, emplea-
do... Total nada entre dos platos,
-

Mi timidez natural y un prejuicio funesto
~ —una idea equivocada acerca del acto fisio-
légico—me impidieron, después de algunas
tentativas inocentonas en los afios floridos de
la juventud, acercarme a la mujer con deci-
sién de crear un hogar. No supe introducir-
me en otra familia, mezclar mi sangre con
otra sangre. «Me inhibi» y me encerré en la
soledad durante largos afios malgastando in-
dtilmente mis energfas. jMaldito prejuicio
que fué la tausa de que se torciera el eje de
mi vida, ese eje en torno del cual gira todo
en esta existencia terrestre!

La lectura fué mi solaz y mi confortacisn.
Intensificése i vida subjetiva y enriqueci6-
se mi mentalidad con rarezas de ensuefio y
con modos de ver sutiles y sugerentes. Pro-
fundizaba en gl misterio de la existencia.

+

142

realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

o8 autores. Digitali

© Del



‘Aparte de innumerables artfeulos en perié-
dicos y revistas, he publicado una Divagacién
literaria titulada «De rhi tierras, que obtu-
¥o «suspenso® en unos Juegos Florales; una
novela corta, «Fruta Hucaristica», que pro-
movié un escdndalo y un pequefic poema en
verso «Reflejo de lo Eterno», que no fué
comprendido, Tengo varios libros en prepa-
racién que no sé cuindo se publicardn.

Tras de muchos cambios ideoldgicos, eses
cambiog de frente que echan a perder una
existencia humana, se ha clarificado por fin
el ideal y avanzo decidido por el buen cami=
no. UTn camino en el cual encuentro pocos
compafieros, porque desgratiadamente la Hu.
manidad est4 loca, va mal orientada, no bay
visién acertada de lo Gque constituye el des-
tino humano

La existencia de Dios se demuestra hasta
la evidencia. No hay més que tener muy cla-
ras las ideas de «ser necesarioy y «ser con-
tingente» y raciocinar con légica. Se adquie-
e la certidumbre absoluta. Cierta es también
la exigtencia del alma humana, pues aunque
no conozeamos su naturaleza fntima, no tene-
mos més remedio gue admitir operaciones
que exceden de las fuerzas de la materia y

Ya es sabide que no hay efecto sin causa. La .
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materia no puede peénsar, raciocinar, investi-
gar la verdad, desenvolver la iormula del bis
nomio de Newton o concebir la «Ihada» Es«
tas cosas proceden de una substancig inma-=
terial, indescomponible, por lo tanto, g In
destruc‘able. Unicangente podria perecer pox
voluntad divina. Y Dios que es el Bien in-
finito, Dios que es el Amor y que pog cred
por amor, va a hacer que existamos, que
tengamos conocimiento de su exls‘cenmaz qué
aspiremos a la felicidad eterna, para perecer
miserablemente y no ver satisfechas nuestrag
aspiraciones? Dios es Justicia infinita y no
puede hacer eso. Luego, tanto por parte de
Dios, como por parte nuestra, el alma es in-
mortal.

Y yo afirmo que todo hombre que estd
seguro, por conviccién intelectual, de estas
cosas superiores a las que estd destinado in«
defectiblemente—porque la obra de Dios no
puede dejar de tener efectividad—se porta
bien siempre y serd buen padre de familia,
buen esposo, buen hijo, buen hermano, buen
ciudadano, en una palabra.

Pisar en la tierra, sf, pero ajustar nuestra
conducta a lo superior. Observar siempre el
orden moral: he ahi todo.

Tenerife, 1939,

144

los autores. Digital

itn rgalizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

© Del
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Por desgracia o por fortuna no tengo, has
ta la hora de ahora, nada interesante que con«
tar de mi vida; porque mi vida es la mdg
gris, la més monétona, la mis vulgar de to-
das las vidas.

Desde pequefio fuf muy aficionade a la
pintura y escultura. La sentia hondaménte;
Pero cada vez mds enamorado, mds «locoy qua
nunca, mi espiritu buseaba, porque le sugeria
una mis fuerte emoeidn 1“tele(’tual la gran-
deza de la escultura; sin emb‘trgo much{si-
nag veces me «olvidaba» de «mis figuritas
de barroy, y entonces, era el color, era esa
Misica - suntuosa y ardiente de la pinture
la que Ilamaba mi atencién.,

En vista de lo <aplicado» que era para éf
dlbuJo segin la opinidn decisiva, rotunda,
de mis «admlmdores» de en‘ronces, ingresd
bor consejo de mis padres, en la ]]suuela de
Artes y Oficios. Allf aprendi, bajo la diren-
¢ién de don Pedro Tarquis y de don Tecdo.
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miro Robayna; a encauzar mis disposiciones
artisticas, Luego en mi anhelo de llegar a
«ser algoy de lo que tanto sofiaba... y suefio,
vine a «caer», inesperadamente, en €] taller
del sefior Compaii; hice todo lo que pude du-
rante un afio.., Después, he continuado solo
en el desierto..,

Después, contra «vientg y marean,. contra

miles de inconvenientes, contra dolorosas hos-
tilidades. 5

* * %

Transcurridos algunos afios dé completa, in-
actividad, volvi, por una de esag «casualida-
des», a la que tal vez deba la evolucién més
grande y venturosa de mi vida, a irabajar
desesperadamente. He hecho algunag obras;
sin pretensiones de ninguna especie, seguro
de que no causarfan up «profundo estremeci*
miento de admiraciény, satisfecho en la sen~
cilla pobreza de lo que es mio exclusivamen-~
te.

He salido pocag veces de mi tierra, y, sit
embargo, tengo en el alma la impresién dé4

. que he viajado mucho, comp aquellos sofiado-
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res que, «en los bellos tiempos del romantis
;eismo, salfan de la lectura de Byron, eansa«
dos de vivir en una vida que sélo habfan so-
Hadoy.

L

Soy un propugnador ferviente de toda no-
ble revolucién artistica, siempre que ésta no
pierda su afinidad con la naturaleza que la
ereé; porque nada significa al mundo, que
necesita de fuertes y bellas evoluciones inte-
lectuales, el continuar imitando Io que tan
Maravillosamente han dejado hecho los maes-
tros de otros siglos. Ademds, toda imitacién
siempre es palida; nunea podri alcanzar el
Ya_IOr de aquello que fué creade por nosstros
Tismos, en Ja absoluta econfianza de que
huestra- sinceridad no nos engafié..,
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JUAN PEREZ DELGADO «NIJOTA»
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Yo querfa ser cura

Fué en La Laguna, <era de uoche y sin
embargo llovia»; yo, si ustedes me lo permix
ten, tenfa a la sazén trece aiios, Mi familia
reunida en cénclave, me disparé por la es-
palda esta pregunta:

Niflo, ¢qué piensas estudiar?

Yo no me amedrenté; al contrario: sin ti=
tubeos, poniendo una mano en el corazén, la
otra en la mejilla, y la otra, no recuerdo déne
de, (jqué pose para un retratol), contesté:

—Apreciables familiares: jyo quiere sex
cural,,,

Y empecé a estudiar latin, decidido a ser
en lo futuro un buen padre dg almas, para
castigar con almendras los pecados al modo
del cura del Pilar de la Oradada,
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Yo no querfa ser tura

48er yo cura? ; Qué locural
Porgue td sabes, mufieca,
que este cura por i peca,
si le dices: jPeca, cural...

Efectivamente, «por mor» de cierta mufie-
ca <«mecdnica», abandoné yo mis estudios
gelesidsticos—no digo: «colgué los hdbitosy,
porque nunes los llegué a usar—. ¢ Que cémo
fué la cosa? Fijaos: La citada mufieca dé
carne y hueso, (menos "hueso que carne, al
contrario de lo que dan en nuestras carni-
.cena,s) me goltd varias veces esta afirmar
cién categdrica:

~iMira, chico, td nuncg serds cura; nun=:
ca cantards misa!

Yo me disparaba, comno una escopeta, e in=
quiria agriamente:

~—Y, ipor qué no puedo yo ser cura?

—No puedes ser cura, porque no tiened
ojos de cura,

—J Que no tengo ojos de cura? Pero Jeb
que para ser cura, sé necesitan unog ojos o8«
peciales ?

~—]No, nene, repetia ella, i no tienes
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ojos de Gura, porque tiengs «ojos de enamo-
rado» L.,

i Caracoles! Aquf di yo los tres brincos de
ribrica en tales casos, y empecé g hacer «in
mentey las siguientes reflexiones: Enamorado
es el que ama a una mujer. La mujer tendrd
clertos atractivos para ser amada. ;Qué atrac-

tivos tiene la mujer? Y como estaba presente -

la citada mufieca, le dediqué una soberana
%cafda de ojos» que me caracteriza, pudiendo
apreciar (jy eso que no se usaba entpnces la
falda minima ni el escote maximo!) todog sus
atractivos entrantes y salientes, por lo cual
decidi —con el visto bueno del cénclave fa-
gniliar—pasar del Seminario al Inmstituto, y
dedicarme, desde luego, a la antigua, agrada-
ble, si que también culinaria tarea de «pelar
la pavar...

Mi precocidad poética
Mi lirica vocacién
es tan antigua, que infiero,
rimé mi verso primero
ton mj primer biberdn.

. Queridog lectores: Manuel del Palacio, poé-
ta bueno, si los hay, compuse una redondilla
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-

ingeniosa que dice, mas o menos: Mi vocacidn
de poeta—es tan antigua, que infiero—soltd
mi verso primero—al tomar la primer teta.

Y yvo, aunque es tan antigua como Iy suya.

mi voeacién, he tenido que arreglar la redon-
dilla tal como aparece al principic de este
pérrafo, porgue si don Manuel se crid
con teta, yo; més humilde y menos sensual,
me crié con biberén,

Bs el caso, lectores, que yo en los blancos
dias de i lactancia y en los de mi «desbibe:
rény (no digo destete, porque ser{a impropio}
v después en los de mi adolescencia, ya me
las entendia con las musas, y por una vil pe-
rra chica, para ¢omprar pastillas, que me

daban mis tios, componia redondillas y gunar-

- tetas cop inusitada facilidad.
Versos para el publico

Tiene gracia, Jno? Con el seudénimo do
«P, Nalty», voz del argot halompedista, sa-
lieron a la luz pdblica mis primerog versosy
en «fil Balén», érgano de los «foot-ballistas®
laguneros. {Tniciacién augural y simbélical

. 1 Un poeta que empieza a escribir en tal pe=
riédico, ha de rodar mucho por la vida y ha
de terminar forzosamente a la patadal...
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Pero cuando empecé a eseribir en serio mid
versos edmicog {perdonad la paradoja), con
¢l seuddnimo actual, fué allad por el atio 1916,

en «La Verdady, simpético semanario que se

publicaba en La Laguna.

Después de «La Verdad» vine a «Gacetay,
¥ he terminado esta primerg etapa de mi ca-
rrera en LA PRENSA, donde he conseguido
alguna popularidad—que Dios me conserve
por muchos afios—gracias a la gracia que de-
rramé en mis croniquillas; porque ye, como
decia Vital Aza,

Tengo gracia y humorismo.
1 Me diréis que esto es cinismo!
81 serd, no lo discuto;
pero no he de ser tan bruto
que hable yo mal de mi mismo,

Por qué me firmo Nijota

Yo tengo actualmente veintitrds afios ¥
Cuatro canas en la cabeza. No sé si soy dema«
siado ]oven para tener cuatro canas, o de-
mfmadn vigjo para tener veinlilrés afios, T.o
cierto ey que cstas canas me salieron a con=
Secuencia de una novia que tuve (i quidn no
ha tewido una novia?). Ksta dichosa novia
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tenfa un nombre {{quién nb tiene un nom-

bre?). Este nombre empezaba por la letra
gne. La tal novia, de cuyo nombre no gquie-
ro acordarme, se llamaba §Nicasia, Nabuco-
‘donosora, Nicanora? jNo recuerdo! ¥ué en-
tonces, cuando yo bua(aba un seuddnimp pa-
ra mis versos de «La Verdad», y una noche
le pregunté a mi novia: g Qué seuddnimo me §
recomiendas, pichona? (j Yo siempre he sido £
aficionado al tiro de pichénl),

Ella, que era bagtante chistosa, me contes-
t6: {Chico, si yo de esc no entiendo ni jota!
¢Ni jota has dicho?, grité yo. ;Eureka,

eureka ! (Estos «eurekas» logs oy mi suegra
desde su habitacién, y me grité: ;No sea us-
ted mal hablado!). | Ni jota has dicho!l Pues
bien; ah{ tienes el seudénimo; uniremos nues-
tros nombres en mig triunfos liferarios, al
igual que ya estdn unidos en mis triunfos
amorosos (jque se crefa ella esol) Ta N inie
cial dg tu nombre, la J inicial del mio, enla-
zadas por la copulativa y, de este modo N y -
J. De ahi salié el Nijota, que tengo el gusto
de ofrecerte, lector,
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Como yo soy un muchacho gracioso y
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quiero tener una buena caida, he pensado
suicidarme arrojéndome del més alte balcén
de una torre. Asi tendré una -muerie de
grandes vuelos! ‘

La torre escogida para el suicidio serd la
de la Concepcién de La Laguna, porque allf,
en el interior de-dichy torre, fui bautizado,
¥ porque siendo Lia Laguna mi pueblo natal,
creo que agradecerd esta deferencia de desig-
narla, para escenario de mi muerte, Log pue-
blos siempre agradecen que sus hles los pre-

_ fieran para realuar los actos mds trascenden-
iales El estreno del primer drdma, la publi-
cacién del priwer libro de verdss g el lanza-
Inlento del dltimo suspiro.

Yo espero que mis amigos y palsanos de la
Vieja Aguere, sabrdy agradecer mi patriético
gesto y honrar mi clara memoria, colocando
en el interior de la torre donde pienso hacer-
e papilla, y en sitio bien visible, una mar-
mdreg 1ap1da con la siguiente ¢ parecids ins-
cripeidn:.

«Aqui dentro fué bautizado el gran poeta
Suwmoristico Nijota, y ahi fuera, cansado

de la vida, se rompié el bautismo. Requies
eat in pace.n

150

itin realizada por ULPGC. Biblinteca Universitarils, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



B . =

BICGRAFIAS ISLEAAS

Cabrera Pinto

Su labor en la ensefianza y en el -
periocdismo

&

Valentin 8anz, 18§
Banta Cruz de Tenerife
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Valor destacado en la vida intelectual del
pais, espiritu lleno de noble y comstante mn-
guietud, la obra de Cabrera Pinto en Feneri-
fe fué y sigue siendo digna de gratitud y
elogio por todos los que tuvimos ocasién de
aguilatarla y aplaudirla.

bu antigua y. brillante labor como perie-
dista, tanto en las columnas de los periédicos
locales como en los grandes diarios de Madrid,
en los que popularizé el pseuddénimo de
«Fraymoéu»; sus grandes entusiasmos por to-
da obra de cultura, y méds que nada su ges-
}i6n inecansable y meritisima como director
del Tnstituto de Le Laguna, al que elevé a
la categoria de uno de los primeros centros
docentes de Kspafia, como han reconocido
cuantas personalidades ban visitado el magni.
fico establecimiento,—Meca de la espiritua-
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“1idad canaria,— contribuyeron en tal forma

a cimentar el prestigio del finado, especial-
mente por sus dotes’de organizacién y tecun-
das Iniciativas, que nadie osé regatearle los
méritos que habia contraido ante el pais por
tan especiales cualidades de actividad y de
awor s la institueidn gue representaba, y por
la que tan ardoroso entustasmo demostrd
siempre.
X

El concepto que de la labhor del sefior Ca=
brera Pinto tenian sus paisanos, lo confir-
maron deSpues testimonios de la mayor ex-
cepelon-wrecordamos en estg momento los
nombres de Unamuno, Cobian, Conde de Ro-
manones, Blasco Ibadfies, Franco Rodriguez,
Zamacols y otros ilustres visitantes del Ins-
tituto— y ditimamente el sefior Lerroux, de-
36 consignada su impresién en estag laudato-
rias palabras:

«Crear de la nada es obra divina; perd
obra humana, que puede llegar a ser excelsa,
es la de hacer revivir lag ruinas para conver~
tirlas en templo donde sg preparan lag gene-
raciones que han de perpetuar las gloras de
la raza y aumentarlas,

Quien la bizo puso en ella tanto corazén
eowg inteligencia y tal vez ha echado los ci=

&
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mientos en el lugar mds adecuado, de la Uni.
versidad que ha de unir intelectualments la
regeneracién de Espafia con sus filiales de
Africa y América.

No quisiera para mj més alts gloria que
esta que merece el maestro, el director de es~
te Instituto y mi venerado amigo, don Adol-
fo Cabrera Pinto.» ,

X

El sefior Cabrera Pinto cursé sus primeros
estudios en La Laguna, trasladdndose des«
pués g Sevilla, donde obtuvo ¢l titulo de Li-
tenciado en Filosofia y Letras.

Fué luego bibtiotecario del Instituto de

Avila, en cuya poblacién residié varios afios,
¥ profesor auxiliar més tarde, de los Lnsti-
tutos de Granada y Ciudad Real, cuyos car-
£0s renuncié.
. En 1904 se le expidié el titulo profesional
de catedratico numerario, desempefiando co=
Mo tal los cargos de direcinr de Instituto, dg
la Normal de Maestros y de la Seccién Uni-
Versitaria que contribuyé a crear’con sus ace
tivas gestiones,

Fué también oficial tercero de Adminig
tracién y primero del Globierno civil do Avis
la; diputadg provincial y vicepresidente de

5
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la ecomisién provincial en varias ocasionds;
presidente honorario del Magisterio dg Ia
Palma; académico de Iz Real de la Histoma
y de las Bellas Artes, y escritor, como al
principlo decimos, de gran nombradia, ha-
biendo publicado un libre sobre lz vida de
Santa Teresa de Jests, que merecig entusias~
tas elogios de la critica madrilefia,

x

El sefior Cabrera Pinto fué objeto en va-
rias ocasiones de entusiasias y merecidos hos
- menajes.

¥n 1906, con ccasidn de la vigita del rey
al Instituto, ol Claustro, por unanimidad, co-
mo antes, en julio de 1905, renové su solici-
tud de que se le concediera al sefior Cabrera
Pinto la Gran Cruz de Alfonso XI1I, enfre-

gando personalmente a S. M, nuevas y ra~
zonadas insiancias.
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Bin una inspeccién. gue girg a log estable-
cimientos docentes de Canarias el rector dé -
este distrito universitario, decia «que por el -
brillante estado en que se encuentra este Ins-
tituto y por las importantes reformas lleva«
das a cabo, en su mayor partg por el sefior
Cabrera Pinto, no solo con las cantidades
asignadas por el Estado, sino lograndg dona~
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tivos de log partieulares al citado fin», daba
tuenta de ello a la superioridad proponién-
dole para una distincién.

En 1913, reunidos en el salén de actos del

Ateneo de La Laguna, representantes de log

centros docentes, del Cabildo Catedral, Eco-
némica de Amigos del Pafs, sociedades y cors
poraciones, sin excepeidn de ninguna clase,
para testimoniar de un medo imperecedero
v elocuente la gratitud de aquella ciudad al
sefior Cabrera Pinto, a quien se debe la crea-
ci16n de la Escuela Superior de Comercio dg
Santa Cruz de Tenerife, la Escuela Normal
Superior de Maestras de La Lagula, la im-
plantacién’ de los estudios universitarios, lag
obras del Tnstituto, ete. ete., esto es, la vida
espiritual de Canarias, acordaron adquirie
"por suseripcién popular un busto de bronce
gue deberia colocarse en el salén de actoz d@
la Universidad. '

En el mismo afio, el Ayuntamiento dg
Sants Cruz de la Palma, de donde era natu«
ral el sefior Cabrera Pinto, acordé asociarsd
& egte homenaje,

En 1914, el Ayuntamients de La Laguns
acordé por unanimidad que, como homenaje
& sus constantes desvelos y trabajos en prd
Qel engrandecimients del primer egntro doe

i
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cente de esta provineia, el busto del sefior
Cabrera Pinto, adquirido por suseripcién po-
pular, fuera colocado en la plaza de Guiller-
mo Rancés, que da entrada al Instituto.

El interesado renuncié a este homenaje,
por estimarlo superior a sus merecimientos.

Fn 1915, el Real Consejo de Imstruceidn
Publica, en pleno, le propuso por unanimi-
dad para la encomienda de ndmero de la Or-
den civil de Alfonso XI11.

En 1917, el Ayuntamiento de Santa Cruz
de la Palma, tomando en econsideracién los
excepeionales méritos que concurrian en el
gehior Cabrera Pinto y su mcansable celo
en pro de la ensefianza, acords'declararle
Lijo predilecto de aquella isla.

X

En 1920, ¢! Ayuntamiento de La Laguna;
a instancia de los alumnos de todos los cen-
tros docentes de aquella ciudad, sustrita ade-
mis por el vecindario, sin distincién de clases
ni ideas politicas, acordé por wnanimidad
otorgarle el titulo de Hijo Adoptivo de La
Laguna y darle el nombre de «Cabrera Pin-
to» a la calle de Fagundo. El pergamino que.
con tal motivo se dedicé al interesado, dice
asf: «El Exemo, Ayuntamiento Constitucios

’ : 8
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nal de T.a Laguna de Tenérife, impulsado
pur un gentimiento de justicia y fervoroso
patriotismo, en sesién celebrada en 26 le ene.
ro de 1821, acordé nombrar a don Adolfo
(abrera Pinto y Pérez Hijo Adoptivo de San
Uristébaj de La Laguna, y poner su nombre
a una de las principales calles de fa ciudad,
La abnegacién, la perseverancia y celo insu-
perables con gue ha vivido entregado a uua
labur provechosa y fecunda.®n pro de los
mds altos intereses del pafs son virtudes gque
‘demandaban esta consagracién pdblica y so-
lemne, a la que se asocié el pueblo entero de
La Laguna, orgulloso de que recibia en su
‘seno varém tan esclarecido.»

A estas muestras de simpatia del pueblo
lagunero correspondié siempre ¢l sefior Ca-
brera Pinto con una veneracidn extrema por
Ia noble e histérica ciudad. «¢Dénde habrd
tierra como esta P—~-escribia en una ocasién——,
Réspirando el aire perfumado que refresca y
alegra loy senfidos, de la vega de Aguere-—
hermosa llanura, rodeada en parte de una
serie de colinas que, en ferma de herradura,

la resguardan de los vientos frios del Teide, -

gue, cop sug knieves canoy, tiene a la espalda,
¥ que con 8élo andar unog cuantos kilémetros
al suroeste se asoma al mar, cuyas brisas

9
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templan el ardor propio da esigs Jatitudes—
parece que se siente la plemitud-de la vida 3
que la comunién eon la naturalesd nos ine
‘funden nuevos alientos, nuevas fuerzas, la
primavera gterna de la isla de Calipso reside,
sin duda alguna, en la antigua e ilustre ciu-
dad de lbs Adelantados.» }

Ausente en Sevilla, donde se encouniraba
por motivos de salad, el ilustre catedeitico
dejé de existis en la capital andaluza a fines
de Diciembre de 1926, causando su pérdida
profunda y general impresién en el pafs, ¥
rindiéndosele por todas las clases gociales un
sineero homenaje de afecto y simpatia a su
memoria; justo premio a quien con tanto en-
tusiasino y eficacia sirvig la causa de la cul-
tura islefia. -

ic
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AVILA A VISTA DE PAJARO
&

De Avila suele decirse que sélo tiene dos
estaciones. la de invierno y la. . del ferroca~
rril, Lia frase—no muy exactay por cierto,
pues en Avila hay comarcas donde en pocas
horas se pasa de Ja regién de las nieves per-
petuas a la del olivo,—la frase hizo fortuna,
¥ de ahi su mala fama.

Con esta misma prevencién llegué yo a la
antigua capital castellana, Sabfa que Avila
estd asentada en una elevada y ancha colina
del Guadarrama, y tan préxima a Madrd,
que con andar un centenar de kilémetros se
asema al Manzanares, Que era la ciadad his-
térica por excelencia: la patria de log héroes
de Zorita y de las Jaras de Sevilla: de Jime-
na Bldzquez y de las barbianas hembras que

13
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en cierta oecasién memorable le ayudaron a
rechazar el asedic puesto a su fortaleza. Que
acui nacié la admirable monja Teresa de Je-
stis: la gran Doctora mistica de la Iglesia,
. Sabfa, sobre todo, que el frio es tan intenso,
que, para librarse de sus caricias, Alfonso
el Patallador—segtin cuentan las erénicas—-
n.andé «hervir en .aceite®», ni mds ni menos
gue si se tratara de pescadillas. a los nobles
ave quedaron en rehenes cuando se acered a
las murallas y no pudo apoderarse de aqugh cé-
lebre nifio, confiado entonces a la lealtad avi.
lesa. que andande el tiempo habia de lla-
marse Alfonso VII... Y con ser tanta ni ige
nonraneia, que no llame crasa por no incurrir
en el famoso tépico, creo que los propios ma=
drilefios no sabrfan més que vo en este pun-

to.
X

— Lio ven ustedes ? Se habla mal de Avila,
o meior, se hablaba, porque no se la conocia,
y principalmente porgue se habla de ella en

invierno,

“uy, merced a la propaganda incesante,
tottn el mundo sabe que Avila, al amparo de
scherbias cumbres, posee una de las mas ame.
nas y 6el.eito§as regiones, una de las estacto~

14
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nes de verano mds agradables, Sus mil y pico
de wetros sobre el nivel del mar, sus 12 gra-
dos de temperatura media, su clima inapre-
ciable en esta época del afio, su eorta disian-
cia de la capital de Espafia y otras condicio-
nes que poco a poeo han ido divulgdndose,
eran un incentivo poderoso para el madrilefio
que huye en verauno de la aridez que fe ro-
dea.” No en todas partes se encuentra: salu-
tiferas aguas como las de Revenga, tempera~
tura agradable, buenas carnes, fresca leche
y sabrosisimas truchas, como otras ricas y
muy sagonadas frutas—que diria el eldsico—
no menos a la vista que al gusto agradables.

Y con ser muchos, no son éstos sus fAnicos
atractivost Avila encierrn ademds monginens
tog insignes, tesoros histéricos oecultos lorgo
tiempo a los ojus del vulgo, y que nu distin.
gunle amigo Sdnchez Moguel y olros hom-
bres como él ilustres, van aclarando con notas
de discreta erudicidn.

Lia muralla que circunda la vieja cludad,
¥y que puede citurse como ejemplo de forti-
ficagidn de la Kdad Media, tan compleiy y
tan bien acabada, que quizds no exista en luu.
Topa ningung otra que la 1guale; la catedral,
cuyas lineas sencillas expresan, sin vacilucion
.ni_vagos contornos, la elevacién del espiritu

45
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cristiano, y cuyo aspecto varonil, de verda-
dera fortaleza, evoea el recuerdo de aquella
época gloricsa en ¢ue a un tiempo se Tezada
con ferver y se peledha con denuedo; ta ba=
silica de San Viecente, uno de los templos
mds hermosos que el catolicismo ha mspirado
‘en Espafia, y cuya restauracién, dirigida por
el genial autor de la Bolsa de Madrid, va muy
adelantada, el convento de la Kncarnacién,
donde pass la mayor parte de su porientoss
vida Santa leresa de Jesus; el de Santo To-
mis, resuidencia veraniega de los Heyes Ca-
télicos y sepulero del infante don Juan; la ca-
pilla de Monsén Rubi, verdadera joya gue su
poseedor y patrono el Conde de Parcent y,
Marqués de fFuente del Soj procurd” conservar
en toda su pureza; el elevado torreén de los
Guzwanes, en el cual descansé a su regreso
del Norie el malggrado Alfonso XII; la Aca-
demia de Adnunisiracién militar, estanleci-
da en el antiguo palacio de Pole.ntmos ¥ tana
tos y tantds otros monumentos a, Cuyo mérila
artistico va unido el interés histérico, cauti-
van de una manera irresistible la atencisn del
forastero, ’

Asi se explica el incremento que la colo«
nia veraniega, la madrilefia sobre lodo, va
adquiriendo de afio en afio,

. 16
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Avila es, sin duda alennd, el Madrid 44
verano.

Busta, para comprender el influjo que esta
provincia debié ejercer en la cultura espa-
fiola, fijarse en el «Monumento a las gran-
dezas dg Avilay, levaniado en la plaza del
Alcdzar con motivo del terddr centenaric de
Santa Teresa. Como (ioethe simbolizo las
ideas en las antorchas que «las madres de la
vida» llevan por el caos de la supersticién
¥ de la ignorancia, Avila ha guerido stmbo-
lizar toda su Wistoria en ese monumento, See
fialando a la admiracién de las generaciones
presentes y futuras sus santos, sus escritores
¥ artistas, sus militares célebres y sus persc-
najes politicos, yue llevaron también la luz
de la civilizacién a todas partes,

Pero no se crea por esto, como piensa mi
ilustre amigo el Barén de Tourtoulon—uno
de log escritores franceses que con mds im-
pareralidad hablan de nuestra patria, sin in-
‘currir en exageraciones ridiculas ni exclama-
ciones cursis,— que Avila ha permanecido
en plena y caracteristica Edad Media, No.
Sin aventar despreciativamente las cosas de
sabor histérico tradicional y legendario que
la individualizan, sin prescindir siquiera de
los mercados del viernes, que esos sf tienen un

17
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pronuneiado sabor amtiguo, sin renunciary en
una palabra, a su abelengo, Avila, comoe
Fausto, se vs couvirtiendo, por arte, lnp det
diablo, sine de uoa buena administracién y
del espiritu trabajador y tenaz de muchos
fe sus naturales, en un pueblo-a la moderna.
< -
ps

No es ésle na articulo-reclamo,

“No, vo se trata de eso; que Avila no nece-
sila ya reclamos,

Visitenla—en verane mejor~que en invier-
no—, visitenla {08 gue no piensen asi, los que
erean afin que en Avila np hay mds gue nie-
ve, y de fijo conwertirdn sus dicterios en ala-
bauzas. De mi puedo decir, plagiando ¢! an-
tiguo cantar, que si me plerds alguna ves
(lo cnal dudo), y hay interés en buscarme
(lo cual dudg mdés todavia), me busguen en
Avila,

Y no se apresuren mis qgueridos paisanos,
enamorados, cowmg yo, del tdniep pais del
munde donde el termadmetro «duermep en
gterna primavera; no s8¢ apresuren g escanda~
lizarse y tomarme por un hijo renegads.

Que me busquen en Avila... si no estoy en
Canarias™

18
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BANTA CRUZ Y LA LAGUNA

El gran novelista espafiol estd en lo ererto.
«La imagivseién popular—eseribe en «Lios
‘Agvacuches», episodio noveno de la serie ters
cera,—la imaginaeién popular emborrong fa
historia, y luego aos cuesta Diog y ayuda des-
cubrir con raspaduras la verdad.» Asi se ex=
plica la leyends relativa a la enemistad y
antagonisimo entre Santa Cruz y T.a Laguna,
cuando nada hay, al parecer, que justifique
esiag prevenciones. Santa Cruz tieme su espa-
civsa babhfa y su magnifico puerto, a juzgar
por lo que dice de é1 persona tan competenta
como el ingeniero gefior Giuadalfajora, serd
uno (e log mejores de EspaBa; La Laguna
liene sus campos, sue Rodeos, que, ne por
lo que de ellos se cuente, sinp per lo que

19
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producden, son el granero de Tenerife. San-
ta Cruz tiene su invierno; La Laguna su
verano. En Santa Cruz estédn los centros mi-
litares y civiles; en Lo Laguna log docentes
y eclesidgsticos. En época de fiestas levantais
vosolros, en el més cénirico y coneurride de
los paseos—Ila plaza de la Constitueién— un
bazar de beuneficencia, fmpropio, por lo anti-
estético, de la mds modesta aldea; nosotros
tenemos en la mas hermosa y concurrida—la
" plaza del Adelantado— otro bazar que, a feo,
no le va en zaga al primero, Media Laguna
pasa el invierno en Santa Cruz. Ta Laguna
es la Santa Cruz del verano, con perdén sea
dicho de los vecinos del Cabo. Cuando la brisa
"se declara en huelrra, un borrigquille muy
simpdtico, el mds simpético que se pasea por
Santa Cruz, que np Se envanece como 0tros,
mds tratables, pero mds burros, y que obede-
ce humilde todas las indicaciones que se le
hacen con el ronzal, provee del apetecido hie-
lo a los vecinos: para los dias, contadog por
cierto, en que La Laguna se «acalora» tanto
como Santa Cruz, otre burre, también sim-
patico y resignado a su papel de tirar de un
carro, prestard aqui idéntico servicio..,
¢ De qué nace ese antagonismo? Si existié
en tiempos, en que los burros ng repartian

20
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el hielo a domicilio, &l verano se ha encarga-
do de borrar toda dlferencm. Basta acudn’,
de dfa, a las carreteras y paseos, llenos siem-
pre de forasteros, casi todos de Santa Crug,

y, de noche, a la plaza-del Adelantado, para

convencerse de ello,

Cuando el tiempo lo permite, el centro pre-
dilecto de reunién es esta plaza, que viene a
ser algo asf como la estacién central de todas
las personas conocidas, el Bolsin a los efectos
mutuos. Alli, durante las primeras horas de
la noche, se congregan al amor de la charla
las dos ciudades hermanas: Santa Cruz y
La Laguna. All se oye miisica log jueves y
domingos, muy buena por cierto, Allf se
contemplan carag bonitas y se escucha dulee
y gracioso parlar. Allf sp conoce & todo el
mundo; se murmura de todos—porque ya se
sabe que la murmuracién es la finica supe=
riovidad del hombre sobre los demds anima-~
les,— y se vive casi en familia...

Serd esta plaza una sala de diseccién. Me-
dio mundo criticard del otro medio. Acaso
se oigan verdades amargas. No lo niego. Perp
yo desafio a que me citen un lugar donde
Pasar mejor y por menos dinero las noches dé
verano,
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EPISODIO DRAMATICO

Una nota triste debe terminar esta crénica
si ha de ser reflejo fiel de lo que ocurre en
La Faguna,

Have pocos dias lefa y saboreaba gl ar-
ticulo gue desde la playa dirgié Biasco Iba«
fiez a up diarie madrilefio, y que el nove-
lista valenciano, al ver céme en plena natu-
raleza los pulmones funcionan eon mds vigor
y la sangre cireula con- mds fuerza, al sentir,
en una palabra, la egoista voluptuosidad de
la salud, no duda en bautizar con esta frase
del pran Zola: «La alegria del vivirs,

Una noche-nos cuenta, después de prntar.
pnos nn hermoso paisaje—, la grandeza del
Arte turbd este majestuoso silencio de la pla-
va, compuesto de mil sonidds indefinibles, y

2%
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,mmntras los. compaiieros de Somlla s ext&-

slaban en la coptemplacion ‘de los efecivs dg

luz que producian sobre log grupes las irisa.
das linternas japonesas, el violoncello exhalg.
ba su queja dulce, cantaban log yiolines apa-
gionadas frases, y la viola, e instrumento del
amor, confundia su halagadoura cariciz con el
susurro del mar, que parecia extenderse lan-
guidamente sobre las arenas para oir iuejor,
Ahora era Beethoven, gue ganaba nuestras
almas para pasearlas por la inmwensidad asos
mindolas a todos los abismnos; después, Mo-
zart, con SR gracia cortesana, que hacia sofiar
salones de porcelana, blancas pelucas, 10j0s
facones y hbuecas faldas de rameada seda;
Mendelsohn animaba en el ambiente, con sus
vivos y fantisticos giros, todo un mundo de
seres invisibles, y Schumann daba la sensa-
¢itn de la terupestad en aguella calma de ro-
che de verapv; como ojos de invisibles oyen-
tes, brillaban a lo lejos log puntos de luz
de los faros, las linternas de los buques, los
reverberos de los barrios maritimos, y por
_encima de la arboleda marcibase, coms una
" niebla roja, el vaho luminoso del alumbrado
de la ciudad.
1Cudn alegre la vida! [Qué hermosura la
del Arte!

23
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 Tados pobres y casi boliemios—contin fa—
senumos Jas mds dulces de las embmagueces,
le que no puede proporcionar vino alguno,-y
lamentdbamos irénicamente la miseria de 103
grandes millonasios, de los reyes y de los em.
peradores, que seguramente estarian a tales
horas sudandc en sus lujosas camas, sin més
musica que la de algin irreverente mosqui-
“to.

-Amanecia. Cotno si cayesen ielones de gae
sa—prosigue—iba aclardndose el horizonte,
'y el mar, a la luz azulada del alba, parecia
‘blance y de¢nso como de temblona gelatina,
en la que se abrian paso trabajosamente las
primeras barcas. Se destacé poco a poco en
la playa la silueta inmévil de un carabinero,
¥y a sus pies algo informe, como ramas o- ro-

pas amontonadas; pero cuya vista nog hizo

palidecer al poco rato. El mar, agradeciende
la serenata, con sus lentas ondulaciones nos
habfa traido su regalo: un caddver,

X

El hermosa céntico de Blasco Ibifiez a la
playa y huerta valencianas sonaba en m1 oido
como misicy de largo tlempo conocida, Los
campos de La Laguna, como la huerta de
Valencia, extienden hasta la ciudad su des-
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bordads vegetacién: tambidn én nuestra pin-
toresca campiiia ondean las palmeras con sur.
tidores de pluma, y las parras se enredan co-
mo serpientes de esmeraldas a los erguidos
troneos, y las flores esparcen sus perfumes,
y los pétaios de lag viltimas rosas vuelan entre
enjambres de insectos de oro. [Vivir! Sélo
aquf, en esta deliciosa campifia, con un am-
biente que irradia luz y colores, se com-
prende la alegria de esta palabra."Aqui, aun.
que La Laguna con andar tan solo unos
cuantos pasus pueda asomarse al mar, a buen
beguro que el mar le traiga nunca su ‘terrible
regalo. '

Fsto penseba yo cuando en uno de los sitios
més pdblicos de Lia Laguna, donde agitan las
palmeras svs surtidores de pluma, donde vue-
lan los pétalos de las dltimas rosas entre los
enjambres de insectos de oro, donde espar-
ten -sus perfumes las flores, y donde debe
sentirse, mds que en ninguna otra parte, la
alegria de vivir, aparecié un hombre ahoga-
d.oi ahogado en una pequefia charca que di-
flc}lmente cubria su cuerpo rigido, yerto, sin
Mmas ropas que una camiseta y unos calzon-
¢illos. No fué a tomar.su «primero y dltimo
bafion, como el joven - «escupidoy por el mar
frente a la casa de Blasco, Era el caddver de
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un hombre fionrado, inteligente y laboriosoy
i1 padrp de familia moedelo v un individuo
4l a la sociedad. Fl trabajo que falia o que
no produce lo bastante; la administracién que
al propio tiempo reearga las contribuciones;
yra factura mds o menos apremiante; ¢l des
lirio, que puehla la mente de fantasmas y dé
sombras, le arrojaron er brazos de la muerte,
esa eterna desposada de log desesperados...
Desde aquel amanecer, Blaseog I[bdfiex nosg

 dice que esté triste, siempre triste. Las es«

pumas, la luz, el sonriente azul de ese In
menso espejn que se llama mar, le recuerdan
la sonrisa hipéerita del nifio manso y malva«
do que jura no pecar, mientras prepara una
nueva diablura.

Besde aste otro dia gue tanto aterrd a log
vecinos de La Laguna, también ye estoy tris
te, siempra triste. gDe qué sirven todas lag
fuerzas de vida y de riqueza que hay en Caa

. narias, s8i la carestia de una parte vy lo qug

se lleve el fisco de otra, paralizan todos nues.
tros esfuerzos, todas nuestrag ansias de me-
joramientv; i lo gue hace la Naturaleza, I8
Bociedad lo destruya?
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EL CRISTO DE LA LAGUNA
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la Laguna puede sola eompararse con la que“
infundieron e infunden fodavia iméigenes tan?
eelebradas como la de la Virgen de la Maca-
rena—la morenilla que hace llorar de alegria;
2 las clgarreras apenas asoma su rostrp divie
no por la Resolana—o lugares tan afamados
come el sepulero de Santiago.

Fntre los cristos més populares de Espa-
fia figura el Cristo de La Laguna, Como el
milagroso de La Seo, que comparte con l2o
Excelsa Patrona de Aragén los fervores dg
los zaragozanos; como el famosisimo de Ca~
nada, hallado sobre los mares de Irlanda pox
los pescadores de aquel pintoresco pueblo del
Cantdbrico en la época en que Enrique VIII

27
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de Inglaterra pérseguia a lo§ tatélicos, des-.

truis sus iglesias, quemaba sus imdgenes y,
cerraba sus monasterios; como el histérico de
lIa Vega, que di6 nombre a la hermosa leyen«
da de Zorrilla, y que, a semejanza del que se
venera en la capilla de San Mimato, en Flo-
reucia, tiene el brazo izquierdo desprendide
¥ eaido de la cruz: como el de Triana, el Ca~
ehorro de Triana, joya artistica de inapre-
ciable valor, orgullo de los trianeros y admi-
racién de cuantos le contemplan; como el de
Burgos, que la piedad atribuye al propio Ni-
codemus, y como tantos otros... el Cristo de
La Laguna recibe también culfo universal.
De toda la isla, de toda la provincia, de to-
da Kspafia y atin de toda la América espafio-
la, se envian ex-votog cumpliendo promesas

hechas al Cristo,

> 4

A la prodigiosa imagen del Cristo de La
Laguna va unida, como a las anteriores, su
historia y leyenda, trasmitida de padres a
hijos y consagrada por la devocién popular,

Cuenta una tradicién, recogida cuidadosas
mente por Nifiez de la Pefia en su obra so«
bre Canarias, que construido, casi a raiz dg
la conquista, el convento de San Franciscoy
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el Adelantado Alonso Ferndndez de Lugo
quiso donar a la comumdad un cruecifijo de
indiscutible mérito artistico con el fin de pro-
mover la devocién del pueblo hacia el Re-
dentor del género humano. En esto estin de
acuerdo todas las versiones, aungue varian
respelto a la forma céme se adquirié la efigie
que desde entonces existe en la capilla del que
fué convento de religiosos franciscanos,

De tres maneras distintas se referia el he-
c¢ho en tiempo del reverendo padre Quirds,
provincial de la orden, Mas, sea procedente
del Cairo o de Tierra Santa, y cowprado en
Barcelona al capitdn de una nao veneciana
por el mismo Kernindez de Lugo con el di-
nero que le facilitara un arcingel, generosos
prestaniistas cuya especie jay dolor! se ha
perdido para siempre; haya veunlde directa-
mente a Santa Cruz y verificindose o no, en
el acto de la compia, el aumento de ducados
hasta completar el precio, conto se verifico el
milagroso aumento de los panes; fuera, en
fin, traida por dos dngeles, revestidos al efeca
to de forma humana, y eniregada a los comi-
sionados que pensaban embarcarse en dicho
puerto parn mandar labrarla en la Peninsu-
la, la tradicién atribuye a la imagen un orte
gen sobrenatural, que hard sonreir al gran
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egeritor contempordnes Sergi, para gquien loa
{atinoe, franceses, italiancs y espafioles, son
Jos dltimos depositarios en ¢l mundo de la
idolatria y la supersticién, pero que regocija
@ los espiritus menos fuertes y a los dnunos
fepos audaves y gustosamente recluideos en
£l santuarip de las primitivas creenciss..

La escultura del Cristo, de magm\hna ig-2
1la, pertenece en opinién de unos inteligentes 5
al sxgk} XIl y segun otros al comienzo del §
XI11. Una monja del monasterio de San Ber. 3
sardino, en Las Palmas, Sor Catalina de San§
Mateo, mds notable por sus misticas slumi-3
Daciones que por su competencia en materia g
de arte, pretende gue la imagen fué hecha por$
los mismos qup presenciaron la sublime ira-:
gedia del Calvario. Bea cual fuese su anti-:
giiedad, remotisima sin duda, lo clerto es
que esta divina efigie, imdn del carifio y de-
wyocidy de los laguuergs, vino a ser desde lue-
go el seguro asilo z@inde acudia la predad
cristiana en las calamidades piblicas. buan—_
do sobre esta hoy semi olvidada ciudad pe-¢
saba alguna grande afliccién y debilitaba el
wigor de los naturales una epidemia, o amar-
gaba gl porvenir del labrador «la sequia de
dos campos o la preséncia en ellos de la de-
wastadora langosta, el Cristo era sacado del
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templo procesionalmeénte, contindose como
otros tantos milagros estas romerias,

A eso, a la proteccién que siempre dispens
$6 a la primitiva capital de Tenerife, debe el
titulo de Oristo de La Laguna. El Ayunta-
miento, por acuerdo de 7 de Septiembre de
1807, dispuso se consignara en sus prest-
puestos fa cantidad de cincuents durados pa-
Ta uno de los templos mas admirables del arte
cristiano, el nunca bien ponderado San Juan
de T.etrdn, en Roma.

Pero, ;oh, fuerza de la inconstancia huma-
na!, la devocién al Cristo de L.a Laguna no
ha sido siempre la misma. Hard unos sesen-
ta afios el Cristo estaba arrinconado y la
tapilla tan abandonada, que un dia penetré
en ella el ganado que pastaba en la plaza de
San Francisco, no menos abandonada gue la
eapilla; lo que hizo exclamar al eélebre pa=
dre Argibay, zumbén y buena persona a la
vez: —«Nuestro Sefior muere como ha naci-
do: en un establo...»

Kl culto que en la actualidad se tributa a
la soberana imagen excede al de los primee
Tos tiempos. s un culto grande, intenso, vi-
vo. -

Turante Ias fiestas de] Cristo, La Laguna,
que desde Ja época del padre Argibay ha
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renlizado bruseos adelantos mds parecidos a
saltos caprichosos, como decia nuestro insig-
ne Galdés, que al andar progresive y firme
de los que saben addénde van, mas no por eso
menos reales,—se {ransforma por completo
durante sus famosas fiestag del Cristo. A se-
mejunza de eiertas casas ilustres de Castilla
que con lo que les resta de su pasada opu-
lencia pueden atn deslumbrar y admirar
cuando se lo proponen, La Laguna causa en
esos momentos una impresién de maravillosa
grandeza. No, no exagero. Sns viejos edifi-
clios, retocados con motivo de {as fiestas, pre-
gentan evidente juejora de cariz; sus murocs
dados de cal, lucen mejor que de ordinario;
las flores que se asoman, carifiosas, a las ta-
pias de los corrales y huertas, parecen mds
bellas, sin duda por el mayor cuidado gue en
estos dfas reciben; el pueblo, mejor, log pue-
blos todos de Tenerife, vestidos de gala, in-
vaden la ciudad, llenan el templo y se des-
parraman por sus anchas calles que recorre
la procesién, adorpadas de ftrecho ep frecho
con vistosos y artisticos arcos, y por lag pla-
gas, suntuosas, sin rival en Canarias, ilumi-
nadas g la veneciana, Fin una palabra, la pe-
reza noble, como de leén adormecido, que
invade ¢l espiritu lagunero, se convierie en
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rica ciudad de los Adelantados revive y evo-
ca sus dias de gloria.

Pero el acto mds conmovedor, de majes-
tuosa pompa e incomparable poesia, el mds
digno de contemplacién para el creyente ¥
de estudic para el artisia, es el regreso de la
imagen a su santuario. Fu la hermosa plaza
de Say Fraucisco, profusamente iluminada
ydlena de un gentio Inmenso, descansa la
soberana imagen antes de entrar en la capi-
lla, en un monumental templete..,

Bl Cristo, vuelto haeia su cludad predilecs
ta, parece tenderle sus brasos y decirle:

—Yo velaré por i

T.a sensacion que este acto*produce es ine<
fable, grave, solemne, indescriptible. Fn ios
regocijos—y perdorad lo profane de la fra-
se— en los demés regocijos populares acaso
haya momentos de mayor jolgorio; no lo hay
seguramente de mds comunicafive jidbilo.
Parece como que a través de los siglos Ilega
a nosotros un eco, no de las tristezas del
Gélgota, sino de las alegrias de Sidn.
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BIOGRAFIAS ISLERAS

Gonzdlez Méndez

(IMPRESIONES Y RECUERDOS DE
‘ SU VIDA ARTISTICA)
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Santa Cruz de Tenerife
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Una visita al estudio
del pintor
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; Gonzalez Méndez... Le conocimos en su &g.
. tudio del antiguo Camino de los Coches, Ef
artista, blandiendo en sus manos un martille
¥ un escoplo, daba los tltimos retoques a una
talla en madera. Unos relieves, estilo Rena~
timiento, en gruesos tablones de tea resinosa
¥ lleng de nudos, en los que invirtié sus ocios
* durante dos afics. En aquella labor ayudj-
banle g ratos los inteligentes obreros, Manue]
Espinosa y Francisco Quintero, sus Jdiscipus
los en esta clase de trabajos, por los giie de-
Dostraba especial afieién. :

La estancia era amplia, de grandes ventas
nales y elevado techo, Todp en ella denotabs
¢l refinado gusto del artista, Magnificos tas
Pices, trofeos, panoplias y armaduras, Anti«
8uog barguefios, caballetes y profusién dg
Cuadros en las paredes, En una pequefia meéx

5v
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s que lucfa en su centro un coco tallado, se
amontonaban numerosas Trevistag francesas.
En una de ellas, «La Revue du Bien dans la
Vie et dans [’Arty, aparecia Tun retrato del
pintor y en otras piginas un amplio juicio
crifico de sus obras. Lo firmaban dos co-
nocidos literatos franceses, los *hermanosf
Paul y Georges Romilly. AI comiénzo del es-§
crito decfan: «El proverbio de que nadie es}
profeta en su tierra no tiene valor en Espay-8
. fia. Las Islas Camarias se emorgullscen hoy:
de tres de sus hijos, igualmente y diversa-g
mente célebres: un politico, Ledn y Castillo;s
un novelista, Pérez Galdés, y un gran pintor,2
Gronzilez Mendez » 5
A continuacién, los hermanos Romilly conm:
signaban los rasgos mds salientes de la v1da<~
artfstlea del pintor: sus primeras luchas enh
Pams, en los dfas de zozohra de ls mvasumso
pmsmna ttempos de privaciones y agobiod
econdmices en log que tuvo que dedicarse #
pintar ahanicos pars proporeionarse medios;
de vida. A los dos afiog de rudo batallar, sz
primer triunfo: un premio de la escuels d¥
‘Arteg Decorativas por un trabajo de escule
tura. Lubgo, su ingreso en la Escuela de Be~
Ras Artes para dedicarse exclusivamente a la
Pintura: su excursién més tarde por Espaiid

6
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v Clanarizs para obtener apunies de viejos
pescadores y campesines, estudios que lo va«
lieron grandes elogios del profesor (Yeréme
y de sus compadieros de la Escuela. ¥ ya con
una completa preparacién téenien,.sus éxitos
en la ¥xposicidn de Paris de 1876 y en los
certdmenes de la galeria Georges Petit, donds
presentd un catdlogo de mds de ciento cuan
renta obras en pintura, pastel, acuarela, tin-
ta china y dibujos. Buceso resonmante en lo§
eirculos artistices y en el gran piblico de
Parfs, que le colocé a la cabeza de los més
destacados pintores de la época, y por cuyo
triunfo, a propuesta undnime de 1a Asamblea,
fué concedida a nuestza paisano la cruz dé
la Tegién de Honor.

Anotemos, per ultime, algunas de sus
obras m4s elogiadas: «Un duel soux Louis
X1II», «Un vieux charrén» (premiada en 1a
Exposmon Universal de 1889), «Le conseil
du Vieux Maitre», «Una audicién del siglo
XVIil», «Enrique IIT», un retrato premiadc
en la Exposicidn de 19()0 sug {rabajos deco
rativos en Tenerife y su cuadro «Fiesta pal-
mera», de asunto reglonal, aparte de gran
nimero de «panneauxy, dlbu3oa alegéricos ¥,
en iinta china, que, a juicio de log eriticos,
podian ser comparades a las ilustraciones-de

ki
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los mas célebres maestros de la época, Mauri.
ce Leloir, Julien Blant y otros.

Glosando el poemg maternal simbelizado
en uno de sus cuadros, «La jeune mérey,
—una bella campesina bretona de blancas to.
cas, dormida junto a la cuna del hijo de ca-
becita rubia—, un gran poeta francdg, André
Barde, escribi6 esta estrofa:

La fileuse a file su tard, cette veiliée,
que lo fil a glissé de son doigt nonchalent,
Qu’elle 5 aissé dormir sa paupibre éveillée,
¥t son somnieil se peoche au somnieil de I'enfant,

Otro aspecto muy simpidtico de la Intere-
wante personalidad artistica de Gonzdlez Mén.
dez, era su aficidén o la mdsica.

Desde muy nifio, el artista revelé esta vos
ducibn, sugestiondndole sobre todo los cdnti-
cos religiosos.

—iHabia que .olrme—nos dice en tono
irénico—cantando el «Incarnatusy en la ca-
tedral de La Lagunal... Después pasé de la
categorfa de modesto cantante a la de inspi+g
rado eempositor, y mias son, entre otras pro-
ducciones musicales, una «Marche antiguer
y un <Menuet»,.. De la primera dicen los
hermgnos Romilly que no harfa mal efecto

8
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ey, una representacién d’Eschyle y Sophocle,
y de la segunda que hubiera encantado ea
el sigle XVIIIL...

En todas lah obras de (Gonzilez Méndez
campean la originalidad, la riqueza de ma-
tices, la maestria y la inspiracién. El artsta
no ha olvidado, segtin los hermanos Romilly,
que era el eompatriota de Veldzquez, del que
era ferviente admirador, y de Murillo, y co-
mo estos grandes y gloriosos maestros ha
sabido ser colorista sin sacrificar la pureza
del dibujo. ‘

Otra alta cuabidad de este artista era la
yariedad de su paleta. En sus acuarelas,
«victoripsas de dificultades», muestra el co-
lorido intenso, los paisajes luminosos de las
islag Canarias, y en sus cuadros mds céle-
bres —«Tn vieux charron», «La jeune Méren
—las medias tintas delicadas, el cielo bru-
mose y velado de la Bretafia, con sus tipes
melancélicey y sombrios...

Cuando abandonamos el estudio, el ilustre
Pintor nos tiende su mano con cordial efu-
sién, y nos dice:

—Hace usted bien en acercarse a nosotros,
los artistas. Que todo no sea hablar solamens«
te del plitano y del tomate..

Leoncio Rodriguez
9
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Gonzalez Méndez en
Madrid y Paris.
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Entraba un dfa por casualidad en el «Café
Universal» de Madrid, donde los estudiantes
canarios solian reunirse para distraer un mo-
mento la atencién de sus profundos estudios,
y vi, entre un grupo de amigos que le ro-

deaban, un joven moreno, de negros y retor-
tidos bigotes, ojos de mirada penetrante, se-

eo de cara y sumamente nervioso, que les
hablaba de bellag artes con la facilidad del
que conoce a fondo la materia,

_ Sentéme cerea y me puse a estudiarlo, se-
gin mi perniciosa costumbre de observar
las personas desconocidas, cuando uno de los
_JGvenes canarios se me acercd con aire mis-
. terioso para decirme que aquel sefior era Ma~
nuel Gonzilez Méndez, un pintor distingui-
do y discfpulo de la escuela de Parfs. Yo abrf

13-
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una boca tamafia significando mi asombro,
y después de reflexionar larga y seriamente,
me acerqué al oido de mi amigo para decirle
con igual misterio «jPues no le conozcol»s
a lo cual el amigo en cuestién me arrojd
una mirada de desprecio para hacerme ver
mi ignorancia,

Acerquéme aiin mds al pintor y trabamos§
conversacién, disertando de pintura y bellas:
artes en general 4l con la modestia del vera:
dadero talento y yo con el descaro que teng
para hablar de todo sin entender palabra de‘
nada, Verdad es que para esto basta tener

aleunas ideas generales tomadas de aguf v
de allg, incompletas a veces y mal digerida$ §
siempre, y esponerlas a medisy dejando all
interlocutor el cuidado de terminarlas, Con
algunas ideas, diez o docs nombres de auto-
res que no se han lefdo y una buena dosis
de aplomo, dice mi amigo Domingo Diaz, me
sobra materia pava hacer un discurse. Hicelo
asf aquella tarde v Méodez y yosalimos jun-
tos del «Café Universald para visitar el
asombroso Museo del Prado.

“Tuchas veces habfa entrade en él, reco-
rrondolo extasiado; pero hasta aquel dfa no
hahfa adivinado el por qué de la helleza de
lag artes pictéricas. He pasado horas enteras

14
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de muda contemplacién delante dg las obras
inmortales de Veldzquez; pero no hubiera
sabido decir por qué son bellas; y lo peor es
que hoy tampoco, no obstante la critica se«
ria que de las mejores obras y lag principa-
les escuelas me hizo Méndez con la simpliei-
dad y la elaridad de un maestro, Aquel dia
encontré en el Museo nuevos y riquisimos e
inagotables tesoros de belleza en los que no
hubiera sofiado jaméds, Ravera, Veldzquesz,
Murillo, Rubens y el gran Ticiano me en-
cantaban, sin gue yo me explicara su genio
colosal; y es que en lag artes, como en todo,
8¢ necegitq estar iniciado, haber recibido una
educacién especial para aleanzarlas en toda
su hbelleza. :

La rapidez eon que aunslizaba un cuadro
hasia epn sus més infimog detalles, la segu-
ridad con que marcaba la bondad, el talento
con que recomponia la obra, las elevadas
consideracivnes que bacia acerca de la com-
posicidn, los mil datos gue se escapaban de
sus labios acerca de los pintores y de las
¢scuelas en general, me tenfan tan asombra-
do cowo las bellezas de aquel Muses incom-
parable,

—8i estq hombre no es un pintor—decia
Yo entre mi—, es indudable que le falta po-
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¢0, y por lo menos puede asegurarse que es
un critico de primerg fuerza.

- En parte me equlvocaba porgue aigunos-

dias después le vi bhacer un retrato con la

migma rapides, exactitud y seguridad que-

hubiera hecho la critica de un Juan de Jua~
nes.

Lo que yo no me podia explicar es que,

siendo . Manuel (. Méndez hijo de Canarlas -

no hubiera oido hablar de €l en toda mi vida.
Ahora me doy cuenta exacta del fendmeno;
porque en Canarias, como en otras muchas
partes, no son conocidos sino log periodis-
tas que hacen ruide, los oradores de clubs

en los tiempos de bibertad, los grandes cose«
cheros de cochinilla y los que se saben dar:

lustre. Bl verdadero talento es modesto, se-
gun dicen; aunque yo opino gue es muy Con-
veniente soplar a dos pulmones la corneta de
la fama,y que no tiene menos talento el que
sopla mds fuerte.

Sea de esto lo que quiera, es el caso que
nii amigo Méndez, artista de corazén, ence-
rrado en las peladas rocas afortunadas, sin
mds proteccién que su trabajo y su perseve«
rancia, sentfa la imperiosa necesidad de to~
. mar aire fuera de los patrios lares, donde
los medios de estudio para un arte serio son
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nulog de todo punto; y aferrado en esta ided
con la tenacidad que le es caracteristica, tra
bajé sin descanso para allegar algunos re-
cursos, con los que, atravesando el Atlinti-
oo proceloso, ving a dar em este ofro oceanc
sin fondo y sin orillag que se lama Paris,
Aqui le aguardaba lo que él saba y ye
me callo, porque no sé si lg gustard decirlo,
auaque lo que houra y enaltece no debe ca--
llarse: que ejemplos tan dignos como el de
Méndez mejor sirven de estlmulo para los
demads, y de hermosa leccién, que log de aqué--
llos que Uegan con esfuerzos prestados Yo no
veo una razén plausible para ocultar la ho~
riible lucha, la tenacidad incansable, el va-
lor sereno de un hombre que, solo, sin apo=-

yos, sin recursos, sin mds gufa que la es-. ;

peranza de alcanzar un fin noble y honroso,’
se sostiene sin desmayar, un afio tras otroy
en hatalla descomunal contra el adverso des—
tino,

Esa tenacidad era la nota distintiva del
caricter de Méndez: luchar hoy y mafana y
no desmayar jamds, Y como nada retrata a
los hombres tan bien como sus hechos, voy a
titar uno que le hard conocer perfectamente,
Poco tiempo después de legar a Paris esta-g

laba la guerra franco-prusiana. De victoria
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er victoria se acereaban los alemanes a la
vanidosa eapital de Trancia, y ne pasé mu-
cho tiempo sin que las tropas ememigag cer=
caran y envolvieran la hermosa ciudad. Era
imposible salir y habia que resignarse a los
horrores del sitia, Una nochg que Méndez
dermia tranguilamente, desperté al terrible
esiruendo de la primera bomba que log pru-
sianos lanzaban. La noticia no era lo m4s
a propoésito para conciliar el suefio ni mucho
menos, porgue a cada instante se ofa mis
cerca o mds lejos el ruido de las balitas que
cajan sobre Paris. Cualquiera otro desacos-
tumbrado a semejante sinfonfa. hubiera re-
zado un Padrenuestre disponiéndose a morir;

Méndez se vistid y se puso z estudiar pers- |

pectiva.
© 8i no temiera qug se me tachaba de par-
cial diria muchas cosas acerea de sus cuali-
dades intelectuales y artisticas; pero cree que
me las puedo permitir, porque me tomaré
también la libertad de decirle sus detectos
con idéntica {ranqueza. )

tmpezaré diciendo que, amigo de la belle-
za, la ha buscado dondequiera que se en=
guentra, Yo no conslcerc s un totubre cumo
griista completo si no ama todas las bellas
artes, lg pintura, la escultura, la mnisica,
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el Daile y las bellad letras en general. En
evanto a la escultura, las mejores disposicto-
nes de Méndez son sin duda para este arte,
¥ lo prueba el que, gracias a su consejo, apa~
recerd en uno de los mejores monumentos
del mundo una composicién escultural distin.
ta de la que babia concebido el artista encar-
gado de ejecttarla, ¢ indiscutiblemente mia §
bella y apropiada., Conoce la misica por esa
tendencia de toda alma artistica hacia ol di-
vino arte; y la conoce y la juzga con sano
elevado eriterio, sintiendo por igual la sen.
cilla belleza de puestras melodiag y lag ricas
armonfas de los maestros alemanes.

Los estudios cldsicos que se hacen en las
escuelas de las bellas artes, y que en la dé
Par{s, la m4s completa de Furopa, tienen
una verdaders importancia, han de ser indis-
pensablemente auxiliados por la historia y §
las literaturas, con especialidad la griega ¥ :
romana., Bl que se inicia en. ests clase de g
estudios, si acierta a comprender y sentir la
belleza de las grandes obras que el génio :
grlego produjo y que son y serdn siempre la ©
mds alta manifestacién de ella, no alcanzada
por los poetas romanos, ni sobrepujada des-
Pués en ningdn tiempo; el que lega a beber
© una vez en aquellas eternas fuentes de ins-
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piracién, no se saciarg jamés. Este deseo de
ardiente saber, sentir y admirar la belleza
en lag nobles ensefianzas de la historia y en
los grandes poemas, le ha llevado a estudiar-
las, no como eritico, sino como artista, en lo
cual hay algunas diferencias; pues mientras
el primero se ve en la obligacién de sefialar_
y castigar todos los errores y admirar las bon-%
dades, el segundo mds generoso, perdona ¥y
pasa répidamente sobre los defectos y se de-g
tiene a saborear lag bellezas. Méndez no sa~}
bré disertar sobre la objetividad y subjeti-3
vidad de la belleza, cuestiones revesadas y§
un si es o no es ridiculas; pero sabrd sentir
y admirar a Homero y a Séfocles, Lo queg
yo no le perdono, y se lo digo aqui para que
todos lo sepan, es que defienda dierta litera-:
tura a la moda que algunog llaman «natura-.
lismo» y a la que sospecho le cuadraria me-2
Jor el nombre de «brutalismo», y cuya mds 3
sublime manifestacién es el libro dltimo del
jofe reconocido de la escuela Mr. Zola, «Na~§
na»; es una indecente y desnuda exposicidén
de torpezas y miserias que revuelven y es-§
candalizan. N
Pero, en fin, los hombres no son perfectos
. % los amores literarios de Méndez cojean por
ese lado,

e
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Y ya que he dicho a los lectores quién es
Manuel G. Méndez, voy a hablarles de lo que
hace cuando maneja los plnCeles aunque no
deben esperar una eritica seria, porque es
m#as diffeil de lo que parece.

Apenas salié de la escuela de Paris, emn-~

prendié un viaje a Canarias, y de paso por

Madrid, .pude estudiar «d’apres nature» los
gran,des maestros de la inimitable escuela es-
pafiola, Murillo, Rivera, y mds que otro, el
genio’ colosal del gran Velazquez. Desligado
de la direccién de su maestro Mr, Gerome,
¥ abandonando la estrechez académica, la.t1-
rania de las reglas, como Tortuny y todo el
que ha querido volar con sus propias alas,
se di6 a seguir un segundo estudio en la na~
turaleza, guiado sélo por la inspiracién de s=

21



genio, Y no serfa Méndez un pintor verdas
deramente espafiol, s as{ no lo hiciera:.que
no se prests nuestro cardcter a estrechag su- -
jeciones, sino que gusta y vive de la més
fiera independencia.

Muchos de mis apreciables lectores habran
visto lag magnificas cabezas de estudio» queg
hizo Méndez en Canarias. Algunas son diga
nas de los més renombrados pintores. Dibujo
pure y co*'rscto, colorido exacto, construidas
e6n precisién y seguridad admlrables, en to-
das ellas hay upa tranquila armonig de lmeas'n
¥ colores que encanta y suspende; pero suf
mérito mayor, aparte de la soltura de e;e-o
<ucién, es el tener tedo el carjcter del mo-§
deio, forque en materias de retratos, algus?
nos pintores sacrifican el parecido, ey deecir;
la naturaleza, a ciertas hellezas de forwa o
color; y otros no mds avisados, lo sacrifican g
fodo a la naturaleza Un justo medio entre:
ambos procederes seria el de mejores resul«;
tados; v en realidad esa es 1a tendencia de ca-
g1 todos los pintores, aunque no todos la al«$
canceni. FBn las eabezas de estudio a que mé 5
refiero se hailan perfeciamente armonizadas
las dos tendencias, hasta el punto que, stends
estudios. ¥, como tales, desligadoz de la ri-
gurosa exaetitud, son retratos fidelfsimos; lo

22
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gte me hace pensar gue los calurosos elogios
gue merecieron de Mr, Gerome y algunos
otrog célebres pintores, hubiérase aumentade
sobremanera 81 se compararan las obras del
artista eon el modelo,

Aqui me permitiré una higera observaeidn
para que no %e diga que todo son alabanzas,
'No en todos los retratos ba sido Méndez tan
feliz come en log estudios gue hizo en las s~
lag Canarias y que, ya digo, son verdadera-
mente admirables. Depende esto de gue Mén-
dez no es unm piutor completamente realista

Y peca a veces por seguir la primera de las’

dos tendencias de que hablaba més atrds; por
cuya razém los retratos que ha hecho son
siempre bellos, pero no siempre abselutamen-
te parecidos. Sin emharge, el que ha expues-
to en el «Saléuy este ahio, y del gue me veu
Paré miés adelante, redne todas las cualidacdes
deseables, lo mismo gue algunes otros que
ha hecho dltimamente y que le han dado un
nembre en log salones aristocrétices v en el
mundo artistice parisiense,

'Trago de Canarias algunos bocetos de pal-
kajes de cualhidades muy seriag, y de cuadros
Qe costumbres de los aldeanos de esa provin-
Cia, con los que ha pintado algunos euadros
de pequeiias dimensiones, de composicién fo-
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iiz, correcto dibujo y alegre y brillante colo«
rido. Pinté también uno de grandes dimen-
siones, aunque nunca debié hacerlo, pues el
asunto, siquiera bello y bien ejecutado, no se

presta sinp para cuadros pequefios. Un gran .

cuadro, cop figuras de mitad del tamafo na-
tural, requiere un asunto de mds trascen=

dencia gque una alegre escena de fiesta, y.

puesto que a Méndez no le faltan sdlidas
cualidades para acomester una obra de grande
aliento, un cuadro de historia, como seria la
«Muerte de Agripina» que po ha terminado,
debi6 abandonar la idea de la pintoresca
«fiesta palimera», por otro tema mds serio ¥,

mas elevado. Ne es que la-belleza se enclerre .

tnicamente 2n las composiciones histéricas,
sing que las composiciones histéricas o pura-
mente dramiticas encierran més bellezas. Kl
cuadro de gue me ocupo, tal como estd y dado
lo que representa, figurarfa muy bilen en un
Museo en Cenarias, porque siendo un asun-
10 de Canarias, y ejecutade por un -pintor de
cse pafs, alld tendrd todo su valor,

X

wespues de estog cuadros ha pintado Mén-
dez muchog otros de pequefias dimensiones,
segin el gusto de los tiempos que corren, es
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decir, cuadros de una sola figura de hombre
o mujer, «casacones, Rnrique IIT o Luis
- XV,» de ejecucién esmerada, colorido bri-
llante. y dibujo purfsimo, Es listima que un
pintor dependa para vivir del gusto de su
época; a ésta no le ha dade por los grandes
" cuadros, o, por lo menos, si los admira ne
los compra. Sin embargo, un pintor de genio
lo mismo lo vierte en las grandes composi-
- clones que en una sencilla figura, como For-
tuny puede atestiguarlo y tantos otros, y
Méndez pinta esos juguetes con bastante es-
mero, para que sean admirados por los inte-
ligentes. Citard un cuadrifo, propiedad del
conde de I'Etoils ¥rnn da Fortuny, por el
riquisimo y brillante colorido, 1a delicadeza
y la finura de los detalles, la armonia de los
tonos y la elegante soltura de ejecucién. Re-
presenta un marqués de los tiempog de Car-
los IIT g Carlos IV de Espafia, que lez con
cierto entusiasmo en un libro, mientras se
pasea tranquilamente por sus jardines. No
sé qué marqués serfa, porque en aquellos

felices tiempos, y en éstos, fueron log mar- -

queses espafioles poco dados a la lectura v
sobremanera brutitos; pero el cuadro, digase
lo que se quiera, es muy superior a lo que
el sefior marqués se merece,
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(itaré iambién un «Mefistéfeless do lar-
gos, buesosas y prolongadas piernas, roja pe-
rilla, afilados bigotes, y risa diabflica, qué
en el silencic de la noche cania la serenata
8l pie de la ventana de Margarita. Muchas
weces, contemplando esta figura, me he pre-
guntado dénde encontrs Méndez un modelo
con piemas ian desmesuradas, Sin duda las
exageré un poco para dar a su tipo la ondu-
lacién de la serpiente. Fisie cuadro, con otro
gue representa una «Yenusy del siglo XIX,S
ha side adquirido por el rico y conocido fa--
bricante Mr. Potin. Citaré, por wltimo, uny
«Pintor del tiempo de Rubens» obra bellvsl-n
ma de dibujo y coloride, ¥ una Verdadera:
jova artistica.

Ademds de éstos ha ejecutado algunog otrog
de composicién mds complicada, como son
- «dos estudios de pintor» no terminados adn,?
¥ uno titulado «Au dessert» (a los postres),?
que es una obra maestra y merece que nos:
detengamos un poco & examinarla, .
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"

El cuadro que intento analizar para que.
mis fectores se formen la idea que mrejor les
parezca, representa una sencilla escena em
el comedor de ung casa rica y.noble alld por
los tiempos del buen rey Furique [II de
Franeia, del gque la historia cuenta tales
Proezas que, si otros fueran los tiempos, fue~
go del cielo cayera v le acabara.

F¥igura, dige, un comeder de nobles caté
licos eomo lo otestigus la imégen sagrada
gue en un pasitlo se ve y que no me dejard
mentir, y para describir la escena justo es
comenzar por el teaire donde la escena se

realiza, es deeir, por el comedor, salén de ve-

gulares dimeénsiones adorrnado con todo el

lujo de la época. Bu el suelo un rico tapiz,

legitimo de Smirna, con sus caprichosos di
&+
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bujos de variados colores, donde el artistd
pinté los pliegues que hace un galgo indo-
lentemente recostado, la ligera accién ejerci-
da por el gran embellecedor de lo que no
destruye, y.el polvo que acompafia a las més
sacudidas alfombras. ’

Si del suelo pasamos la vista a las paredes,
percibimos a nuestra derecha una chimenea
grande, hermosa, caracteristica, labrada y
cineelada con el rudo dibujo de la edad me-
dia, en la que arden chisporroteando sendos
trozos de letia. En el muro del fondo un rie
quisimo mueble, una especie de gran <«esca~
parate» cuyo nombre ignoro, donde se expo-
nen log preciosos barrog coeidos pintarrajea-
dog acaso por Bernard de Palissy, mudos tes-
timonios de la mds regular fortuna del ane
clano sefior del palacio, y del més que regu-
lar talento del pintor que alli los trasladé.
Fl resto del mure menos la estrecha puerta
por donde se ve la imdgen, adornado est4d por

soberbias tapicerias de esag que a su belleza -

primitiva agregé el tiempo las de costumbre
y el artista las que le sugirié el genio. Al-
gunos otrog mugbles llenan con arte los hue-
cos, y tedos, muebles, tapicerfas, alfombras
¥ escaparate estdn pintados con esa facilidad,
sencillez y ligereza oportuna, que no quita

28

w

i0n tealizada pot ULPGC. Biblioteca Universitatia, 2008

0, los autotes. Digitali.

© Del



.

Cierto que Duran es un velralisia oélebre,
con wucho talento y muchisima fama; que
se hace pagar algunos males de francos, per-
que su firma vale hoy mds que sus obras.
Mépdez no tieme tantas relaciones para re-
tratar a conocidos personajes, y es exiran-
jero en. Francia. Si los dos fueran espafioles
o lnos dos franceses, cada nno se estaria en su
casa v Dios en la de todos.

Decta, pues, que yo no necesito compara;-
tiones, mds o menog desprovistas de funda-
mento, para decir y asegurar poat!vamente
que ol retrato de Juan Real % ‘que ha hecho
este afio es nunp obwa excelente y que tiene
cualidades de primer.orden. Es verdad gpe
todos los buenos pintores se parecen en algo,
¥ si en otra cosa mo, ewn que sop buenos;
es mucha verdad que todos aprendan estu-
didndose mutuamente. Pero no lo es tanto
que Méndez haya ido a estudiar a (arolus
Duran, teniendo los excelentes modelos que
se Haman Van-Dick y Veldzquez, y ese otro
que s modelo de todos y que apellifan Na-
turaleza Y con estos {res modelos, mbre
todo con el tltimo, una buena poreién de g
nio, de trabaj jo, de estudio y de nbwervacmn,
Be hacen retratos de primer orden.

¢Es decir esto que el retrato no tiene va
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importancia al interesante grupo que ador=
nan, a las distancias justas que tanto ayudan
2 la perspectiva geométrica.

Hay en la estancia aquella ung verdadera
atmosfera, se slente alli circular el aire, sua~
vizando las durezas de que log cuadros estan
llenos, y lo primero que ocurre al mirarlo
es que alli dentro no se asfixia nadie, Y lue-
go se armonizan tan bien lag lueces, log co-
lores, las sombras, las masas y las lineas,
que no puede apartarse la vista del cuadro,
sintiéndose’ el Tespeto que toda verdadera
obra, de arte inspira al que sabe sentirla.
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Voy a hablar ahora del Tetrato que ba &x-
puesto Gonzélez Méndez en el Salén de este
afio. Poco serd lo que diga, pues ese retrato
ir4a a Canarias y podrd ser perfectamente
gpreciado,

No haré yo lo que otros han hecho, cris
ticos distinguidos sin duda, pero cegados &
mi ver por una cigrta preocupacién; no lo
compararé con los que pinta «Carolus Du-
rany, aunque este sea todo un honor, «Caro-
lus Duran» es un sol que brills indudable«
anente con luz propia, pero exagerada con log
erisiales de aumento de la moda, Pinta a su
moda, segin su genio y su temperamento;
Méndez pinta a su manera, Otro vendrd que
pinte comig Dios le 36 a entendey y su genio
le guie,
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s6lo defecto ? De ningin modo; péro son tan
inapreciables y estdn tan ‘bien - recompensa-
. dos por las bondades y bellezas en que abun-
. da, que detenerse a criticarlos es nimiedad,
.y acusa pobreza en el critico, Pero, si es in-
dispensable gue los diga, alld van. Se redu-
cen a uno, a que las manos, magistralmente
pintadas, estdn diciendo al observador: «Ca-
ballero, mirenos usted, que aqui estamos nos.
. otras.» El caballero las mira y responde:
«Pues hijas mias, son ustedes muy guapas
(como pintura se entiende)».

Un distinguido critico- espafiol dijo que la
cabeza era magnifica, y que las manog esta-
ban demasiado a la vista. «Lg Revue artis-
Yique et littéraire», no encontrando una palas
bra con qué calificar el retrato, dice que «es-
td vivo». Otro que no recuerdo, habla de la
«superbe allure», ete., etc.

Por lo demds jcudles son las condiciones
de un buen refrato? Una de las primeras
es sin duda el parecido; pues lo tiene en alto
grado. La naturalidad, la soltura de ejecu-
cién, la correccién y elegancia en el dibujoy
la exactiud en la construccién, la justa tona-
lidad, ete., etc., todo es rigurosamente justos
exacto y bello, g Falta algo? Ah, si; que en
el Salén se cologue en lugar preferente: pues
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esta herwosa cualidad la tuvo también, lo
gue prueba que el jwrade estimaba la obra.
Alora todo lo demds que el artista quiera
puner por su cuenta y riesgo, sin alterar
aguellus primeras condiciones, le es perfec-
tamente acordado, Y Méndez en esta vcasién
valigse del permiso, para introducir hellezas
sin ndmero, colocando a su modelo como le
parecié mds conveniente poniéndole el fondo
(que mis le gusté, v la silla que crevé mids
oportunta: le recomendd el {raje mds a pro-
Dosito, como es un abrigo de pieles admira-
blemente pintado, ¥ para concluir hize un
retiato de tamaho natural desde las rodillas
a la cabesa, en seis dias. Verdadero «tour-de
forcey, de que se refan los demds artistas en-
terados ‘que dos semanas antes dg expirar el
plazo sefialado para la admision de obras,
habia comenzado una de tantos alientos co-
o aquelle, v que después hubieron de reco-
nocer su error, al par que el talento v la ins-
piracién del artista.
Asi es, poco mds o menos, el distinguido
hijo de Canurias, Manuel Gonzilez Mdéndes.

J. Maffiotte
Paris, 1880.
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Conversando con el
notable artista

ersitaria, 2008

izada por ULPGEC. Biblioteca Unive

eai

108 af

© Del



; Para qué intentar una semblanza de Mén-
~dez? ;Para qué empeHiarse en encerrar en
media docena de euartillas, una vida que es
wna odisea, v un espiritu que e$ un coloso?. ..

Fstas preguntas me las vengo haciendo a
mi mismg, desde que pensé decir algo de
nuestro gran pintor. Y nie las vengo hacien-
do, porque he vacilado antes de romper con
la rutina, ya erigida en ley, de dar al pdbli-
to datos biograficos que nada wvalen si no
son un estudio completo, a través del que
pueda verse cl desenvolvimiento de un espi-
ritu y la peregrinacién de una voluntad. No
son cuatro fechas lo que seguramente desean
los lectores, sino algo que les lleve una pal-
pitacion de lo que es el alma artistica, digd-
moso asi, del ilustre canario.

Para lograrlo, el medio mds expedito es
concederle la palabra al sefior Méndez, o lo
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yue es lo mismo, reproducir dentro de la fi-
delidad posible, parte de una de las muchas
conversaciones que hemos sostenido acerca do
estética. (8, lectores, que la estancia de
Méndez en Tenerife, ha sido para mi, entu-
siasta de todo lo que vea arte, un verdadero
filén! ; Grusta tanto encontrar con guién de-
partir de lo que se lleva dentro, de esa se-
gunda naturaleza, oscura como un ordculo,
vaga como un sueho y brillante como una
vision !...

- No perdamos tiempo.

«—Veu que es usted de Jos que consideran

a Velazguez eomo la suprema en(:arnauon del
arte de la pintura.’

—Si. En Vela/quez estd todo. Ni Rafael,
ni Miguel Angel, ni Verocchio, son superio-
res a nuestro coloso, y todos, con sus dis-
tintos alcances v tendencias, estdn «dentro»
de él. Es un prodigio. Puedo asegurarle que
que vo no concibo nada mas alla. Veldzques
e la vida vista por los ojos del Arte.

—-;Ha estudiado usted mucho al gran
maestro ?

—IMas, meses y afios he pasado ante sus
lienzos, empapandome de su espiritu, estu-
digndolo. Fs inagotable: siempre se halla al-

go nuevo, algo desconocido... Mi criterio en.
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el Arte es la sobriedad, esa sobriedad de la
Naturaleza: que produce sus efectos, marca
sus tonos v engendra sus seres, de una ma-
nera admirable, sin apelar a chogues violen-
tos, ni a complejidades de mal gusto.

—{oincide usted con Taine.

—Sin duda; he sido su dis¢ipulo, v es el
que ha dicho lo dltima palabra... Desengé-
fiese usted; el pintor ha llegado al limite, al
verdadero Arte, cuando olvidado de lienzos,
pinceles v colores, no ve mas gue la Natu-
raleza, a la Naturaleza que «viene», que se
le «acercay, que se le «rinde»... Cada pince-
lada debe ser un trozo de la Naturaleza, de
la’ Naturaleza viva v verdadera, que viene
okedeciendo al conjuro mégico, al soplo del
Arte... Esta es la labor de los genios, lo que
hacen log Veldzquez.

—¢ De suerte que usted es de los que opi-
nan que las escuelas no hacen pintores?

—Me explicaré. TUna escuela no fabrica
genios; da el hogar y la lefia, Tau chispa vie-
ne de otra parte... Kl maestro ensefia la or-
tografia, pero ;quién ensefia el pensamien-
to? .

—Magnifico. Comprendo su teoria,
—8%; es sencilla. Se aprende la parte «me-
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cdnica®, se aprende la teorfa del movimiento;
pero luego se anda por cuenta propia, con
ritmo peculiar, caracteristico... Kl artista,
conto el pdjaro, una vez que iene plumas,
debe volar, volar solo, sin preocuparse de na-
da, sin sujetarse a teorfas, ni parar mientes

en el color, {amafio y demds cualidades del:

plumaje... ; Vuelan los que tienen alas, no
los gue atesoran muchas plumas!...

—Digaine, 1. Manuel ; no piensa usted ha-
cer algo genuinamnente nuesiro, de la tierra?
iNo cree usted que aqui existen elementos
de primer orden?

—Sin duda alguna. Estoy, como usted.
enamorado de las islas y sus costumbres. En
mis dltimos viajes he tenide ocasién de ad-
mirar cesas sublimes. Fa tlerra, el sol, el
mar, el aire, todo es aqui tentador pava el
artista... ; Soberbic material ofrecen esas ma-
oas, frescas como las brisas del oteano, a
yuienes la Naturaleza ha dotado de lineas
tan gallardas v seguras que recuerdan el ar-
te ldsicol...

—Vues manos a la obra, que falia nos ha-
cen algunos cuadros completamente «nues-
tros», debidos a pinceles de artistas de talla.

—No es cosa tan fdeil. Para hacer algo
huenp es menester que pase tiempo, que me
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empape de nuevo eh este ambienfe especial
v originalisimo, porque he pasado i vida
enters t aba;ando en cosas distintas. Ya sal-
drd, ya saldra, deje usted que «la miquina se
ponga en coundiciones®... A mf me interesa
mucho todo lo ¢iie sea de la tierra, ¥ por esc
sigo con entusiasmo el movimiente literario
vy artistico. {Ustedes los j6venes estdn ha-
ciendo mucho y merecen ser secundados por
todo el pablico! ;Uémo de lo contrario puede
llegarse agui a tener una legién de artistas?

—Tiene usted razdn, amigo 1. Manuel; por
desgracia el Arte, en clerto modo, depende
del piblico, ¥ aun estamos muy distantes...

—Desmayar ez perder la partida. La vieto.
ria no concede sus laureles sino a los que
saben luchar. ;Adelante, siempre adelan-
tel...»

* ¥

Tn estos parrafos va los leciores puedén
ver algo de lo que es ¢l alma de Méndes;
aliora, para terminar mi labor, voy a darv
idea de sus triunfos,

A los dos afios de salir de estas islas so
coloed a la cabeza de la Frcuela de Iellas
Artes, obteniendo una primera medalla, Isto
41
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fué el afio 1872, segin puede verse en «Iil
(fauloisy de 9 de Agesto, Dos afios mas tar-
de abandoné definitivamente la escueln.

e suerte que en cuatro alios queds hecho
nuestro pintor. iQué triunfo para up polre
muchacho nacido en Clanarias!

Desde el 1875 {ud admilido en el Saign
de Parits, o lc que es lo mismo, en la expo-~
sicién internacional que se verifiep todos los
aftos. AllL ha obtenido varias recompensas
muy honorificas.

A los 10 afios de lucha, aconsejade por
algunos de sus intunos, reunié todos los cua-
dros que tenfa ea la casa, mds los que posefan
sus miuchos «amateurs®, y formé un salén que
fué visttado por todo el Parfs artistico. De
alli salié su gran titunfo, la ansiada ilusion
de todos los que batallan en la moderna Me-
ca.

Bl gran Geréme Lizo wpa instancia, que
suseribicron Ja mayor parte de los artistas
franceses, pidiendo al ministro de Bellag Ar-
tes que concediese la Legidn de Honor al se-
fior Méudez,

i La Legién de Honer pedida por las emi-
nencias del Arte! ;la Legion de Hounor con-
cedida sin favoritisuios ni influencias!

Basta con ese dato, para_saber hasta dénde
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i
aleanzan los grandes méritos de nuesiro que-
rido  artista.

B. Pérez Armas

Diciembre de 1860.
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Perfiles biograficos del ilustre‘periodista

D. Patricio Estévanez
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1 Quién mo lo recuerda! Tle blancg barhy ¥
ojos azules; 4gil, a pesar de su edad provecta;
atectivo en el trato; sencillo y campechano en
sus maneras, todas las tardes, a Ia misma ho-
ra, veiasele descender del tranvia en Santa
Maria de Gracia, con un voluminoso paguete
de periddicos bajo el brazo. Con.andar resuei-
to y juvenil atravesaba por entre los cardos
y pedruscos del camino de la ermita y torcia
hacia la derecha en direccidn s su vieja casa
solartega. Fn la puerta, dos jovencitas, wna de
blanca tez cop menudas y doradas pecas, otra
Mmorena, de ojos vedondog y riswmefios, saltiam
@ su emcuentro con jubilosa aslegria. ;Papé!
iPapé!l... Y confundidog los tres en um abra
zo, el ancianc de los ojos azules, la joveneria
rubia y la de los ojos redomdos y risnefios,
eruzaban eb sombric patie, lleno de mscetas

5
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o .
y tinajag con cactus, p?a{‘ntas trepadoras y una
alta araucaria al centro, y subiendo por unos
estrechos escalones de piedra se dirigfan al
entresuelo donde el hidalgo tenia sus libros,
sus cachivaches v sus recuerdos... Cuadros de
Valentin Sanz, Gonzélez Méndez, Felipe Ver.
dugo, Eduardo Rodriguez. Abriase de par en
par la ventana, y una oleada de Inz y dé aire
iresco del jardin invadia la pequefia estancia.
De afuera, de la huerta, llegaba también un
olor a flores de almendro, a eucaliptos y reta-
mas. Una sensacién de placidez, de suavidad
y de silencio en el ambiente. S6lo, a ratos,
el rumor del viento zumbando en la arbole-
da o la algarabfa de los gorriones en los ale-
ros de la cercana ermita.

X .

jiDon Patricio Estévanez! Hidalguia de ra-
‘za; bondad y nobleza de espiritu. ;Cémo se
refocilaba el anciano en aguel suave calor de
atectos familiares! j (6o se reanimaba y re=
Juvenecia su espiritu! ;Cémeo sonreian, con
sourisa infantil, sus ojo~ wzules, mientras las
jovencitas le cepillaban el sorobrero cubierto
del polvo del camino y con sug manecitas
blancas cefifan luego a sus sienes el viejo go-

6
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Fro doctoral ! {Cémo sb solazaba después, aco-
modado en su poltrona de cuero, aspirando @l
aroma del almendro familiar, ¢el de la dulce,
fresca, inolvidable sombra», y sintiendo en
sus pies los halagog de su gato de Angora.. .-
Después, a rebuscar y coleccionar papeles:
Tarea improba entre tantos centenares de car-
tas, autégrafos, fotografias, periddicos, ete.,
guardados: en.cajones o amontonados en los
estantes. De pronto, un papel amarillento,
con letra destefiida, que llama la atencién

de las jovencitas. Una carta de la hisabue-.

la, dofia Isabel Power de Meade, dirigida a
su hija pocos dias antes de su muerte. Y la
Jovencita lee: «Mi amada hija: Sélo ung ma~
dre es capaz de sentir las congojas que yo
siento. La idea de dejarte en la tierna in-
fancia me aflige cruelmente, pero la volun-
tad de Diog debe cumplirse y yo me entrego
‘con resignacién a sus decretos. A ti te toca,
‘en adelante, mi pobrecita Isabel, consolar a
“tu papd. Mirale como amigo; sigue sus con-
‘sejos; dbrele tu corazén. No hagas jamds si-
no lo que te ordene, y acuérdate que tu pri
mer deber es para con ‘Dios. Luego, a tu en-
trada en el mundo, procura recomendarte y.
bhacerte estimable por tu modestia, buen jui-
cio y afabilidad a lag gentes de aprecio y en*

IRl
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tendimients, Evita el ser vana; séle, mi que-
rida, debes usar de la vanidad bien enmﬂd}da
aaque‘ﬂa que se nos permile para supememzar—
nos a lss acciones baja¢; pers irala siempre
con dulzura a los inferiores, ¥ ama a los po-
bres. Cuida de tu corazén y no dispongas de
%l sino cuandoe halles guien ses digne de po-
seerlo, ; Adids, mi mds amada Isabel! El To-
dopoderose te bendiga v fe guarde come lo
desea tu amamte madre, euvos censems te pi~
do gque no olvides jamss. ; Adids, mi pobre hi-
jita, Wltimo v eterno adids! —ISABEL.»
~—Aprended bien los consejos de la abueli-
ta—decia &l amciane., Y segufan rebuscando
papeles: cartas de la familiay librog del tfo

Nicolds; poesfas del tfo Diegs... Retratos de .

damas, gensrales, obispos, artistas...

Y asi, hasta gue llagaha o] oseurecer, la he-
ra de la cena: nna cens medesta, frugal, en
la ancha mesa de pino gue en dfas memora-
bleg #i6 congregada a su alrededor abandan-
te prole. Aquel comedor, donde antalio ss re-
unian veinte, en alegra tertulia, ahora sumi«
do em tristera y soledad, que wié den Nicolds
Fstévanez a em regreso de 1a exmftrucmn La
abuelita venerable, eargada de a%os; la bon~

dadosa tia Dolores: fos hermanos Nicolée,

“Diego, Pase, Im’@el v Cristina; los amimos d&
8 .
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Ia casa, Almeda, Valenifm Samz, Power, el
tutor don Bertolomé Saurixw... todos fenfan
alti sus sillag vaefas. Y muchas noches, en faz
largas veladas Invernales, miemtras el vient
y la Iluvia azotaben los tejados, el hidalge
solia evecar aquel triste ésodo de sw juven-
tad en los afios de 1866 y 67. Aguel dia ne-
fasto del b de octubre, en que, halldndeose em
Santa Cruz con su abuela y su hermans lsa-
bel, desalojando la casa de la Maring en que
habia nacido, se enteré de la declaracién ofi-
cial de la epidemia de fiehre amarilla. Luego,
su forzoso retiro en Santy Maria de Gracia
con sus hermanos Nieolds, entonees oficial
del Ejercito, y Piego, el poeta prematuras
.mente desaparecido, Mis tarde, lag desgra-
cias familiares, la enfermedad y muerte, en el
transeurso de unos meses, de sus hermanos
Francisco y Diego, su abuela y sug herma-
nas Isabel y Cristina, y la tfa Dolores, qué
pierde la razén 2 causa de tantos y tan con-
tinuados reveses.

En los ojos de las jovencitas brillaban l4«
grimas de emocién y de pena al recuerdo de
los infortunios familiares, Afuera, &l-viento
¥ la lluvig continuaban azotando los tejados,
y al retirarse de Ia mesa, un sculo paternal
sellaba las frentes dg las dos hermanas.
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—1iPadre, la bendicidn!
;Hasta mafiana, hijas mfas!
Y se retiraba a su lecho, alegre, tranquilo.
Ofanse después unos leves pasog en el co-
rredor; luego el crujido de pesadas puertas
de tea al cerrarse, y, a los pocog ingtantes;
la vieja mansién, sin luz, sin ruido, se que-

daba envuelta en profundo silencio, em una

paz bendita,
X

Habia en nuestro hidalge mucho de la
idiosincrasia y distintag caracteristicas de
sus dog ramas familiares, De los Murphy,
ilustre familia irlandesa llepada a Tenerife

a fines del siglo XVII, el temperamento apa-
mble y sereno: los ojos azules. De los Esté-
_vanez, oriundos de lierras meridionales, el es.

piritu inquieto, la fiebre de aventura: los

cjos agarenos de la jovencits risuefia. Pro-
totipo fiel de los primeros era aquel insigne
regidor y Diputado a Cortes por la Isla, don
José Murphy, ponderado y ecudnime, refle-
xivo y laborioso. De los segundos, aquel in~
domable revolucionario y Ministro de la Gue-
rra de la Reptblica. D. Nicolés FHstévanez, de
memaria tan grata para los. tinerfefios. Su

10
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7 .
padre, don Francisco Estévanez y Garcia Ca-
ballero, capitdn retirado y acérrimo progre-
sista, habiales inducido el culto a la democra-
cia y a sus caudillos en’ tal forma, gue ha-
cfa vedtir de luto a sus hijos cuando algu-
no de aguéllos, como su amigo Zurbano,
cafa bajo las balas enemigas. Tn su despa-
cho no habia otros retratos que los de s
partero, Quintana, Magzini y Garibaldi, y
su lema era, como el de Topete, «educar a susg
hijos para demécratas a fin de que sus nietos
fuesen republicanos». A esta usansa, aunque
predominando en ellos la tendencia moderada,
todos en la casa de los Estévanez eran repu-
blicanos, con excepcién de aquel respetable

octogenario, IF. Juan Patricio Meade, herma-

‘no de doRa Isabel, que desde Escocia se habfg
trasladado a Espafia al comenzar la guerra
de la Independedicia, cayendo prisipnero el
Medelling . Juego luchd contra los. carlistas,
como oficial de la Liegién inglesa que man-
daba el general Tacy; emigré a América ¥
«vino luego a Tenerife a reposar sobre sus
laureles de viejo luchador, con el espfrita
propicio ya a la benignidad v a la templanza.
El era el tinico que discrepaba de lag ideolo-
gias politicas e inclinaciones demagdgicas d&
sus sobrinos. Y recordaba en sus Memorias

1
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. Nicolis una carta del bueno de D). Juan
Patricio, su tlo, en les dias siguientes a la
revolucmn, en que le decfa: «Indignado es-
toy con lo que he visto; has de saber que tus
amigos de aguf, y no digo correligionarios,
porgue mal podéis ser eorrehgmnanos no tex
niendo religién ninguna, se han portado de
una manera indigna, Reunidos en el Ayun-
tamiento, han arrojado por up baleén el re-
" trato de la reina, del cual no sé que haya cos
metido la mds pequefia falta. Puede ser ne-
cesario algunas veces derribar instituciones
v tronos, pero ensafiarse copn retratos sdlo ed
propio de «golfinesy. Carta.a la gue hubo de
contestar don. Nicelds: «Me sorprenden sus
lamentaciones por lo del retrabe; no me sor-
prenderfan si eso lo hubieran hecho con el
original, pues sus sentimientog de humani«
dad me son bien conocides. Por mi parte cres
que merécen caer por los balcones y arder en
la plaza pdblica todos los retrates de los
‘Avun’(amientos no porque sean de reyes O
de rogmes, sino porgue suelen ser afrenta
del arte y ofensa de la verdad.»
Sobreponiase, sin embargo, an tedos ellos,
en los Murphy como en Tos Kastévanes, el
amor a la tierra, el apego a la casa solarie-
ga, a las rocas, al mar, a lag brisas, a las

12
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fYores islefiad, que hacfan decir & don Ni-
colds, el gran revolucionario, ep sentimen=
tales estrofas:
Mis horas de ventura

no fueron, no, las de la gloria ansiada,

que fueron jay! las de la vida oscura

entregado al placer de la lectura

debajo del almendro...

Pero continuemos relatando la historia dg
nuestro ilustre biografiado. En su formacidn
espiritual, en sgu condicidn pacffica, habia

mucho del cardcter y las tendencias de dom

Juan Patrdcio. Su abuels dofia Isabel, pen=
sando que é] podia ser el amparo de sus her~
manas, intentd inculearle la aficién a la ca-
rrera del sacerdocio, ingresdndole en un se<
winario. Visti algdn tiempo la sobrepelliz;
pero a poco se vis que su vocacién no le le-
vaba por los derroteros religiosos. Y con el

tnico bagaje de su lusién ]uvenll emigré de

Tenerife, alld por'el afio 75. s
Comenzé después su peregrinacién por Ia
vida. Juntése en Lisboa con su hermano don
Nicolds, entonces expatriado; trasladdse mds-
tarde a Dporto, y allf, frente al mar, pasdbase
las tardeg en un 'banco junto a la «Iglesm de
03+ clérigosy, evocando con algunog islefiog
los recuerdos de la tierra lejana. Luego, su

13
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marcha a Tnglaterrd, por obligarle & galir de
Oporto el Gobierno por’cuoues que le consi=
deré como conspirador y <«elemento peligro-
Bo», y, tras una breve estancla ern L.ondres,
su establecimiento en Parfs con un modesto
empleo de traductor, al principio, y luego
como econfeccionador de Guias y correspon-
sal de periddicos madrilefios. Una vida llenag
de privaciones y penurias, sin mds albergue
a veces que log atriog de los templos, ni mds
refugio contra las inclemencias que las salas
de los Museos.

X ' "

Enfermo, a causa de las muchas penalida-
des sufridas en la expatriacién, torné a Tene-
rife, ya desvanecidag del-todo sus ilusiones
Juvemles ya satisfechos aguellos deseos de
.aventuras que le habfan llevado por log sen=
deros del mundo; a reposar otra vez, ahora en :
plécida calma, Junto al- almgndro de «la dul-5
ce, fresca, 1nolv1dable sombray.
Pundo entonces aquella notable revista ques
Nevé el titulo de «La Tlustracién de Cana-@\,
rias», palenque literario de sus fieles amigos
¥ colaboradored, Francisco Marfa Pinto, An-
tonio Zerolo, (Gl Rold4n, Power, Dugour,

14 ‘
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C4mara, Azcdrale, Luis Maffiotte, Patricio
Perera, Pulido, Costa, Espinosa y tantos
otros que daban enfonceg lustre y gloria a
las letras canarias, y después «Diario de Te-
nerife», que sostuvo durante 49 afios, sin que
pudiew realizar las ambicionadas «bodag de
oro», porque reveses de salud le obligaron a
trasladarse a Madrid buscando alivio para
aquel cruel padecimiento de sus ojos que
hasta entonces habia lograde atajar con <«co-

# cimientos de altea, sin poder meterlos en ca-
mino», La gacetilla diaria, el suelto prosai-
¢o le hicieron olvidar, decia, las reglas de es-
cribir, y la fatigosa correccién de prusbas,
Gurante tantos lustros, le habia dejado sin
vista. .

Muberto el «Diarioy, nos confesaba, se did
¢él por muerto también. Y, en efecto, aunque
pudo prolongar la vida unos afios, vivig dni-
camente para el dolor. El suyo y el de sus
hijog inconsolables qué vefan cémo se apa-
gaba, dia por dia, la liz de aquel espiritu
bondadoso, resignado, modesto: alma de nifio
Y temple de hombre a lg véz, que pudo decir,
con legitimo orgullo, al final de- su labor:
€He legado a los 76 afios ain haber sufride
ningtin castigo de profesores ni autoridades,
8in haber cometidg ningnn acto de que pueda
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reprecharmé y cowsiderado en la Soeiedad, #i
no eemo un hombze diil, pups harie 86 que
ningén mérite puedo alegar, como persona
decente y henrada. Con ellg me ceusidero
largamente compensado.»

4 i

Y una matiana del mes de agoste vidse
salir un féretro de la vieja casa sclariega.:
Traia ura sencilla corona de retamas, Arri-®
ba, en las ventanas, tras los empafiados eris-3
tales, perfildbanse varias caras demudadaSO
de llanto. Lentamente, por el sinuoso camine j ;3
sembrado de cardos, abrise paso la pequefia ?
comitiva. Al llegar frente a la puerta cerra~
da de Ia Iglééia,, el sonido de una campanay
doblando por el muerto, hizo ahuyentar los
gorriones de los aleros de la ermita. jEmoti~3
va despedida al maés ilustre feligrés de los £
contornos !

Luego, carretera abajo, un carro fdnebre 3
levébase los venerables restos, 56 iba el hi«*®
dalgo de Santa Maria de @racia! |Desapare.
cia con 6l _toda una tradicién] ;Todo un
linaje espiritual!

16
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Sr. D, Leoncio Rodriguez, Quéride ami-
go. Le agradezeo su buena infencién para

. eonmigo, aunque en, el estado en gue me en-

cuentre, cada dfa mds averiado, hubiera pre-
ferido que preseindiera de mi en esa serie de
confesiones ¢ intimidades que va a publicar
LA PRENSA. Y no crea usted que trato de
rehuir el bulto; es que, por muchas razones
que no son del caso explicar, que ne son
fingida modestia, estoy mds para olvidado
que para «exhibido», o como dice Pepe Mou-
re, m4s para maitines que para laudbs,
. Mi labor periedistica .
* Me pregunta usted, en primer término, pox
mi labor periodistica.
‘Aunque temo que mi memoria no me gea

-
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del todo fiel, fome usted nota de lo qué r8-
cuerdo en estos momentos, y certe por don-
de quiera.

Al fundar «Las Noticias», Rafael Calza-
dilla y Alfonso Dugour, alld por los afios
de 1868-69, solicitaron mi colaboracién sien=
do yo entonces «oficialmente» estudiante de
bachillerato en La Laguna, pero en realidad
cémico de la legua en una famesa compaiiia
de aficionados. Después, por el 72, fuf asiduo
concurrente a la redaccién de «El Combate»,
en Madrid, pero sin atreverme a «mayoresy.
El 75, fundé en Lisboa «Misceldnea Ilustra~
da», revista més lujosa que ilustre, y «lLa
Floresta de la Juventud®, revista para ni-
fios. Vivieron poce. En Paris publiqué «EL

* buen novwelista®, & hice varias traducciones,

asi como la adaptacién al espafiol de una
«(Gufa de Parisy» y una «Gufa de la Exposi-
cién del 78». Ademds escribi variaz corres-
pondencias para Méjico, para «Las Noticias»
de aqu® la «Revista de Canariasy y «E] Me-
morandumy, También, aunque fechindolas
en Tenerife, envié varias correspondencias &
2EL Globo», de dladrid, De vuelta en el pafs,
en 1880 ayudé lo que pude a los compafieros
en diversos periédicos, fundé mas tarde «La
Hustracién de Canarias», que s6lo vivié dos

20



afioy, y despuds el «Diarioy, hasta que me To
mataron durante mi ausencia en Madrid pn
. 1917, cuarenta y nueve aflos, esalve error
. u omisién». También, como usted sabe, co-
laboré asiduamente en «Fl Progresod en sus
primeros tiempos v muerto el «Diario», me
df por muerto yo también, aunque alguna
vez no pude con mi genio y emborroné algu~
nas cuartillas para ustedes, les «muchachos

de ahora»,

De mi juventud
-3
—Anéodotas de mi juventud si temgo mun
thas, pero de tal indole que, o no son public
tables o se necesitarfan muchas cuartillas pa-
Ta referirlas. Las hay de fodas clases, cémi~
tas, dramdticas y trdgicas. Alguna de, elias
2o he olvidado nunca v siempre he pensado
. e darfa motivo para un articulo «notabili-
- 8lmew, qua por lo mismo no me he atrevido
% escribirlo, seguro de que no sabria hacerlo
tn ig forma que correspondiers a su impor
ganela. Intimidades de familia a impresiones |
8l corazén que se sieuten, pero gue necesitan |

"R talento extraordinario para darle forma |
“%tnta y. adecuada. '

P2 8
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Sin el apremio de tiempd que usted ma
indicaba, sino deidndeme en libertad de ha-
cerlo cuando buenamente pudiera, &n «coil=
fesiones e intimidades», yo se las hubiera he-
¢ho a usted extensas, detalladas, y casi m#
atreverfa a decirle que interesantisimas, nd
por lo que a mi personalmente se réefiere, si-
no por lo que atafie a cosas, sucesos y perso-
. nas del pafs y adn fuera de él, pues no en
vano he rodado por el mundo més de 60 afios,
siempre hecho un zascandil y siendo testigo y
algunas veces modesto astor de no poco§ su-
cesos piblicos y «privados».

Para no contrariar del todo sus planes, ahi
van algunos detalles de episodios de mi ju-
ventud, que en este momento recuerdo.

Santa Marfa de Gracia

A poco de morir mis padres nos traslada:
mos a la vieja casa de Santa Maria de Gracia,
con objeto de pasar allf los meses de verano.
Por entonces, mi hermano Nicolds obtuve una
. licencia para venir a pasar dos o treg meses
con nosotros, y esa visita fué una pequeiis
compengacidn, un relativo consuelo, en la
pena que a todos nos agobiaba. Diego con-
tinuaba- desembarcado; de manera .que pv |
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dimos vernos reunidos todes los hermanog
con la bondadosa abuela.

Tranquilos, contentos en lo posible y 80-
breponiéndose nuestra juventud a los dolo-
res del alma, pasamos en Geneto aguellos me.
ses; pero el & de octubre, dfa en que halldn-
domg en Santa Cruz con mi abuela y mi her-
mana’ Isabel, desalojando la antigua casa de
la Marina, donde yo habfa nacido, y que su
duefio se proponia derribar para construir la
tan poco estética que hoy ocupa aquel sitio,
se declaré oficialmente la existencia de la tie-
bre amarilla. _.
~ Regresamos precipitadamente a Gracia, y,
tomo la declaracién de puerto sucio imposi-
bilitaba el regreso de Nicolas a su destino en
!a Peninsula, el mal ajeno, ld desgracia co-
ectiva le obligé.a permanecer a nuestro lado
todo aquel invierno.

_ La forzosa incomunicacién con Santa Cruz
log obligaba a encaminar nuestros paseos y
Sxcursiones por el interior de la isla, a lo que
Neolds, andador incansable, fué siempre muy
aficionado. : ’
) 1]36 esa época recuerdo que recorri con él,
Wiendo g las cumbres y descendiendo a los
',V alles, toda la serie de montatiag, desde Las

€323 hagta San Roque; que més de una ves
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Iegames hasta ta Punta del Hidalgo—enton-
ces no habfa carretera—salvando sin esfuerzo
¥ #in cansancio los ne menes de 26 & 25 ki~
Iometros de mal camino, y alli nes obsequia~
ba espléndidamente el anciano don Miguel
(Cdllen, mostrindose siempre éomplacidisimo
con nuestras visitas.
Un dia salimos, stempre a pie, de Gracia,
y nes encaminamos a la Oretava, haciendo
sélo mn breve descanse, para almerzar en el
Sauzal, y a las diez de la noche tegamos de
" regreso o casa. Ese dia sf gue llegué a cansar-
me; pero al siguiente ya estdbamos todes dis-
puestos para nuevas excursiones.
A Santa Cruz bajabas dnicamente Diego,
" que por haber sufrido ya la fiebre amarilla en
uno de gus viajes 3 Cuba, no corria peligro de
contagio. Y esta circunstancia le permitié
atender en su enfermedad y acompafiar al
sepulero, al sabio médico, don Bartelomé
Baurin, que a la sazén era mi tutor,
Tainbién yo, con mi entrafiable, carifioso
¢ inolvidable amigo de la nifiez, Juan KEspi-
no, hice un dfa una escapada. No se me ha ol
¥idado la honda impresién que me produje-
ron la goledad, la tristeza de las calles de San.
ta Cruz, pues en algunas dp ellas la hierba
aleanzaba no menog de una vara de altura;

*
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gus casas ocerradad y sin olre sefial de vidd
humans gue algin sacerdote sonduciendo o]
widtice.

Cloincidis 1a terminacidn de la epidemia cod@
el envio a Tenerife del Batallén de Anteguss
ra, al que Nicolds consiguié ser desiinaddy
con lp enal s prolongé un afio mds sm e«
taneia entre noscires, hasta que, com el pros
pio Batallén marché de aquf & Puerte Riso,

Recuerdos dolarosos

Dog afios mds tarde, y de una manerR
brusca, inesperada, rédpida, cumando apens§
alcanzaba mis quince afios, se onfermaren ¥}

murieron, en el espacio de algunoes meses mig
hermanos Paco y Diego, mi abuela y mig
hermanas Isabel y Cristina, y por el efectd
de tan tremendas desgraciag perdid 1a ramﬁ]
mi tia Dolores, hermana de mi madre, ¥ umm
cn persona Wtil de alguna edad que quedabﬁﬂ
en la familia,

De esa horrible época conservo ung de iﬁ‘é
impresiones més hondas de mi vida. ; Cusns
tas veces, en el transcurso de mi labor de péd
riodista, pensando en aqudllos . pemosisimoy
dias de 1866 y 67, me he dicho que darial
materia para eseribir un capitulo de memgy
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riag interesantizsimo y de honda emocidén ; pe.

70 siempre deseché la idea de intemtarlo si-

quiera, seguro de que mi torpe pluma habfa
de ser meapaz de reflejar el verdadero estado
de mi 4nimo, la magnitud de la desgracia ¥,
1a éspantosa soledad de aguel adoléseente 80=
metido a la més dura prueba @ gue puede ser
gondenado el hombre mds entero y fuerte!
Paso a paso, pero de una manera rdpida, vi
cémo fueron desapareelendo tantos seres que-
ridog. Vivia adn mi hermana Cristina, que sg
iba extinguiendo lentamente, y mi hermano
Nicolds, que se hallaba en la campafia de
Santo Domingo, desde que se enterd de lag
desgracias, formé el propésito de venir a Te-
nerife. No era esto cosa tan fdcil y tan répida
tomo 1a§ circunstancias exigiad, y cuando al
fin lo logré, con gran perjuicio en"su carre-
Ta, ya tuvo apenas tiemipo ds vecoger el dlti

.16 aliento de la moribunda.

Su estancia a mi lado en aquellos inolvida=
(bles moméntos, fud un relativo consuelo para
mi alma atribulada; pero su licencia termi-
maba y era preciso que.nos Separiramos dé
husvo,

Y llégé & horrible momento de la gepde
Bacidn.

Juntos salimos de la casa ‘dondé juntod

R6
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;

habfamos vivido los tres hermanos, dlimg
resto de una familia numerosa,” Cristina nog
habia abandonado pocos dias antes para unir.
se a los demés en el sepulero, y nosofros iha-
mos g separarnos acaso para siempre. Silene

ciosos llegamos al muelle y sin balbucear si-,

quiera una palabra—tal era la emocién que
a los dos nog ahogaba—nos dimog el dltimg
abrazo.

Ng encuentro palabras exactas con que &x-
plicar-el estado de mi 4nimo en aquellos mo-
mentos. . :

Partié la lancha hacia el vapor y yo, ex
medio de aquel bullicio del muells me sen-
t{ solo, completamente solo. jSolo gn el mun«
do! ; Qué terrible momento para un chico de
15 afios]

Maquinalmente, como un enajenado, casi
kin darme cuenta de lo que hacia, abandond
el muelle; pero ng tuve valor para volver a la
triste casa do donde habiamos salido, y, atraw
vesando la ciudad come un gondmbulo, tomé§
a pie el camino de La Laguna. ’ :
- Ya oscureciendg llegué a Gracia, nuestrs
vieja casa de Gracia, en la que tan felice§
dias habia pasado en unién de los seres ques
rides, muertos oasi todos y. separado del tils
timo que me quedaba, y, no tuve valor pard
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Retenerme; sin mirar siquiera tomé el {rozo
o carretera que redea la ermita, y, ya cerra-
ds 1a noche, llegué a La Laguna.

Bilencioso encaminé mis pasos a la casa de
huéspedes que se me babia sedalade para se-
gair mig estudios en el Instituto, No vi a nas
die; me encerré on Wi cuarte ¥... jgué herri-
Ble soledad !, verdaderamente anenadado, me
tendi en la cama. Entonces creo que logré Heo-
yar, y me dormi vestide; asi we amanecis el
siguiente dia, primero de mi nueva vida tan
lena de mcertldumbres y de nubarrom ho
gaontes, N

A pié v sin dinero

Unog afiog més tarde emigré de Tenerife ¥,
we Janeé a la congquista de lo desconocide.

Después . de sufrir varias persecuciones em
Portugal, donde la policia me llegé a temer
por un «peligroso revolucionario®, marché a
dnglaterra, y de alli a Francia, donde per-~
maneci cuatro afios, _

Pasé muchas calamidades. Me cologué co-
imo traductor, gamando 30 duros mensuales,
#n casa de un sefior chileno, Trabajé en la
wonfeecién de dog guias, una de Paris y otra
$o la Exposicién, y cuando Llegé el momento

B8
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de percibir los honorarios, desaparecié el chi-
leno sin pagarme.

Por aquella época nos reuniamos en el ca-
16 «Madrids, de Paris, todos los emigrados
espafioles, enire ellos don Nicelds Salmerén
y Ruiz Zorrilla, y un dia se nos ecurrié ha-
€er un viaje a pie a Roma, :

Realizados log preparatives de la excur
Biém, g los pocos diags nos pusimes en mar-
cha, euatro expedictonarios: Up carlista, ew
yo nombre no recuerdo; el comandante Dei-
gado, & quien llamsbamos «Mustafas; Zorri-
Ha, primo de don Manuel, y yo. Caminamos
durante urnos ocho dias, ocurriéndongs infi-

nidad de incidentes, de los que iba yo toman.

do nota en calidad de cronista de la expedi-

ci¢n, En Fontaineblean nos detuvieron los

gendarmes. (uando nos disponiamos g pro-
seguir la marcha nos encontramos conque a
&Mustatd» se le babian roto los zapates de
charol que llevaba, el carlista habia enferma.
do, y Zorrilla y yo, que éramos los wnicos
gue gqueddbanyos ilesos, tuvimos que regre-
sar a Paris, acompaiando a npuestrog com-
pafieres do viaje, -

Por efecio de squelia vida de comstants
bohemia, coutraje wna grave afecvion, y me
decidi a regresar a Canarias, )

29
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Recuerdo también que estando una vez en
"Oporto, me detuvo la policia, poniéndome en
la alternativa de regresar a Kspafia o mar-
charme al Extranjero.

Al ir a tomar el tren, enconfreme con el
cénsul de Espaiia, que segin luego coms=
prendi iba a acompafiarme pava ejercer vigi-
lancia sobre mi persona. FEl cénsul llevaba
por todo equipaje una maleta y yo un bail.
Al Uegar a Lisbod, el cénsul -y yo fuimos so=
“metidos a un largo interrogatorig en la esta-
eidn.

A mf me despacharon sin dificultad, perg
al copsul intentaron abrirle la maleta, poxn
considerarfo sospechoso. Entonces yo, acers
céndome, le dije: ]

—Ya ve usted, sefior cémnsul, cdmo este por
bre emigrado, tiene mds cara de hombrg for=
mal gque usted,

‘Mis pa—peles

=g ... ?

—Por toneladas se podrian medir los qua
he escrito o reunido, ademss de los que a mi
han llegado de mi familia. Conservo muchos
interegantes y curiosos, multitud’de cartas de
Personas, personajes y personajillos, casi fo-

80 .
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- 46 relacioniade con astihios del pals y gue Irdn

en su dia a los estantes de la Biblioteca Mu-
nieipal; también muchisimos autégrafos de
‘positivo mérito, y manuscrltos de cosas anti-
guas en tal ndmero, qug ni yo mismo he te
nido «todavia» tiempo de leer muchos de ellos
en mis 71 primaveras, ‘

Ya ve usted que no lé pongo obsticulos
por modestia, Lo que hay es que la vifia n6
da mds jugo ni mi «figuray puede presentar
mayor relisve que la de un desgraciado que
no sirvié nunca para nada positivo, y que ha
Negado 2 los 71 afios sirviendo sélo de estor=
bo a log demss.

Cuande yo aeabe—-—-que ya no acabaré—de
escribir mis memorias, de las que sélo pude
“scribir media docena de cap1tulos, en ellas
86 verdn muchas cosas que el pais no debiera
olvidar..,

En fin, que n6 tengo ya ojos ni pulso para
Beguir escribiendo.

Le abraza su siempre afectisimo

PATRICIO
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ENSAYOS BIOGRAFICOS

Viento y tormenta
- de una vocacion

¥

(Contribucién a una biografia

de Don Valeriano Ferndndez Ferraz).

POR

- JOSE PEREZ VIDAL

LIBRERIA HESPERIDES.—(CANARIAS)

‘$anta Cruz de Tenerifs
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LA ISLA GOTICA

La isla de 1z Palma es una isla recia, enris-

cada y viva. Abajo, su perimetro breve se
hunde ripido en lo azul del mar, A sug pies
se humilla el blanco y el azul del mar y de
1a espuma, Arriba, sug cumbres agudas y,
cortantes se pierden atrevidas en el azul del
cielo. El blanco y el azul del cielo y de la
nube se desgarran en ellas.

Hay islas bajas, indolentes, abandonadas
~de espaldas sobre las olags—g suefiog lentos
de balsa o armadid. La isla de la Palma, por
el contrrio, vigila todos los rumbos, erguida,
a pie firme y desvelada, como una antena so-
bre el mar. Aquellas —las islag bajas— no
son verdaderas islas; son, mds bien, solares
para islas. La de la Palma, si, es una isla
completa y con remate, La inspiracién ar-
diente de los volcanes la ha concebido, y con
la exaltacién incontenible de cien erupciones,

3
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se ha ide 'elavanéb’, atormentada, tomo ung
isla gética. )

La isla. de la Palma tampoco es—ya estd
anotada la brevedad de su pie—una de esas
islas inmensas—Madagascar, isla de Cuba—
aprendices de continentes. En 1a Palma, no
86lo las costas, sino hasta los valles recénditos
del interior, estin oreados por la vrisy mari
na. Y no hay palmero, cualquiera que sea su,
oficio, que no tenga en el alma tatuajes de
marineria. Cualquier tema marfiimo, desde
la pesca con cafia riberefia hasta la engolfada
navegaci6n, halla en la isla las mismas reso-
nancias que las brisas en los salitrosos tara-
jales costeros. Los islefios son marineros en su
gigantesco navio petrificado. [Qué delicia la
del islefio, en la isla pequefia, al ver un bu-
que surcar el mar enmarcado de la ventana, y
creer que es él, en la isla, y no la nave, quien
navega !

La capital de la isla es Santa Cruz de la
Palma. La alegria blanca de su caserio sé
Encarama y trepa rocas arrriba sobre la cos-
ta oriental. La ciudad es pequefia. Fn el con-
tinente una localidad de su importancia con
Bu escasa poblacién, resultaria un pueblo. La
proximidad de grandes urbes le sorberis la
vida; la absorberfa. En la isla, no. La capi-
talidad le da cierta prestancia. Vida y rique-

'4!0 -
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zas de- toda la isla se concentranm en ella. Y

en consecuencia, tiene el gracioso aspecto de
una capital en miniatura,

PAZ Y LATINIDAD

Sobre el nicleo urbano, en sitios dominan-
tes, descuellan de cara al mar y a las albora~
das, tres grandes edificios. Si se recorre detes
nidamente toda la cindad, no se encontrarin
por mucho que se inquiera, .edificios mds

grandes. Log tres tienen, ademds, la traza
semejante. Sus ventanas son pequefias, es-
casas, disiméiricas y no estdn abiertas ni
cerradas; tienen el mirar entre pestafias, el
entremirar de las celosfas. Las puertas, por
el contrario, se abren enormes, profundas ¥
himedas como bostezos. En puertas y venta
nas, un rojo maduro, sin brillo ni grito. Ciegy
la cal de las paredes.

Sendag torres pardas montan la guardia
junto a los tres casalicios. Y a los pies de la
fachada principal yace, parda y dura, la ge-
g;lﬂexmn fosilizada de una ‘ésca.lmata de piex

2,

Uno de estos tres grandes edificios domis
na la parte sur de la ciudad; otro, la partd

B
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céntrica; el ferceré sefiorea los barrios del
norte. Son las casas amphas y calladas de
los dominieos, de «las monjas», de los fran-
ciscanos.

En los conventos la vida {ranscurre lenta
y sin ruido por las mérgenes del tiempo,
Amarillean las hojas de los calendarios,

En el convento de San Francisco se dan
estudios_elementales: unas migajitas de gra-
mética para los pobrecitos escolares; en el de
Santo Domingo hay citedras de Latmldad
Filoscfia escoldstica, Teologfa moral y dog-
mdtica. Las onjas no tienen estudios. Las
monjag se “dedican y deben su celebridad,
principalmonte, a la elaboracién de golosinas.
Ura gloria en dulce—cabello de angel, hue-
sos de santo, rosquillas de San Antonio, mag-
dalenas,— sale almibarada de sus manos.

El tafiido de la campana convoca a clase a
los escolares. Entre los que acuden a las de
Santo Domingo hay uno que ha atraido, po-
derosamente, nuestra atencién y curiosidad.
Nos ha extrafiado, sobre todo, su desenvolvi-
miento, confianza y familiaridad con lag co-
sas y personas del convento. Ts un nifio de
doce a trece afios y se llama José Marfa, Tl
desembarazo y soltura con que se mueve en-
tre los fraileg tiene, sin embargo, una expli-
cacién, Los padres de José Marla 80n maes-

6
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tro ‘Antonio Vicents Ferndndez, tejedor en 86,
" da, y dofia Nicolasa Diaz. Y dofia Nicolasa
es pariente cercana de fray Juan Antonio del
Castillo, prior de los dominicos. El nifio co
rre por los clausirog como por log corredores
de su propia casa. .
Desde muy pequefio empezsd a ir al con-
vento, Le atrafan, -entonces, las golosinag
de su padrino. Al recibir 6leo y crisma de
manos de fray Juan Antonio, lo habia apa-
drinado el alférez don Juan Rodriguez Feli=
pe, pero él llamaba también padrino a fray
Juan Antonio. La infancia de José Maria ha
sido dulce v dorada comoe los earamelos de
violeta del padre prior. ’
"~ Mds tarde, las visitas al convento han té
nido, también, otra finalidad. Como se ha
visto, José Maria asiste ahora a log estudiog
de los dominicos. Hace unos tres afios empezd
a dar clase de latin con un preceptor, gran
gramético, perteneciente a la comunidad. Al
prineipio, las lecciones le parecisron enfado«
sns. Bl Nebrija se le resistia. Le costaba gran
trabajo vencer los primeros temeas, Al fin
empez6 a traducir. Y a medida que ha ido
profundizando y adentréindose en los estu~
dios, log estudios lo han ido ganando. Sus
adelantog hapn sido la mayor satisfaccién de
‘su praceptor, de su padring y de sus padres;

*
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De este modo, entre el amor creciente a los
clisicos latinos, las dulces bendiciones de
‘fray Juan Antonio y los carifiosus mimos pa~
“ternos, José Maria ha visto trasscurpr, ale

‘gremente, los meses y los afins.
«

TEJEDOR DE AMARGURAS

El padre de José Maria, maestro Antonio
"Vicente, tiene una pequefia fabrica de tejidos,
"Es una de las numerosas fabricas mindsculas,
‘semidomésticas, de la isla. En ellas se tejen,
‘principalmente, cintas de seda y tafetanes—
anascotillo, zegri, cotonfa..~—. Y todas son
{4bricas modestisimas, primitivas y alegres,
en las cuales; al par que se teje, se charla o se
canta. Con todo, constituyen la manifesta-
€ién mds importante de la industria islefia.

A la fébrica de maestro Antonio Vicente
ha acudido también desde muy pequefio el -
pequefio José Maria, Al convento comenzs a
ir, como hemos visto, en busca de golosinas.
La fébrica, en cambio, le atrajo, primera-
mente, por los barquichuelos de corcho, las
pajaritas de papel y otros humildes juguetes
que los tejedoreg le hacfan, Después le llevé
a ella el interés de las relaciones de viajes y
arriesgadas travesias referidas por algunos

8
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de los miarinog que con frecuencig recalaban
por la fabrica. Més tarde... No imaginaba el
pobre muchacho lo que le aguardaba mds
tarde. Aquel centro alegre de distraccidén y
deleite iba a tornarse para él en lugar triste
de obligacién y trabajo. La evolucién del ca-
rédcter de sus visitas al convento babia side

para dicha y ventura. La de sus visitas a la

fabrica iba a ser para desgracia e infortunio.
En efecto, a los pocos meses de iniciar Jo-
86 Maria sus estudios filoséficos, el grito de

Riego en Cabezas de San Juan salté sobre el

mar y legé a la Palma, La noticia del pro-
nunciamiento zigzagued, rdpida; como una
centella. De una esquina salté a. un zagudn;

de un zaguin a un taller; de un taller a una |

fabrica... De la capital corrié a un pueblo; de
un pueblo a otro.. En un santiamén dié la
vuelta a la isla. Detrdg de las noticias lle-
garon defalles del triunfo. Luego, las o6r-
denes. Habia que poner en préictica el progra-
ma del partido triunfante. Era preciso, pues,
cumplir las 6rdenes, Y las érdenes, en la Pal.
ma, cono en toda Espafia, se cumpieron.

Bl convento de las monjas, el de San liran -

cisco y el de los dominicos fueron clausura-
dos. José Maria, en medio de la calle, tenia

el aire desamparado y roto de un polluelo cai-
do del nido,
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Log compsfieros de estudie de José Maria,
" pasada la consiguiente sorpresa y desorienta-
_¢ién, enfilaron la voescién haeia rumbos ama-
dos y risuefios. Algunos marcharon a cursar
Jurisprudencia a la Universidad de La La-
guna. Casi todog buscaron cauces adecuados
a sus inclinaciones., Ninguno tuve peor suer-
te que José Marfa. Todas las férmulas y pla-
nes que concibié para anudar con ciros sus
estudios fueron rechazados resueltamente por
su padre. Maestro Antonio Viecente le negd el
permiso y la ayudg para todo. No ha tenido
mas remedio que someterse a la ciega e in-
flexible voluntad paterna. José Maria se ha
hecho tejedor,

El nuevo trabajo ni es violento ni se efec~
tia a la intemperie. La fatiga fisica no se
conoce en el oficio. Como cosa de juego, sal-
ta la lanzadera de un lado a otro. 8in embar-
go; el telar es potro de tormento para José
Maria. Sus esfuerzos por resignarse resultan
indtiles. No logra injertar en su voeacién el
postize destino, Sus manos, si, trabajan con
bastante destreza. Pero el trabajo es mecéni-
co." La atencién se le escapa por la ventana
de luz abierta a otro mundo por los estudios.
Es su tdnico alivio. Goce triste de un alma
nifia que ya conoce dolores de hombre. Dolo-
res que matan al nifio y endurecen su alma.

10 .
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.
Ya sé sabe lo que &l fuego del dolor madura,
tuesta y envejece. :

Mientras muere su infancia, se operan came
bios profundog en el espiritu de Jusé Marfa.
Se debilita, por una parte, la ciega obedien-
cia filial, el respetnoso temor a su padre.
Apuntan por otra, brotes de rebeldes des
ahogos. La anterior amargura busca su des-
quite v su salida,

...Y pasan los meses. José Marfa esti cada
vez mis desesperado. Ya no es s6lo su espiritu
el que se evade de la fdbrica. Ahora con fre-
cuencia se fuga en cuerpo y alma. Aprovecha
tualquier disculpa para abandonar el traba-

jo. Se ofrece para llevar recados, para sabir |
a hacer alguna compra. Cuando no hay pre-

textos para escaparse los inventa. Cualquier
descuido de su padre le sirve de escotillén pa-
ra desaparecer. Se ha convertids en un verda-
dero zanguango. Completamente desmoraliza-
do, vagabundea sin sentido, Sus libros, antes
tan queridos y cuidados, yacen phora encua-
dernados en polvo.

11
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INVITACION A LA FUGA

TImaginese cuil serfa el primer impulso de

José-Marfa cuando cierta tarde, en la fabri--

ca, recibié en este estado de 4dnimo, la noti-
cia de la arribada de la «Ninfa». La entrada
en puerto de un barco como la «Ninfa» cons-
titufa entonces, en las islas, uno de los ma-
yores acontecimientos. La «Ninfa» pertene-
cia a la matricula de Santa Cruz de la Palma;
era propiedad de un comerciante de esta ciu-
dad, y estaba tripulado por marinos de la
misma. Ademss la «Ninfa» venfa de la Ha-
bana y, en la Palma, un barco procedente
de Cuba siempre ha temdo miltiple signi-
ficado: la carta del hijo ausente, les «vegue-
ros» de regalo, la caja de «dulces surtidos»;
el sombrero de jipijapa; la «letra» de cin-
cuenta pesos, la revista del mercado cuba-
no, la noticia de tal cual persona y, cuando
menos, las memoriag para media poblacmn y
10‘\1110@ indianos de eila de retorno.

i primer impulso de José Maria al oir la
noticia fué, como se supondrd, arrinconar’ to=
do y correr al puerto. Mas esta vez no fué &l
sélo quien quiso abandonar el trabajo. Los

12 .
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Qeméis tejedores demostraron los mismos de-
seos. A todos los afaj6 maestro Antonio Vi~
cente. Como era ya tarde y hasta el dfa si-
guiente no se volverfa a la fabrica, babfa que
dejar todo recogido. Ubedecieron un poco con-
trariados. Aquel retraso podria equivaler a
perder el especticulo de la entrada del buque
en la bahfa. Y, cumplidag someramente las
érdenes, salieron corriendo, José Marfa logré
escapar un poco antes que los demds.

No habia duda. &n todo se advertia el
acontecimiento. Casi todos los trabajos se
interrumpian. Se cerraban los comercios.
"Algunos estaban ya cerrados. Y por las ca-
Yes, numerosog grupos de persoras marcha-
ban hacia el puerto. Algunos chiecos y aun
grandes cruzaban cerriendo. De los pagos
préximos llegaban sofocadns, sudsrosos, no
pocos campesinos que habfan divisado a la
«Ninfa» desde las alturas de Mirea o la De-
hesa. T.a noticia corrfa como reguero de pél-
vora. Y en todos los rostros estallaba la ale«
gria, la satisfaccién, Y en las voces altas emo-
cionadas la esperanza gozosa de recibir al-
go. Hablaba todo ¢l mundo a gritos. Se cru-
zaban preguntas ds acera a acera, de grupo a
grupo... Pero nadie se detenfa; todo se hacia
sobre la marcha, ecamino del fondeadero,

Cuando José Marfa llegé a la esquina del
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‘ -

castillo de San Miguel, puerta de la ciudad
sobre la bahfa, ya la «Ninfay habia arriado
velag y arrojado anclas. Iba a romenzar el
desembarco, Tuvo, pues, que conformarse
con la segunda parte de aquel espectdculo pd-
blico y gratuito. Para muchos—y nuestro mu.
chacho empezaba a presumir de entendido en
- nautica—casi lo mAs interesante era presen-
ciar las maunicbras de entrada en puerto. Siu
embargo, no habia que disgustarse. Todavia
quedaba bastante. Ia playva de Degredo esta-
ba llena de gente. La Mnitad de la poblacién
se hallaba all{f congregada. El risco de la Luz,
empinado sobre el mismo puerto, ofrecla su
baleén a mujeres y anclanos del harrio de
San Telmo, que «gozabany la llegada del
barco a vista de pdjaro. La gigantesca mole
del rigeo de la  Concepeidén que, un po-
co mas alld, cerraba, protectora, el paisaje por
el surceste, tendia sobre las aguas tranquilas
de la bahfa la alfornbra verdegris de su som-
bra. Meciase y recortaba sobre ella la silueta
4gil v elepante de la «Ninfas; dmpia blancu-
ra sobre el gris vivo del mar, y blanco de to-
das lag miradas.

Ya venian los primeros botes con pasajeros
y marinos. Y ya en la playa la muchedumbre
se agolpaba y estrujaba junto al desembarca~
dera. Antes de que log botes llegasen, ya des-

14
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de tierra habfan reconceido 4@ ctasi todes sus
ocupantes. Y se llamaban, a veces; unos a
otros, log parienteg y amigos. Y se adelan-
taban preguntas, y respuestas, que se perdian
en la brisa y el barullo.

Y fueron llegando los botes, y salts el pa-
saje. Y las preguntas y abrazos y estrujones
ealan como paliza sobre los zarandeados -
dianos y marineros..,

A poco se inieié la retirada. Los recién lle-
gados tenfan prisa de verse en sus respectivos
hogares. Pero en las esquinas, en ias plazas,
en los zaguaneg —oh, los zaguanes acogedo-
res de Santa Cruz de la Palma !—muchoes gru-
pos se iban quedando enganchados, trabados
en los mds pintorescos comentarios, Teda la
ciudad transpiraba aromas de «veguero» y pl.
$ia de Cuba.

Alegria gritona en todos los rincones, Sélo
Aristeza y preocupacidn acd dentro, en el cogo-
llo del alma joven, y ya ensombrecida,
del pobre José Maria. No sabia por qué. Pero
el espectdculo de la llegada del barco, lejos
de alegrarle como a los demds, le habia entris.
tecido, No habfa visto nada desagradable, no
le habian comunicado ninguna mala noticia,
Un marinero de la «Ninfa», que é habia vis-
to alguna vez en la f4brica, le habia entre-
gado una carta de su hermano—un hermano
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pero la carta se la habfa guardado, sin leerla

de padre, mayor que él, establecido espléndi-
damente como comerciante en la Habana—;
para entregérsela a su padre. No habia, pues,
ningin motivo claro de aquella tristeza. Sin
embargo, el infeliz muchacho regresaba del

puerto con un vago e inexplicable sentimien- -

to de pesadumbre en el pecho. Para alejarse
de la bulla y el entusiasmo de la calle Real,
torclé por la empinada cuesta de Matias y su-
bié a Santo Domingo. La plaza del convento
a aquella hora se recogia en notable contras-
te con la parte baja de la ciudad, préxima al
puerto. jEl mutismo del convento clausura~
do! jLa soledad y el abandono! ;Hierbas
crecidas en las junturas de la escalinata de
piedra no pisada! [ El silencio del atardecer
semidormido a] pie de los laureles y los ala-
“mos! En aquel ambiente familiar y amigo,
José Maria desahogé su espiritu y se conside-
r6 acogide. Sentado en un muro, junto a la
iglesia, hundidse en recuerdos de sus tiempos
felices, Su felicidad de ayer, que a él, sin em-
bargo, le parecia muy lejana. Recordaba el
correr alegre y despreocupado de su infancia,
La vida monétona, pero tranquila y sosega-
da del convento, Aquella uniformidad sélo
interrumpida por la solemnidad o bullicio de
las fiestas religiosas. La gravedad de la sema-
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na santa. El ingénuo y pintoresco primiti=
vismo de la Navidad. Y le parecia estar vien-
do por los claustros a fray Juan Anfonio, con
su andar de pato. Y pensaba en sus afanes de
entonces por el latin y la filosoffa. Y én sus
ilusiones, y en sus proyectos, ya truncados,
para cuando fuera hombre. Y en el descon=
suelo de verlo todo perdido, destrozado y des-
hecho.

" Hundido en este amargo rumiar de sus
tempranas hieles pasé largo rato. Al caboe
so despabils. Und idea audaz se le habia
disparado, de pronto, del alma y le habia
sorprendido. Su naranja inferior oprimida
por tanta pesadumbre habia estillado., Y con
sus agrios jugos habfan salido, despedides,
desesperados proyectos. Uno de ellos, el me-
nos disparatado, le gané bien pronto. «Me iré
a Cubay—se dijo con ripida resolucién— Y,
se entregé al punto a examinar las circuns-
tancias que podrian ayudarle a ponerla em
préactica: el hermano que estaba ya'en la Ha-
bana; el parentesco con el capitin de uno de
los barcos que hacfan la travesia de la Palma
a Cuba; el carifio y comprensién de un ancia~
no tejedor de la fibrica, que podria interce-
der cerca. de maestro Antonio Vicente.., Con
cada circunstancia favorable que descubria
crecfa su dnimo y su entusiasmo,
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SIGNOS DE AMOR Y DE MUERTE

Dia de San Miguel en la cindad de la Ha-
bana. Afio de 1823, Por la calle de Compos-
tela ha entrade un coche y se ha parade fren-
te a una casa. Desde dentro del coche, sin
apearse nadie, han lamade alargande un
bastén, a la puerta de la casa. A log golpes,
una joven se ha asomado. Resguarda el cuer~
po detrds de la puerta a medip abrir, Se la ve
solamente la cabeza y parte del busto. Sus
facciones no son correctas. Los labios son muy
carnosos, la frente estrecha, los pémulos muy
acentuados, Pero sus ojos negros y hermo-
sos. Y sobre la media luna morada de unas
ojeras profundas, suplica, anhelante, tras un
vapor de ligrimas, su mirada.

—g Adn estd vivo ese chico P-~ha dicho una
voz desde dentro del coche,

—3f, seilior; todavia respira—ha contesta~
do, sollozando, la joven,

—Pues vamog a verle—ha respondido,
wmientras descendfa del coche, un caballero de
hasta media edad. Detrds de &l se ka apeado
también un joven con un maletin en la mano.
Lios dos han entrada en la casa.
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Después dé atravesar una salita én pge
numbra, el caballero y el joven penetran,
sin pedir permiso, en una habitacidn,
Por la confianza y seguridad con que andan
parecen de la casa. Pero no, el caballero es
médico y viene a visitar a un enfermo. Tl
joven es ayudante. Con ambos ha entrado
también en la alcoba un anciano, La joven
ha llegado solamente hasta la puerta. Des-
pués ha retrocedido y se ha arrodillado en la
penumbra de la sala. La luz triste y morteci~
na de una lamparilla de aceite se refleja en un
fanal y en las ldgrimas de la joven. La jo-
ven reza y llora. Un ronquido estertéreo sa-
le de la alcoba inmediata y rasga la atmésferd
cargada de dolor y sahumerio.

dQué pasari mientras tanto en la alcoba
inmediata? Hundido en un lecho, con la cara
en sombra, estd casi agonizando un enfermo,
El médico lo ha obsérvado y ha preserito una
sangria sin pérdida de tiempo. Su ayudante,
que ya se apresta a practicarla, ha dicho al
anciano:

—Hégame el favor. Descorra un poco la
cortina de esa ventana,

El anciano ha obedecido. Y un rayo, rigidé
y brillante, del sol antillano ha penetrado co-
mo una espada hasta clavar su punta en las
ropas de la cama.

19

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los autores. Digitali

©Del



Ahora sf st distingue elaraments el rostro
del enfermo. Sus facciones estin desfiguradas.
La muerte ha empezado a modelar en 81 el
semblante de un cadiver. Sin embargo, no
es muy diffcil identificarle. Bn lucha fragi-
- ea con la fiebre amarilla yace alli, vencido,
expirante, nuestro pobre José Maria.

i Qué trigico el destino del infeliz mucha-
cho.! Cuando tenfa cifradas sus ilusiones en-el
estudio, un movimiento politico clausura la
institucién en que recibe ensefianza. Infenta,
lwego, adaptar sus conocimientos a las nue-
vas instituciones y buscar cauce adecuado a
su vocacién y todos sug planeg se estrellan
contra la inflexible voluntad de su padre.
Pone, mds tarde, sus esperanzas en la isla de
Cuba y... jcudnto afanoso y triste batallar
antes y después de arribar a Cuba! Vencer
a su padre gue lo quiere tener a su lado en
la fabrica. Convencer a su madre que lo quie-
re retener a su vera, en su carifio. | Vencerse
y convencerse a sf mismo! Lucha dramética
de un alma a solas con sus propias flaguezas,
con sus propias dudag y temores, con su 1n-
experiencia... José Maria cuenta apenas die-
cigiete afios. Por fin, el viaje. Fn mayo de
1823 embarca en un bergantin para la Habas
na y ya en Cuba, el chogue doloroso con la

fria acogida de su medio hermano, José Maria
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fampoco le tenfa muecko carifio. Su propio pa-
dre se lo habia hecho odicso a fuerza de poner-
lo, constantemente, en sus amonestaciones,
como ejemplo de laboriosidad. Y en conse-
‘cuencia, el desesperar por no poder indepen-
dizarse de él en seguida. Y a poco, cuando
viene ya una colocacién y parece aclararse
su vida con halagiiefiog albores, el ataque te-
rrible del vémito negro.

- La enfermedad es de las que pocas veces
perdonan. Bl médico de cabecera pierde
prouto las esperanzas de salvar al enfermo.
Pasa un dfa y ofro y no recobra el conoeci-
‘miento. Se decide apelar, ecomo @ltimo re=
‘curso, a la junta de médices. Cuatro doc-
tores, de los mds afamados de la Habana,
se reunen en consulta para examinar al en-
fermo. Y undnimemente convienen en la im-
posibilidad de la cura. Dentro de siete u ocho
horas a lo sumo, calculan, el infortunado mu-
chacho habri dejado de existir. Perdidas,
pues, todas las esperanzas, se le administra
el Vidtico y el Santo Qleo. Y todo se dispo-
ne parg el triste desenlace.

Pero pasan ocho, y diez, y doce horas, Y
el joven «atin respira», Ocho, diez, doce ho-
rag 1is de vida para el chico: de muerte, pa
ra quienes carifioss y apenadamente le atien~
den. Transcurre, lenta, amarga, toda una
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noche inferminsble. ¥, al dfa siguientd...

Ya hemos visto lo que sucede al dig siguien-

te: Al médico de cabecera es a quien, cuando

volvia de una visita en las inmediaciones, he-

mos visto parar su coche y Ylamar a la puer-
" ta de una casa de la calle de Compostela.

Ta casa ey el domieilin de una familia na-
tural del pueblo de Brefia Baja, en la isla
de la Palma. Fn su sene ha encontrado Jo-
sé Marfa, m4s que una pensién, un segundo
hogar. El cabeza de familia es ol ancianc qusd
hemos visto entrar con el médico v su ayu~
dante en la alcoba del enfermo. TTna sobring
suva, fuente inagotable de atenciones y ca=
rifios es el angel tutelar del pobre moribundo.
Es la joven que arrodillada todavia en la pe-
numbra de la salita en sombra, reza y lora
con el pensamiento puesto en la alcoba de al
lado. :Qué habrd pasado, mientras tanto, en
Ia alcoba de al lado? Tambmn a nosotros nos
interesa saherlo, Veamos.

Tl pmchrante ha efectuado va la sangria.
T.a operacién mo ha podido ser mds breve N/
sencilla. Log resultados, sin embargo, no han
podido ser mds prandes ni mds importantes.
Con la sangre parece que han brotado y sa
lido también log malos humores. Y el joven
casi expirante ha experimentado un gran ali.
vio. El conocimiento y la vista han comen-
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zado a aclarirsele. Y el facultalivo, Batisfe
cho, acaba de exclamar: [Hombre tenemos!

Ahora el doctor se despide ya hasta la no-
the. Recomienda antes muchfsimo cuidado
con log alimentos y medicinas. Kl anciano sa
le a despedir al médico y a su ayudante has-
ta el coche,

La joven, al sentirlog salir, ha corrido a
la habitacién a ver al enfermo, José Maria Ia
ha mirado todavia con ojos extraviados, Y por
sus labiog entreabiertos, ha salido, prendida
en un suspiro, una palabra:

—i Mam4!

La joven se inclina sobre él y parece que
va a hesarlo en la frente.

SACRIFICIOS PARALELOS

Es de noche, En el comedor de una casa de
Sauta Cruz de la Palma hay una mujer y un
hombre. El comedor denota una pulera y ha-~
cendosa modestia. A la luz de un velén de
aceite, el hombre y la mujemctrabajan. La
mujer repasa ropa blanca. A veces se debies
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ne un instante, vencida por el suefio. A vétey
guspira. El hombre tiene delante, sobre la
mesa, un pliego de papel. En el papel hay,
estrita una lista. El hombre mira la lista
escribe luego unag lineas en un papelito. Al
pie de las lineas—se ve claramente—la plu-
ma describe el caracoleo inconfundible de una
ribrica. Luego el hombre vuelve a mirar la
lista, y escribe, como anies,. ofras lineas en

otro papelito. §Quién serd este humbre que

roba horas al suefie para escribir papelitos?
Si nos acercamos un poco a la mesa lo sabres
mos fdcilmente. Cémodos, descansados, sohre
el sommier de la ribrica, se ven c¢laramente
su nombre y apellidos. Este hombre se llama,
José Maria Fernindez Diaz, gJosé Maria?
4 Serd posible que este hombre, que ya traspo.
ne el filo de la media edad, sea aquel mucha=
cho que dejamos, despereziandose de un suefio
de muerte, alld en la Habana, en una casita
de la calle de Compostela? Pues, si; no hay
‘duda, es el mismo, nuestro José Maria. No
en balde ha transcurride desde entonces un
tercio de siglo. Los afios pasan volando, Aho-
ra estamos ya a fines de 1856,

4 Y qué habré sido, en todos estos afios, de
José Maria? Intentemos rastrear, rdpidamena
te, su vida, 1y

Aquella mejorfa que vimos iniciarse en la
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enfermedad del muchacho se acentud cada
dia mds y, a poco, ya estuvo fuera de peligro.
"La convalecencia tamnbién fué répida. Con-
tribuyeron a ella, por igual, la sana y robus-
1a naturaleza del joven y los culdados de la
carifiosa familia en cuyo seno -vivia. Resta-
blecido completamente en poco . mas de un
mes, logré un puesto de dependiente en un
establecimiento mercantil de la Habana, El
sueldo era escaso. Sin embargo, permanecid
en este empleo durante unos cinco afios. Y,
‘precisamente, cuando, al cabo de los cuales,
se le acababa de ofrecer una colocacién mu=
‘cho mejor, decidié regresar a casa de sus
‘padres. Padecfa un catarro, que empezaba &
_hacerse crénico, y la muerte de dos conoci
dos suyos, victimas de la tisis, le habfa asus-
tado. En busca, pues, de salud, volvig José
Maria a la Palma. Su familia ls recibié¢ con
los brazos abiertos. Con mds brazos, porque
durante su ausencia, una hermana suya ha-
bia contraido matrimonio y tenia ya vartos
nifios. Y si habfa més brazos también habfa
més necesidades. Tia situacién econémica de
su casa era poco desahogada. José Maria com-
prendié enseguida que su padre, aunque quis
'fsiera, no podrfa proporcionarle ninguna ayu-
d‘a para ganarse la vida. Ante esta perspec-
tiva puso de nuevo su voluntad rumbo a Cu-
p-3]
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ba. El catarro con el cambic de clima se lo
habia curado. Y decidido a poner en pricti-
ca su determinacién, pidié pasaje a un cu=
fiado suyo, conduefio y capitdn de una pe-
quefia fragata. En el primer viaje de ésta
volveria a la Gran Antilla. Pero, mientras
esperaba la salida del barco, Josg Maria cayé
bajo la accién de uno de los factores que mas

inﬂuio ejercen en la vida del hombre: la mu~

jer. Vié a una joven, se enamord, fué co-

rrespondido, y adifs fragata y Castillo del.

Morro.

Las relaciones amorosas entre José Maria
y Rosarito Ferraz se desarrollaron normal-
mente, Normalmente se desarrollan siemprs
los hechos que no se sabe c6mo se desarrollan,

Por mdg que, si nos fijamos, algo se logra-~
averiguar de aquellos amores. Tenemos, por i

lo menos, datos ciertos acerca de su duracién;
Y ésta, precisamente, en relacidn con las
costumbres de la época, no tuvo nada dé
normal. Unag relaciones completas, con to=
dos sus preliminares, escarceos, declaracidn
y sucesivas etapas de pasear la calle, hablar
por la ventana y entrar en casa de la novia,
no solfan bajar de ocho o diez afios, Y los
amores de la apresurada parejs apenas pa-
saron de ano.

Celebrada la boda, José Maria empleo en
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seda, por una ironia del destino, los pesos qué
aun le quedaban de los pocos que habia ahe-
rrado en Cuba, y se puso a tejer. Su voluntad
y su buena fe en el oficio fueron entonces
tan buenas como antes de marchar a Cuba
habian sido malas. La satisfaccién y orgulle
de tener familig propia le infundian entu-
siasmos. '

De este modo, teje que teje, pasa e} tiempo
y legan’los hijos. En cinco afios le nacieron
tres y <«habin fundadas sospechas de que
pronte vendria otro hijo al mundo»,

La familia crecfa répidamente. Ep cambio
la pequefia industria no podia, por falta de
capital, tomar incremento, Sobrevino, pues,

-lo que un economista {lamarfa de.x.ethbrm
entre la prodpecién y el consumo. Una an-
gustiosa crisis en la economia doméstica, Y
ya se sabe, Jos¢ Marfa, como buen iglefio, no
concebia, frente a sus crisis, tanto morales
tomo econdmicas, sino una solucién: Cuba.
Su esposa intenté disuadirle de agunel propd-
sito. Le razoné, le suplicé, pero todos sus
esfuerzos fueron en vano. La esposa ne pu-
do lograr, a pesar de su insistencia, lo que,
sin trabajo, babia conseguido la novia. A me-
diados de 1835, José Marfa volvié, pues, a
Cuba,

Ista segunda estancia en'la gran isla an
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tillana no fué tan desgraciada como la ante-
rior. Con la proteccién de un pariente bien
acomodado, logré en una ciudad del mterior,
desenvolverse con bastante fortuna. Pudo en-
viar regularmente g su esposa cantidadeg su«
ficientes para atender a las necesidades del
hogar y reunir, ademss, algunos ahorros,
Pensaba y le preocupaba, sobre todo, el por«
venir de sus hijos., De esta preocupacién bro-
taban sus energias como de un hontanar,
El, en Cuba; en la Palma, su pensamiento,
'su esposa y sus hijos. Asi pasan los afios.
Cada dia trabaja con més aninco g entusias=
mo, Las noticias que recibe de su casa le sir<
ven de estimulo, Los hijos crecen. Llegan &
la edad conveniente pars empezar a ir a la es-
cuela. jQué noble y profunda emccién, en=
tonces, la de José Marfa! [Afios y afios ha
esperado en ansioso desasosiego este momen=
to! {La instruccién y ensefianza de sus hi-
jos! Hacia este blanco ban apuntado, siems=
pre, tensa y desveladas, como flechas, sus
ilusiones de padre. Sus hijos van a comenzar,
los estudios. Una dulee alegria se le desgrae
na por toda el alma, pero, al punto, le em=
pieza a rebullir, amargo y profundo, un apre+
tado temor, y la alegria palidece y se réplie=
ga. Bl ests dispuesto a hacer los mayores sa~
crificios —gozoso sacrificio—porque sug hie
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jos estudien. Un hijo con carrera llenarfa el

vacio de su vida; daria a ésta sentido. Pero

le entristece pensar en la-posibilidad de que
a su gozo y entusiasmo en el sacrificio no co-
rresponda, por parte de los hijos, un entu-
siasmo y goce paralelos en el estudio. De aqui
el temor que rasga su alegria,

Pero, no. Las noticias que empieza a recibir
del aprovechamiento y aplicacién de sus hi-
jos desvanecen, cada vez més, sus temores.
Liog chicos parecen muy inclinados a los Li-
bros. Valeriano, el primogénito, da pruebas,
bien pronto de aplicacién y curiosidad inte-
lectual. Tiene, ademds, tna fuerte voluntad
y una inteligencia despierta. Con estas dotes
adelanta répidamente y en pocos afios domi-
na y agota los programas escolares, Llega a
saber cgsi tanto como su maestro. Y en la
pequefia isla, donde no funcionan todavia
colegios de segunda ensefianza, no hay posi-
bilidades de estudiar més. Si aspira al titulo
de bachiller o a cursar una carrera, le sera
preciso embarcar, marchar lejos de su casa,
a otras tierras. Se ocasionarin por ello gran-
des gastos. El padre es quien tiene a este pun-
to la palabra.

José Maria paladea, entonces, la satisface
cién mds dulce de su vida, Un aire fresco,
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~

perfumado de felicidad, llega, por primera
vez desde su infancia, a orear y reverdecer

" las marchitag flores de su espiritu, De nuevo

en la Palma, el capltahto amoatonado en
Cuba peso a peso, privacién fras ;,nvacmnl
le va a permitir realizar su ideal mds acari-
ciado. Sus anhelog son los mismos de Vale
riano, su hijo. O mejor dicho, los anhelos de
éste son los mismos del padre. La auténtica
vocaeién de José Maria, enterrada en el huer-
10 escondido de su alma, y mulliplicada con
el riego de 'mil ligrimas recénditas, la habfa
heredado ¢l hijo,

Y los deseos, mas bien, las ansias, empie~
zan a satisfacerse, Valeriano, en el curso de
1848 a 1849 inicia sus estudios en la Univer
sidad Literaria de Sevilla, y tres afiog des-
pués en la de Madrid. No eg s6lo pasién
por el estudio lo que Valeriano siente;
pobre su conciencia obra también el peso
del sacrificio paterno. Amor y dolor es-
polean por igual su voluntad decidida y sa-
na. ‘

Cursa dos carreras, Jurisprudencia y Li-
teratura simultdneamente; gana dos afios de
una de las carrerag em curso; obtiene en
todas las asignaturas la calificacion de
sobresaliente; gana por sus méritos y antes
de ser licenciado €l puesto de sustituto en

- 30

i6n realizada por ULPEC. Biblivteca Universitaria, 2006

o8 autores. Digitali

© Del



Ia cdtedra de Griego en la Universidad de
Madrid v dirige la «Revista Universitarias.
Realizar toda esta labor a un tiempo es la
proeza de Valeriano en 1856.

E] esfuerzo es agotador. El joven estudian-
te ha puesto sus nervios, todas sus fuerzas a
la méxima tensién. g Serd parejo a su saerifi-
tio el de sus padres para costearle los gastos
en la Corte? Facilmente lo veremos. Habiar
mos dejado a José Maria una noche de las
Gltimas de ese mismo afio de 1856, en el co-
medor de su casa, en Santa Cruz de la Palma,
Con 8, en el comedor, se hallaba también su
esposa. Y los dos, g la luz de un velén de
aceite, estaban trabajando. Ella repasaba ropa
blanca. A veeces suspiraba, y otras veces ven-
cida por el suefio, se detenia un instante. Jo-
sé Maria tenfa delante, sobre la mesa, un
pliego de papel. Y en el papel habia escrita
una lista. José Marfa miraba la lista y escri-
bia luego unas lineas en un papelito. Al pie
de las lineas—Ilo habfamos visto claramente—
la pluma hacia el caracoleo inconfundible de
una ridbrica. Luego José Marfa volvia a mi-
rar la lista y- escribia, como antes, otras li-
neas en otro papelito. Nosotros habiamos ave.
riguado que todos aquellog papelitos llevaban
la firma de José Maria. No hahfamos lefdo,
sin embargo, lo que decfan las lineas anterio-
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Te§ g la Firma. Acerquémonos, ahora, més 3
la mesa, cojaimos al azar uno cualquiera de
los pequefios papeles y leAmoslo integramente;
Dice asi:

«He recibido de don Nieolds Molina, por
D. José Maria Fierro, 20 reales de vellén con
que se suscribié hasta el presente, cada mes,
para la continuacién de los estudios de mi hi-
jo Valeriano.—Palma, 1.° de Diciembre de
1856.—Jo0sé6 Maria Ferndndez Diaz.»

Bste era el sacrificio de los padres. La elo--
cuente brevedad del documento silencia todo
comentario, excepto el del intimo temblorsde
la emocién,
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(RECUERDOS E IMPRESIONES DE SU
VIDA ARTISTICA)
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SANTA CRUZ DE TENERIFE
Valeniin Sanz, 15,
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La pintura en Tenerife



PINTORES DEL SIGLO XIX.

La naturaleza es entre nosotros e] medio
mas propicio a la pintura y légicamente el
ntmerc de paisajistas ha de ser siempre mu-
cho mayor que el de log llamados. pintores
de historia o de figura; pero aquéllos tropies
zan con la dificultad de la.luz; ella, por sy
propia intensidad, ha de ser eI mayor obss
tdcule gue han de vencer los que se dediquen;
en Canarias a trasladar al lienzo el paisajes

Dos grandes grupos forman los pintorés tis
nerfefios. Primero: El de nuestro tardio rew
nacimiento, que comienza a fines del siglo
XVII con Quintana y termina en el prine
cipio del XIX con don Luis de la Cruz, pine
tor cumbre de este periodo, no sélo de nues«
tra isla, sino de todo el archipiélago canarios

Segundo: El formado por los pinfores del
siglo XIX, que culmman en la técnicp con
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Valentin Sanz, y en el regionalismo con don
Cirilo ‘Thruillé.

Caracteriza al primer grupo ¢l pintar con
preferencia figuras, retratos y asuntos reli=
giosos casi exclusivamente; cierty hilacién y,
progreso de escuela, y el conservar log pin-
tores que lo constituyen rasgos netog de la
Yscuela Espafiola con exclusividad de las
tendencias de las otras escuelas europeas.

El segundo grupo da preferencia al paisaje;
carece en absoluto de tradicién y comtinui-
dad de eseuela; hondos abismios separan a ung
de otro a causa de las corrientes de extranje~
rismo, principalmente francesas, como en los
casos de Thruillé y Gonzdlez Méndez.

Neo hablemos de don Luis de la Cruz, pin-

tor representativo del primer grupe, por ser |

de todoa sobradamente conocido.

- Del gegunde grupo forman parte don Lo~
renze Pastor, escrupuloso y correcte, pero
pin verdadere temperamentg ariistico, Nico.
¥4s Alfaro, con personalidad propia en Tene-
rife, perdida luego en Catalufia, director y
profeger de la  Academia de Bellas Aries.
Nuestre Museo conserva de él una sala ene
tera eon sus excelentes paisajes, todos de su
época edtalana; Gumersindo Bobayna, pin-
tor de los episodios de nuestra Conquista y
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Ae apreciables retratos, de 168 qus alguvios 33
conservan en nuestro Ayuntamiento; Loren-
zo Bello y Teodomire Robayna, retratistas, y
el segundo, fundador, en colaboracién eox
otros artistas locales, de nuestro Musep mu-
nicipal; Felipe Verdugo, acuarelista, muerto
en temprana edad; Federico Meléndez, otro
pintor malogrado; Filiberto Lallier, pintor

apreciable de paisajes, influenciado por Wi~ -

tolds Alfaro, de quien fus disefpulo; Juax
Botas, de grandes apiitudes, gue siguié agud
1as huellas de Valentin Sanz. Trasladede lue-
‘go a Europs se extravié completamente, sin
Yograr una expresién personal qué tanto bus-
6. Manuel Gonzilez Méndez, nacido en 1a
"Palma, vivi§ y ejecatd muchas obras en Te«
nerife, pudiendo ser considerado como tiner-
fefio; estudié en Parfs, donde se hizo nom-
bre, y alcanz recompensas en certimenes ine
"{ernaciopales, Obras suyas son el techo del
galén de actos del Ayuntamiento y los cuae
‘dros del de la Diputacién provincial,

Pérrafo aparte merecs Valentin Sanz, fis
gura cumbre ds nuestra pintura, 8e veln e
6l desde luego, que tenfa corazém de pintory
que sentfs lo bello y gue, oprimido por sus
idens, trabajaba con af4n por expresarlas.
Fué discipule de don Carlos de Haes, qud
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ejercié tal influencia sobre él, que algunas‘

. de sus obras parecen pintadss por la mano
del maestro. Mas jqué admirable desarrolilo
tuvo después su formidable temperamento
artistico! Enconiré su propia personalidad,
produciendo obras gue son y serdn asombro

. de cuantos las contemplen, como su famoso
cuadro «Barranco de la Carnicerfa», que se
conserva en nuestro Museo y sug magnificas
«Puestas de sol», pintadas en la ciudad de
la Habana. Murié joven, en los Estadog Uni«
dos, adonde se trasladé espoleado por su afi=
cién a pintar las aguas tranquilas y transpa~

. rentes, que hubieron de costarle la vida. Las
fiebres le llevaron répidamente al sepulero,

Cirilo Thruillé se alza en la pintura como
el punto negro, como la victima de la ingra-
titud de la tierra, més denigrado todavia qué
lo ha sido Juan Padrén en la mudsica y An-
tonio de Viana en la literatura. jCasi se pue~

'de decir que es el tnico! De factura correcta
v gran colorista, de lo mds fino que ha pro-
ducido el archipiélago, ¢quién de los demds
de nuestros pintores puede competir con é1 en
armonia y variedad de color? Cierto que, en
ocasiones, es incorrecto el dibujo, sobre todo
en la época de su aprendizaje. ¢ Pero no mi-
ramos el conjunto? }Cudnta verdad en tipos
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e indumentaria, cudnts vivacidad y gama en
sus composiciones! Ldstima que el Museo
Municipal no haya podide reunir buenas
obras de este pintor, gue, aunque educado en
la escuela francesa, tan bienm kg sabido pintarg
nuestrog «magos»,

Resumiendo: Tres pintores de nota han
wvigto la luz en Tenerife: don Luis de la Oruz;
pintor de la Casa Real y maestro de minia-
turas. Lleva su nombre una ealle del Puerto
de la Cruz; deberfa llevarla también otra de
esta capital, El genial Valentin Sans, a quien
rinde culto Santa Cruz, y una de sus princie
pales vias comerciales lo recuerda, y Cirilo

([hruﬂle, menos genio que los dos anteriores,.

pero mig maestria.
Hay que desegr que los artistas de la ace

tual generacién y de las sucesivag encuentréen”

‘mayor proteccién y mds medios para el des-
arrolle de su arte, que la que tuvo ésta de
que ligeramente nog ocupamos, para que no
se interrumpa la senda por ellos iniciada,
tnica forma de que lleguen a producirse pin-
tores que puedan laborar en su pais natal.

Eduardo Tarquis
Mayo de 1929,
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Valentin Sanz



3

2Quién no ha oido hablar de Valentin
Sanz? Sus contemporineos nos describen su
personalidad en “estos términos: taciturno,
cencefio, de espaciosa frente, mirada triste y
natural hurafio, reconcentrado en sus idealisa
mos, esquivo al ambiente social, absorto en
sus preocupaciones artisticas. Siempre solita.
rio, vefasele vagar por nuestras campifias o
por las calles «estrechas y solitarias», como el
poeta sevillano, «buscando los rincones obscus
ros y los dngulos de los patios interiores, don-
e crece la yerba y la humedad enriquece con
sus manchas de color verdoso la tostada tinta
de los muros». Y alguna que otra vez, acer=
carse, timido y cauto, al rincén florido—una
blanca ecasita de Tacoronte, oculta entre pdma

‘panos y geranios— donde moraba su 1llusién
"‘juvenil: la musa rubia, de ojos azules, escon=

13

© Del documentn, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGEC. Biblinteca Universitaria, 2008



dida como la moza becqueriana Trag 13 celosiy
adornada de campanillas azules.

tHierido acaso de desengaiios, con prematil«
ras tristezas en el alma, estag nieblas de su
espiritu parecen reflejarse en la tonalidad gris
de sus primeros cuadres. Paisajes de cielos
oscuros, de horizontes neblinosos y melancé«
lico ambiente. Una choza ennegrecida y cha.
ta, un hato de ovejas con los vellones tefiidos
de barro, un pastor arropade en su manta, Y,
por todo ornato vegetal unos castafios solitas
1108, unas matag de retamag deshilachadss,
con tenues puntos amarillos, y un pequefio
sembrado de coles sobre la tierra colorada y;
esponjosa. O un pareddén en ruinag, con lod
cimientos socavados por las aguas que se vier.
ften sobre un lecho de musgo. Paisajes de luz
opaca, de atardeceres tristes, de la Vega en«
vuelts en lutos de invierno, sin més ecos gusd
la cancién desacorde de lag ranas en los eafin.
verales sombrios. Y, sin embargo, en estos
primeros 6leos de Valentin Sanz palpita toda
el alma de la tierra. AqueHos gon, en efectoy,

nuestros paisajes, sin mixtificaciones ni poma -

pas extrafias. Esfos paisajes, desconcertantes
para las miradas extrafias, vistos de tan espes
ciales maneras por cuantos escritores y artis
tas, ajenos al pafs, han pretendido dibujarioss

- 14
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Impresiones distintas, pinceladas fugaces, qug
a veces resultan plntorescas. Asi, por ejemplo,
para el ilustre antor dg «Lia Barracs», el pai-
saje es una costa festoneada por una 4spera
flora de chumberas y pitas, guardando tras
las volcdnicas montaiias del litoral el secreto
de ocultos valles tropicales; para Husifiol, un,
monién do casas gue parecg que bajan de la
montafia y se paran al ple del mar, y entre
plataneras, ventanas pintadas de tono de sol:
verde, azul claro, azul marmo, rosa de piel
de grana; para Claude Farrére, una yuxtapo.
sicién de coleres rojos, blancos, verdes y so<
bre todo amarillos; miradores, celosias ¥y
graundes ojos atrincherados en todos los vine
gones; para Unamune, uns bruma de ensue-
%o, de sofiarrera més bien, un silencio y una
soledad que e meten hasta el tuétano del als
Ima, una torre oscura, fronchada; para Salave.
rria, panorama riente, fiesta de color; para
Leclercq, montafiag dg Lelleza clisica, tintes
aterciopelados, un encanto que no se puede
definir: para Sagarra, fertilidad africana, in.
sospeshado exotismo, playas de azabache, ¥,
una ampolla monstruoss y volednica, el Tel
de...
Para Valentin Sangz, el paisaje era la emow
¥ién, el sentimiento y el detalle: una choza,

15
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una fuents, una cumbre Ung Qrmlta, g
chareo... La expresidn plastlca, de ayuellag
estrofas de Estévanez, traducidas en colored
¥y armonias:

Un barranco profundo y pedregoso,
una senda .toreida enfre zarzales,
un valle pintoresco y sgilencioso..z
Foo ose xox 382 33v poe Bee 294 evs ben cws GUT B2X
- Un gallurdo mancebo en la montafia
gue las cabras monteses perseguis,
en la cima del monte una cabafia,
y tn torrente que al valle descendia.3

Y fué, después, superacién, equilibrio, juse
$eza de colorido y perfeccidn téenica al retors
no del pintor de su largo peregrinaje artistico
por igpatfia, Italia y América, con su fama yg
sdlidamente cimentada. El que habia sido dis,
cipulo predilecto de Carlos de Haes, depuras
dor y perfeccionador de su estilo, al reintes
grarse al solar nativo recluyendose en un bes
1lo rineén —«Las Gavias», de La Laguna—
muestra, un sentido mds Qordlal una visién
menos sombria de la naturaleza, y pinta aquel
magnifico cuadro, «El barranco de la carnis
ceria®, y otros no menos notables de la colecs

¢16n de nuestro Museo. Se advierte en gllos lg

» 6 -
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nu6va modalidad del artisfa y ol tofio mas

suave, menog agrio, que pone en el colorido

v en la manera de sentir y expresar el am-
biente. Ya no son aquellos nubarrones oscu-
ros, aquellos eielos encapotados y fristes,
aquella sensacién de «chipe-chipe» lagunero,
abrumadora, amargadora, de los anteriores
6leog. Ahora los horizontes tienen tonalidades
més claras, las aguas brillos y transparencias
de lagos, log valles y montafias, perspectivas
mas luminosas. Ya la Vega no es una Hanura
¢n sombras; ahora es una cinta azul-violeta
en la lejanfa. Ya no lagrimean lag copas de
los drboles sobre la tierra empapada de agua;
ahora son ramas que se entrelazan y des-
"prenden del lienzo; gajos de viejas higueras
azotadas por el viento; brazos erguidos, des-
nudos de todo ropaje, que en la primavera
volverdn a vestirse -de hojas, a llenarse de
frutos y de nidos. Sobriedad de lineas, armo-
nia de detalles, rigueza de matices, expresion
viva y palpitante del paisaje canario, que
#6lo la gran sensibilidad de Valentin Sanz
gupo expresar hasta entonces.

Fueron éstos, también, los dltimos recuer-
dos del artista; su ofrenda de despedida a la
tierra. El Destino le llevé otra vez a correr
aventuras, a enlregarse en brazos del azar;
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buscandg -siempre emociones y  horizontes
nuevos; pero la suerte, en esta ocasién, lg
hubo de ser adversa. Trabajé y luehé con re-
novade empefio; obtuve una plaza de profesor
en la Academia de Bellas Artes de la Habana,
y cuando le sonreis la Husidn dp una vejez
tranqula, sin agobios, en el remanse de su
hogur, al hacer una gira por lag costas de

Norteamérica puara tomar apunteg en los lagos -

de State Island, contrajo una afeccién palidia
ca gue lg ocasiond la muerte en la plenitud
de sug facultades, a los 52 afios de edad.

Las aguas azules y tranquilas, que habian =

sido fuente de inspiracién del pintor, fueron,
también el sudario de nuestro gran artista,
el genial intérprete del paisaje canario.

Pero ya habia satisfecho su mayor afin?
“ya habia encontrado la musa rubia, de ojos
azules, en una bella antillana, Lola Muioz,
su amante compafiera, la mujer sofiada por
aquel maozo de wmirada triste y natural bura-
fio, gue temia acercarse a la casita blanca de
la campifia tinerfefia..,

Leoncio Rodriguez

ion reafizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

ios autores. Digitali

© Del



Notas biograficas

ersitaria, 2008

realizada por ULPGEC. Biblinteca Unive

108 af

© Del



Valentfn Sanz y Carta, hijo del capitdn def
marina mercante, D, Valentm Sanz, y de do- 3
fia Catalina Larta nacié en Santa Cruz de
Henerife el afio 1850.

Tenfa su domicilio y su estudio en una pe-
quefia casa de la calle de Teobaldo Power, g g
donde residian sus padres y sus tres herma-s
‘nos, Francisco, Catalina y Lucla, de los Pua:- b
les solo vive actualmente esta dltima, ya oc- £
togenaria.

Desde su infancia, demostré una especial
vocacién por la pintura, y aun no habia cum-
plido 26 afios cuando su fama de artista se
vi6 consagrada por sus palsanos, otorgéndo-
le una importante recompensa,

BEn efecto, en Abril de 1875 la Dlputacmn
provincial, a propuesta del diputado D. Pedro
Machado y Benitez de Tiugo, acordé pensionar
a Valentfn Sanz, para cursar estudlos de
pintura en Madrid. La propuesta terminaba
asi: «Se concede una pensién por dog afios

21
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ds 2.000 pesetas en cada uno de ellos, al ar-
tista pintor don Valentin Sanz, hijo de esta
capital, con objeto de que pase a completar
sus estudios en Sevilla y en Madrid.»

La propuesta fué tomada en consideracién

¥ por unanimidad fué aprobada.

Ya en Madrid ingresf en la TFscuela de
Pintura, Escultura y Grabado, siguiendp sus
esiudios de paissje con el célebrg profesor
don Carlos de Haes., En una opesicién
efectuada en la Academia de Bellag Artes de
Ban Fernando obluve las dos medallas asig-
nadas " al eolorido y al dibujo, el 2fio
1876. Estos premios revelaban las grandes
condiciones del distinguido artista y corres-
pondian plenamente a la pensitn de la Dis
putacién que merecidamente disfrutaba.

’x}

Fn 1879, Valentin Sanz obtuvo un gran
éxito en Madrid, Bu cuadro «Regreso al hoe
gary, cuyo asunto estd tomado de los campos
de Astunas, donde estuve €l verano de 1B78,
fué considerado por la critica come notables
Otro cuadro suyoe, «Estudic de (Otofion, del
que se ocupd con elogip la prensa el afio an-

terior, pasé o formar parie dg la rica galeria
de don Isidoro do Urzais,

2%
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El «Regreso al hogary, fué adquirido pox
den Joaguin Maldonade Macanas, exdirector
de Instruceién piblica, y el periédico iluss
trado do Madwid, «El Oeceano», reprodujo
ambos cuadros de Valentin Sanz.

‘‘ambién fueron muy elogiados sus cuadrog
¢Alvededores de Serantes» y «Enirada de
Mslagay, notable maring, de la que decia un,
critico de arte «que su encanto nace de qug
1a fantasfa venee a la realidad».

Comentando estoy trimnics del notable pins
tor islefio, deeiz en ¢La Revista de Canartasy
el eseritor D. Eliag Zerolo: «Apenas hacg
-cuatro afics sélo era conecide Valentin Sanz
por un pequefio circuls de «amateursy de
Saata Cruz, su civdad natal, cuando la Die
putacién provincial tuve el buen acuerdo de

penstonarlo en Madrid; v le ha bastado ese
tiempo para hacerss un envidiable lugar en«
tre los més notables paisajistas. Al ha
aprendido lo que sélo se aprende ¢n las buea
pas escuelas& pero afortumadamente no per~
dié aquello que habia adquirido de la patue
raleza, copiande casi sélo eom la ayuda de
su genio la nuestry salvaje y ruda, puestros
eseabrosos burrances ¥ escarpadas montafias.

De este eonsorcio admirable del gemio natue

¥al, gue easi ain anteriores gonocimientos ege

=3
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pia con verdad la naturalesa, y el estudio de
los buenos maestros del arte de Apeles, ha
resultado un artista como el nuestro,

Y -cuenta que el cardcter de Sanz y Carta
£s un inconveniente para que sea conocido su
verdadero mérito, Nada mds retraido y mo-
desto; y deben ustedes saber que en ninguna
parte, y menos en Madrid, conviene ser cors
to de genio. All{ es preciso andar siempre
estirado, con esas levitas que mds que tales
parecen «batas princesas» (como las Hama un
amigo mio) y que son susceptibles de trabis
Has; saludar a tedo el mundo con aire d¢
proteccién, y pemsar que no se tiene abuelas
Sanz y Carta es absolutamente el reverso dg
la medalla. Por esto tiene mayor importan=
cia que se haya hecho conocer ventajosamen=
te; porque puede estarse seguro de que el
mérito y sélo el mérito de sus lienzos gs el
que ha levantado su nombre,

Entre sus dltimos cuadros, es notable, Sg=
gin me dicen de Madrid, el <<Igagreso al ho-
gary. El motivo estd tomado de los campos
de Asturias, donde estuvo el inspirado artise
ta en el verano tltimo,

Un cielo tranquilo y melancélico como las
tardes del campo; un terreno extenso, pinto-
Tesco, como asiento de la vegetacién del

R4
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norte, se ofrece con esa belleza misteriosa
que da a la naturaleza la dltima luz del dia:
en primer término, un caming por el cual
rueda perezosa ung carreta tirada por dos
bueyes, en la cual van sentados sobre una
gruesa capa de yerba un viejo labrador y una
"nifia; delante de los bueyes va un perro dg
€508 qUe avanzan, se paran y pasan cien veces
impacientes y activos por delante de los bue-
yes. Este es el asunto, tan sobrio como bello,
"més sentido que pensado y muy hien sinte.
tizado en su titulo de «Regreso al hogar»,

Después de varios afios de residencia ex
Madrid marché a Cuba con un cargo de di-
bujante, al servicio de la comisién de botdni«
cos que presidia D. Miguel Colmeiro, Halldn
dose en la Habana, el entonces ministro de
Ultramar, sefior Leén y Castillo, le envid
una credencial de oficial 5.° de Hacienda, ¥
més tarde méjoré su situacién y pudo atene
der a sus aficiones artisticas, ingresando como
Profesor ep la Escuela de Bellag Artes, cargd
que desempefié hasta su muerte,

En la Habana casé con una distinguida se«
fiorita cubana, Dolores de la Cruz MuBoz,
en unién de la cual vino a Tenerife €l afio
96, pasando una corta temporada en una fine=
ca de la Vega de Lia Tiaguna, de cuyos paie

25
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¥8jé8 era un gran entusiasta, Hevizdolos al
Renzo en sus mejores cuadros.

De ellos so conservan en nuestro Muszo
Municipal algunos muy notables, enire los
que destacan los siguientes: «Paisaje de Ia
T.aguna», donado por ¢1 Cabilde Insular;
“Paisaje del Manzanares», per 1o Mancomu«
pidad, y los adguiridos por el Ayuntamiento
& los familiares del artista, que son: «Barran-
guillo en La Laguna», gRiachuelo cubanow;
«En la vega de La Laguna», tres paisajes
yotratos de su esposa y sus padres.

En la plenitud de sus facultades hizo un
viaje a los Estados Unidos, en compafiia de
su esposa, y después de una excursién a
jos grandes lagos de State Island con chjeto
ide tomar apuntes para sus cuadros, contrajo
unas fiebres malarias gue en pocos dias le
ocasionaron la muerte,

(ontaba entonces B2 afios de edad.

El dramstico e ipesperado desenlace pro-
dujo gran impresién entre los numerosos ade
miradores del notable artista islefio.

He aqui los férminos en que el importante
periddico de la Habana, «Diario de la Ma-
rina», daba cuenta en Noviembre de 1902
del fallemmleuto de Valentin Sanz:

«Ha muerto en Nueva York. La noticia

2%
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" b3 causado enize Dnosolrog profunde sentis
muento de pena. Nadie la esperaba: Sanz ha.
bia salide hace poco para los kstados Unidos,
acompafado de la virtuoss compuiers de su
vida, sin que mada delatase Jue estaba tan
proximo el fin de mna exisiencia que solg
parceia respirar salud y vigor.

El arte en Uuba estd de duelo. Ha perdido
a uno de sus mas caracterizadas representans
tes con el fallecimiento de don Valentin Sanz,

St especialidad—los paisajes—Ie habian
dade extraordinaria pombradura., Kra un
masstre en este dificil género en Gue séla
meritos tan notories como los de Sanz pueden
dar legitimamente una reputacidn tap bris
lante cowmey la que disirutaba el notable proe
fesor de la Academia de Sap Alejandro.
. Nin tiempo para examivar, eon el detenis
miento g yue era aereedora, la carrery dek
artista muerto lejos de log suyos, de amigog
y admiraderes hoy apenadisimos, pomemes
fin a estas desalifiadas lineas, haciendo pis
blica manifestacién del pesar que nos ha prow
ducido la inesperada nueva del fallecimiento
de don Valentin Sanz y enviando el testimoa
nio de nuestra sunpatia, en estas sus horas de
tribulaciéu, o la imcensolable viuda.y

21

© Del docurmnento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008



Algunos meses después de la muerte de
Valentin Sanz, su viuda, dofia Dolores de (a
Cruz Mufioz, escribia desde la Habana a la
acongojada madre del artista:

«Mucho me he acordadp de aquel afio fe-
liz que pasé en esa con mi amadisimo es.
poso (g. e. p. d.) y con vosotras, Como us-

ted dice muy bien: esos dias de dichas sin
fin ne volversn. ‘

- Mucho me alegraria que en esa hicieran
+ lo que usted me anuncia de trasladar los
restos de nuestro pobre Valentin a Tenerife,
pues recuerde que siempre &l me decia que
gueria lo enterraran en su tierra, y gue cuan.
do fuera vigjo iria a descansar a esa para -
morirse en su patria. As{ es que me complas
ceria se realizasen sug deseos, lo que yo no
puedo hacer por mi parte por carecer de re-
cursos para ello. Y qué pena para mi al
peusar que en Nueva York estd él tan solito,
sin gue ninguna de nosotras hayamos podido
ir g torar sobre su tumba. Ahi, en Tenerife,
las tendria a ustedes, y aunque me privaria
yo de tenerlo cerca de mi, me consolaria sa-
ber que habia encontrado su descanso en la
tierra amada, al calor de los suyos., Vean,
pues, si ustedes pueden lograr gque sus pai-
sanog, sus hermanos, hagan esa obra de ca~.

28
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ridad en retuerde del que tanto valfa, Avi-
geme, que yo tengo la nota donde é] estd en.
terrado en Nueva York.»

Desgraciadamente no se vieron realizados
los piadosos deseos de la viuda del llorade
artista, y de este abandono o de este olvide
inexplicable tendrd que reprocharse slempre
nuestro pais. -
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El primer dibujo de Valentin

inteca Universitaria, 2008

Muy pocos afios tenfa Valentin Sanz cuan-:
do andaba ya acosando constantemente a suo
madre con peticiones de dinero para comprard
lépices y papel de dibujo. Un dia en que sus?
demandas no dieron el resultado acostum--
brado, contrariado y molesto por el fracaso:
gufrido, encerrése. en ¢l cuarto més retirado:
y menos decente de la casa, y cuando salié®
cuentan que quedaba dibujada en la puertaf
de tan impropia habitacién una cabpza de:
pjecucién tan perfecta como admirable; tanto
que, corrido entre las amistades de la casa,
empezando, claro estd, por las més mt1maa¢m
el relato de la graciosa ocurrencia del peques®
o, fué desde entonces uno de los lugares
mis concurvidos de la vivienda aguel donde
se abria la puerta de la estancia en cuestién.

Mss tarde la casa ha sido restaurada y pin-




tada intericrmente, pero nunca los familiareg
del lorado artista han permitido que sea bo-
rrado aquel dibujo, aun visible, pese a la ac-
c16n destructora de los afios, y testimonio fiel,
en su dfa, de la ardiente aficién pictérica y

" precoces cualidades de quien mds tarde ha-
bia de Ilegar a ser glorza indiscutible de las
artes islefias.

El entierro del abuelito

Poco tiempo después del episodio relatade
murié el abuelo de Valentin Sanz. HEste, con
la inconsciencia y curiosidad propia de sus
pocos afios, no cesaba de rondar en torno a
la sala donde el cuerpo del anciano habia si-
do colocado, mientras la  familia, entregada
al dolor, apenas si reparaba en sus extrafias
® insistentes investigaciones,

Tlegs el momento de sacar el caddver y,
Valentin Sanz fué llevado hacia el fondo de
la casa para que no presenciara las dolorosas
‘escenas que seguramente se habrian de pro-
ducir, Luego, cuando la comitiva se hubo
alejado y se pasara la angustia y turbacién
de los primeros momentos, dofia Catalina, la
madre, buseé al pequefio. Lo hallé en el pa-
tio, ante uno de los grandes testeros blancos
de sus paredes, sosteniendo en la mano un
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trozo de carbén. En la pared, dibujado, apa-
vecia el abuelito, de cuerpo presente, rodea~
do de cirios y flores, tan enormemente pare-
cido que se creyera, segdn la vulgar y repe-
tida frase, que iba a «romper a hablary,
muerto y todo...

—2Qué haces, Valentin?

~—Mira, mami, El entierro de abuelito..,

El puchero de la vieja

Hsta anécdota de Valentin Sany retrata cé-
" mo era su corazon de noble y de grande, Los
- familiares del pmtor tinerfefio lg recuerdan
con ternura y emocion:

Todas las mafianas, apenas descubria el
gol, Valentin se marchaba a pasear al cam=
po, seguido por «Escipién», un enorme pe-
yrazo, compafiero inseparable de sus correrias
y aventuras. Casi siempre los pasos del pin-
tor se encaminaban hacia la carretera de San
Andrés y los valles que la cruzan. En ellos
sohia encontrar el infatigable buscador de
motivos nuevos para sus paisajes, rincones ¥,
lugares en verdad dignos de su pincel,

Un dia, remontando la ladera de una de
las montafias que bordean esos valles, por en
cima de «La Ninfa» y bien préximo a Los
Campitos, hallé una, choza miserable, a la
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que se acercé en demanda de un vaso de agua
para apagar la sed. Se asomé 8 la puerta de
la choza y no vié a‘nadie. El c¢uartucho in-
fecto, acusador de la gran miseria de sus ha~
bitavtes, se hallabs desocupado p la sazdn.
En medio de la estancia, sobre un fogén o=
provisado con unas piedras, hervia un pu-
chero apestoso, haciende saliar log borboto-
nes del agua la mal ajustada tapa de la des-
portillada olla de barro.

Antes de que Valentin pudlera {lamar a
los moradores de la choza ocurrig algo ho-
rroroso por lo imprevisto y las consecuen«
clas que tuvo, «Escipién®, tentado del demo-
nio, entré. dando saltos en la tabafia, pasé
junto al fuegeo y véase de qué manera lg to-
cb a la olla que el puchero se vine sl suelp,
vertiéndose lamentablemente sobre las la-
maes, que chisporrotearon, medic apagadas y
por el pise de tierra de la eetancia.

Valentin oy$ pasos a la sazén, Mirvé hacia
fuera.y vié una viejecita astrogs que se acer-
caba, rengueando, por &l caming de la lade-
Ta... .

Aquella mafiana doita Cataling vié regre-
Bar a Valentin a hora desusada. Llegaba can-
sado y press de gran perviosided, y s6lo se
volvié & marchar después de registrar todos

36
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Jos bolsillos de sus trajes y las gavetas de la
mesa, reaniendo en junto unas diez y oche
pesetas, que, con olras cuantas que logré de
dofia Catalina, fué a levar, a Los Campitos,

a la pobre vigja a quien «Escipién» habia de-~,

jado aguel dia sin comer.

De cémo «Escipiény 1océ a fuego en
Tacoronte

También amé Valentin en sus afios mozos,
cuando todavia log vientos de la fama no ha-
bian soplado para él. Fué el suyo un amor
hondo, callado, sin esperanzas ni ambiciones,
Jamds lo descubrié a nadie; sllo aties mds
tarde, algunos intimos suyos conocieron el
secreto de aquella gran pasién silenciosa.

El objeto de ella—una linda joven, hoy,
‘respetable dama, conocidisimg en nuestra so-
ciedad—, ignoré siempre o pareci6 ignorar el
amor de Valentin, que, por su parte, 8¢ con=
formaba con adorarla de lejos, con ciego fer~
vor iddlatra. En los veranos la joven mar«
chaba a Tacoronte, y alld sg iba también el
pintor, tedos los domingos, seguido, como
giempre, de «Escipién», sélo con la ilusién
de verla, aunque fuera de lejos.

Para mejor lograr su propdsito y pasar in-
advertido ideé subirse a 1% torre de la igle~
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sia y acechar desde alli el paso de su adora.
da. Pero an dia... jOh, doloroso final del id1e
lio mudo! «Fscipién», el maldito «kscipién»,
tan travieso como siempre, tuvo la humora~
da de ponerse a jugar con las cuerdas de laa
campanas, y enreddndose en ellas, cuande,
menos lo espemba Valentin, lanzé a las cuas
tro vientos el repique més clamoroso y dese

ordenado que ha oido el tranguile pueblo de:
Tacoronte

Biblioteca Universitar

—i Fuego!l... La alarma candié raplda,m
mente. La gente corria de un lado param
otro... Y Valentln el desgraciado Valentin,
huig de Tacoronte decidido a renunciar adn
al pequefio placer de ver pasar a su adorada

desde el refugioc amable y disereto de la to-
yrecita blanea.

Una excursion al Teide

También se cuenta de Valentin Sanz una
curiosa excursién que hiciera al Teide, hue

morada famosa que retrata admirablemente
Ia originalidad de sus invenciones.

En el mey de noviembre fué-~vispera de
Tinados, por cierto—, cuando Valentin des-
aparecié una mafiana de su casa, sin decir
dénde iba ni Jo que pensaba hacer. Estuvo
muchos diss perdido. Sus familiares, inquie~
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{08, no cesaban de hacer averiguaciones en
demanda de su paradero. Al cabo aparecid,
Regresaba det Teide, donde habfa pasade in-
finitas calamidades, medic muerto de ham-
bre—pues todas sus provisiones se reducian
& unos cuantos huevos durog que se le he-
laron y no pudo comer—, y blogueado por
la nieve, de entre la que fué extraido casi
aterido por unos guias de Las Catiadag y con-
ducido a la Villa, pasando por loco ante aque-
lla gente sencilla, que no podfa comprender
" ¢l objeto de tal aventura.

Valentin Sanz en Madrid

. Mids tarde Valentin Sanz marché a la Cor-
-te peusionado pars cursar estudios de pintu-
ra. Y fué en la capital espafiola donde co-
menzé a lograr éxitos eretlentes que mas tar-
"de coronara en América, conquistindose un
envidiable puesto entre los mejores artistas
de la época, en su calidad de excelente pai-
Bajista.

En Madrid, Valentin sigui¢ haciendo la
misma vida que siempre hicigra aqui. Mo-
desto, retraido, hurafio casi, no queria cuen-
‘tas con nadie, ni se enteraba de nada. No de-
mostraba afin sino por trabajar sin descan-
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8s y cada dia con més provechoso y ewdenta
resultado,

—Valentin, eres un salvaje—Ips decfan sus
amigos, y entre ellos, principalments, el des.
pués ilustre, doctor don Tomés Zsrolo, enw
tonces estudiante de Medicing y compahero
de hospedaje del pinter.

—Bueno.. --rephcaba vy seguia hactendo?
su vida de siempre y pasando enormes calas;
midades econdmicas, sin gue tamPoca 8O DTt
ocupara de hacer nada por variar de gitna«$
¢idn.

Hasta que vendid su primer cuadro. Cinag
cuenta duros le dieron por él. Cincuenta du-3
ros que el gran bohemio se propuso gastar
convidande a todos los compafieros de hose?
pedaje a cenar aquella noche en Fornos, Hasg.'
ta la pairona le rifi§ cuando tuvo conoci=
miento de sus propdsitos:

—Pero, don Valentin: jQué locura] Pos
dfan ustedes cepar aquf, y guardar ese dis
nero.,

vCenar aqui esta noche también? Nada,
nada... :A Fornos!

Y a Fornos fueron. A mitad del banquets
ke armé, nadie sabe la causa, entre los cana~
rios y otros concurrentes, una trifulea de
todos log demonios. Volaron los platos, caye-

A0
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ron, hechas cisco, las lunas de los espejos; ra.
_darcn las mesag por el suclo,,. Valentin y Ze
gola pudieron escapar, descolgindose por la
ventana de un pasillo. Al Hegar a la casa de
huéapedes, la patrona, enfadada, se habia acos«
tado sin hacerles de comer, Todo lo que que-
daba en la cocina era una tetera mediada de
"1é y unas cuantas migajas de pan.

—i Buena noche!— suspiraba Valentin,
mientras entreteniap el hambre con tan fru-
gal comida—. jHe perdido cincuenta duros
¥y nos hemos guedado sin cenar!

«iAhl ¢ Era usted?»

Se anunciaba a la sazén una gran Exposi-
ti6n Nacional de pintura en Madrid. Casi

obligado "por sus amiges, y por la patrona -

que veia en ello ung posibilidad de cobrar la
ya crecida deuda de Valentin, el artista tinera
fefio pensd ir al certamen, Y empezé a traba-
jar febrilmente, en un gran taller al que
concurrian también otros varios pintores con
propositos semejantes a los suyos.

Un dia, al entrar en el taller, sorprendié a
Valentin la desusada agitacién que entre los
artistas alli congregades se notaba. Con su
acostumbrada indiferencia, sin preguntar na-
da, se puso a trabajar. Pasé un rato; oyé pa-

&4

0, los autores. Digitali

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

& Del



"sos, ruide de voces y de taburetes gue se
‘arvastraban al-levantarse bruscamente sus.
ocupantes, y ni 31qu1era separg la vista del
lienzo.

De pronts noté que alguien le tocaba en
un brazo y oy6 una voz que exclamaba:

Muy bien, muy bien... Su trabajo es ad-
‘mirable.

e encogid de hombros y siguié trabagando
después de susurrar un ligero «{Pschl», Los }
murmullos que se alzaron en la sala acabaron, &
por lHamar su atencién. Alzé entonces la caa
beza y se hallé con el rostro sonriente y sim=
.patico de D. Alfonso XI1, que no otro era
el ilustre visitante y espontdneo admirador.

'Yodos creyeron que Valentin saltaria del ]
astento, turbado y confuso, Sin embargo, el i
-pintor tinerfefio se contento con sonreir un
poco, esclamando:

—jAhl ¢ Hra usted...P—, Y continué sy
trabajo como si no pasara nada.

X
Ef cuadro fué a la Kxposicién., Y hay quien
dice que fué comprado por orden de don Al
fonso X1I, en recuerdo de la tranquilidad de
su autor.
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Los primeros éxitos

Aquel cuadro proporcioné a Valentin Sanz
an triunfo verdaderamente halagador. Coloca-
do pésimamente en el peor lugar del spién de
Expnsxcmnes Valentin, a pesar de las insti-
gaciones de sus amlgos, se negd a formular
1a menor protesta. Y por aquel rincén desfila-
ron los m4s competentes criticos e inteligen-
fes aficionados, solo por contemplar el paisa-
je admirable del joven pintor tinerfefio.

Después.de la venta del euadro, al gue fi-
jara precio la patrona de la casa de huéspe-
des, pues ni eso quiso hacer Valentin. Cien
duros, dijo dofia Salvadora, calculando las
dos mensualidades en descubierto, y cien du-
ros hubiera pedido él si Zerolo no lp advierte:

—Como llegues a pedir menos de dier mil
duros, no cuentes m4s con mi amistad,

Valentin se asusté y no pidié sino cinco
mil, que el comprador pagé en el acto.

El ocaso

Liuego vino el viaje a Ameérica; su larga
residencia en la Habana, donde desempelid

una plaza de profesor en la Hscuela de Bellas

fArtes, hasta que comenzé el ocase o
gran paisajista islefio, Cogido de lleno en los
engranajes de la miquina oficial, lo olvidé to-
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do: ideales, ambiciones, suefios,.. Pinté mu-
cho, si; y sus cuadros se cotizaban a altos
precios en los mercados americanos, Pero su
nombre fué poco a poco borrindose.

Uttimo recuerdo

Pocos artistas han sido olvidados tan pron=
to como Valentin Sanz. Pero es que pocos
también han puesto, como €l puso, verdadere
empeiio en ser olvidado. Su deseo, nacido de
ignoradas desilusiones, sp ha cumplide con
creces, Por muchos paisanos suyos se ignora
hasta lo que fué y signifieé aquel cuyo noms
bre lleva una de las principales calles de la
ciudad. Esto es lo que hemos querido deciry
y por eso las anécdotes relatadas casi se re=
fieren mds al hombre gque al artista,

Porque si Valentin Sanz fué un gran pine

tor, fué también unp gran corazén y un gren
cardcter. Cuando quiso triunfar, {irinnféy
cuando quiso ser olvidado, lo fué. Repartié
con creces cuanto tuvo, Por repartir, basta de
la gloria que en vida conguistara poco o nada
g llevé con él.

Antonio Marti

2
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El pintor islefio en Cuba
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En el restaurant de Inglaterra y en el Cos-
mopolita nos reunfamos fraternalmente pen-
insulares, cubanos y canarios; jamas olvidaré
la cordialidad que reinaba en torno a agque~
Ilas mesas.

Era de los asiduog concurrgntes un queride

amigo mio fallecido recientemente: Pepe Cas.

tillo Fierro, que duerme el eterno suefio en
el amoroso regazo de la tierra natal.

Una tarde—hacia pocos dias que habia yo
llegado a la capital de la isla—, como habld-
semos de cosas de Canarias, preguntéme Cas~
tillo de pronto:

—-4 Conoce usted a Valentin Sanz?

—Desde la nifiez,—repliquéle-—. Nog que~
remos como dos buenos hijos de un pueblo

£7
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mismo; desearfa verle, pues hacg muchos afiog
gue lo perdi de vista.

—Verle no es cosa tan corriente come usted
cree; no abre su casa con facilidad, A mi, si;
o sé el secreto para que se descorra el cerrojo
de aquella puerta misteriosa; yo poseo la con«
trasefia. Vamos alld. Usted se finge un des=
conocido; yo lo presento como un aficionado
que quiere adquirir paisajes de Cuba, y co=
mo hace bastante tiempo que no sp ven, y uS-
ted no ha de decir palabra, nada extrafiard
en los primeros momentos; tanfo mis, si 86
tiene en cuenta que no pasa dia sin que me
recomiende que lg busque clientes entre mis
relaciones. Reiremos, y é) reird . también
puando descubra la inocente supercheria,

Y dicho y hecho,

Halldbase situada su habitaciép y estudio
en una de las calles de la ciudad antigua,

Subimos y después de ciertos toqueeitos que
1 acompaiiante daba en la puerta con los nu.
dillos, y de silbidos y otras sefiales convenis
das, contestadas desde el interior, sentimos
rumores y ruidos de pisadas, En efecto, Va~
lentin Sanz fué turbado en su reposo y se le=
vantaba en ligero traje.

Antes gue entrase en su ouarto oualquier
extrafio, tomaba grandes precauciones, y sus
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ojazos négros velados por grandes pestalias, de
mirar vago, somnolientos, eseudrifiaron & tra.
vés de un. peguefio ventanillo con alencion
minuciosa a los inesperados visitantes gue 1n.
terrumpieron su peregosa siesta.

Vistiése con toda la prisa de que era sus-
cepiible su indolencia de artista abstraide en
la contemplacién de las cosds que los sofia-
dores encuentran bellas, abridse la puerta y
genetramos en el sagrado recinto de su aleo-

a

Previa la gorregpondiente invitaciém con
nombre imaginario, del desconacide visitante
aficionado, personaje primero que po habla~
ba, como en las comedias antiguas, pasamos
& uv salén inmediate donde se exhibian un
par de docenas de cuadros, y eomenz el hue.
no del pintor a hacer el articulo de esta gui-
sa: un paisaje de la bahfa, 100 pesos; un gua-
jiro, 50 pesos; un campo, sembrado de cafia,
80 pesos; orillas del zfo San Juan, 60 pescs;
danza de negros, dog marinag, elc.

El me miraba con su mirada caracteristica
v continud sus ofertas, a mi juicio, gospechan.
do el engafio, a pesar de esforzarme gn disi-
mular, Ma miraba como a un amige a quien
no se habia visto durante largo tiempo, pero

#in poder ssooiar ¢l pombre con la persona

&9
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" que veia, y continuaba fijdndose en wi, da

mode extrafio y persistente,

Ya e iba siendo dificil sostener mi papel,
y sintiendo que yo mismo me delataria, quise

_marcharme, y al punte manifesté a Castillo
m1 deseo de salir.

Aidn po habia acabado de bablar, cuando,
riendo ingenuamente, con risa estrepitosa ¥,
bonachona, qne daba a su fisonomia esa ex=
présion de contento que notamos en log home
bres que creen que la vida es una delicia,
legdse a mi con los brazos abiertos y me es.
- treché efusivaniente.

Me habia delatado la voz; la voz, cuyo eca
acariciador no se extingue, a pesar “del trans-
currir dg los afios, en el oido de los compa-
fieros de la infancia, de los amigos que nos
quieren, de los parientes que nos aman, de la

mujer con quien departimos en los diag feli-
ces de las ilusiones,

Charlamos largamente de nuestro Tenerife,
de sus vonsejeros y amigos, del simpitico y;
cultisimo Nicolds Alfaro, de sus primeros pa«
seos en el dspero camino del arfe, de sus ex«
cursiones a loa Rodeos, a Taganana, g la Oro.
tava, para llevar al lienzo con artistica ins«
piragién la luz, el colorido, el ambiente da

"wuestros campos, las azuladas montafias coros

60

fioteca Universitansa, 2008

© Del documenta, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Bib



padas de caprichosas nubecillas, los bosques
de laureles, los dlamos plateados, la carreta
tacorontera chirriando al peso de las doradas
gavillas, log profundos barrancos, baluartes
de los heroicos gugoches; de sus paseos por
las abruptas costas para copiar el mar y las
rocas revestidas de liquen, combatidas por las
olas bravias, de sus ideales sin esperanza, de
sus amores tristes, confidenciales, wmelancéli.
cos, silenciosos, muertos; cosas que pasaron,
cosas lejanas que jay! no han de volver. | Po.
bre artista! Pertenecia a aguella generacidn
gue conservaba algo de ese romanticismo que
gse ha concluido por complefo.

>

A los dos o tres dias de ocurrida la escena
que acabamos de narrar, una hermosa mana-
pa primaveral, mi buen amigo mé desperts
con gran contento de mi parte.

Habfa cumplido su promesa de hacerme
una visita en el Hotel del Louvre, de Ma-
tanzas, donde yo residia habitualrnente,

Vagamos por log campos, extasiados en la
contemplaciéon del espléndido valle y del rio
iYumuri, cuyo cauce serpentes entre flores y
palmeras, ensanchdndose a medida que corre
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8 precipitarse en las saladag ondes; ys lo dijo

PHecido, el inspirado mulato matancero:

T, semejante a los hombres
Ambiciosos de granderas,
Cudnto még tu cauce ensanchas,
Tienes la tumba més cerca.

En posesién de un regular apetito nos sen-
tamos ante la bien provista mesifa del come-
dor del Hotel, dispuestos a hacer los honores
al «mend» de Mateo, cocinero islefio,

No habfamos terminade de sahorear una
exquisita tortilla, cuando en mallora pasé a
nuesito lado el mayordomo v1g11ando el ser-
71('1()

El dfa anterior se habfa comentado entre
los huéspedes del Hotel, Ia enfermedad que
padeefa un viajero alemdn recién llegado, ¥
todos sospechdbamos que era el vémito.

—Diga usted—Ile pregunté al mayordomo,
como cosa natural-—, Jqué tal sigue el ale~
mwén ?

~Parece que tiene todos los sintomas del
vémito, replicé, Ahora lo vamos a traslada
al sanatorm.

Valentin me examlnaba, examinaba tame
bién con miradg extraviada y palida al mae
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yordomo, y levantindoss de repente, como

si algo extrdordinarics le sucediera... en el
estémago, salié precipitadaments del come«
dor

—VYuelvo—me di]Msperame.

Pasé un rato; transcurridé media hora, no
volvia. Avn estaria esperando.

Me levanté al cabo, fui a mi cuarto, donde

Ic habfa alojado, temeroso de que hubiera

ocurrido algdn seasible accidente, pero no
estaba alli; recoirf el «hall», tampoce lo en~
contré; pregunté a log criados, y al fin, uno
de ellos me informé que el sefior vestido de
negro—Sanz vestis casi siempre de negro—,
babfa tomado las de Villadiego, llevdndose
su maletita y su_caja de pinturas: ordenando
a up coche de punto que lo condujese volandg
a la Estacidn. —A esta hora—afiadié el mozo
~debe epcontrarse cerca de la Habana,

Ta fuga del genial pintor me dejé, como
suele decirse, con la boca abierta; no atinaba
a explicarme a qué obedecia; fug necesario
que Castillo Fierro, a quien refer{ el estram-
bético suceso, cuando nog vimog de nuevo en
Ia capital, me descifrase el jeroglffico, des-
ternillado de risa.

1 Valentin Sanz tenfa tal cerote al vémito,
que solamente de oir el nombre del terrible
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mal & pénico le trastornaba, perdia 8l color

¥ hasta se le alteraba... el vientre!

Cuando volvi a visitarle en su estudio miré
como de costumbre, por el agujero de la Ilave
y por el ventanillo; al reconocerme, antes de
abrir, informése con gran interés de la salud
del alemén del hotel, de si yo venia fumigado,
8l traia patente limpia para poderme dar en-
trada libre en su cuarte.

Pidiéme excusas por la fuga, y, trag un
breve rato dedicado a la contemplacidn de
sus notables paisajes eubanos, estreché su ma.
no por iltima vez, )

Todavia, cuando bajaba lentamente los es-
talones, me gritabs, riendo con su natural
«bonhomie»: «que conste que hay tres cosas
qué me causan horror: la falta de dinero, los
aprendices de piano...y la fiebre amarilla.»

o]

Me ausenté de la Habana, ¥ no volv{ a vér-
Je més,

No muri6 en Cuba del maldito vémito que
tanto le horrorizaha, pere murié euw extrafia
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tiérra; wug 0jos soffadores Ho contemplaron por
vez postrera el cielo purisime de su pafs, al
gue pedfa la Inspiracién; el cielo de nues.t.ra
patria chica, tan amada por los buenos hijos
do Tenerife que pasean por el mundo su nos-
 talgia,

duan de Anaga
Madrid, Euero 1908. »
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ELOGIO DEL «CONDE KOSTIA»

Con el titulo «T.og aislados», el ilustre es-
eritor cubano «Conde Kostia» publicé en el
periédico «La Lwucha», de la Habana, el si-
gulente juieio critico sobre Valentin Sanz y
su obra artistica:

Hace tiempo que esta figura de irénico re
signado atrae mi atencién en el «maelstron»
-de ambiciones que pasan ruidosas y alocado-
ramente desbordadas por el accidentade te=
rraplén de la vida artistica habanera. Hace
tiewpo, si, que deseaba ofrecer mi carifioso
tributo de admiracién al artista irreprocha~
ble, al «paisajista» extraordinario, cuyo ape~
1lido es el primer blasén de la patria en que
gbriera sus ojos a la luz—esa luz que de modo
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tan magistra! recogé en su paleta y difunde
gn sus hienzos, maravillas hoy de Cuba y ma-
Hana del mundo.

X

Tl 8r. Sanz—fuerza es consignarlo ya que

nadie ha side osado a ello—es uno de log po~

guisimos que sobresalen -en ese génerc tan
dificil del «paisaje», donde a una virtualidad
técnica hay que unir un sentimiento profun-
do del alma de las cosas y nna seguridad de
estilo excepcional, Sanz siente la naturale-
za como la sienten los «iniciadosy»—que son
tan pocos—como la sentiap Corot, Coubert ¥,
el famosfsimo Franz Haes. Sug cuadros no
son telas coloreadas cor mayor ¢ menor ha-
bilidad, bajo un patrén académico, en la ses
ca forma de un patrén pasado- por todos los
cartabones y afeminado a lengiietadas de eu~
chillo, apisonadoras del color que aplastan
y extienden sohre el lienzo... no; son rinconeg
de la Naturaleza misma, donde eircula gl aire,
donde’ corre el arroye, donde espejea el lago
sobre euya superficie parece oirse el eco sutil
y ligero que, como un surco armonioso, deja
en gl aire la Yibélula con su ruide de murmu-~
Ho vitreo, alma del paisaje... La veracidad
sencilla de su arte, su profunda y casi infan«
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til sinceridad, hacen de &l el m4is completo
de cuantos manejan el pincel en Cuba y uno
do los més completos entre los que lo mane~
jan en el extranjero.

X

¢ Una prueba de lo que afirmof Visitese
‘el «Salén Pola», donde desde ayer héllase ex-~
puestc uno de los «paisajes» de Sanz; el dl-
timo que ha pintado. Examiness ese tono de
naturaleza «viva», satdrense loy ojos de esa
armonia fundida de tonos, préndase el ensue-
fio en ese fondo azul que la oposicién del ver-
de hace mds etéreo, refrésquese el ardor del
alma en ese cristal opaco que forma en pri-
mer términe un remanso y responda de nues.
tro entusiasmo la admiracién conmovida del
cqntemplador.

Lo maés dificil para un pintor, en Cuba,
es copiar ese cielo incandescente que parece
desafiar hasta lag pupilas del 4guila, Los ojog
de Sanz son dos joyeles en-que se recogen y
guardan esos destellos abrasadores. Es sol cus
bano el gue ilumina, llena y bafia esos bre-
Hales virgenes y esos setog siempre verdes
por donde corre la sangre de la savia sorprens
diendo y asombrando la realidad misma, Hobe«
bemsa, Ruysdael, el Poussino, reconocerfam
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un hermano en ese aislado que el ruido del
aplause parece importunar,

Si, un aislado; porque perdido en sus crea~
ciones poderosas y profundas, se aparta, con
un desdén sombriamente magnifico, de cuan.
to puede entorpecer, halagandola, la grande-
za de su genio, Como el personaje de. Djamy,
la flor sensible de su alma se ha replegado,
quizds, a los primeros embates de la ingra-
titud y a los eternos contrasentidos de la en-
vidia. Pero ¢quién que haya despuntado en
algo, no ha conocido las sangrientas morde-
duras de esa hidra, hermana mayor de la de
Lerna? No se triunfa en lag artes y en Ia
vida mds que después de haber, sobre el pro-
pio cuerpo, cicatrizado muchas heridas. Y en
todos los érdenes, Yo he tenido en los prin-
cipios de mi carrera de periodista comienzos
tan duros que puedo disputarle a cualquiera
la palma de los sufrimientos habaneros. Y
sin embargo, aun no se ha labrado la piedra
en que mi buril cincple la palabra terrible
que venga de la hiel tragada copa tras copa.

X

Los artistas, como los nifios, tienen un
Dios, siempre bueno con el «bueno». Y la

prueba es que log cuadros de Sanz alcanzan
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&n el mercado habanero, franeés, éspafiol y
neovorquino precios alfisimos. -

Hace poco, un coleccionador vendié en

Madrid, por 8.000 pesos, uno de los primeros
paisajes que pintara Sanz; uwn <ensayo»,
¢ Cudnto darfan por el que ba expuesto Ul-
timamente en el «Salén Polan?

: Conde Kostia
La Habana, 1892,
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En los primeros dias del meg dé octubre
de 1898 se recibié en Tenerife la noticia del
fallecimiento, en Nueva York, del ilustre
paisajista tinerfefio,

Bl «Diario de Tenerife», que dirigia el veé-
terano periodista don Patricio Estévanez, in-
timo amigo del gran pintor, comentaba la
luctuosa nueva en estog sentidos términos:

«Pasé Ia primera dolorosisima impresién.
Pero las mortales horas transcurridas desde
que se recibié In fatal noticia, que ha sido
necesario ocultar hasta hoy a su infortunada
madre y a sus affigidas hermanas, si han da-
do lugar a la reflexién, no han mitigado l&
pena y el desconsuelo hondfsimog que en
nugstro dnimo sobrecogido produjo el cono-
cimiento de la desgracia que para el pais;
‘para el arte, para la familia y pra sus ami.
gos y admiradores, representa la muerte pre-
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mtura e inesperada de Valentin Sanz, el hi.
jo amantisimo, el amigo earifioso, el apasio-
nado amante de las bellezas del pafs, que ad-
miraba y eomprendia y reproduecia como na«
die; el paisajista eminente, el artista de ins-
piracién y de genio, que era honra y orgu.
Ho de su pueblo y que, joven adn, cuando
podia decirse que empezaba a trabajar con
la tranqullidad y el reposo necesarios para
que el genio se manifieste, np en rdpidos y,
fugaces destellos sino en toda su plenitud;
creando obras de importancia que le abrieran
" las puertas de la inmortalidad, desaparece
para siempre del mundo de los vivos, casi
~ repentinamente, cuando nadie podfa esperar-
" lo; como desaparecié el también inolvidable
: Teobaldo Péwer, otro artista eminente, otra
gloria del pafs, que en su manera de ser'y
en las manifestacionegs de su inspiracién y
.'de su genlo, tenfa con Valentin muchos pun<
" tos de contacto.

Hacer una biografia del muerto; describiry
siquiera a grandes rasgos, sus obras princi-
pales; referir anéedotas, incidentes y detalles
de su vida; traer a la memoria recuerdos de
la juventud y carifios inextinguibles de la
_ nifiez, seria hoy tarea, al par que dolorosa,
_en 01erto modo grata para nuestro dnimo
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acongojado; pero aundue lo intentiramos no
lograriamos dar forma a nuestro pensamien-
tc ni disponemos de tiempo bastante para
ello.

Pluna més competente que la nuestra ha-
T4 este trabajo, que sers leido en sesién ex-
traordinaria que al efecto ha acordado celes
brar el «Gabinete Instructivo» y entonces lo
saboreardn nuestros lectores.

Nog limitamos hey, pues, a consignar el
fatal suceso, a enviar g su desolada familia
el testimonio de nuestrs simpatia y de nues.
tro seniimiento por esta desgracia que cone
sideramos como nuestra, y a proponer al
FExeme, Ayuntamiento que no olvide a Va-
lentin Sanz, y ya que otra cosa no pueda ser,
g1 no es posible traer sus restos para que Te-
posen eternamente en la tierra en que nacié
¥ que con tanta vehemencia amaba, dé sis
quiera su nombre 5 una de nuestras calles,
gte bien puede ser una de las nuevas en pro-
yecto, bien la de Santa Rosalia, en la cual
pxiste la casa donde, no hace todavia medie
giglo, naci6 uno de los hijos méis distingui«
dog de Santa Cruz, D. E. P.»

69

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblicteca Universitaria, 2008



Juicios necrolégicos

ersitaria, 2008

alizada por ULPEC. Biblinteca Unive

s, Digitalizacion re:

© Del documenta, los autore:



~ Heé aqui lo que decfa, con motivo de la
muerte de Valentin Sanz, el escritor cubang
«Conde Kostia», en el diario «La Lucha», del
dia 7 de octubre de 1898:

«Un cable de Nueva York, transmitido a
la Academia de San Alejandro, ha traido
bruscamente la fatal noticla. un «paisajista’®
notable se ha extinguido, joven, en algunas
horas, en la patria de Mac-Kinley,

Para nosotros, los que adordbamos tantd

su luminosc pincel, ha sido comaq, una gran

herida en nuestrog sentimientos humanos. La
ivfatigable segadora ha afiadido una gota de
arena mds a la clépsidra de odio que contra
ella amontonamos. Aun joven ha bajado al
fonde negro de la naturaleza el que sorpren-
di6 tantas veces, traduciéndolas, su superficie
brillante y su alma luminosa.

E] ilustre profesor de Palfaje de la Aca-

#
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demig de San Alejandro deja un gran vacio
en el arte pieidrico cubano, Su ensefianza ha
gido, en cambio, fecunda. Discipulos—hoy,
verdaderes maestros—han aprovechado bien
las lecciones que él sabia infiltrar en las al-
mas y en los talentus preparados para com-
prenderle.  La sefiorita Mercier, los sefiores
Porre y Aurelio Melero, serdn dignos contix
nuaderes del gue ha cesado de pronto de ser
orgullo «vivoy» entre nosotros.

El nombre de Sanz no morirj mientras ha.
ya adwmiradores de la Naturaleza. Sus cua-
dros—pocos por desgracia para el arte—se
pagardn fabulosamente cuando el tiempo les
haya dado la.consagracién de los Ruysdael
los Corot y los Rousseau.

Mi adoracién al artista muerto no es mds
que una prolongacién de mi admiracién ak
artista vivo. Yo no he esperado a que lay
paletadas de tierra hayan caido sobre la lo-
sa de su btumba para proclamar su excelsitud,
El ha podido ver en mig elogios ante sus cua~
dros, elogios publicados aqui mismo, en «La
Lucna». Y hoy, come ayer, yo morderia a
los que blasfemaran su talento, claro como
la luz y suntuoso como la vida.

¢ Hay algo mds doloroso que la muerte de
un gran artista sobre cuyos cabellos no ha
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- nevado la escarcha blanca de los afios?.., Bl
=infortunio de los infortunos es un destino
- herwoso que no llega a realizarse por com-

pleto...
Conde Kostia.y
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1IN RECUERDO

Por Angel Guerra

También eayé. Cuando entré su vida in- -

quieta en un perfodo de perfecto bienestar,
como si faltara a aquella alma el ambiente
- enfermizo de la bohemia del arte relegada al
barrio Latino de Parfs, inmortalizado por
Daudet, muriéd. Mejor dicho, se secd,
Consumiéronse las fiebres de la juventud

gue calienta la sangre, caldea el cerebro y .

- Yinge suefios extravagantes de gloria, y ya
la paleta olvidada, cubierta de polvo, con
las notas del color dormidas, en vano espe-
- raba la mano nerviosa «que sabe arrancar-
- lasp, Y dummiendo quedan glempre los per-
¢ files: dehcados del paisaje, con toda la sal-
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vaje poesia del campo en flor, Ni adn para
su sepulero tifié el pintor vivo las rosas pd«
lidas del muerto.

Conocfa yo al hombre, Creo que una vez
lo vi. No lo recuerdo bien, pero me es iguals
Me basta haberme comunicado con su alma,
por medio de los relatos, de las anéedotas de
su vida de judic errante, de bohemic; me
coniento con haber ofdo contar sus dias tris-
tes de Madrid, cuando la fama aun no ha-
bia traido las primeras caricias y sus horas
de ansiedad de Paris, cuando después de tan-
to soflar con el triunfo, se escucha la pri.
niera palabra de aliento y la gloria acaba por.
llenarnos el cerebro de ilustones, cIe visajesy
de humo mareante,

Zerolo, mi buen poeta, y Kusebio Nava.
Tro, mi mejor ¢cronisiay, me nan revelado el
«interior» del pintor, la parte intima de la
personalidad del artists, sus genialidades, sus
extravaganeias, sus delirios de sofiador; todo
lo que es propiedad de los amigos del alina
para guien se tiene siemapre abierto el cora-
z6n, y con todos esos elementos dispersos,
con todas esas notas suelias, diversas, he re-
constitufdo al hembre, he integrado su eca«
ricter, he comprendido su especial idiosin.
crasia, me he familiarizado tanie con él, que

8
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a veces he pensado que también fuf su ami-
go y que conmigo compartis sus penas y has-
ta particcipé del legftimo orgullo de sus rui-
dosos triunfos. Hasta el espiritu de paisana-
je parvece que se entrega a esta locura.

También conocia al pintor. He visto mu-
chas veces algunos de sus cuadros, y he com-
prendido lo que es el arte. Uno de ellos re-
presenta una charea con unos juncos, un pai-
saje diminuto, que cualquiera tomaria como
boceto de ensayo, si no resultara un lienzd
completo.

[.a pintura del paisaje ha perdido su me-
jor intérprete en Espafia. Yo he lefdo eriti-
cas en que se le reputa superior a Llardy,
en cuya paleta hay todas las entonaciones del
campo en flor.

Muere lejos de su patria, _ausente de] pafs
nativo, del hermoso terruiio con quien se ha
sofiado en el destierro; cuando ya la edad ha
traido las desilusiones v no se busca la glo-
ria sediento; cuando ya sélo se aspira al des-
canso tranquilo bajo el viejo drbol de la ca.
sa solariega, y que la pobre caja, al morir,
la carguen los cuatro amlgos tristes que nos
quedan. (Pobre artista, bohemio hasta la
muérte !

Noviembre de 1898.
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Sabino Berthelot

Noticia biografica del sabio natura-
lista y eminente defensor del
arbol de Ganarias

POR
ELIAS ZEROLO

- SANTA CRUZ DE TENERIFE
Valentin Sanz, 15
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" El 4 de abril de 1794 naci¢ en Mardella el
ilustre naturalista objeto de estas lineas, siEn..
do sus padres Juan Agustin Berthelot y T
resg Kulalia Augier.

Pocas notieias tenemos de su infancia. Su
padre, que habia sido comerciante y que te-
nia prestados algunos servicios a la familia
Bonaparte, obtuvo que su hijo Sabino entra-
se en, un colegio del Estado (Lycée Impérial)
y alli, costeando el Gobierno sus estudios, re-
¢ibié su primera educacidn.

Al ¥y del colegio de Marsella ingress en

la marinu de guerra, donde sirvié como aspi-
rante a bordo de «L’Ulms» y de «La Rose»
hasta 1812,

-
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Por esta época su hermano mayor partié
a la campafia de Rusia, y nuestro joven ma-
rino quedé acompafiando a su madre, que la
citada ausencig dejaba sola: el padre de Mr.
Berthelot habia fallecido en 1809,

Hecha la paz, el joven Berthelot volvié da
nuevo al mar, pero entonces creemocs gue en
buques mercantes, haciendo algunos viajes a
las Antillas francesas; hasta que-en 1819 &
1820 vino por primera vez a estas islas.

En esta époea comienza una nueva fase en
la vida de Berthelot, el cual presta servicios
que nov es posible olvidar al progreso y cul-
tura de nuestro pafs.

Duetlo completamente Berthelot de sus ace
ciones, encontrdmosle, en los diez afios que
aqui pasé entonces, entregado a diferentes
trabajos que demostraban su laboriosidad y,
su aplitud para estudios de cierto género, a
los que tenfa aficién; mas especiales circunse
tancias impedfan les consagrase todo su tiems
po.

Ya se le ve por encargo del marqués de
Villanueva del Prado—-—cuya memorig tantos
titulos tiene a la gratitud de los canafios——y
dirigiendo el Jardin Botinico de la Orotavay
que ¢l -célebre patriota, padre de aquél, ha«
bia fundado; ya de profesor en unién de Mr.

L)
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P. Alexandre Auber—que mds tarde habia
de hacerse con justicia apreciar de la juven-
tud estudiosa de la Habana—, del Liceo por
ellos fundado en la misma poblacién, Liceo
‘que, sin embargo de los buenos métodos Ue
ensefianza y del saber de los profesores, tu-
vieron que cerrar por las poderosas infiuen-
cias que en contra se desencadenaron; ya
también reuniendo materiales para escribir
una historia del archipiélago; o ya, en fin,
herborizando en nuestros montes y valles,
Siempre recordaba Mr. Berthelot éstd su
primera estancia en Canarias, como la época
mis grata de su vida. En la introdueccidén de

su libro «Souvenirs Intimes», conclufde po-

co antes de su muerte y que se conserva iné-
dito, se lee el siguiente péarrafo que nos lo
probarfa si mds de una vez mo se lo hubié-
ramos oido repetir.

«Hace mas de medio siglo, escribe, que se-
ducido por las bellezas naturales de este are
chipiélago, que los antiguos habian Namado
las islas Fortunadas, y del que wme proponia
escribir’la historia, pasé en é1 diez afios, Es-
~ta fué la époea mds feliz de mi vida; podia
entregarme por completo g mis estudios fa-
voritos con la mds completa independencia.
La franca hospitalidad y el simpstico cardc-

b
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ter de los habitantes de’ estas islas, comiri-
buyeron mucho a hacerme prolongar mi re-
sidencia. Las intimas relaciones que countra-
je con varios hombres distinguidos, la es-
trecha amistad que me ligd a algunos de
ellos, hanme dejado recuerdos preciosos gue
llevan eon frecuencia mi imaginacién a aque-~
Hos tiempos.» 4

En estog afios, pues, que tan agradable-
mente recordaba Mr, Berthelot, comenzé a
dar a luz sus escritos. De éstos creemos fue-
ron” los primeros, una monografia del his-
térico drago de la Orotava, que publicé en
las Actas de la Academia de Naturalistas, de
Bonn; y otra sobre la «visnea mocaneray,
que envié a la Sociedad Mécfxi]co boténica de
Londres. Estg dltima merecié tal aprecio de
aquella sabia corporacién, que el Secretario
de la misma escribié a nuestro amigo entre
otras cosas: «Con irabajos tales es con los
que la Sociedad cumplird la misién de su
ingtituto, y- ruego a usted me crea sincero
al asegurarle que la Sociedad ha recibido po-
cas memorias mds precisas en sus datalles ¥,
til en su conjunto... Bn el segundo niime-
ro de las Actas de la Sociedad se publicard
la memoria de usted, acompafiada, si ey po~
sible, de un grabado».

6



Escribi6 también por entonces la relacién
de su primer viaje al Teide, que debi pu=
blicarse en las Memorins del Museo de His-
toria Natural de Parfs.

Hemos citado especialmente esfos prime-
ros estudios de Mr. Berthelot, por creersg
generalments aqui gue sus publicaciones son
todas posteriores a la llegada a estas islas
(® de mayo de 1828) del ilustre naturalista

y distinguido arquedlogo inglés Mr. Webb, .

Indudable es que, unido a Webb, hizo
Berthelot lo que sé6lo, por carencia de recur«
sos materiales, jamds quizd hubiera realiza«
do; quedando tal vez casi oscurecido en nues«
tras peflas entregado a Ia lucha por la vida,
Pero esto no obsta para que pueda asegurar«
se que en aquella época tenfa ya especialed
conocimientos de la historia natural del pafd
y de su etnografia, conocimientos que &
/Webb le convino aprovechar y que aprecid
lo bastante para unir al de Berthelot su nom«
bre al frente de esa monumental obra—sin
duda la de mds importancig que referente a
Canarias cuenta hasta ahora la bibliografia
~—que lleva por titulo «Histoire Naturelle des
iles Canaries».

Y tan es cierto qué no carecia ya entonéed
Mr. Berthelot de apreciables conocimientod

L)
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clentificos, que le habfan abierto sus puer-
tas doctas sociedades. Fn noviembre de 1825
-le habia admitido la «Academioe Caesareog
Katuroe Curiosorum», de Bonn; en 1826, la
-&Société Linnéenne», de Paris, por acuerdo
vespeclal ¥ por unanimidad le habla, noimbra~
do socio eorresponsal; e igual distincién me-g
recié en febrero de 1828 de la «Socigtas Mé-
dico~-Botdnica Londinensis®,
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R o 1I

£L COLABORADOR DE M.
BERTHELOT,

Permitasenos antes de seguir adelante, de-
dicar aqui algunas lineas a Mr. Webb: que
bien las merece el colaborador y amigo de
nuestro biografiado, _

Felipe Barker Webb, hijo primogénito de
ung noble y rica familia inglesa, y que o
una educacién de lag més distinguidas unia
el tftulo de doctor por la Universidad de
Oxford, nacié en 1793, «Dotado—dice el
mismeo Berthelot en sus «Souvenirs Intimesy
~—de una vasta memoria, de gran inteligen-
¢ia y de rara facilidad para log estudios lin~

9
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giifsticos, escribfa y hablaba el latin y el
grlecro antiguo, y conocfa gramaticalments
seis o siete idiomas modernos En Roma ha-
bid admirado al célebre abate Mezzofante,
en una conferencia en que guedé sorprendido
.viéndole conversar en griego moderno con
un capitdn candiota., Yo of muchas veces a§
[Webb recitar cantos enteros de Homero y de§
Virgilio, odas de Horacio y poesias de Ana-
creonte. Pero estos conocimientos nd los ha~3
bia adquirido solamente en las aulas: los:
viajes habfan sido para Webb rica fuénte de
observaciones y estudios... Una obra cono-3
cida y estimada de todos los arqueglogos,
«Usservazioni intorno allo stato antico e pre-
sente dell’agro Trojaho», que escribig por
asi decirlo sobre el mismo terreno, lo habia |
hecho ya (cuando llegé a Canarias) conocer
de los sabios. Y puesto que hablo de estd
hombre bueno y generoso, de este corazén
de oro, acabaré este ligero perfil mostréndo-
lo tal como yo do veo atn en el espeJo de
mi pensamiento.

Sus maneras eran las dél aristéerata in-
glés; y su alta talla, su noble presencia y su
bella fisonomia, prevenian em su favor. Un
aire de bondad y de franqueza hacia inme-
diatamente desear su compafifa; unia a su

10
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inmenso” saber mucha modestia y una pru-
derte weserva con los desconocides, qus se
fornaba con los {ntimos en grata franqueza.
De pronto podrfa tomdrsele mds por alemdn
gue por inglés; mirada. dulee y afable, boca
siempre sonriente, aspecto lleno de -bondad.»

Webb murié en Paris en 1859 considerado
romo unb de los mas notables botdnicos de
su époeca y-tal vez como el mds erudito.

Fste fué el distinguido hombre gue aso-
¢ié a sus trabajos a Mr. Berthelot,

Después de la llegada de Webh, dedicdse
Berthelot por completo a aumentar sus co-
lecciones y reunir nuevos materiales para la
grande obra. Para ello hizo en compafifa de
Webb exploraciones en todas las islas del
archipiélago, durante dos afios; y a fines del
de 1830 partieron ambos.para Europa, a fin
‘de buscar otros colaboradores y preparar lue-

~go la Impresién de la «Histore Naturelle».

Antes de fijarsp en Parfs visitaron wvarias
poblaciones de Kspafia, Francia, ITtalia, Sui-
z3 ¢ Inglaterra, en las cuales Berthelot hi-
zo conoeimiento y estreché relaciones ya co-
menzadas con notables lumbreras de la cien.
cia. En Ginebra encontrironse nuestros vias
jeros en casa del ilustre De Candolle con el
barén de Buch—autor de trabajos de rele-

11
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vante mérito sobre Canariag—, quée llegaba
a pie desde Berlin, «siguiendo, segiig leas di-
jo. una formacién geolégica que estudiaba».

Lamentamos que de -nuestra flaca memoria
se haya borrado lo mucho que ofmos varias
veces recordar a Mr. Berthelot-acerca de sus
veladas en casa de De Candolle, a las cuales
asistia también Chateaubriand, que entonces
viajaba por Suiza.

En Avignén y Montpellier conocié Ber-
thelot 3 los que fueron después intimos ami~
gos suyos, los profesores Delilg, Dunal, La-
llemand y de Moquin-Tandon; con éste ul-
timo, sobre todo, conservé la mids estrecha
arnstad basta que fallecié en 1864.

Ya gn Paris, prontamente recogié Berthe-
1ot el frato de sus estudios, viéndose elevado
a puestos que, como el de Secretario de la
«Sociétd de Géographie», habian desempeiia~
do y contindan desempetiando hombres dé
grandes conocimientos en las ciencias geo-
grificas.



1 .

>
€U INTENSA LABOR CIENTIFICA

Llegamos al perfodo de la vida de Mr.
Berthelot en que més conocido hizo su nom-
bre.

Admira sdlo la enumeracién de sus publi-
caciones de entonces, gue dejamos de hacer
aquf, porque luego las hemos de citar. Pero
merece mencién especial la parte que tomé
en la redaccién de la «Histoire Naturelle des
Jiles Canariesy», .

Tsta importante obra consts de tres gran-
des tomos divididos en varias partes con ob-
jeto de facilitar su estudio; lo que hace que
ge la encuaderne en nueve g mds voldmenes,

13
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Su tftulo no da cabal idea de las materias
que trata, pues todo el tomo primero y par-
te del segundo est4 dedicado a la historia de
la conquista, relaciones de viajes, geografia
descriptiva, ete.; materias que, a la verdad,
esto deja de ser de reconocido mérito la parte
citada, que precisamente redactd Mr, Ber-
thelot.

Escribié también éste la geografia botdni-
ca, que trata del aspecto general de la vege-
tacmn de la distribucién fitostitica de las
plantas de los diferentes elymas de los bos~
ques y de los caracteres de la vegetacién, sire
viendo .todo como de una necesaria introduce
cién al estudio.de la Flora de Canarias; co-
laboré en la geologia, ormitologia s ictiolo-
gia; contribuyé notablemente g la formacién
del magnifico atlas que acompafia a la geo-
grafia descriptiva y la g’eoo‘rafla botdnica,
¥ trabajé ademds en la correccidn de casi
toda la obra. .

Es de Mr, Webb, prescindiendo de lag
partes en que colabors, la redaccién latinay
clastficacién y coordinacién de la primera,
segunda y tercera seccidn de la fitografia,
que comprende la descripcién de 1.116 ése
pecies de plantas fanerégamas. Las plantas
celulares las describié Mr. Montagne, y en

14
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la zoologia trabajaron MMr, de Moquin-Tan«
don, Valenciennes, Brules, Lucas, Macquart,
iAleide d’Orbigny y Gervais.

Mr. Berthelot desempefié por espacio de
cuatro afios, de 1840 a 1844, la secretaria
general de la Sociedad de Geografia de Pa-
ris, formando parte a la vez de importantes
- gomisiones, entre ellas la de redaccién del
Boletin de la misma Sociedad, en unién de
MMr. Montémont, d’Avezac, COGhelet Cor-
tambert, Daussy, Gulgmaut Jomard, de la
Boquette Roux de Rochelle, de Santarem y
iVivien de Saint-Martin. Son muy notables
las memorias de log trabajos de la Sociedad
y de los progresvs cientificos que como se-
cretario redactd cada afio.

Tradujo por entonces al francés parte de
la conocida «Histoire physique, politique eb
naturelle de I'ile de Cuba», por don Ramon
de la Sagra; traduccién de especial mérito
por haber enriquecido el texto de la parte
geogrifica con un gran nidmero de curiosas
y eruditas notag gobre los navegantes, cos-
mégrafos y conquistadores citados por la Sa-
gra, lo mismo gue acercy de los mapas an-
tiguos por éste mencionados,

15
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iV .

£

SUs ESTUDIOS SOBRE LA PESCA

En los afios 1843 a 1845, el almirante Mac-
kau, ministro de Marina y de Comercio, que
habia sido su compafiero en 1809 en la mas
rina imperial, le encargé en nombre del Go-
bierno que reuniese materiales para la con-
tinuacién de,la Importante «Histowre géné-
le des Peches», segtén el plan Jde Mr, Noel
de la Moriniére; y para que continuase sus
estudios sobre ‘la misma materia. Ya estos
esévdios babian motivado algunas de las pu-
blicaciones de Mr. Berthelot, y entre ellas
un libro consultado con aprecio por todos les

que po miran con indiferpncia la importan=
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cia que puede aleanzar la industria pesqués
1a de nuestra provincia en la vecina costa de
Africa: nog referimos al que dié a la pren-
sa en 1340 con el titulo «De la peche sur la
cote ceeidentale 4’ Afriquen.

Para poder -cumplir la comisién que ha-
bfa recibide, comenzé por visitar los puntos
‘de pesca, desde el Var hasta el cabo de
Creux; explord después todas lag lagunas
en comunicacién con el mar en las costas
meridionales de Francia; y finalmente, hi-
zo dna larga excursién por las costas de Fs-
pafa, desde el golfo de Rosas hasta més alls
del estrecho de Gibraliar, estudiando dete-
nidamente las ventajas e inconvenientes de
los diferentes sistemas de pesea en uso.

Afiadidos los conocimientos en estos via~
jes adquiridos a los que ya posefa, pusié-
ronle en aptitud de dirigir al Gobierno lu-
minosas Memorias; y conservé un cdmulo de
datos y observaciones. que le sirvieron mu-
cho mds tarde, en 1875, para la publicacién
de otro de sus libros: «Etudes sur les péches
maritimes».

Estag ocupaciones no le impedian tomar
activa parte en log trabajos de diferentes
centros cientificos, como en la Sociedad Etno.
légica, de la que habia side fundador, y en
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las Memorias de la cual public monsienr
Berthelot en 1845 un notable estudio sobre el
ongen, costumbres, ete., de los guanches.
Un afio después, en 1846 celebrise en Mar.
gella la XTIV sesion del Congrese Cientifico
de Francia, y alli acudié Mr. Berthelot, co-
mo miembro del Congreso, tomande activa
parte en los debates sobre las funciones de
lag antenas de los insectos, emigracién de los

peces, y diferencia entre la aclimatacién y la
domesticacidn.,

Enq esta época, poco mds o menos, fué cuan.
8o hizo el relieve de la isla de l’enemte, gé-
nero de trabajo a que tenia mucha aficidn,
De este relieve existen algunos ejemplares en
Madrid y en Paris; y en esta capital poséemog
dos, une en la Capitania general y otro en
poder de Mr. Leén F. Lavialle, distinguido
amigo nuestro, y que lo fué muy querido de

~ Mr. Berthelot, Ejecuté también el relieve
de nuestro archipiélago, pero muchos afios
més tarde, cuando ya residia nuevamente eu
estas islag; y lo regalé afios antes de su muer-
te a nuestrg amigo don Justo P, Parrilla.
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A

SUS GRANDES AFICIONES
ARTISTICAS

‘Ademis de las aficiones cientificas y lit€«
rarias, tenfalas también Mr. Berthelot artis.
ticas. Empleaba los pocos momentog que sus
estudios le dejaban libre, visitando museod
¥ colecciones particulares; lo que le hizo ad-
quirir cierta cultura artistica, que probé en
algunos estudios criticos de bellas artes. Fs.
tas aficiones le llevaban con frecuencia a log
talleres de algunos pintores sus amigos. Una
do estas visitas dié lugar al siguiente hecho?

Un dia fué Mr. Berthelot g ver a su inti.
mo amigo el célebre pintor Couder en su ta~
ller del Liouvre. Couder trabajaba en un gran
lienzo, «La-presentacién de los ministrog del
rey a la reina Victoriag en &l castillo d’Eu»;

19
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g de pronto le dice a Mr. Berthelot:—Endé-
sate ese hermoso uniforme (uno de general
gue estaba sobre,un sofd) y coléeate ahf un
momento; tengo necesidad de agregar al
cuadro oficialés generales y personajes de la
corte en actitud de mirar pasar el real corte-
"'jo; haz como si mirases por encima del hom-
bro de alguno: asi estds bien, no te muevas.
Y algunos répidos golpes de pincel bastaron
para agregar al cuadro la nueva figura, que
2 la vez era parecidisimo retrato del modelo,
Al dfa siguiente, Fuis Felipe, que con fres
cuencia visitaba al avtista, reparé en la figu-
ra afiadida a uno de los grupos, —Creo, dijo,
gue he visto a este general, y sin embargo no
recuerdo quien es. —Sefior, le contesté Cou=
der, yo no me comparo con Pablo Veronés,
pero creo gue puedo, como él, introducir en
este lienzo a uno de mis amigos. -—g Quién
es? —Fl Secretario general de la Sociedad
ds Geografia. —Pardiez, replic el Rey, bien
decfa yo que le habfa visto, Tstd perfecta-
mente; es necesario dejarlo.

De este modo transcurrié la vida de Mr.
‘Berthelot, durante catorce afios de residen ia
en Paris. a

Pero no estaba satisfecho. Deseaba poder
" alternar los estudios del naturalista viajero

<0
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con los del naturalisfa de gabinete; y su po-
sicién en Parfs sdlo le permitia lo dltimo,
Habfa también algo—que él llamaba en oca-
siones su destino—que lo atrafa a Canarias,
gue lo hacfa pensar constantemente en una
nueva estancia en nuestro pafs, estudiando
su rica flora, aspirando el suave perfume de
las retamas y observando su fayna terresire
y maritima.
- Y en agosto de 1847 guedaron cumnplidos
sus deseos. El gobierno francés, que en época
muy anterior habfa mandado a Tenerife como
st representante a ofro naturalista (Monsieur
Broussenet, afamado médico y paturalista),
nombré a Mr. Berthelot agente consular 1n~
terino en ésta entonces villa de Santa Cruz
de Tenerife. La nota en que el ministro Gui-
zot le comunica el nombramiento tiene un
parrafo que dice asi: «Los titulos que habéis
adquiride al afecto del gobierno del Rey, so-
bre todo por los trabajos a que os habés de-
dicado durante vuestra larga permanencia en
Canarias, tanto sobre los productoy de este
'Archipiélago, como sobre la pesca en la cose
ta Oeste de Africa, og han valido este testi-
. monio de confianza; y lo justificard plena-
mente, estoy seguro, la utilidad de vuestros
Bervicios». .
: 21
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VI

SU CARGO DE AGENTE CONSULAR .
EN TENERIFE

A fines de dicho afio de 1847 ‘lleg6 de nue-
vo a estas islas Mr. Berthelot a encargarse
de la Agencia consuler de Francia, que es«
taba a cargo del apreciable Mr. Dretillard,
ya anciano; y poco tiempo después, ccupan=
do el conocido poeta y escritor Lamartine

el Ministerio de Relacionegs Fxteriorss de .

1a Repiblica, le expidié éste, en 14 de abril

de 1848, el nombramiento de Agente Con-

sular, ’
Resumamos la carrera consular de nuestiro

R
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ilustre amigo, que no es esta el punto @b

vista desde el eual hemos pretendido mos-
trarlo a los leetores, por mids gue, como lue-
go veremos, también por esta circunstancia
presté importantes servicios a nuestro pais,

¥n 1867 ze le nombré Cénsul de segunda
clase (honorario lo era desde 1861), y en 31
de marzo de 1874, de primera, El 17 de
abril del mismo atio el Gobierne le recono-
¢i6 sus derechos al retiro que habia solicita~
do meses antes, y en 28 del mismo mes y afio
el ministro de la Repidblica, Mr. Decages.
le participé estos dos dltimos decretos por
medio de la comunicacién siguiente, que in-
tegra intercalamos aqui, porgue demuestra
suficientemente el aprecio que de su mérito
hacia el Goblerno: «Sefior: Tengo el honor
de anunciaros que, por decreto expedide a
propuesta mia el 31 de marzo dltimo, habéis
sido promovido a Cdusul de primera clase.
Otro decreto, de 17 del presente mes (abril),
o8 recowsce vuestro derecho al retiro. l.os
servicios que habéis prestado durante el cur-
8o de vuestra larga y honrosa carrers, justi-
ficaban, sefior, vuestro ascenso; y me es su-
mamente grato trasmitiros un testimonio ex~
cepcional de la estithacién de este ministe-
rio, en ocasibn en que vuestro voluntario

23
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1

retiro le priva de vuestra dtil colaboracién,
Servios hacer entrega del servicio de la Agen«
cia (hoy Consulado de primera clase) de Te-
nerife a Mr. Réné Chassériau, Cénsul de se-
gunda clase, de reemplazo (en disponibilité);
que ¢l excado decreto de 17 de abril encarga

. de ese puesto, y que debe presentarse proxi=
mamente en su nueva residencia. Adjunto
encontraréis el extracto, en la parte que og
concierne, de log decretos de 31 de mawgo ¥,
17 de abril. Recibid, sefior, las seguridades
de mi més distinguida consideracién.»
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LCS TRABAJOS DE EERTHELOR
« EN CANARIAS -

Veamos ahora los trabajos de Mr. Berthelot
-durante su dltima residencia en Canarias, yé
digamos algo que haga conocer a los leetores
gus ideas y costumbres, lag distinciones oficia.
les y particulares que merecid y log escritos
gue dié a la prensa.

No hallé Mr. Berthelot nuestro pafs como
lo habia dejado: que no en balde corren log
afios, y diecisiete habfan impreso su huella
en las costumbres, Aquellas casi patriarcales,
que junto con la hermosura de nuestra rica

25
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vegetacidn encerraban para Mr. Berthelot tan
arande atractivo, ya no existian.

Aquellos islefios sencillos y joviales, tran-
gunilos y contentos, satisfechos del presente
poco cuidadosos del. porvenir, habianse trans-
formado: la vida intima de la familia habia
perdido algo de sus encantos,

En compensacién—que siempre el progreso
la trae consigo—la vida social habfa ganado.
Las relaciones generales y el cambio mutuo

de las ideas se abrian’ camino y el periodismg :

habfa comenzado su misién - civilizadora,
(Aungue en 1785 a 1787 y en 1808 4 1810
ge habiag ya impreso perlodlcos en Tenenfe
(La Lao'una) es lo cierto que hasta 1837 y
1838, en que aparecieron «El Pigmeo» en La

Laguna, y «El Atlante», «El Tribuno» y el !
&Diario Mercantil de Canarias® en Santa Crug ¢

¢l periodismo no llegd a. adquirir cardcter pas
recido al qué modernamente tiene. Publicde
banse en esta capital, el afio que dp nuevo
llepé a ella Mr. Berthelot, «E] Boletin Ofi«
cialy (que tenfa secciones de asuntos generds
les y literatura), «La Aurora» y «El Eeo d4
la Juventud»).

Ademés habfan dejado de existir muchod
de los viejos amigos de Mr. Berthelot. Estq
80 enconird, pues, en el seno de¢ otra poblas

. %6
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cién. Pero pronto nuevas amistades, nuevas
afecciones, distracciones-de otro géuero, vi-
nigron a reemplazar las anterlores; y mdas que
esto, el constante estudio de la naturaleza a
que luego se entregé con aldor le llenaba togda
el tiempo que las ocupaciones del comsulado
le dejaban libre.

Pocos meses después de su Yegada a Cana-¢
rias recibié Mr. Berthelot rude golpe. Un bi.g
jo que tenia de su matrimonio con Mam, (,.laﬁ
ra Aillaud (Madame Berthelot falleci¢ en:
Santa Cruz de Yenerife en agosto de H"’b),o
murié en Faris en dia que recuerda un acon~3
lecimiento histérico de trascendencia, el 24, dg & s
febrero de 1848. A duras penas consiguié el
afligido padre sobreponerse a tal desgracia, :
y treinta afios después aun se dejaba ver!
que la herida no estaba cicatrizada.

Salgamos de esta nube negra, que oscure-
cfa algunas veces la tranquila existencia de
Mr. Berthelot, y consignemos hechos que son
titulos 1mportant151mos al awradeumxento de
los canarios.

Tal vez no debiéramos revelar aqui la par-
te que le cupo en que el Gobierno espatiol
tomase una resolucidn, que ha contribuido
mds que nada al desarrollo de la riquezg de
esta provincia; mas, parécenos, si mal no Te-

T
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cordamos, haber ofdo hablar de que &n la
misma época se cometid una indiscreeién que
dejé traslucir sus trabajos; ademss, en lo que
a decir vamos gana la memoria de nuestro
athigo, por mds Yue pueda decirse que su
cualidad de extranjerc debis impedirle ocu~-
parse en tal asunte: aludimos a la franquicia
de nuestros puertos.

Desde gue Mr., Berthelot llegé a esta ca-
pital tuve repetidas veces necesidad, por su
cargo de Cénsul de Francia, de hacer, a noms
bre de ciudadanos de su nacidn, reclamacio-
nes ante empleados de aduanas, quizds no
siempre aptos y rectos, Piénsese lo que de-
bi6 contrariarle, a él, que participaka de
ideas diametralmente opuestas—en Parig ha~
bia pertenecido a centros propagadores de li-
berales reformas,— las trabas del sistema
aduanero. Esta circunstancia, y su deseo del
adelanto de nuestro pafs, hiciéronle pensar
que el desarrollo de la riqueza de éste, colos
cado en el Oceano como para que sirviera de
punto de descanso entre dos mundos, no vens
dria jamds con tal sistema; y de aqui sus trae
bajos parzi las citadas franquiciag,

Entregdse, pues, con -<incausable actividad
2 este asunto; escribié en los periddicos de
entonceg articulos que no firmaba y que pro«
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vocaban 'duras réplicas de partidarios del sise
tema cqtrario ; interesé en favor del proyec~
to a amigos suyos de Madrid, y adn a otros
de Paris que tenfan influencias algo ligadas
a los hombres del Gobierne; y por fin, de-
bido en no pequefia parte a estos esfuerzos,
¥y a los que a la vez hacian ilustrados pa~
triotas, se dicté el famoso decreto de 11 de
julio de 1852 que concedié la libertad comers
cial a las islas Canarias,

29
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SUS VALIOS0s SERVICIOS AL
PAIS

Hemos dejado para este lugar el ocupar-
nos en otro importantisimo servicio, prestado
durante su primera residencia en Canarias por
Mr. Berthelot, Este fué de los primeros yue
ge ocuparon en la propagacién de la cochi-
nilla en nuestro pafs. Tan conocidog y apre-
ciados eran sus trabajos por la aclimatacién
y propagacién del insecto que ha sido verda-
dera mina de oro en este archipiélago, que
la. Real Sociedad de Amigos del Pais de Te-
nerife (Laguna), al tratar de propagarlo,
peordd, en sesién del 19 de febrero de 1825,

30



Y

pedir a Br. Berthelot las noticias necesarial,
En la comunicacién con gus el speretarid
de la dicha patriGtica Sociedad le comunicsd
o] acuerdo de ésta, se ve cémo no sp ignoras
ban los mencionados trabajos de Mr. Berthe-
lot, pues se le suplica «tenga la bondad de
comunicarle las noticias que haya reunido ¥
las observaciones que haya hecho»,

Asi es como encontramos unido el nombre
de nuestro ilustre amigo a dos de los acon-
tecimientos que mé4s han contribuido en el
presente siglo al progreso de las islas Cana-
rias; la introduccién del cultive de la cochis
nilla y la declaracién del puerto franco.

Si unimes estos titulos al aprecio de los
canarios, a los adquiridos, en sus funciones
de Cénsul de Franeia, por medio de las ilus«
{radas memorias que acerca de nuestro pais
enviaba con frecuencia al Gobierno del sue
yo, algunas de las cuales se mandaron pu-
blicar por é1 mismo; si aun afiadimog los sera
wiclos prestados con sus diferentes libros y)
folletos, y articulos en revistas y periédicos;
on todos los que, aunque fuery incidentalmen.
te, se recomienda nuestro pais al lector; y si
tenemos en euenta sus trabajos en el senp de
Sociedades de Amigos del Pafs, y otros ser~
vicios més que seria largo enumerar, com-
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préndese perfectamente con cudnfa justicia
el Ayuntamiento de esta capital, interpretan-
do fielmente los sentimientos de sus admi-
nistrados, y podemos asegurar sin temor de
equivocarnos, los de todos los habitantes de
la provincia, lo declard en 21 de julio de 1876

“hijo adoptive de Santa Cruz de Tenerife. (fira

entonces alcalde el Sr. D. Patricio Madan; ¥
bajo su presidencia se tomdé por unanimidad
el citado acuerdo, asistiendo a la sesién los
individuos de la Municipalidad sefiores don
Rafael del Campo y Tamayo, don Eduardo
Calzadilla, don Luis Duggi, don Angel Cro-
sa, don Mariano Gonzdlez Mora, don Fran-
eisco Noda, don Pedro Albertos, don José
Ruiz y Arteaga y don Broesto Guimerd, He
aqui el proyecto de acuerdo con que concluia
la razonada proposicién presentada por don
Rafael del Campo y don Angel Crosa: «El
'Ayuntamiento Constitucional de Santa Cruz
de Tenerife, capital de la provincia de Cana~
riag, deseando dar al sabio naturalista fran-
cés sefior don Sabino Berthelot, pdblico tes-
timonio de alia consideracién y aprecio, acep-
tando en todas sus partes la proposicién que
antecede, teniendo en cuénta las razones que
en ella se expresan; a nombre del pueblo de
Santa Cruz de Tenerife acuerda: Declararle

82



hijo adoptive de esta Capital; cuyo titulo
pondrid en sus manos una comisién de esta
Municipalidad compuests de los sefiores don
Angel Crosa, sindico, y don Frneste Guime-
T4, concejal, en representacién de este Mu~-
nicipio. Este acuerdo se publicard por medio
de todog los periddicos de esty ciudad. Saldn
"de Sesiones, ete. ete.»

Por cierto que el diploma gue acreditaba
esto, era el tnico, entre los muchos honrosi-
simos que poseia, que, encerrado en un Cua~
dro, habia colocado en wvisible lugar en wuno
de los gabinetes de su casa.

Un dia el que estas lineas escribs le dijo
elgo de esta preferencia, y le contest6 Mr.
Berthelot: «Tengo ahi ese titulo porque creo
que &8, de tedos los que poseq, el que se me
ha dado con més justicia; nadie puede poner
gn duda que soy islefio da corazén’»

)
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"LA CORRESPONDENCIA DEL
ILUSTRE ESCRITOR

Sostenfa Mr. Berthelot activa correspon=
dencia con numerosos amigos, casi todos en-
tregados a andlogos estudios. Nada mds cu-
rioso que esta correspondencia, una parte dg
la cual conserval. Recordamos, un dia quse
nos la mostrd con objeto de obsequiarnos con
algunos de aquellos ricos autégrafos, haber
pasado horas muy agradables oyéndole hacer
la semblanza de cada uno de sus amigosg y re-
firiende curiosag noticias de loy mismos, al
gunos de los cuales hahian fallecido hacia me-
dio siglo,

34
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Aquéllo era pasar revista a los hombres
eminentes de easi todo el presente siglo, de-
teniéndose con placer cuando tenfa entre sus
manos—ei no recordamos mal—las cartas de
Humboldt, Bory de St. Vincent, de Moquin-
Tandon, Broca y Quatrefages, de Francia;
las de su colaborador Webb; las de L. de
Buch y Bolle, de Alemania; (nuestro distin-
guido amigo el Dr. C. Bolle, el naturalista
que mejor ha escrite sobre p4jaros de la fau-
na de Canarias, mantuvo intima amistad con
Mr. Berthelot desde 1851, en que visité por
primera vez estas islag), las de don Martin
Fernandez de Navarrete y de ofros iusires

espafioles, repitiendo la lectura de las del dis.-

tinguido cervantista que ha hecho famoso el
pseudénimo de Dr. Thebussen,

Los tltimos trabajos de Mr, Berthelot fue.
ron lag «Antiquités Canariennes», notable
obra sobre el origen de los primitivos habi-
tantes del Archipiélago; «Plantes et Foréts»
—que es una refundicién y ampliacién de
la Geografia Botdnica que escribié para la
«Histoire Naturelley tantas veces citada,—
obra que la muerte del autor dejé interrum=
pida, encontrdndose por lo mismo inddita,
con excepci6n de unos capitulog que por re-
ferirse especialmente a nuestro pais se pu-
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blicaron en la «Revista de Canarias? con el ti-
tulo de «Arboles y Bosques» g impresos aparie
forman el primer volumen inddito que ttuld
«Souvenirs Intimes», Es éste un manuserito
curioso. De las cartas que habia escrito desde
1848 hasta principios de 1880 y de las que
eonsprvaba copia, eligié algunas, y con -ellas
formé esta preciosa coleccién, especie de mis-
celdnea artistica, literaria y cientifica en que
no entran por poco asuntos y noticias intes
resanies para los canarios. Las cartag van
precedidas de una introduccipn que forman
algunos recuerdos biogrificos de Mr, P, A,
Auber; del doctor Savifidn, ilustrado profe=
sor de la extinguida Universidad de La La-

guna; del marqués de Villanueva del Prado, .
y de Mr. Webb y parte de las cartas escritas -
por Mr. Berthelot a Mr, Auber—de quien he. ¢

mos hablado en otro lugar,—desde 1826 a
1830. Fué este manuscrito el dltimo en que
trabajé Mr. Berthelot, pues acab$ de orde~
parlo pocos dias antes de su muerte,

Tal vez la obra se resienta algo de esta
¢ircunstancia. En los dltimos meses de su
vida, la privilegiada menoria del respetable
_anciano le abandonaba ya, y sufria ademds
algunas equivocaciongs. Precisamentp entre
las eartas que, residiendo nosotrog en La La-
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guna, nos dirigié, no encontramos las dos que
a nuestro nombre incluye en la coleccibn ya
citada.

-
.t
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X
- UN JUICIO DEL DR. MASFERRER

Hemos hablado de la privilegiada memoria
del ilustre naturalista, y efectivamnente, era de
las mds prodigiosas. El Dr., D. Ramén Mas-
ferrer, apreciable amigo nuestro, que tam-
bién lo fué muy querido de Mr. Berthelat,
habla de ella y de su juvenil vigor intelec-
tual en un artfeulo en que hizo el juicio de
uno de sus libros y del que tomamog las si-
guientes lineas:

«Decfamos antes,—eseribe ¢l Dr. Masfe-
rrer——, (Ue era necesario tratar personalmens
te a Mr. Berthelot para poder apreciar bien
el contraste entre una organizacién octoge~
naria gue ha entrade en plena deerepitud, ¥,
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el espiritu joven que la anima, el eual con-
serva todo el vigor y energia de que b0 afios
atrds se hallaba dotado; y para acreditar
nuestro aserto bastard invocar el testimonio
de cuantos hayan tetido el gusto de acompa-
fiarle algunos ratog en su bufete. La prinera
vez que e leyd parte de sus originales 1nédia
tos me causé la misma impresicn (y perdd-
neme mi respetable amigo la compararién)
que cuando detrds de un antifaz arrugado y,
viejo deseubrimos una nifia de quince abri-
les, de hermosa fignra y de pasiones vivas;
pues de fal manera se iban animando sus
faceiones ‘a medida que se engolfaba en la
lectura y tal sonoridad y viveza iba adgni-
riendo su voz, que cuando terminé tuve ne-
cesidad de oir de su propia boca la fe de bau-
tismo, para quedar convencido de que no es-
taba yo equivocado en su edad. Otro hecho
me sorprendié mds todavia: mostrgbame en
vierta ocasién wuna obra inédita, y con
motivo de que en ella se citaban unos versos
de las «Gedrgicasy, de Virgilio, dejé el pa~
pel sobre la mesa y me recité centenares de

versos de este célebre vate latino, dejindome.

admirado de su prodigiosa memoria.»
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X1

-

INCANSABLE LARORIOSIDAD

Después de lo que dejamos dicho acerea de
las muchas publieaciones y numerosa cerres-
pondencia de Mr, Berthelot, pueds creerse
que redactaba con suma facilidad: no era asf.
Vaciaba sf con espontaneidad en el papel lo
que concehia; perg, antes que vieran la luz
de la publicidad, sometia sus escritos a repe-
tidas correcciones; eopiaba mds de una vez
los borradores, y séle despuds de largo tra-
bajo los daba por terminades, Iisto mismo
pruebs su incansable laberiosidad,

Y sin embargo, no por eso tenfa su estilo
nada de afectado; al contrario, elegante y

L

*
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sencille a la vez, jamis se suelta de la mano
por pesado uno de sus libros. Sus misinas
cartag, gque también corregia con sumo cul-
dado, pueden servir para probar nuestro
aserto, Hablamos de sus eseritos en idioma
francés, pues en castellano nunca eseribia.

Log trabajos gque Mr, Berthelot publics en

la «Revista» fueron vertidog al casteflano
por apreciables amigos; y, por complacerle,
ho 8p consignd, como tenemos eostumbre, que
gran traducidos: peguefia vanidad que facil-
mente debemos perdonarle; de rasgos seme=
jantes no estin exentas ni aun las inteligen-
cias superiores.

Perg si Mr. Berthelot escribia com suma
elegancia y posefa el don de encadenar al
suyo el pensamiento del lector, no era.su
conversaci6én menos agradable. Adaptada
siempre al asunto, ya nutrida de pasmosa
erudicién cuando éste eran las clencias y ia
literatura, o ya ligera, chispeante, siempre
amena e instructiva, nunca dejaba de 1nte-
resar. Se animaba por momentos segiin ha-
blaba, operindose en 6] como una vuelta a
juveniles afios, y llegando a pronunciar, sin
hacerse cargo de ello, brillantes periodos ‘que
& hubieran tomado por verdaderas oraciones
académicas.
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De cardcter bondadoso, aunque de pronte
le hieiera parecer un ‘tanto iraseible su ner-
vieso temperamento, supo atraerse, a la vez
que el respeto, el carifio de los que le ro-
deaban. -

sus costumbres eran sencillas: fuera del
tiempo que dedicaba a tomar ligero alimen-
to, y una hora de descanso al medio dia, todo
ei resto de éste y parte de la noche lo em-
pleaba en sus favoritos trabajos. Sélo inte-
rrumpian éstos la visita de algdn amigo, con
los que fué siempre francoe y expansivo, o
algunos paseos,
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XIr

SUS IDEAS FPOLITICAS Y
RELIGIGSAS

Tenfa Mr. Berthelot gran fe en las 1deas

de progreso y libertad, y adaptaba a éstas
i criterio politico. Decfa que habfa ereido
que se daba exagerada importancia a la for-
ma en los sistemas de goblerno; pero que
hacfa afios se habfa convencido de gue es un
error pensar asi. Confiaba mucho en la es-
tabilidad en Trancia de la formwa republica-
na. «Fs ademés, decfa, lo tnico posible, y
por eso creg que Thiers realizé un gran acto

de patriotismo prestando a la Repdblica la .

autoridad de su apoyo». Tenia la absoluta
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5 -
confianza de que la Repiblica harfa cada ves
més la felicidad de su pais natal; &pero es
necesario, afiadfa, que los hombres del Go-
bierno se inspiren en un recto criterio, sin
exageraciones ni debilidadesy.

Sumamente religioso, nunca se apartaba
de sus actos la idea de la divinidad, aunque

no seguia el culto de ninguna religién post-
tiva.

44

560 realizada por ULPEC. Biblicteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



X1

SUS ULTINOCS WMOMENTOS

Uxn dia de la primera decena de noviem-
bre del afio de 1880, fuimos a ver a Mr.
Berthelot: encontrdmosle algo indispuesto,
pero trabajande sin embarge en copiar al«
gunas cusrtitlas de los «Souvenirs Intimesy»,
Dias después su médico, don Diego (osta,

. anunci6 que se habfa apoderado de nuestro
amigy una ppeumonia, que los recursos de
la ciencia no podrian dominar; y, desgracia-
damente, se confirmé el prondstico del dis-
tinguide facultativo: el dfa 18 a las nueve y,
cuarto de la mafiana dejé de existir Mr Ber-
thelot,

Al dia sigulenle 88 celebraron sus funera-
les, demostrando en ellos el pueblo de Santa
Cruz de Tenerife, por medio de comisiones
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de todas las sociedades, desde las dedicadas
a las especulaciones cientificas hasta las de
recreo, la parte que tomaba en tan irrepa-
rable perd1da Sobre su féretro habianse co-
locado fdnehres coronas, dedicadas por la
prensa, Gabinete Instructivo, Gabinete Cien-
tifico y Sociedad de Amigos del Pafs; y al
ir a ser depositado aquél en la fosa, pronun-
cié6 el que esto escribe algunas pajabras en
nombre de la redaccidn de la «Revista de
Canariasy.

Hoy se ve en el cementerio, en la callé
ceusral y a la derecha, un modeste tdmulo
sobre cuya ldpida se lee-

8. BERTHELOT,
hijo adoptivo
de Santa Cruz de Tenerife,
autor de la Historia Natural
de Canarias,
Cénsul de Francia, ete.

Esta fosa se ha abierto para mf:
Awnque dicen que he muerto, vivo agui,

Nacid en Marsella, Abril 4 de 1794.
Fallecié en Santa Cruz a log 86 afios,
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Un estudio de
/- Berthelot




. BOBRE LA RAZA TCUANCHE

Cuandg se examing hoy detenidamente la
" poblacién de este archipiélage de Canarias,
que en otro tiempo hahitaron lag tribus afri
ganas cuyas costumbres hemos descritp en
otra ocasién, se notan en gran ndmero de
individuos rasgos nacionales, que, en sus
facclones, les distinguen esencialmente ds
los espafioles. Nuestras observaciones diarias
pos hap acostumbrado a conocer esas caras
cuya singularidad sorprende desde luego. Mds
He una vez hemos tenido ocasién de estudiar
8l tipo guanche en islefios cuyo origen no
8¢ presentaba dudoso, pues descendian de los

%9

0N realizada por ULPGEC. Biblinteca.Universitaria 2008 .

o los gutores. Digitali

© Del



tipos aborigenes, de los Ben-Como, de Peli-
nor {este nombre fué systituido por el de 1ri-
nidad entre sus descendientes), de los Dora~
wmas (sustituido por Oramas). Nuestras chser-
vaciones multiplicadas nos han heche fécil
el conocimiento de este tipo indigena que se
descupria g cada inStante, al paso que surgian
de nuevos encueniros nuevos motivos de coma
Pparacidn.

Por ese la fisonomia de los guanches se
descubre adn en los habitantes de estas 1slas;
no perecid enteramente el esforzado pueblo

gue sostuvo la lucha empefiada con los inva-

sores; aqui estd la historia para destruir un
error acreditado por aguéllos gue aceptan los
hechos sif previo examen. Por barbaros que
se hayan mostrado los pueblos conquistadores
dacaso aniquilaron jamds una nacién pox
completo, y su dominacién no llegé a esta-
hlecerse en la tierra conquistada sino después
del exterminio de los vencidos? Un hecho se.
mejante seria una anomalia en la historia.
8i la fuerza de lag circunstancias motivé, en
la época de la conquista del Archipislago, ‘al-
gunos actos reprengibles y aun birbaros con
los desgraciados guanches; si en algunas 18-
las se. vieron parte de log habitantes reduci«
dos a la esclavitud, las érdenes de los Reyes

B0+
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Cat6licos hicieron pronto ecsar &l odiose ré-
gimen de la injusticia y crueldad. La domis
nacién espafiola puso término g las pirateriag
que, hasta entonces, habian asolado aquellos
parajes; el gobierno de las islag se organizé
pronto, y log anales histéricos nos dan prue-
bas de la moderacién y prudencia que dicta~
ron los primeros actos de la administracién
naciente. Puedg deducirse del relato de los
historiadores, que, después de la guerra de la
conquista, estas islas no habfan perdido la
vigésima parte de una poblacién que los da-
tos menos exagerados hacen ascender a ids
de cien mil almas. Los combates que sostu-
vieron los naturales de Lanzarote y Fuerte-
ventura contra Bethencourt y sus normandos
no arrebataron a éstos més de trescientos
hombres; y en menos de cuatro afios todo el
pafs quedé pacificado. Verdad es que fa re-
gistencia fué mas tenaz en la parte oceiden-
tal del archipiélage, en Gran Canaria, ea
Tenerife, en la Palma y en la (Gomera: pero
fambién los combatientes eran alli mds nu-
merosos, Bl Mencey Ben-Como, jefe de la li-
ga de la Orotava, marché cdntra los castella-
nos con gseis mil guerreros determinados v es.
forzades. Con todo, las disensiones que desde
largo tiempo reinaban entre las tribus indf-
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genas adelantaron el éxito de la conguista,
la mited de la poblacién guanche vine a po-
nerse bajo la bandera de los conguistadores
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En Candelaria, Fasnia, Arieé y olras pare
tes de la banda del Sur de Tenerife, subtendo
de Giifmar a Chasna y de alli hasta el Valle
de Santiage, al bajar hacig lag aldess de la
costa es donde se encueniran adn hoy la
mayer parte de los usos y costumbres descri-
tos por Fray Alonso Espinosa, Viana, Viers
y demds historiadores de Canarias, Algunas
_ expresiones del antiguo lenguaje que no han

podido perderse y que se emplean en todas lag

iglas; los nombres guanches econ qug se vae
naglerian algunas familias, los bailes popu-
lares, los gritos de regoeijo, el medo de pro-

b
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porcxcmarse fuego, de ordefiar las cabrag; de
preparar la manteca, de moler ¢l grano, todo
eso subsiste adn, despues de cuatro siglos de
dominacién extranjera. Traslicense log anti-
guos usos en medio de los adelantos de la
civilizacién ; la invariable costumbre los tras.
mite de edad en edad como tradicién de los
tiempos que fueron. Kl habitante del campo,
el pastor, el labriego, todo aquel pueblo
agreste ha permanecido adicto.a ellos, six
guiendo viviendo come en otro tiempo: tuesta
su cebada, moliéndola él mismo entre las dos
piedras hereditarias colocadas en su humilde
morada, prefiriendn al pan del rico el «gofio»
de sus antepasados.

Fsta moderna poblacién nagcida de la an-
tigua tiene hoy otras ereencias, ha olvidado
su lenguaje, del cual conserva apenas algu-

nag palahras; pero siguen los usos y costum-
bres de sus antepasados. El isle¥o, humilde,
insinuante y astuto, atento y adulador como
sus antecesores, pasa de la mds expansiva ale-
gria a la m4s reconcentrada tristeza; animoso
hasta la temeridad en el mds inminente pe-
ligro o desconfiado y recelose por cosas in-
significantes, aficionado al canto y a.da dan~
ga, apasionado por los ejercicios gimundsticos,
avezado a los mds duros trabajos, pero siem-

&4
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 pre incansable, es semncillo en Sus gustos ¥
reservado en sus palabras.

La hospitalidad mds franca, la veneracién
por la ancianidad, el respeto filial, el amor
al pafs y a sus parientes, tales son lag virtu-
des hereditarias que legaron los guanches a
sus nietos. Es consolador para la historia de
la humanidad -ver conservarse esas costum-
bres patriarcales en el seno de la sociedad
moderna. Con la sangre de una raza pura se
han conservado estas bellas cualidades, pro-
pagéndose porque los conguistadores del si-
glo déeimo guinto, aquellos hombres fandti-
¢os que pisoteaban los derechos de las nacio«
"nes, 1fo hubieran podido inspirar a log ven-
cidos sentimientos de justicia y de sabidyria,
siendo ellos los primeros que faltaron, dén-
doles el ejemaplo de las malas pasiones. La
energia de cardcter en los antiguog islefios
de las Canarias fué seiialada por ftodog los
autores que escribieron acerca de este pueblo
de valientes. Los historiadores- eontempords
neus, Jue supieron apreciar ¢l valor de aque~
llos indigenas en la tenaz resistemcia que
opusieron a los conguistadores, les hicieron
completa justicia; y el largo drama de la cone
quista no es, por si mismo, sino la confirma~

i0n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

. los autores. Digitali

©Del

cién del valor indémito y de las virtudes .

55



guerreras gue animaban a aquellas valigntes
tribus. Por lv demsds, ese carivter enéryico
constitufa en aquel pueblo una de las cuah-
dades que hasta las migmas mujeres poseian
en alto grado. Recordemos el suceso de An-
damana, aquella audaz islefia que, segun
cuentan las tradiciones, sometié a su obedign.
cia todas las tribus de Gran Canaria, La his-
foria de las guerras que los conquistadores

firabeg tuvieron que sostener en Africa con- .

tra los bersberes también nos ofrece en aguel
sexo igual firmeza de cardcter, y de ello te-
nemos un ejemplo en la reina Kahina, euyo
valor herdico hize titubear durante algin
tiempo el poder musulmén, ‘
! Lo que nos dicen los viajeros que han ob-
gervado en Africa las tribug de razas berebe-
res o libicgs esparcidas en aquel vasto terri-
Yorio que se extiende desde los desiertog del
alto Egipto hasta las orillas del Atlintico

viene en apoyo de las relaciones gue hemos -

gpfialado entre las poblaciones primitivas de
Canarias y aquellas tribus africanas. §Quién
no reconoce ol «Fagorors de los guanches en
Is relacién de la primera entrevista de Cai-
Hlaud con log ancianos de Syouah, aquel odsis
Thabitado por los descendientes de los libicos?
gEntretanto, la multitud, después de haberse
&6
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separado de mosotros, se dirigié al lugar del
consejo, pidigndo explicaciones. Los Scheikhs
se reunieron y fui Uamado con mi intérprete,
Diez ¢ doce jefes principales so vefan alinea~
dos en un banco cortado en la pefia; detrds
de ellos se hallaban los antiguos Scheitkhs;
todo el pueblo de pie, formando circulo, y en
media se me habia destinade unga estera ten-
dida en el suelo.»

Volvemos a encontrar en las fribus africa-
nas ol uso del «gofioy de los guanches. «En
toda la Berberia, dice Venture, después de
haber tostado el trige o cebada, se le pone
sobre una pequeha muela de brazo, luego se
hace la separacién de fa harina y el salvade.2
Aquel grano tostado gue aun en nuestrox
dias forma la base alimenticia de la pobla~
cién canarii, es use que llega a la més remo-
ts antigitedad: tortas de harina tostada fueron
las que Abigail ofréeié6 a David en el monte
Carmelo: Virgilio nos hace ver también a
Eneas mandande ‘a sus compaiieros, en las
playas del Africa, que tostasen el grano que
debfan moler entre dos piedras, (Eneida, li-
bro 1.}

Pero en lo que se refiere a hallar relacioneg
entre los riffefios de raza rubia y les habl-
tantes de Canarias que heredaron de sus“an«
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tepasados el color del cutis, y a sefialar a
los bereberes de aquella raza un origen van-
dalo, nos atenemos a los informes de Shaw
gue desmienten totalmente esa opinién. Tri-
bus semejantes a las del Riff, por el color
_del cutis, el matiz del cabello y las faceiones
del rostro, desde tiempo inmemorial habitan
las montafias de I’Aouresch.

El viajero que acabamos de citar habla de
ellos en los términos siguientes: «No debo
abandonar este’ pais sin hacer notar que los
que lo habitan tienen un aire y una fisonc-
mia que difieren de los de sus vecinos; su
color, lejos de ser moreno, es por el contrario
blanco, y su pelo, casi rublo, ey de un rojo
subide mientras el de las demds cdbilas es
completamente negro. Aquellos hombres ru-
bios hablan la lengua berebere.» lLuego, ob-
serva Desmoulins, no se encuentra en aquel
idiomg el menor vestigio de la lengua ger-
mdnica, lo gque no podria menos. de suceder
g1 aguellas edbilas rubias descendiesen de los
vindalos. Procopio nos prueba, al contrario,
que aguellos pueblog del Norte no pudieron
bhaber propagado su raza al Afriea. «No exis-
t{a en mi tiempo—dice—ni recuerdo ni nom~.
bre de ellos».

S8g sabe, por lo demds, que todas aquellas

b8
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“hordas habfan sido transportadas a Grecia y
al Asa por Belisario,” Kl autor de la Guerra
de los Véndalos, que tuvo conocimients por
el moro Athaia, d¢ las tribus de raza blanea
establecidas mds alld de las montadas, en
aquella paste del desierto ocupada hoy por
los touaregs, habla de ellos como de pobla-

cion- antiquisima. Hay, pues, motivos para

.creer que log bereberes rublos, touaregs, rif-
fefios o guancheris son autdetonos, asi coino
los demds africanos de raza libia o atlantica,

Lo que acabamos de decir nos didpensa de
todo comentario acerca de la opinién de un
autor alewdn, M. Franz von Loeher, guten

~ ha publicado en la <«Gaceta Universal de

Augsburgoy un «Diario de un viaje a las
islas Canarias», de una parte del cual hemos
leido una traduecién en castellanc qyue lleva
por titulo «log!Germanos en las Islas Cana-
rias». Nugstros buenos vecinos de allende el
Rhin quieren ver germanos donde quiera; y
edta pasién de germanismo exagerado, gug,
hace mas de mil setecientog afios sefialaba Ta
cito entre los pueblos del Norte de la (Galia,

M. Franz von Loeher, la ha llevado basta -

las islas Afortunadas, Sabios hay en Alemnas
nia gque también han pretendido gue los cel«
fas eran germanos,

59
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Para abreviar con una opinién que no se
puede impugnar serinmente, conientéimonos
con harer notar que la ienvua de los canariog
del sigle XV era la misma gue ia de sus an-~
tepasados de raza #1biz que octiparon toda ia
regitn del Atlas desde Iz (irensica basta las
islas Atldnticas, eon mucha anterioridad a
las dominaciones fenicia, cartaginesa y roma.
na. Recordemos al mismo iiempo. que ia in.
‘wasign de los véndalos no tuvp principic en
‘Africa sino en 429 de J. C. y gae fueron
expulsados en 534 por Belisario. Asi, aguel
‘pusblo birbarp que dejé en la historia ian
fristes recuerdos de sus rapifiss y depreda-
wones, ¥ en el cual M. F, von Loeher gqui.
siera hallar algunas de las costumbres pa~
triavcales de los antiguos guanches, no pudo
gozar bastanbe tiempo de su conquista para
hacer que se acepiase su lengua gn un pafs
en dunde lps costumabres spculares se han
conservado intactas desde la mds remota an-
tigiiedad; pues ni la dominacién espaiiola
en Canarias, ni en Africa la de lcs romanos,
que duré wis de 600 afios, ni la de log 4ra-
bes, que dura aidn, lo mismo que la de Fran-
.3ia, empezada en 1830, han pedide csmbiar
nada en ella; o por Jo menos, si han variado
algo, ha sido muy poco,

5u
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En cuanto a lag analogias que nuestro au~
tor alemén pretende haber hallado entre el
dialecto guanche y la lengua germdnica dé
wandalos y godos, y de que quierg sacar prug-
bas de una comunidad de origen, es comple-
tamente indtil que nos detengamos-y que nos
paremos en ellas. Son cosas que no deben
tomarse en serio,
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Sin pretender, pues, hacer aceptar las in-
ducciones a que nuestrog estudios podrian lle.3
varnos, no tememos sentar desde fuego que I3
gxistencia de la poblacién era en este archi-;
piélago antiquisiina y parece remontarse a;

la época prehistérica; ademds, desde los pri-g
meros tiempos biblicos; algunas emigraciones?
del Asia y otras del Norte y Mediodia de Eu-
ropa vinieron a aumentar esta amalgama de_
razas diversas, que proporcionaron nuevoss
elementos a una variedad que los estudios an-
tropoldégicos ¢ histéricos hacen descubrir,

En la parte etnografica de nuestra «Histo-
ria natural de las islas Canarias» hemos he-
cho notar las relaciones entre el sistema dé
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|embalsamamiento de los guanches y.el de los
legipcios, descrito por Herodoto; no son me-
nos sorprendentes lag que resaltan del examen
comparativo de sus erineos, Unamos a esto
las analogfas que se advierten entrg cierto
ndmero de voces del antiguo egipeio y algu-
nas expresiones berberiscas, segdn observa-

ciones dg Champollion, Puede suponerse, ..

_pues, que fueron estas islas habitadas en otro
tiempo por pueblos de raza libica, que adn
conservaban haeia fines del siglo XV aquellog
usos y costumbres primitivos cuyas huellas
se vuelven a hallar en la mds remota anti-
giedad. Pero también es probable que des-
puds del establecimiento de log 4rabes en el
Maghreb, algunas emigraciones se dirigierfon
hacia estas islas Afortunadas, que tanto na-
bia embellecido la imaginacién de los poetas.
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Arboles y bosques
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Tenerife, la Gran Canaria, la Palma y 1a
Gomera poseen avn algunos hermosos restos
de aguellos montes que las cubrfan en otre
tiempo; la Gremera pasa por la isla méds mon-
tussa del archipiélago. La isla del Hierro ha
perdido sus grandes bosques y no conserva
gino sus Pinos y algunos Moeanes. Solamens
te en las tres primeras islag que hemos nom«
brado es donde ge hallan las m4ds bellag es«
pesuras de drboles siempre verdes,

Estos montes de Tenerife no nan gido bien
apreciados sino por los botanistas que han
visitado la isla detalladamente, porque lg
mayor parte de los viajerog de paso gue nd
han hecho sino estacionarse en Santa Cruz
1o han podido visitar los hermosos sitiog del
interior. ¢ Qué idea podian formarse del pafd
a la vista de las montatiag desnudas y.de la
triste vegetacién que circuye la rada? En sud
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herborizaciones improvisadas, después de ha-
ber salvado las escarpas de la costa y de 1n-
ternarse en las infractuosidades de los ba-
rrancos, no trafan de sus expediciones aven-
turadas sing algunas plantas recogidas con
gran trabajo sobre las rocas de los contornos,
Sin embargo, desde esta rada de Santa Crusz,
cuyos alrededores son tan escuetos, se descu-
bren ya algunas ramificaciones del Monte de
la Laguna: preséntanse en lontananza por
encima de los contrafuertes de la cadena de
la costa- que se estiende hacia el caho de
Anaga. Y
Al principio ‘de este siglo (1801), cuaundo
Bory 'de St. Vincent estuve en Tenerife, vi-
§it6 una parte de estos montes, mucho mas
extensos entonces que ahora. A mi vuelta a
Francia, después de haber habitado en estas
islas la primera vez, log treinta afios de in-
tervalo no nabfan podide disminuir la justa
admiracién del espiritual autor de los «Kn-
sayos sobre las Fortunadas», y la selva dé
T.a Laguna estaba siempre presente en sus re-
cuerdos. El viejo botanista me mostraba en
gu herbario, con una alegria de nifio, lus
plantas que &1 mismo habia recogido. Ldese
este pasaje en la obra que acabo de citar:
«...Al Norte de la rada, se descubre a lo le-

8
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jos esta inmensa y sombria selva., No inten-
taré describir su majestad, ni la impresién
que me causaron sus producciones y su som-
bra.»

Estos montes virgenes toman diferentes

nombres, segin los distritos montafiosos a*

que pertenecen: el de Monte de La Laguna
o «Monte de Las Mercedesy es aplicable so-
lamente a la parte situada al Norte de la an-
tigua capital; sus masas de verdura se ex-
tienden sobre los bordes del valle y cubren
todag las alturas. Entre los Laureles, el lau-
ro y el viddtigo son las dos especies mis
abundantes; los Barbusanos son raros; pero
a medida que uno se acerca a la cresta de
los cerros, los tilos se encuentran em abun-
dancia; las .hayas y las hijas, dos especies
batanteg extendidas, forman grupos aparte
sobre la v#illa oriental. Durante la bella es-
tacién, se ssude de Santa Cruz y de La lLa-
guna para disfrutar de la frescura de estos
bosques donde crecen los «follados» al abri-
go de log Laureles, y el «convélvulo de las
Canariasy se enreda como una liana en lag
ramas de los arboles mds grandes. .Hl «ra-
ntnculo- de Tenerife» crece alli entre los he-
lechos que cubren el suelo. Desde el hermo-
so sitio de «la Mesa» se goza de un golpe de

69

ion reafizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2008

i0s autores. Digitaii;

© Del



vista encantador: el agreste valle de La La~
guna, las montafias de la «Esperanza», y por
encima, hacia el QOccidente, el pico de Teide,
que atrae en torno de si los vapores de la
atmdsfera.

Antes de 1826 se iba a visilar con prefe-
rencia el «Llano de los Viejos», otrg hermo-
so sitio de la misma selva; pero el huracdn
que lo destrozé enteramente cambié el aspec-
to de los lugares, y esta parte del monte, que
quedé al descubierto, no ha podido reparar
sus pérdidas. Muchos grupos de arboles fio~
restales estdn diseminados a largos trechos
en las vertientes de esta cadena del N, K.,
que se extlende desde egueste nasta la ex=
tremidad septentrional de la isla. Del lado
de Bajamar y del vallecito de la Goleta, se
encontraban todavia, unos veinte afios atris,
sanguinos, marmilanes y brezos de escoba
(«Scoparia») en los’espacios desprovistos de
los 4rboles grandes. Hacia Taganana, los
montes ge componen ain de especies varia
das, y al aproximarse a la punta de Anaga,
los renuevos de lag sabinag y de los almie
cigos recuerdan los drboles que sombreaban
en otro tiempo los distritos del «Sabinaly y
del «Almacigo» en los dltimos limites de es-
ta regién florestal, que debié ocupar antigua-

. ' ]
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‘mente una &xtensién por lo menos de tuatro
lsguas de largo por cosa de media legua de
ancho,

b .

El monte del Agua-Garefa es, después del
que acabamos de deseribir, el mds importan-
te de Tenerife: la vegetacién se muestra alli
en todo su lujo;-situado sobre las vertientes
septentrionales de las montafias centrales,
empieza a unos 1.200 pies sobre el nivel del
mar, pero no sube en el interior a més de
2.500; pasado este limite dejan de aparecer
los grandes drboles, y los brezos desmedra-
dos son los dnicos gue cubren log terrenos
supericres hasty la altura de 4.000 pies.

Aunque menos extensos que los del Norte
de la isla, estog montes slempre verdes ofre-
cen una variedad mayor de especies: el «Ade-
nocarpo hojoso» abunda en la orilla y reem-
plaza a la «retama de Canarias» de los Mon-
tes de Lias Mercedes., Liog grupos de drboles
son los mismos; pero log brezog han adqui-
rido un volumen y wuna elevacién poco co-
munes; vénse alli «Ilex» muy hermosos;
Bxmerias, y entre las plantas nemorales;
Hipericos, Bystropogon y Digitalis, que cre-
cen en el gran barranco gue atraviesa la sel-

a1
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va, én medio de soberbios helechos, La cd-
navina de grandes campanillas, zarzaparris
Has muy raras, labiadas de flores balsdmi~
cas, vignen a aumentar adn este conjunto de
plantas diversas., Esta verdura sin cesar re-
naciente, esta reunidn, de vegetales distintos,
en medio de aguel rocio vaporosc que pehe-
tra la vegetacién y hace correr la savia a
torrentes, forman de este sitio un lugar de
delicias. Por todas partes tapices de lindos
musgos, viejos troncos cublertos de la yedra
del monte, de la «Davalliay y del «Asple-
“niumy islefio.

En la parte mds umbrosa, log grandes
Laureles han echado retofios; y estas ramas

radicales han tomado tal crecimiento, que |
vacién. A veces estog tallos se sueldan entre

si por la base y no forman gino uno solo; en-
tonces la parte del tronce viejo que subsis~
te ain, hallindose cercado en medio de este
haz de ramas reunidas, da al drbol el aspec-
to mds singular,

Bl monte del Agua-Garcia gs poco vasitado
a causa de su aislamiento, y aungue poco
distante de la ruta mds frecuentada, muchos
viajeros han ignorado su existenela: un plies
gue del terreno lo oculta enteramente, y se
puede pasar adelante sin sospechar siguiera

J2

realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

o8 autores. Dig



tonc.es

. su vecindad. Véanse agui algunas lineas da
la descripcién que Dumont d’Urville ha he-
cho en la relacién de su segundo viajs ale
rededor del mundo: «Al llegar cerca de un
pequefio acueducto a medio camino de la
Matanza & La Laguna, Mr. Berthelot nos
hizo desviar a la derecha, y a doscientos
pasos de distancia lo mds nos encontramos a
la entrada de una bella y magnifica selva,
atravesada por un limpido riachuelo que co-
rre al través de sendas que se dirfa habez
sido trazadas para hacer de este hermogo si-
tio un paseoa delicioso. Soberbios Laureles,
-Tlex y Viburnos revisten estos montes for-
mando su base, mientras que enormes bre~
zog de cuarenta a cincuenta pies de altura
.pueblan lg orilla. Por el tong general, el as-
pecto y la forma de los vegetales, y sobre
todo, de los helechos, estos montes recuer-
dan perfectamente log de las islas del Océa-
ne Pacifico... Después:.de haber vagado una

hora bajo estas deliciosag sombras, sali de.

este sitio, no sin {ener el sentimiento de no
poder permanecer alli mds tiempo.»

La opinién de un cbservador tan juicioso
debe formar autoridad: al considerar esta sel«

va bajo las relaciones de analogia con ‘las de’

lag regiones polinesianas, el sablo navegante
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ha confirmado el caricter ocednico y el tono

- de frescura que habiamos asignado g estos
montes virgenes,

¥

Al oriente del Aguna-Garcia se descubre ol
bosquecillo del Agua-Guillén. Jste grupo de
drboles del todo aislado debié de extenderse
en otro flempo hasta las cercanias de la Hs-
peranza, donde vuelven a encontrarse toda-
via los brezos. Adelantdndose bacia el Ucctn
dente ge encuentran también restos de raon-
te; y las alturas de la Matanza; Victoria
Santa Ursula ofrecen varios sitios umbrosos.,
Por encima de la Orolava se encuentran los
bosques de castahieros plantados después de
la conquista, que los sucesores del Adelanta-
do han tenido la prudencia de conservar, ks-
tos nuevos montes han invadido la regidén
laurifera; asi es que se encuentra alli un
gran numero de planias nemorales gue cre-

. efa en ofro tiempo al abrigo de los drboles
primitivos; aquéllas pertenecen a los géneros
«Phyllis», «Bystropogon», «Cinerarian, «(a«
narinay, «Chrysanthemum», «Hypericum»,
«Rubio», «Poterium», ete,

Al Este y Oeste de la Villa, algunog res-
tos de los antiguos montes revisten ain la

T4
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base de las montafias de aquel recinfo; las
pendientes de la «Resbala» y de la «Floriday,
las alturas de «Agua-mansa» y de «Tigaiga»
poseen muchos vegetales preciosos; e] saucs
de Canariag presta su nombre a log riachue-
los de los Realejos; el «Poterivm caudatum»,
Lindo arbolillo cuyas ramas matizadas flotan
sobre los hordes de los barrancos, debié cre-
cer en otro tiempo en la orilla y a la som-
bra de los montes.

Después de haber pasado el valle de la Oro-
tava, se encuentran restos muy reducidos de
los antiguos montes en las cercanfas del pue-
blo de Icod; y aproximéndose a la extremi-
dad occidental de la isla, se presenta la pe-
quefia selva de TLos Silos, 0 «Monte del
agua», donde crecen siempre las Ardisias y
Myrsines, mezcladas con algunos otros 4arbo-
les.

Dando vuelta a la isla por el Valle del Pal-
mar, el pafs cambia de aspecto: los cistos y
los pinos reemplazan por este lado a los mon-
teg lauriferos que no vuelven a aparecer si-
no en el valle de Giifmar, subiendo hacia el
Nordeste, donde crece el peradillo, y donde
admiraba yo todavia en 1828, cerca del gran
barraneo de Badajoz, un bello grupe de ma-
drofios con flores y frutos, formando un con-
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junto de los méds armoniosos y frayéndo a mi
memoria los grandes bosques de las Antillag
con todo el lujo de su atavio,
x;

. La isla de Canaria, lg mejor cultivada del
archipiélago, es también aquélla en que han
desaparecido log montes primitivos en mayos
Tes espaciog, y muy pronto los nuevos dese
montes los hardn desaparecer enteramente,
Los terrenos montatiosos del valle de Teror
¥ de los alrededores de Moya son log dinicos
donde adnu subsisten algunos montes laurife-
ros. La montafia o selva de Doramas, célebre
en la historia de las Canarias, fué uno de fos
sitios mis renombrados por sus bellas enra-
madas. .

Segin la.tradicién, el principe Doramas,
uno de los antiguos Gruanartemes de la isla,
al fijar su residencia en una espaciosa gruta
situada en la parte mds pintoresca de los al-
rededores de Moya, impuso su nombre a la
selva que cubria en otro tiempo todo aquel
distrito. Nosotros hemos visto este antro rds-
tico que habité el guerréro danario; log pai-
sanos del valle lo muestran atdn con orgulloy
porque se ha conservado entre ellog la tradi-
cién de los altos hechos de Doramas, de su

76

ion realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2006

to, los autores. Digitali

©Del



herefsmo y de su fuerza sobrehumsana. La
«Hibalbera» de hojas florecidas y el «Bica-
caro® de los Guanches serpentean en guirnal-
‘das y adornan la entrada de la grufa. Hoy
“gesta caverna estd golitaria: la selva misma
no lg gueda mds que su fama; pero lo§ re-
cuerdos que evota hacen sismpre de ella un
sitio de predileccién para los islefios.

Liag descripciones gue log autoreg canarios
nos han dejado del monte de Doramas no
tienen nada de exagerado; en 1581, Caires
éo lo vié en todo su esplendor; en 1634, el
venerable don Cristébal de la Cdmara, obis.
po de la Gran Canaria, lo atravesé en tods
su extensidn, y lo que ba dicho en sus Sino-
dales prueba gue en aquella época era adn
muy notable.

x .

Ya vegetacién primitiva se ha sostenido
mejor eh la isla de la Palma que en Ia Gran
Canaria y Tenerife; los montes se presentan
Bn grupos menos extensos, pero bastante nu-
merosos, y los bosques lauriferos afectan so-
bre las rdpidas pendientes del Nordeste y
Noroeste uua distribucién y exposicién and-
Yogas a las de las islag vecinas. Los castafie-
Tos que se han introducido han reemplazado
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también a los antiguos montes, En general;
el tilo es todavfa uno de los 4rboles mds
abundantes; Jas otras laurineas ocupan en di-
versos puntos lo alto de los grandes barrane
cos, donde algunos moeanes y acebifios ocu-~
pan el primer rango. Entre {as plantas ne-
morales, ademds de las que hemos dade ya®
a conocer con referencia a las ofras islas y2
que viven en log montes, hay varias que ja-
m3s hemos encontrado en otra parte, taled3
como las que ponemos por nota, Los montes 3
de «Barlovento» poseen también una nueva g
especie de «Hchium» a la que hemog puesto 3
el nombre de «Pinirianay (pinilio), por ser el
que le dan los habitantes del pais. Fista be-
lla especie echa un tirsg cargado de flores :
azules, de ocho a dies pies de altura. En los
contornos de la- «Galgay hemog visto «vifid-
tigos» cuyas cimas eran tan elevadas, que lag
palomas salvajes que en ellas se refugiaban
estaban fuera de tiro de los cazaderes, por
grande que fuera el alcance de sus armas.
En el distrito de «Adcaimen» hemos medidd
un tilo euyo tronto tenfa mds de catorce pies
de circunferencia.

Pero principalmente en la famoss «Calde«
ra» ey donde hemos encontrado en 1829 lod
mé4s hermosos érboles de las Canarias: en
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presencia de estos vegbiales seculares oculfos
en las profundidades de aquel vallejo vol-
cinico, da uno por bien empleadas las fati-
gas v los peligrog que ha sido necesario ven-
cer para llegar a este antiguo criter. Sor-
prendidos desde luego eon la mescolanza de
aquella vegetacién salvaje que ha echado rai-
ces sobre aquellas rocas basdlticas, no Jo fui-
mos menos al aspecto de un gran «Almdci-
go» cuyo tronco tenfa mds de siete pies de
didmetre, y de un pino de igual dimensién,
confundide entre los laureles, hayas y bre-
zos. En los bordes del torrente que atraviesa
la Caldera, admiraba yo otro pino cuyas ro-
bustas ramas sombreaban un espacio inmen-
so y formaban una béveda de verdura que
hubiera podido guarnecer a un gran rebafio.
Este drhol imponente era quizd contempord-
neo de las dltimas revoluciones que habian
trastornado todo esle recinto, Tn frente se
elevaban rocas amenazadoras, montafias so-
bre montafias, ¥ precipicios que desde las
crestas culminantes de la isla cafan a pico
en el fondo del abismo. T.a vegetacién de es-
te sitio singular, compuesta de las especies
mis discordantes, guarnecfa log primeros
asientos de lag escarpas; las palmas de d4~
tiles crecian alli al lado de los pinos, y las
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plantag del liforal venfan g confundirss con
las de la regibn alta. Por su caricter gran-
diogo, la flora de la Caldera lleva en sf un
gello particular; sus bellezas principales con~
Bisten en lo gigantesco de lag formas, en la
extravagants distribucién de sus produccio-
nes, y mds todavia en los contrastes que re-
sultan del desorden de ésta reunién de 4rbo-
les y plantas diversas en un espacio que ape-
Pas mide un cuarto de legua en contornd.

8. Berthelot.
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El arcediano que tenia
la sonrisa de Voltaire

Apunte biogrifico por

DIONISIO PEREZ

Epistelario del célebre histqriador
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Eu verdad, @ juzgar pof lds obrag
y muchos papeles que dejé escritog
¥ a juzgar por su conducta en el ars
cedianato de Fuerteventura, el his«
toriador, humanista, naturalista y,
guimico Viera y Clavijo, murié en
4812, en la paz del Sefior, sin senw
firse tocado de enciclopedismo o vol«
terianismo; Sin embargo, quienes lo
ponocieron en sus postreros afios
‘aseguran que, eomo una sugestidn,
itomo una obsesién, tenia constantew
mente contraido el rostro con “lg
‘gonrisa de Voltaire™ Un pintor que
lo retrata en aquel tiempo deja re-
wuerdo perenne en su obra, que se
tonserva en las salag capitulares
el Cabildo Catedral de Las Palmas;
de aguel rostro tan parecido al de
Voltaire, y hace afios el notable es-
2ultor José Marfa Perdigén, en el

_Dusto de Viera instaladp en una pla-

i0n realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

o8 autores. Digitali

© Del



“zg ptblicd del Realejo de Arriba, lu=
gar natal, ha conservado esta misma
semejanza volterianay

Ve ,

De esta vida insigne 7y afanosa,
que desde sus primeros afios se des-
borda en frutos de ingenio, que quie-
re aprovecharse leyéndolo todo, co=
mentindolo {odo, imitdndolo todo,
traduciéndolo todo, cultivando las
més varias y opuestas ramas del
saber, hay un indice completisimo
que escribié el mismo Viera y Cla~
vijo cuando se le pidieron datos bio=
gréficos para la obra interesantisi-
ma de Bamper y Guavinos, “Biblio~
tesa espafiola de los mejores eseri-
tores del reinado de Carlos 1II”, En
ese {ndice, minucioso relato de su
vidd, en que sé recuerdan hechos in-
wignificantes y se enumeran todas
las personas que conoeid y trats en
Madrid y en sus viajes por Europa
y se recuentan con ingenuidad in-
fantil las postas que corrid fuera de
Espafia, las posadas en que hizo no-
che o durmié siesta, los rios que
eruzd o tuvo a la vista, los ciento
veinticuatro grandes convites de
jlustres personajes & gue asistid,
los palacios reales, gitios, quintas,
villag, cagas de campo, jardines bo-
ténicos, galerias de pintura, museog

8
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de estatuas y antigiiedades, gabine-
tes de histeria nalural, universida~
‘des, observatorios astrondmicos, la-
boratoriogs quimicos, catedrales, si~
nagogas, ete., que visité, se olvida
y oculta uno de los hechos singula-
Tes y que mas debieron de impresio-
narle en su vidar su asistencia a la
coronacién de Vollaire en la Acade~
min Francesa.
pid

Hay en este hombre una cualidad
caracteristica: su impresionabilidad.
Cuanto lee desde mnifio le apasiona,
y quiere imitarlo y superarlo. La vi=
va emocién que toda lectura le pro~
duce le hace creer que estd en aquel
autor la férmula méds exacta de la
perfeccidn. Teniendo catorce afios
ley6 el “"Guzmin de Alfarache” y es-
cribié a continuacidén la “Historia de
Jorge Sargo”, un persnnaje seme~
jante; leyé la vida de Sania Geno-=
veva, princesa de Brabante, y la con-
virtid en una tragedia en verso; le~
y6 el “¥ray Gerundio de Campazas™
y le puso una segunda parte; coho=
¢id escritos de Torres Villarroel 7y
compnsc en seguida un  “Piscator
lacunense”, a modo de los gae aguel
hiacfa en Balamanca. :

T.ee el “Teatro critico” de Feijdo,
¥y se apodera de él un loco afin de

i
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traducir y recopilar cuantas; obrasg
pudiera, aprendiendo para ello fran-
cés, italiano y griego. Y 4l mismo
dijo de estos libros que en esfa épo=
ca leyé que “instruyéndole, desen=
gafidndole y divirtiéndole le hicie-
ron vivir en el siglo de las luces,
“en que muchos no viven”. ;Desen~
gafiarle de qué?... Era-entonces un
estudiante de Filosofia peripatética
y Teologia escoléstica {7 se prepa-
raba para la carrera eclesidstica en
el convento de Santc Domingo-de la
Villa de la Orotava.

Desde aquella lejania asiste al es~
pectdculo literario de la corte y
quiere tomar parte en ella, signien=
do cuantas normas y modos y mo-
das advierte en los humanistas, en
los poetas, siguiéndolos hasta en
sus extravagancias, componiendo el
“Abecedario de los nombres mas
.usados de hombres y mujeres, cada
uno disfrazado en una décima”, la
. “Baraja de cuarenta cartas®, a los
artesanos, con equivoquillos y re=
fruécanos, y “La dama moralista®,
0 suma teoldgica moral, acomodada
al estudio de una sefiora. Se lanza
al periodismo también. Publica “Pa-
pel hebdomadario” en 4758 y 4759
¥y “El Sindico Personero” en 1764.

Escribe ademds relaciones de fleg«
tas, elogios funebres, ‘representa-
ciones e informesg sobre asuntos de

8
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interés piblico: ¢l destino que €8
da en Canarias.a los expésitos, las
wventajas que produciria la construe-
eién de un puerto. A la vez organi-
za ung academia literaria y se de-
dica a observaciones astrondmicas:
No hay en la Espafia de esa época
tipo de enciclopedista mdas perfec-
1o, porque enciclopedista 1no es el
‘hombre que lo sabe todo, sino quien
sientd la curiosidad, la emocién, la
grandeza de cuanto existie en la rea-
lidad viva de la naturaleza y de cuan,
lo el hombre pueda hacer e imagi-
nar.

Acomete Viera finalmente el emw
pefio que al cabho habia de ser lo
Tnico que guedara perpetuamente en
su labor: ser historiador de su pa-
iria. Y en este empefio siente viva
y punzante y hostigadora la necesi-
dad de trasladarse u Madrid.

. X

Un azar afortunado Jo instala en

tasa de uno de los grhndes perso.

najes de la corte; el marqués ds
Banta Cruz, “amanie de las letras y
. de las artes, dotado de instruceion,
de excelentes ideas y de virtudes”;
Lo retrata asi el mismo Viera. Es~
le marqués es viudo, tiene un hijo
dnico, a quien quiere educar por
preceptor de varia y liberal cultura,

9
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y trata a este preceptor, para dar
ejemplo al hijo, con las més extre-
madas muesiras de respeio; con

honras, distinciones y preferencias.

en la mesa, en el coche y en la fa«
miliaridad.

Bien pronto Viera es el amigo v
compafiero intimo del marqués de
Santa Cruz, y esta Intimidad le
arrasira en las moradas de los de-
miés cortesancs de Carlos HI: el dus
que de Alba, el marqués de Ariza,
el duque del Infantade, el margqgués
de Villafranca y su hijo el duque de
Fernandina, el conde de Montijo, el
duque de Hfjar, el conde de Ferndn
Niiiez... ;Cuantos de éstos estaban
tocados de jansenismo, habian lei
do a Reusseau y segufan el rdpido
audar de las ideas en Europa?

Beis afios (1770-1776) fud Viera ;
preceptor del hijo del marqués ds

Santa Cruz, titulado marqués del
Viso. En este tiempo la Academia
de la Historia le habfa honrado con
recompensas, aumentando su crédi-
to ante la estimatidén de los no-
bles, y asf{  cuande el educande
. se casa con una hija de los duw,
ques del Infantado, sigtie Viera ins+
talado con el marqués de Santa Cruz,
sigue. siendo el consejero y el alen-
tador en las adversidades que s8e suw
¢eden; danle viruelas & la joven
marqguesita, enferma de rara melan-
colfa el marquesito ¥ se acude @

10
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buscar la salud en las aguas de Spa
y en los divertimientos de las ca-
pitales de RBuropa. Viera los acom.
pafia. ¥ es una fiebre desbordada de
conocer hombres, de ver monumen-
fos antliguos y actuales, de rewol-
ver biblietecas y archivos, de ad-
mirar y desentrafiar obras de arte,
de estudiar costumbres e ideas, de
aprender cieneig la que -le acomele.
No padece estas ansias un hombre
detenido en el borde de la teoclogia
tomistica que abastece y sacia y de-
liene y mata toda euriosidad.

X

Toma notas de tedo y relata cuan-
to ve y cuanto oeye... Se advierte la
emocion conegue apunta que ha co-
nceido a Franklin, al astronomo de
Lands, a Condorcet, a D’Alembert,
s La Harpe, a oiros muehos, con
quienes los relaciona el conde de
‘Aranda, que ed nuesiro embajador
en Paris. La estimacién de Viera se
acrece con el testimonio de su “His-
toria de Canarias”, de la que ya
iban publicados tres tomas. Y como
D’Alembert y Diderot proyectaban
ampliaciones a la Kneiclopedia, ¥
aun Diderot aproveehd materiales
de estos en su “Cerrespondencia”,
', 88 limitd Viera en sus relaciones
e¢on log enciclopedistas a autorizar
que se tomase de su “Hisioria de

i1
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Canarias™ lo que parecierg bien @
se ofrecié a redactar €l mismo now
ticias para la titdnica obra?

Y luego un viaje por Europa;
acompanando al marqués de Santa
Cruz. Muerto tisico en la flor de su
Jjuventud su hijo el del Viso, buscd
modo de perpetuar su sucesidn ea-
sdndose de nuevo eon unha linda vie«
nesa, de diez y seis afios. Y de este
viaje por Francia, por Italia, poz
Suiza, por Austria, por Alemania,
por Holanda, hizo un relato en que
se citan centenares de nombres,
menos. el de Voliaire, que era el gue
enfonces sonaba més en Europa, el
que alborotaba todas las conciencias
v sembraba semillas de ideas en to=~
dos los entendimientos,

»
X

Viera conserva su apariencia doc-=
trinal ortodoxa; estudia, escribe y
practica como un enciclépedista, Esw
tudia apasionadamente fisica y qui<
mica; contando sin duda con la bol-
sa abierta del amigo fraternal, mar«
qués de Santa Cruz, hace experiq
mentos; en Madrid es -el primero
que eléva globos, Su prestigio en la
corte acrece de dia en dia, se le
ofrecen ocargos y encumbramien-
Yos... Lo rehusa todo; pide un arce«
dianato que vaca en Fuerleventura,
y. quiere huir de Madrid, recluirse

12
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cerca del Tugar natal, ofrendar ¥ su
fierra sus posireras actividades y,
morir escondido y olvidado..,

Cada dia, a medida que avanza en
edad, se va marcando mas precisa-
mente en su rostro la “cardtula™ dg
Voltaire,-la sonrisa satdnica de Vol
taire. Y su miedo no es sin duda &
esta semejanza, sino que dia a dia
a este lector insaciable, Voltaire se
ie mete mds adentro en el alma. Y
simboliza asf Viera y Clavijo un es«
tado de conciencia de los espafio.
les cultos del siglo XVIII; e] miedo
a llevar las ideas que se apoderan,
de sus entendimientos a sus comnse=
cuencias dltimas. Este miedo estd en
Jovellanos y en Cabarris; estd en
jos libergles vestidos de* cura gue
acuden a las Cortes de Cadiz; esta
en muchos nobles de los que Viera

conocid. en las cortes de Carlos [II

y Carlos IV... e

Y, asi llegé a la muerte, sin caer
en declarada heterodoxia, el arce-
diano que tenfa contrafdo el rostro
por la sonrisa de Voltaire...

Lector, quienguiers gue seas, si
alguna vez llegas al jardin de la
Orotava, y pasas por el Realejo’de
lArriba, ofrenda unas flores al pie

del sencillo monumento en gque se .

ha colocado alli el busto de este
gran espafiols

Dionisio PEREZ,
13
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Carta al Hustre Cabildo de la ciudad
de La Laguna

M. Iitre. Sr.: Presentando g V. 8:
el primer tomo de la Historia Ges
neral de nuestras Islas de Canaria,
‘que acabo de publicar en esta Cor-
e, no hago otra cosa que cumplir
con el natural tributo y obligacidn
de un celoso y reconocido hijo~de
la patrid, que amando apasionada-
mente sus glorias, venera las gran-
des preeminencias de V. 8., primer
depositario de ellas.

Y asf como me prometo que ha-
br4 de ser de la aprohacién vy agra-
do.de V. 8. este util trabajo, em-
prendido no sin largas expensas por
un exceso de amor al pafs, y por las
razones que en el prélogo de 'a

17
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nbra seé apuntan; tampoco dudo Que
ha de hallar en la generalidad de
V. 8. un Mecenas propicio y honra-
dor, que alentdndome en la grave
tarea a gue me he consagrado, pro-
teja con sus auspicios y toda espe-
cie de socorros mis buenas inten-
ciones para la debida prosecucidn de
lo comenzado.

L.a Historia de las Canarias va a
ser la historia de V. 8., y el campo
de los mejores sucesos que puedo
referir: es como los legftimos pro-
pios del Ayuntamienio de Tenerife.
En esta inteligencia, séame licito
supliear a3 V, S. tenga la eondesa
cendencia de honrar este ejemplar,

- colocandolo en sus apreciables ar-
chivos para eleina memoria de mi
gt.encién al Ilustre Senado de la pa-
ria.

Nuestiro Sefior guarde a V, 8. mu. .

ehos afios, HKadrid, 31 de julio de
4772. B, L. M. de V. 8. su mas afen-
to seguro sgervidor, Jph. de Viera y

Clavijo.
™

13

in realizada por ULPGEC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

© Del



.Qarta & D. Fernando Molina y Quém
sada, regidor de Tenerife

Mi estimado duefio y amigo:
Quando reecibf la mui apreeiable,
mui bella, y mui filoséfica carta de
i¥m. con data de sepliembre préxi«
mo pagado, andaba yo en mi cara-
wvana de los Bitios, pues desde agos-
to hasta diciembre lo pasé fuera de
Madrid en las jornadas de la Cory
te. Se me han pasado insensible-
mente l0s correos y los dfas sin conw
testar a Vm., y si no he podido to-
marme tiempo para una ¢osa de tan
dulece satisfaccién como Ja de es-
eribir a un amigo gue e3 de los de
mi mayor aprecio, y que me favo-
rece e¢on gu buena correspondencia
¥ carifio, inflera Vm. gudles serdn
mis poeos instantes de liberiad.

No por eso se figure Vm. que es
el bullicio o la variedad de objeilos
de Madrid )lo que me disirae; vive
en la Corte como en Tenerife, y des~
engafiado de que en {odo es mds e]
ruido que las nueces, me burlo de

19
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{as nueees y del ruido. Lo que e
ocupa es el continuado exercicio &
gue me condena mi destino en estg
tierra. Tengo salud, gracias a Dios,
comodidades, practica del mundo ¥,
filosofia; asi observo mucho, meg
desengafio mucho, rabio mucho, ¥
a ratos me divierto bastante, Por~
gue aungue no fuese sino el ramg
de pedanies y el de petimetres ha-
bia para morirse de gusto.

A vista de esto y de la miserable
pinlura que Vm. con su agradable y,
vigoroso pincel me hace de nuestra
pobre patria, doi por bien empleada
¢l no hallarme ahora en medio de
sus ruinas, mayormente en las ciray

cunsianciaos en gue se ha desenca- -

denado el diablo de San Miguel que
esta sobre el Pico de Teyde. Mas
quiero poner yo a todos en mi Hisy
toria, que mo gue me pongan a mi
en la suya, como decifa el cardenal
de Richelieu hablando de los Thua~
nos.

Yengo prevenido a mi hermano
atienda a Vm, con un exemplar de
los pocos que he podido remitir, y
me alegraré sea obra de su apro-
bacidn, asf como ella es un puro
efecto de mi ardiente deseo de ser-
vir a la patria. Bien sé que no haw
llaré muehos agradecidos, y gue s0~
brardn zoylos y mal contentos, pe-~
ro ningtn autor {rabaja sino para
la posteridad.”

20
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Carta al propio seficr Molina ¥
Quesada

Madrid, 12 de Agosto de 1774,

Querido amigo mio; Ya estdn &n
mi poder todas las preciosas memo-
rias que Vm. se ha servido remitir«
me por el inspector, y en otro pliega.
separado, Me es mui dificultoso pon.g
derar el gusto, consuelo, y admira<
ecidn que he recibido con este frutog
del zelo, aplicacién, inleligencia ¥
patriotismo de Vm., euyas gqualida-
des juntas dudo se hallen en todag
nuestras Islas, aunque se buscasen}
con un candil, Los extractos estan;
hechos c¢on , sumo discernimiento]
porque las noticias son interesantes!
y peregrinas, y las citas estdn con!
el mayor esmero y exactitud. Doi a]
Vm. muchisimas gracias por esta
gran prueba de su amistad y afecto
“g la perfeccién ‘de nuesira historiay
porque si bien es evidente de gudn)
sumo trabajo habréd sido pard Vm,

esta tarea, creo, sin embargo, queg -

ademds de la satisfaccion que Vmyg
24,
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tendrd con ser tam 1til, no dexard
al mismo tiempo de haberse divertis
do con ¢l repaso de tan bellas espe-
cies de nuestras antigiiedades olvi-
dadas. Esla tarea seria mui insulsa
o mui pesada para otra alma vulgar,
pero Ro tanto para un fildsefo que
-me hacte una pintura tan agradable
de su desengafeo, su retiro, su vida
natural y amor % la lectura,

Espero que le sirva a Vm. de maw
vor estimulo para no desistir en lo
comenzado la misma mecia oposieitn
de los zoylos, genie mdéchina, que
s6lo se gobierna por pasiones torsi-
dag y fines myui ridiculos. Chillen
‘quanto guisieren. Sus ehillidos se
. pasaradn, la obra sera duradera, y la
‘aprohacién de la Europa harg més
-agradecidos a los hijos de los qus
.ghaora murmuran. Son muehos los
.elogios que recibo de {odas partes.
Ultimamentie don Migrvel de Lobera
Mo guien Vm. aecase conoce) me ha
Lescrilo ean singulares expresiones,
me ba eomunicado algunos papeles
v me ba coviade la Vida del Sor. Gui,
41én, su to. Esloi- mui reconeoeido a
sus cardiales carias y amable co-
rrespondeneia.

Siento gue no haya de pronte perw
'sona que salga de eska Corte a Cda
‘@iz para que lleve el libretillo de eo~
cina gue Vm. me pide. Buen prondés-
gico para les amigos que estdn em
posesién de ir todos los afios al Few
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guestito gentil, en donde se muesiry
Vm. amable. Pero no descuidaré, co=
mo ni tampoco en remilir con el di-
cho libro el anteojilo gque Vm. desed

tener para ver la procesidn del pasos.

Creo que a Vin. le acomodard el mis«

mo grado de guie Yo uS0, 0 UNO mMe<

nos. Este servicio haré a Vm. eon
tanto mds gusto, quanto me intereso
ahora m4s de veras en la conserva-
¢ién de sus ojos. ;Dios los guarde
como los mios, y guarde sus nifiast
Aprecio de corazdén el acuerdo que
" hace de mf mi sefiora dofia Isahel, &
tuyo obsequio me repito, como tam=
bién a la sefiorita y sefioritos,

La pintura que Vm. me hace dé
nuesfros Elysios es terrible, pero poz
desgracia verdadera, Esto no obs«
tanie. ‘en lugar de acobardarme g
escribir su historia, me estimula mu-
cho méas, ya para consolarnos con lo
que fueron, y ya para descubrir lg
causa de lo que son. Desengafiémos
nos. Nunea las Islas han tenido tan«
ta necesidad de historia, a causa de
sus muchas historias.

Conserve Vm. su importante sd-
lud, eseriba, filosofe, y mande en 10
do como puede a su més afecto vers
dadero amigo y servidor, J. Viera,
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De una carta al Marqués de la Viila
de San .Andrés y Vizconde de
Buen-Paso

Madrid, 9 de Abril de 1776.

Tengo coneluido el tercer tomo de
mi Historia: tomo -importante: tomo
critico, en que daré pruebas de €ons+
tanecia y valor: tomo, en fin, que se
leerd, vy no se conocerd el inmenso
trabajo que ha sido menester para
ordenar, coser, aclarar y no omitir
lo ttil, omitiendo lo inutil. V8. que
‘sabe los papelorios que han venido
-de alld, conocerd qudnto quebradero
de cabeza hahrd sido menester parg
sacarles la sustancia, y hacerla po-
table'y dulce. Esta locura util en qué
me he metido sin qué ni para qué;
me ha sido y serd mui costosa. Yo
me hallaria hoi con m4s de 1.500
pesos en el holsillo para otros fines
‘de mas provecho a este individuo; y
mo irfa perdiendo el amor g la Patria
‘escribiendo sus glorias. Los cana-
rios tenemos talento de enfadarnos
junos a otros. Ya no tiene remedio,
Beguiréd mis sacrificios, diciéndome
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‘a mi mismo lo que decfa “Juan 48

Veredas™, famoso barbero dsl Pger- '

fo de la Orotava: “Muger, échame &
coser un par de huevos, que en esle
mundo todo se queda acd.” Vande<
walle (no lo erei) ha afloxado cono
cidamente en la pretension del donay

tivo capitular. Pueden haber media-

do influxos de malandrines; Pero el
mayor de todos serd la gloriosa idea

que le ocupa y lg enfusiasma de im-

primir la comedia de los Guanches,
de Lope de Vega, con notas, genea«
logias &: Esta comedia, que encon#
tramos citada en el autor de la Bi-

blioteca Indiana, la descubrié Van-
dewalle, por encargo mio, en la Real

Biblioteca, y en la de los Carmelitas
Descalzos, Hillase en el tomo 10 de
las Obras de Lope. Avisémelo; en-
carguéle una copia; me la ofrecid;

pero después aecd se ha ido retirano

do; no me ha dado la copia Ai adn
para leerla; me ha ocultado el penxy
samiento de reimprimirla; ha olviw
dado el expediente de los ducados;
y sabe Dios el batiborrillo de espes
cies y .farragos acapuchinados que
dard a luz si logra sus intentos. La
tal comedia no tiene otro mérito que
el del asunto y el autor: por lo demds
es un parto monslruoso de aguel
férlil ingenic que sin duda se valid
gel Poema de nuesfro Viana™

25
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Carta al marqués de Villanueva del
Prado

Como es sabido, en el afio 1780
ffué comisionado por el gobierno es-
pafiol el sexto marqués de Villanue~
va del Prado para la instalacidn del
Jardin Botdanico de la Orotava, en Jla
isla de Tenerife. El Marqués pidié a
{Viera un indice de obras que le guia-
sen en su cometido, y el ilustre arce-
diano le dié sus pareceres en estos
lérminos: . )

“Poseo, a k verdad, algunos rudi-~
mentos de la botdnica especulativa. y

.con mi Linneo y mi Le Mare, suelo

deslindur la genealogia de las plan-
tas en vista de su fructificacidn; pe-
T, amigo, en esto de Ir priclica de
la jardineria boldnica soy un bolo.
Usted me pide a lo menos noticias

-de los libros que hacen al caso, ¥y

pues dejo ya dicho que Linneo en lo
especulalivo es el San Agustin de es-
ta ciencin, puede usted hucer venir
la  traduceidn. caslelluna de sus

26
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- phrag, fue scaba @e publicar mi amly
go don Antenio Pdiau.

En ia Eneiclopedia antigua se en-
cuentran {ambién #arios articulos
gue pudieran serle ttiles y de ellos
he exiractado algunos cédnones o.ad-
vertencias practicas gue acompafio
en un papeliilo, valgan lo que valies
ren., Me parece muy acertada la elec~
cion del terreno entre el Durazno y,
T.s Paz, pues sin dejar de ser la Car=
lota o principal eolonia, se podrin
variar los plantios en temperies dis
versas. Calor y humedad es el fem-
ple de Filipinas y de la América por,
la mayor parte. Conozeo y me com-
plazco, viendo -que esta soberana
confianza va a proporeionar a usled

- la satisfaccién de seguir la corte de
1a naturaleza, que asf llamo yo el es-
pectdculo del campo, v de empezar a
disfrutar aquellos placeres sdélidos
e inocentes, en que siempre han de-
seado acabar la carrera de la vida
Tos mds grandes hombres.

La sociedad no es agradable en
esle pafs; pero el trato de la natu-
raleza 1o es tanto o mas que en Pa-
ris y Londres. {Qué gozo ver nacery
crecer y florecer bajo su mano {u-
felar estos arholitos y plantas pe=
regrinas en nuestro suelo, adoptars
las, prolegerlas y enriquecer con
ellas la patria!l ' '

Espero que usted me hard el gus-
to de irme comunicando lbs progre-
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Desde que D. José de Viera regresd
% las islas, se aplic6 con singular
placer al estudioc y conocimiento
cientifico de las produecciones natu-
rales del pais. Habfa ofrecido en su
historia de las Canarias el tratar de
estas matferias, con cuyas miras em-
pezé a hacer algunas colecciones de
piedras, lavas +volednicas, tierras,
arenas, conchas, minerales, &2, y &
distinguir y clasificar las aves, los
brutos, los peces, los insectos, &=,
observando botanicamente los drbo-
les, arbustos, matas, plantas, yerw
bas, &.= A fin, pues, de fijar los re+
sultados de estas indagaciones, tra-
bajé y eseribi¢ la obra tilulada:
“Diceionario de Historin Natural
de las Canarias, o indice alfa-
bético de los tres reinos, animal, ve-
getal y mineral con las correspons
dencias latinas™, trece cuadernos en
cuarto, afio de 1799,
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Deseando introducir en la provin-
c¢ia la aficidn deleitable al estudio de
1a historia natural, que hasta enfon-
ces casi nadie habia-saludado en ella,
junté en su casa, afio de 1790, algu+
nos amigos y personas de buen ta=
lento y gusto, a gquienes en dos se«
siones por semana dié un pequefio
curso, teniendo a la visfa las mues—
tras de los objetos naturales de que
se trataba, Aqui se recorrieron los
tres reinos de la naturaleza,.y se hi-
cisron varios experimentos sobre los
gases o aires fijos, con otras curio-
sidades quimicas; de manera, que
fud esta la época en gue se empeza—
ron a formar en las Canarias algu-
nos rudimentos de gabinetes de his~
toria natural, de que no se t{enia
idea. i

~Cuando en el aflo de 1785 hizo en
{Teror D. José de Viera el “examen
analitico™ de aquella fuente de agua
agria con varios experimentos qui«
micos, sohre la naturaleza del aire
fijo o gas carbdnico que la constitu-
ye acidula, escribié una memorid
circunstaneciada, gque remiti§ a la
Real Sociedad Econdmica de Amigos
del Pais. La Sociedad, reconocida &
este servicio, acordé nombrarle por
socio honorario, cuya distineién ad-
mitié con el mayor gusto, Ya desdd
1.0 de Mayo de 1778, habfa sido tam«
bién numerado en la Real Sociedad
de Tenerife, bajo la misma calidad
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de honorario, de gue se le remitidé a
Madrid el correspondiente {fiulo.

Siguis Viera levendo en dicha Real
Sociedad de Amigos de Canaria, olras
diferenies memorias, gque fueron:
Examen analitico de la fuente agria
de Telde, sita en el barranco del Va-
lle de Césares. E} de lg fuente llama-
‘da de Morales, a stGplca del corregi-
dor D. Vicente Cano. Noticias sobre
las minas de ecarbdén de -piedra, su
naturaleza, &.» Sobre ¢l ricino o pal-
macristi, o higuera infernal, lamada
vulgarmente tdirtago en estas islas,
sus utilidades econodmiecas, sus vira-
tudes medicinales, &.* Sobre el azai«
go, tasayo, o-raspilla que es la ru-
bia silvestre, para el tinte rojo de
lana, su uso, su cultivo, &.» Sobre el
modo de hacer el erémor tartaro y
el cristal de tdrtaro de las rasuras
de las pipas y toneles de vino. Sobre
algunas observaciones relativas a la
cria de los gusanos de seda. Sobre
el modo de quemar el céle-céfe yer-
ba barrilla, para hacer la sosa o sal
alcalina. Sobre el modo con que se
hace en Francia el carbdn de lefia.
Bobre el modo de formar pasta de .&
yerba orchilla, y su uso en los tintes.
Sobre el modo de rencvar los som-
breros viejos. Sobre el modo de desw
engrasar la lana. Sobre varics secre-
tos para el uso del arte de plateros y
orifices, y dar distintos colores al
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oro, &2 Sobre el origen, naturaleza,
cullivo y usos econdémicos de las pa=<
pas. Sobre el modo de hacer pan de

papas. Sobre el modo de regenerar

la buena semilla de las papas. Sobré
el mejor uso que pudiera hacerse de
la pita o agave americana. Sobre als
gunas utilidades de la hortiga pican-
te/ Bobre el modo de hacer gueso de
leche de vacas a la holandesa. Sobre
‘e&l modo de pulimentar el mirmol,
-~ _ﬂ'

Pard instrueccidn del ptblico, y en
obsequio de este mismo Real Cuerpo,
trabajé en la formaecidn de un “ex«
tracto puntual de las actas de la So-
ciedad Econémica de Canaria desde
su creacién afio de 1777 hasta el de
1791”, sacado de los cualtro volime-
nes en folio que las componen, y ¢on
una introduccidén importante gue dex
berfa leer todo huen patriota.

Influyd también mucho en la reso-
lucién de la misma Sociedad, de es-
tahlecer en Canaria una pequefia ima
prenta, para cuyo coste se suseri-

bid; y costed el alquiler de una ca- -

sa para nueva escuela de dibujo, cu~
ya Gtil ngefianza se habfa suspendi-
do por haberse demolido en el anti~
guo hospital de San Martin, la sala
en que el Sefior Ohispo Plaza la haa
bia erigido.

Fn 1789 se encargé de algunas
composiciones poéticas pard explica-

84
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eién” de Jos adorno8§ piuiblicos de Ia
ciudad de Canaria en las fiestas de Ig
proclamacién del Sefior Rey D. Car
los iV, .

Y en medio del general alborozo de
las islas por la sefialada victoria que
obtuvo en la noche del 24 al 25 de
Julio de 1797, 1a plaza de Santa Cruz
de Tenerife contrg la invasidu qus
khizo la escuadra inglesa del Con=
tralmirante Nelson, compuso la eé=
lebre “oda™ que se imprimié en J&
ciudad de La Laguna por Bazantiz
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En las interesantes Memorias que
dejs escritas el insigne poligrafo is.
iefio refiere que se aficiond al estu-~
fdio de la botanica por indicacién de
su amigo D. José Antonio Cabanilles,
‘haciendo sus primeros frahajos de
herborizacién en los campos de Hor«
taleza, en una quinta de los marque«
ses de Santa Cruz.

-Amplié después sus estudios con
el gran linneista Palau Verdero, y
& su regreso a las islas se consagro
por entero g completar su “Diccio=
nario de Historia Natural de las Is+
las Canarias”, en el que se describen
minuciosamente las especies pecu-
liares de la flora indigena. :

En el prélogo de su obra, escrib@
Yiera:

“Yo viajo y me dcompafiad un ci«
bdilero de Madrid gue acaba de llew
gar a las islas. K] extiende la vista
por nuesiros campos; se para y atd«
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nito me dice:  “Hallome en un - pafs
donde todavia conozco muy poco la
genie; pero conozeo mucho menos
las plantas. Todo es para mi nuevo.
¢Gémo se llaman estos drboles que
me rodean? No los he visto nunca”...

“Aquél—Ie digo—es un drago, eu-
yo jugo purptreo es una sangre, una
resina preciosa. La oira es una pal+
ma descollada y longeva, cuyos fru-
tos son dulces datiles. Estos son los
platanos, musas o bananos que, er-
guidos y admirables por la amplitud
de sus hojas, no menos que por lo
tierno de sus troncos, dan grandes
racimos d® una fruta que se suels
lamar conserva del cielo. Tl otro
4rbol, siempre Irondoso, es el mo«
cdn, cuyas melosas frutillas eran el

principal regalo de los antiguos is~ -

lefios. El que ha brotado aquel otro
véstago, orlado de gajos a la mane<
ra de los mecheros de una arafia de
luz, cuyas arandelas son de flores
lilideeas, que liban las abejas, es
ung pitera, especie de 4loe b agave
americana. Tos extrafios arbhustos
que estan vistiendo aquellos riscos,
vienen a ser cardones, tuneras, guai.
dines, aliagas (vulgo alhulagas), le-
fianoeles, . taginastes, wverodes. Este:
empinado pefiasco estd cubierto de
la yerba orchilla, cuyo tinte es fan
estimado.”

“Entre tanto viene a encontrarnos

40
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un-extranjero, Es él boldnico y me
dice: Canario, ustedes poseen en sus
islas un citiso muy particular, que
llaman escobdén: otro ecitiso no me-
nos singular, que llamdis refama
blaneca, una retama amarilla de cum-
bre, que no se conoce en ningun
pafs... Lo mismo os digo de un hipé-
rico que llamdis maljurada; de un
kali aizoides gue llamdis patilla; de
una campanula que llamais bicdea-
ro; de un digital que llamais ajonjo«
li; de un loranthus que llaméis balo;
de una rumex acetosa que- llamdis
vinagrera; de un convolvulus fruti-
cosus que llamais guaidin; de una
palo de rosa que llamais lefianoel;
de una bosea yerbamora que llamdis
hediondo; de un dracocéfalo que llaw
m#is algaritopa; de una siemprevi-
va -~que llaméis oreja de abad... ¢¥
acaso pensdis que vuesiro mocdn,
vuestro marmoldn, vuestro barbusa-
no, vuestro paloblanco, vuestra ha-
va, vuestros atebifios, son produc-
ciones de oiros terrenos que los
vuestros? Abrid los ojos y conoced
yuesiras singularidades.,”™
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A SU BIENHECHOR Y AMIGO, EL MARQUES

DE SANTA CRUZ, CON .MOTIVO DE Sy
MUERTE

7 Conque perdié su Grands ya Ia Corfe?
1 Las letras y las artes su Mecenas,
La nacién al que hubiera honrado a Atenas,
La religiéon al gue siguié su norte?

{ De las virtudes la inmortal cohorte
En que las supo hacer dulces y amenas?
L Hijos, vasallos, siervos y almas buenas
A su modelo en la bondad y el porte?

Y yo, tqué no he perdido? jAhlc un Sefiox.
‘ [graig
Que treinta afios continuos tuvo a gloria
De amistad darme e} envidiable tralo...

‘No, no ha de ser ml angustia iransitoriay
Pues deja bien grabado su retrato
Sobre mi corazén y en ml memoria,



CONSTELACION CANARIA

En este poema biografico hacé Viera ld
apologia de una brillante pléyade de cana=
- rios que descollé por sus méritos y talentog
en el reinado de Carlos IV. TFormaban la
«constelacién» a que se refiere el poeta log
sefiores:

D. Antonio Porligr, Marqués de Bajamar,-

ministro consejero, ‘Caballero Gran Cruz de
Carlos III, natural de La Laguna,

D. Domingo de Iriarte, del Consejo de Hs«

tado, natural del Puerto de Orotava, fallecig
poco después de haber ajustado la paz cou

47
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Trancia en 1795, ¥ halléndose nombrado Em— i

bajador cerca de aquella Repiblica. -

D. Bernardo de Iriarte, natural del Puer-
to de la Orotava, también hermano del di-
funto D. Tomss de Iriarte, poeta de inmor-
tal memoria, y sobrino del eélebre D. Juan
de Iriarte, Bibliotecario que fué de Su Ma-
jestad, bien conocido por sus obras de lite-
ratura.

D. Francisco Machado TFiesco, ministro y

Contador General del Consejo y Cdmara de
" las Indias, natural de la ciudad de La La-
guna.

D. Istanislac de Lugo y Molina, Director
de los Estudios Reales de Madrid con hono-
reg del Consejo Real y Supremo de las In=
dias, natural de la Villa de la Orotava.

D. José Clavijo y Fajardo, natural de Lan-
zarote, con honores del Consejo de Hacienda,

D. Agustin de Bethencourt Castro y Mo-
lina, Director del Real Gabinete de Maqui-

. mag del Palacio del Buen-Retiro, con hono-
res de Intendente de Provineia, natural del
Puerto de la Orotava.

D. Rafael Clavijo, de la Orden de Alcdn=
tara, natural de la isla de Lanzarote, In-
geniero Director, Brigadier de la Real Ar-
mada, . Comandante Genéral del dnico De-

%8
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partamento de {orreos marftimog de la Co
runa, ete. En 1807 Jefe de Escuadra.

D. Domingo de Nava, Teniente General
de l@ Real Armada, Director de la Academia
de estudios de guardlas marinas del Depar-
tamento de Cartagena, natural de la ciudad
de La Laguna.

D. Cristébal Bencomo, Maestro de Lati-
nidad del Principe Ntro. Sr., natural de la

cindad de La Laguna, Chantre de la Sta. -

Iglesia de Plasencia.

D. Francisco Wading, Maestrescuela, Dig-
nidad de la Sta. Iglesia de Malaga, natural
de la ciudad de La Laguna,

D. Pedro Agusiin  Estévez de TUgarte,
Obispo de Mérida de Yucatdn, natural de la
YVilla de la- Orotava,

D. Manuel Verdugo, despuds de Preben=
dado, Canénigo Doctoral, Tesorero Dignidad,
Arcediano’ titular y Juez Auditor de Rota
de la Nunciatura, nombrade Obispo de Ca~

narias, su patria,

He aqui lag octavag que dedieé Viera a ca-
da uno de lcs componentes de esta «Consles
lacicny:

Cuando en el cielo anoche yo vela
esa censtelacién de irece estrellas,
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gque Yama «Can Mayory fa Astronomia;
al ver también gue son antorchas bellas
trece ¢canariosy en la Monarquia,

y gue Carles su Rey se sirve de¢ ellas;
ol «Can Mayory, con influencia varia,
me parecié «Constelacién canarian.

En 6rillo y magnitud astre primere
cual Sirius ss «Porlier», noble togado,
Marqués, Gran Cruz, Ministre Consejero,
gobernador feliz de un Real Senado;

4rbitro un tiempo, con plausible esmero,
en la Secretaria del Estado,

por sus conocimientos tan prefundos,

de la Gracia y Justicia de ambos mundos,

Del resplandor que Don Domingo lriartg
en “ciencias diplomdticas encierra,
testigos pueden ser en mucha parte
Francia, lalia, Alemania e Inglaterra.
El pone coto al furibundo Marte,
€l calma los estragos de la guerra,
y- Plenipotenciario en Basilea

fa paz con Francia a Espafia le granjea,
, .

»

N
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Hermano de esta estrelia en lucimientos
Don Bernardo se ofrece a nuesira vista,
gue lieno de buen gusto y de talentos
es digno del meajor panegirista,

Digno de ser, por sus merecimientos,
#n ¢l Consejo de Indias Camarisia,
y digno Mayorazgo gue, sin iasa,
la- instruceién ha heredado de suv casa.

v

Desde el Consejo y Cémara ilumina
de la América rica el hemisferio
‘Don Francisco Machade, gue examina.
Jos tesoros que rlpde aguel imperlo,
Y mientras con destreza peregrina
desempeha su insigne Ministerio, .

si &l cuenta de las Indias las ofrendas
las Indias contarin con buspas prendas,

v

Lugo Molina en los Estudios Realss,
ton radiantes honores del Conssgjo,
Tlustre Director, hace inmortales

fas bellas letras, de que es claro espejdy

guiando tan benéficos raudales
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de su pureza expona gl fiel coisjo,
y atraide de un dulce magnetisme,
cuando les otros beben, bebe & mismo.

vi

1 Qué cuerpo celosiial, cwal astre Yijo
pusde ensulrer sws svhbiwe produsvionss,
sl se cempara & Don Joss Dlavije,
pensador gue smulo [os Adisswes
redattor te un Mercurio no prelije,
glorioso traductor de los Buffones,
y a guien tres reinvs dan por privilegio
la Direccién de! Gabinete Regio? '

Vil

-De eotro Real Gabimete primmer astro
donde midguinas mil su ingenio® ostenta,
Don Agustin de Bethentowrt y Castro
nusve Arguimedes ya s8 nos presenial

El adivina, infiere, sigus el rastro
a vuanto en Lomdres o en Paris se invenia,
y haciendo a su Minerva sacrificios,
artes ilustra, perfecciona oficios.

Vil
Con fuz gqwe centellea en sumo grady,
Bon Rafasl Clavije predemina
Supremo Birecter, astro sncombrsse
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d#1 Cuerpo ds Ingsnicros da Warina}
Brigadier de la Armada, decorade
de la Ciencia Geométrica mis fina;
General Comandante de Cortéos,

# quien sirven {iritonies y nereos,

. X

También del mar estrella directora
en Cartagena y su Academia vfana,
Don Demingo de Nava es quien meéjora
tos oficiales de la Armada Hispana.
Por su ciencia naval se mira ahera
entre los jefes de primera plana,
sicm%o merecedor como ninguno
de todos los faveres de Neptuno,

X
A la constelacion de la «Coronay
.veo acercarse un luminar ufano,
que de! Principe Real la alta persona
Irstruye en el Idioma del Romane.
Asi Bencomo con razén blasona
ds su ascensidn en cielo soberano,
y Chantre de la lglesia de Plasencla
comienza a disfrutar de esta influencia,
) X1
Ds# los pajes del Rey maestro y gula,
Den Francisco Wadingo es corifeo,
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gue les da en la moral filosoffa ~

Jas virtudes mds propias de su empleg?
Este servicio a Ja alta Gerarguia

del Scberano, liena su deseo,

puss nuestro Rey, gque el mérito dacora;
con Dignidad de Malaga lo honora,

X1l

Canénigo virtuose de Zamera
Don Pedro Estévez cobra tanta fama,
gue en fuerza de las prendas que alesoray
Ia Reai bondad Obispo lo proclama.
Yucatdn, aun sln verle, se enamora
de!l Prelado celoso que ls ama,
y que es, sin fausto, tren, ni comitiva,
Obispo de la Iglesia primitiva.

X

Sobre nuestro horizonte (jqué portenio?)

8a aparece una luz exiraordinaria,

gue teniendo en Canaria el nacimiento

es el primer Obispo de Caparia:

10h, Den Manuel Verduge, yo no intente
haceros la alabanza riecesaria,

sino anhelar que brille siempre bella

de nuestra Patria la feliz estrella.
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El Vizconde de Buen Paso

Con motivo de la muerte de don Cristébal
del Hoyo, Marqués de Sen Andrés y Vizcoiis
de de Buen Paso, fué encargado don José dg
Viera del elogio funebre que hizo en gl sie
guiente:

EPITAFIO

En fin, en esta lglesia, en este Hoyo,
sin lipida, sin marmel ni epitafio,
sin ofrenda, sin tumba y sin escudo .
Don Cristébal del Hoyo halld el descanso,

S6lo asi descansara aquel segundo
Marqués de San AnHrés, y de Buen Pase
Vizeonde sin igual, gue de]é todo,
su nombrs, fama y titulos dejande.

Nacié en Ia Palma, pero sin manfas,
erecié en la Palma, pero no estirado,

"y juntando lo afabls a lo festivo ’

ar
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wartirizé a la Palma en tiernos afios,
Garachico e Icod, de sus vivezas,

gracias, chisies y enredos fué el estadio,

la Orotava y el Puerte fué su circo,

y su Valle de lagrimas Santiago.
Logréle el Portugal y la Inglaterra;

Espafia, Francia y los ﬁaise_s Bajos,

y en todas Cortes, Reines y Naciones,

al vuelo fué atendido sste Canarie.
Sufrié prisiones, sustos, contratiempes,

odios, delataciones y ailin embargos;

mas las tranquilidades de su espiritu

Jas dice alli un Convenio, acd Paso Alto,
Perdig la Poesfa su acrimonia,

sy pimienta, su sal y su habfar claro; .

el cuento sus afeites y hermosura,

el juego su hullicio y su regaiie,
Perdi¢ la Medicina al que en su vida

una vez por dar guste fué sangrado,

y la Ley un pleitista, cuye pufio

pobld de escritos propies muchos autos,
Psrdieron los embustes su enemigo,

los hechizos y brujas su centrario,

el comercio y las Indias si insensible,

y todas las imprentas su «Gonzaloy.

- Perdieron las Canarias con perderlo;

su historia de dos siglos. Ya, paisane,
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ne sabras el cardcter ni los heches
de cuantos nuestras lslas habitaron.
Ya no sabrds qué General u QOhispe
dijo tal cesa o resolvié tal caso.
¥Ya no sabras qué damas fueren lindas;
nl sabras quién fué tonte y quién fué sabie.
Porque al fin ya murid quien tantas veceg
vi6 mudar personajes y teatros,
y con alma filésefa y risuefia
aprendid en cada escena un desengafio,
1 En ochenta y cinco afos, qué verial
pero cemo este tiempe es momentanco,
él murié confesando que su vida
un purp suefio fué de poce rato,
Encomliéndalo a Dios, tu, pasajero,
gque al sepulcro también vas caminande;
.y sabes que vivir oche u othenta
fo mismo viene a ser tarde o temprane.

-

Obiit die 26 Novemb. anu. Dpi. 1782,
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A la muerte de Nélsorn

Viera y Clavija escribié también un epitas

fio a la muerte de Nedson, que salid anénimo,

gmpreso en una cuartllla, gin fecha ni lugar
fe impresién, Este papel, que sg estampé en
La Laguna, en 1806, dice asi:
El Impresor lo dedica a
DON HENRIQUE CASALON .

para que lo haga reimprimir en Ii;
Ilie faeet Nelson, sed non omnis

Aqui, roto el vital lazo,
Nelson, héroe marinero
Yace; mas no todo entero,
Pueg 86 echa menos un brazo.
Perdidlo de un cafionazo;
Quando batido salié .
" De Santa Cruz, y si halls
Triunfos, los pudo adquirir
~ En Trafalgar y Abuquir;
Pero en Tenerife no,

Un ejemplar de este curioso epitafio cayé,

61
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_por entonces, en manos de algin canario me-
nos* ¢regionalistay que Viera, o quizds en a8
de un espaiiol peninsular, que cambié los vers
sos 2, 3, 7, 9 y 10 de la déeima por log siv
guientes:

2. Por un valerose ibero

3. Yace Nelson, y no entero,
7. De Santa Cruz, que si hallé
9. De otrog alld en Abuquir;
10. Pero de espafisleg no.

¢ ULPGEC. Biblioteca Universitaria, 2008

No fué acertada la enmienda del andnimo
poeta. Para mejorar el pensamiento de Viera, s
habria que presentar a Tenerife enriqueciens{

Y do con su glorioso hecho de armas el envidia=§
do trofeo nacional.
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La muerte de Viera.
Sus retratos

En la madrugada del 21 de Febrero
de 1813 dejo de exisiir en Las Pal-
mas nuestro ilustre historiador,

En el testamento, otorgado en Tel-
de, quince meses antes de su muerte,
pide ser enterrado en el Templo ea«
tedral, capilla ‘de 8. José, lo que no
pudo llevarse a efecte por impedirie
las disposiciones vigentes entonces,
siendo sepuliado en el cementerio
catélico de Las Palmas; pero en
1913, con motivo del primer cente~
nario del fallecimiento, se cumplie~
ron aquellos Gltimos deseos, irasia-
diandose sus restos a la ecatedral y
grabando en su tumba el epitafio que
81l mismo habfa ordenado: “Don José
de Viera y Clavijo, Arcediano de
Fuerteventura, Heee nunc in pulve-
redor mit”.

En Madrid, segin dice en sus Me-
morias, fué retratado Viera por Don
Isidro Carnicero; y pocos dias antes
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de su muerte, en [.as Palmas, o pin-
“t6 D. José Ossavarry, conservandoss
este lienzo en las salas capitulares
del Cabildo catedral. En la pintura
aparece el historiador muy demacra-
do, pero con la mirada viva y una
cierta sonrisa gque recuerda bastante
la del Voltaire. Auntjue el retrato no
es una obra de arte, ni mucho me-
nos, debi6é tener gran parecido con
el original, y es el gue ha servido
como documento para modelar el
busto gue por encargo del Ayunta-
miento del Realejo Alto, sjecutd el
escultor Jestis M» Perdigdn, para el
monumento erigido en -l menciona-
do pueblo,
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IMAGINEROS CANARIOS

Lujan Pérez

(De la monografia publicada por el escritor
Santiago Tejera)

Introduccidii de

ELIAS DE TORMO
\

LIBRERIA HESPERIDES.—(CANARIAS)
Santa Cruz de Tenerife
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INTRODUGCCION

Lujin Pérez, aisladisimo en la Gran Ca-
naria, sin otro radio de viajes que el de lg
vecina Tenerife—resulta improbado el vias
je a Cuba y en dltimo caso nada tampoco
gignificaria,—fué no obhstante un artista de
gu tiempo, neo-clasico em la forma, aungud
tan cristiano, tan hondamente castizo en el
fondo.

Pero siendo un neo-clésico, otro de los muis
chos neo-cldsicos de las postrimeriag del sigle
XVIII, es, gracias a Dios, otra cosa distine
ta que un académico.

Ess es su gran fortuna: que en vez de 18

3
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imitacidn directa de los modelog clisicos y
geudo-clisicos; tal cual era de rigor en todas
las Academias, en todas las {rigidisimas au-
las de las Academias de Europa en su tiem-
po, se dejs evar del alma de la raza, al con-
tacto de la devocién popular, para la cual una
imagen, sobre todo una imagen procesional,
no ha de ser un trasunto bello de la verdad,
tal cual creen en ella, con la Fe del carbonero,
las multitudes devotas de la tierra que habla-
ba el castellano de Santa Teresa o el de Cal-
derén y que mantuvo (sola en Kuropa) la po-
licromia realista en la Escultura religiosa.

Para mi Lujin Pérez es cldsico, pero lo es
por la aplicacién de las doctrinas cldsicas y no
-por la directa imitacién de los modelos clési-
cos,

Y las doctrinas, tan discutibles, de los es-
téticos de la antigiiedad, que repitieron, ado-
cendndolas, los tratadistas de los siglos del
Renacimiento, si pedian al artista una idea-
lizacién de formas, si'le forzaban a una selec.
cién, si le empujaban a lp busca del tipo ge-
nérico de la belleza individual, a la forma-
cién del arquetipo perfecto, al fin no acon=
‘sejaban la imitacién de la obra de otros artis.
tas en la rebusca de lo bello ideal (que decfan),
sino la imitacién de la naturaleza, directa-

4
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‘mente, aungue no fntegraments, esclavizin-
dose a gus defectos e impurezas particulares.
La leccién teérica la practicé Lujdn Pérez,
como nadie la ha practicado, por la fuerza del
caso raro suyo, aislado como vivig en las islas
.ocednicas, sin modelog de la antigiiedad, aca-
so sin grabados siquiera, desde luego con es-
casisimos elementos de ensefianza artistica.
Y puesto él y a su modo a la rebusca de la
forma humana que lg parecia méas perfecta
—en la variedad de edades, sexo, situaciones
y caracteres,~—los elementos no se los dié he-
chos una Academia dé San Fernando o de San
Carlos, o de San Luis, o de Santa Bérbara, o
de cualquiera de los santos de la dinastia bor-
bénica espafiola—y lo mismo, sin santoral, en
Inglaterra y en Alemania o en Francia ¢ Ita-
lia—sino que él, &l mismo, y él solo, tuvo que
deletrearlos en la realidad, copiando, (con
cldsico afdn de idealizacién, eso sf), pero co-
piando de la Naturaleza: de la madre Natu-
raleza a cuyo contacto todo gran artista reco-
bra fuerzas, como le pasaba a Anteo al tocar a
su madre, la Tierra, en su lucha con Hércu-
les. T.as virgenes de Lujén Pérez, demasiado
bonitas, los nifios, demasiado rechonchos, se
ve que son tipog tomados de la vida misma.
En los trabajos de Lujin Pérez hay un se=

6
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crefo hélito de elegancia supfems, ants al cual

me parece fria toda la obra de Villanueva, el
gran prestigio dp la Arquitectura académica
espafiola eoetdnea. ;'Y eso qub bien se ve que
Timnjsn Pérez np era un profesional! Perp ema
un artista de corazén, de geniales adivinacio=
neg,

Elias TORMO
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A . I
.

Primeros escuttores canarios.—Ea infantia de

Lujén Pérez.—Su vecaeidn artistica

El movimiento artfstico en &l archipiélaga
canario respecto a la eseultura, se inicia a me-
diados del siglo XVIII y acaba en el primer
cuadrante del XIX, Tardioc fué y de corta
- existencia, pero de relative méritp porque s¢
congiderd original, sin ofra escuela que algu-
nos libres que trataban de artes'y del estudic
de lz naturaleza,

Sin embargo, de nuestra escrupulesa averi
guacién sélo hemos podide saber que por log
attos 1067 a 72, se estrenaron em esta ciudad
" varias imdgenes pars la Semana Santa, encar.
gadas al estatuarie Lorenzg de Campos, natuy

T
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-
ral de la isla de la Palma. Muy escasa debid
haber sido su importancia cuando, un sigle
después, fueron sustituidas por las del eximig
escultor cuya vida artistica vamos s dar a co-
nocer.

Siguié a Campos en la isla de Tenerifs,
afio 17560, el Alférez de Milicias, Rodriguéz
de la Oliva (a) el Mofio», tan corto en cono-
cimientos escultéricos y- pictéricos, que mal
pudo comunicarlos o sus paisainos,

Se reputan por sus mejores obras los tres
apdstoles que duermen deirds de Cristo oran-
do en el Huerto, de la Parroquia de la Con-
cepcién en la ciudad de los Adelantados, De
ninguna obra suya, que merezca mencionarse,
tenemos noticia.

En més humilde y apartado. ambiente, en
la Villa de Gufa, isla de Gran Canaria, na-
ci6 el 9 de mayo de 1756, Jusé Luxdn y Pé-
‘rez, hijo de José Luxdn Bolafios y de Ana
Pérez Sinchéez, acomodados labradores, sien-
. do -padrino de pila su tio el Presbitero don
Fernando Sanchez Navarro, que fundé para

su ahijado un pequefio vinculo
" Desde la casa en que vino al mundo y que
atn existe en el sitio denominado las «Tres
Palmas», distante unos cuatro kilémetros del

pueblo, se entretenta el nifio José Luxdn, ca-

8 o
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mino de la escuela, en hacer rayag sobre las
piedras que hallaba a su paso, y sus jugue=
tes favoritos fueron mufiecos de arcilla o gre-
da, modelados por sus manos.

Cuando su madre le llevaha a la Iglesia,
se tendfa boeca abajo, y en las baldosas del
pavimento encontraba ancho campo a sus

- expansiones de hacer trazos.

Constante, laborioso por inclinacién, siens
do ya adulto, en este ir y venir de su casa
al pueblo y en todos les instantes que se
encontraba desocupado, modelaba figuras en
madera con el cldsico cuchillp del pafs, como
afios més tarde de su hermano Carlos, hom-

% bre de cardcter retraido y costumbres hura-
fias, pero habilisimo en revestir los aperos de
labranza. Su hermana, Maria José, tuvo fama
en las labores de su sexo y ensefié a bordar
en cro a las primeras Hermanas de la Caridad
que se establecieron en Gufa.

Hizo su primera comunién a los diez afios,
en la pequefia ermita del barrio de «Fontana~
les», jurisdiccién de Moya. Y personas de su
familia refieren que, mientras su-madre ha-
‘blaba en la sacristia con un fraile encargado
del santuario, el nifio quedé como extasiado
en presencia de la imagen de San Barfolomé.
Expresé lo mucho que le gustaba el Santo v

9.
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dijo: «Yo harfa une como éste, pero si tuviera
mi cuchilloy, ,

Prometiéle el fraile un regalo si asi lo cam-
plia; y cudl no serfa su asombro al contem-
plar, dos semanas después, una pequedia efigie
gue aquel le mostraba, en madera de escobén,
de bastante parecido con el Patrono de la er-
mita. «Esto, agregé el fraile, no es cosa hu=
mana; aquf estd la mano de Dioss.

I

Revelacién del escultor.—Deos grandes obras

‘A Jos 27 afios de edad presentaba Lujin Dé.
rez, en la capital de Graa Canaria, sus pri-
ineros ensayog escultdricos, toscos, recargados,
que consistian en cabezas, manos y pies de
imAgenés dg vestir, compuestos sus ropajes de

1
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lona pintada, con sdlo las lecciones de dibujo

que le diera don Cristéhal Afonso, discreto
aficionado, segin el juicio que nos merece el
retrato gue pinié en esta ciudad del séptimo
marqués de Acialcdzar y los lienzos que deco-
ran el retablo mayor de la Concepeidn de La
Laguna, en.la isla de Tenerife,

Aun estamos por saber el nombre del escul-
tor que ensefiara al mozalbete de Guia a ma-
nejar herramientas y conocer las maderas, ¥
por lo que nos refieren sus nietos, cuande el
padre de Lujan le irajo a Las Palmas, por
consejos del teniente de Milicias Provmc‘a-
les del Regimiento de Gruia, don Blas Sdnchez
de Ochando, natural de la ciudad de Murcia,
¥, por tanto conocedor de las glorigs de Sal-
zillo, creyé ademds conveniente recomendar-
loa la tnica persona que se dedicaba a hacer
imégenes.

Voluo el padre, pasado algin tiempo, y al
preguntar por les adelantos del ehico a su
maesiro, hubo éste de contestarle: «Sefior,
usted se burla de mi, porque su hijo es mds
diestro que yo en el oficio.»

Acababa de establecerse en Las Palmas una
Escuela de Dibujo, en la gue ¢l incipiente es-
cultor canario aprende rudimentos de arqui-
tectura, inica cosa que pude enseharle, apar-

11
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te sus apremables observaciones, el arqultec’ro‘

y entonces racionero del Cabildo, autor y di~
rector de los planos para contmuar el templo
catedral de Canarias, doctor don Diego Nico-
lds Eduardo.

Y asi como Alonso Cano se detuvo en Sevi-

lia ey copiar la celebrada eoleceidn de cldsicas

estatuas y bustos en marmol que, en su pala-
¢io de la llamada Casa de Pilatos, tenia el Du-
que de Aleald, Lujin Pérez aprovecha los
rudimentarios modelos que, por acuerds de
1a Real Sociedad Feondmica y bajo la presi-
dencia del Obispo don Antonie de la Plaza,
se encargaron a Madrid, inaugurindose con
extraordinaria solemnidad la primera Fscue-
la de Dibujo en Canarias, la noche del 7 de
diciembre de 1787.

Cuando otros artistas habian formado ya su
escuela y producido sus mejores obraz, Lujdn,
sin pérder el cardeter que habia comunicado
a las pruneras suyas, empieza a depurar las
lineas de los rostros, manos y pies, y sorpren
de a los cuatro afios de abierta esta Academia
y treinta y siete de su edad, llevando sus co-
nocimientos del verdadero arte al més alto
grado de perfeccidn en formas y proporcio-
nes del desnudo,

- Tmjdn poseia una superior préctica y des-

12
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treza para desbastar los grandes bloques, pre«
gentando a los primeros golpes de su cincel
decidido y seguro, el bosguejo de lo que,
pronto, habia de quedar en condiciones de
pulimento, muy de notar en las extremidades
de sus estatuas, en tal manera acabadas, que
jamgs usé empastes ni otros aditamentos, obe.
deciendo, déciles a su inspiracién, como si fue-
sen cera, los més resistentes materiales, lina
cabeza de San Juan, qud dejé sin pintar, con
firma lo que contaba a este propdsito su dis-
cipulo y pilongo Manuel Herndndez.(a) el
«Morenito», «El maestro», decia, dejando
entrever el respeto y admiracién con que de
él, siempre, hablaba, «exigis, muchas veces,
a los que solicitaron su ensefianza, gue fuesen
antg todo, buenos carpinteros si habian de se~
guirle en su arte»,

En el afio de 1793 presenté Liujan dos gran.
des obras, suficientes para acredilar su repu-
tacidn, si otras no se conotieran de su mano:
el Cristo de la Sala Capitular y el de la «Co-
lumna», que se venera en -ia iglesia del Pino,
de Teror.

En ellas empled log conveimientos que le
detuvieron algin tiempo en la copia de los
modelos de fa Academia de Dibujo, dewmovs-
trando su profunda inteligencia, en el estudio

13
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de la anatomfa y modelado de las formas, con
esa flexibilidad en los contornos gue empleara
en todos sus desnudos, sin recurrir a violen~
cias que ni son propias de su estatuaria divi«
nizada, ni habian de reputarle de competen-
te en lo que mds tiene de trascendental y di-
ficil su arte.

La cabeza del «Cristo a la Columna» eg Ia
misma que duerme, con augusto reposo én el
Cristo Capitular, asi éh el corte cldsico de sus
facciones, como en el sedoso anillade de la
barba y cabellos, recogides en simétricas on-
dulaciones, a la altura de los hombros,

Termina, asimismo, para que fuesen admi-
radas durante la Semang Santa del siguiente
afio, ¢l Crucifijo que estd en la Capilla del
Sagrario de la referida iglesia y lag imgge-
nes de la Virgen y San Juan Evangelista que
componen gl paso del Calvario,

14
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Lujan y su maestro Eduardo.—Su primer

viaje a Tenerife.—E! pintor Luis de la Cruz.

El priméer viaje de Lujdn a la ciudad “de
T.a Laguna, fué en los dias en que su maes-
tro, el sefior Eduardo, ve acercarse los dltimos
de su vida.

Acude presuroso a su lado, cual si se con-
siderase uno mds de.la ilustre familia de los
Eduardo; escucha sus juicios y consejos y pre~
-sencia el extenso y sapientisimo informe que
redacta de la obra de la Catedral, devorado

por la fiebre v la inquietud de su imaginacién
" que contribufa a excitar, segin expresa el
Dr. Antonio Santos, las continuas y delica-
das cartas, en las que se llama a su iglesia,
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desde el momenfo que terifina el plazo de la
licencia concedida para restablecer los que-
brantos de su salud.

Con estos juicios, informes y consejos, re-
coge el agradecido Liujdn en la mafiana del
30 de enerog de 1798, el postrer aliento de su
valedor y maestro,

Cerca de un afio llevaba residiendo el es-
cultor en casa del opulento portugués natura-
lizado en Espafia y residente en Tengrife, don
Felipe Carballo Almeida,” cuando regresa a
su patria, después de haber modelado la cabe-
za v manos de San Agustin, para el conven-
to de frailes de aquella ciudad, y otras imdge-
nes para las parroquias de la Concepecién y-
San Juan Bautista en la Orotava, donde es-
t4 la «Dolorosa», que tallé en casa de los se~

Jiores de Bethencourt y Castro, sirviéndole de
modelo una joven guapa, a quien hacia afli-
gir, contindola cosas tristes.

Se conocieron y trabaron estrecha amistad
el escultor y Fray Ignacio Sénchez de Taplas
lector jubilado y Definidor de la provincia de
Canarias en el convento de San Miguel de lag
Victorias, que deseaba a toda costa este viaje, -
y Fray Antonio Lépez, Lector de Artes del
convento de la Orotava, mds conocido por el
«Santero», dos grandes hombres que abarca~
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bang todos lo§ ramds del saber humano.

Ninguna mejor ocasidn para enterarnos, en
Bu propia tierra, de que don Antonio Manuel
de la Cruz naci6 en la Orotava y era pintor
v estofador de mucho mérito, y hasta se dice
que tallador inteligente, el cual pasé a la
QOran Canaria, llamado a colaborar con el fa-
moso maestro Pérez, gue asi se conocia a Lu~
jan en Tenerife,

Su hijo Luis, que cultiva con éxito la pin-
‘tura, consigue acompafiar a su regreso a f.as
Palmas al maestro Pérez, en cuya casa en-
contraron siempre mesa puesfta y ocupacién
los que se dedicaban a las artes plasticas, y
sasi se ve que a poco de llegar, obtiene per-
miso para unas copias de cuadros de la ca-
tedral y pinta directamente un retrato del
obispo don Manuel Verdugo «hecho a la dl-
tima perfeccidny.

‘A mediados del afio siguiente, el noventa
vy nueve, conociendo el Cabildo que el exal-
tado y notable artista canario Juan de Miran-
da se negaba a concluir el que de este obig-
po le encomendara para la antesala capitular,
«por atender a ciertos negocios de pesca en
que piensa dedicarse en lo sucesivoy, se acuer-
da «que mediante hallarse en esta ciudad el
pintor don Luis de la Cruz, lo ejecute, «segin
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lo quiere el Cabildo®, y por ello se le abonan
100 pegos corrientes,

Este artista tinerfefio recibe posteriormen-
te lecciones de Miranda, que no abandona su
pasién por la pesca, aunque, como otras ve«
ces la necesidad le obliga a soltar la cafia ¥,
recurrir a sus pinceles, con los que se traslas
da a Santa Cruz de Tenerife, a cumplir im-
portantes compromisos de cuadros que sor
prodigio de composicién, enérgico y seguro
dibujo y agradable colorido.

En estas obras le sorprende la muerte, en
octubre de 1806, y su dnico discfpulo, dom
Luis de la Cruz, marcha a Madrid, donde
es reputado como retratista y merece el ti-
tulo de pintor de S. M. y la cruz de Car«
los TTT.

Fr ia obra- del sefior Osorio y Bernard
«Arustas espafioles del siglo XIX» encon-
tramos los siguientes datos de este notable
pintor tinerfefio:

«Cruz y Rios (D. Luis de la). Pintor al
6leo v de miniaturas, a quien llamaban «el
canario» por baber nacido en Canarias.

«L.os muchos y muy notables retratos que
hizo, especialmente en miniatura, le hicieron
alcanzar el tifulo de pintor de S. M. y el
gran cordén de la Orden de San Miguel,
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que le fué remitido por Carlos X, a propues-
ta de la Corte de Espafia. Falleeis en Mdlaga,
hacia el afio de 1850.

Deber, eitarse entre los retratos, el de S. M.
la Reina dofia Isabel, los de los sefiores In-
fantes dofia Maria Francisca de Braganza,
don Carles Marfa Isidro y don Francisco
de Paula Antonio de Borbén y el de un
hisar.

«También fueron muy elogiados sus lien-
zos de flores y frutas.» Y

Antes de este v1a3e del escultor, tuvo noti-
cias de otro a la misma isla su bmgrafo e hi-
jo politico, licenciado don Bartolomé Marti-
nez de Escobar, en la’«Memoriay que leys en
el «Gabinete Literarioy» de Las Palmas el 16
de marzo de 1850. «Marcha por recomenda-
cién del mismo Afonse (su primer maestro)

a la villa de la Orotava y apenas tres dfas

le bastaron para admirar y recoger los ras
gos y contornos de la bella efigie de «Jesu-
cristo ep la Columnay. Y en otro lugar de su
breve trabajo que fué impreso agrega: «Un
s6lo viaje hizo Lujin Pérez fuera de estas is-
las, de Canaria a la de Cuba, por saciar su
curiosidad artigtica. Habia ofdo hacer elo-
gios y vagss descripciones de algunos que
retornaban de la ciudad de la Habana, re-
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»

lativas a la médquina movida por el agua,
con la que asierran las maderas y reducen
a tablazén y menudas piezas para la construc-
¢ién naval y fabril, sin la fatiga ni sudor del
hombre»... «y sin despedirse de su familia,
se embarca y llega a la Habana, y permanecé
all{ s6lo quince dias que tardé el retorno del
mismo buque, ya pesaroso de haber visto lo
mismo gue habia imaginado.»

Son las dnicas pruebas que de este tnico
arriesgado viaje mds alld del archipiélago,
realizd el artista, sobre las aguas del Atlin-
tico. Personas avanzadas en edad oyeron de
otras que hubo de arrepentirse de tal aven-
tura, no pasando del puerto de la Orotava.

v

Las Dolorosas de Lujan.—Su «nifian

predilecta.

La «Dolorosay de Lujén, perteneciente a la
Parroquia de Santo Domingo, de Las Palmas,

20
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éstd considerada como una de sus obras mds
notables.

Hs una Virgen que, al parecer, no llora;
sus ligrimas se han secado y mos lacera el
alina cuanto mds la contemplamos.

La «Verdnica», obra, asimismo, de Lujin
aungue buena, porque nada hizo el Insigne
maestro que merezca reproche, rio alecanza la
importancia auténtica de la Dolorosa,

Fueron estas esculturas gosteadas por el
Cuerpo de Escribanos, dando origen a la pro-
cesién del «Paso», la tarde del Miércoles San-
to de 1803.

Para contemplar estas propias obras aguar-
daba el artista el momento més 1ntereaante_
en que regresaba la procesién, entrada la no-
che, a la luz de los hachos que llevaban las
Comunidades y cofradias religiosas, entre re~
zos de la muchedumbre y los acordes de la
misica de la Capilla de la Catedral, que
acompafiaba el canto del «Miserere»,

A esas horas en que podia ocultarse dé la
curiosidad publica, salia, por la casa que co-
municaba por la trasera con la de su taller, en
la calle de Santa Barbara, las dos de su pro-
piedad, y que daba a la de «Jgisme», o de
«Las Merinas». luego de «Canénigos» y hoy
«Lépes Botas».
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Idéntico ejemplo de estilo que en la «Doz
lorosa» de Saunto Domingo, se repite en la ad=
mirable que contemplan, subyugados, por su
extracrdinaria belleza y expresién, propios y
extrafios, colocada en la Catedral. «Son dos
tipos distintos de mujer, dos momentos dife-
rentes de doler, diversas las actitudes; una de
la madre que desfallece, camine del Calvaria;
otra de la que apura el eiliz del sufrimien-
to, sus manos bajas y entrelazadas, mostran-
do asi su conformidad eon la voluntad divina;
agitados los amplivs y bien observados plie-
gues de sus vestiduras, movidas por el viento
que sacudia, estremeciéndolas, las cruces del
Calvario.

Sirvié de modele para esta imagen ung jo-
ven, en guien todos admiraban rara hermosu-
ra, Joseta Marfa AMarvero, sorprendida por
el artista en los dias que la dejaron huérfa-.
na sus padres,

Con las que ejecuta Lujdn Pérez en este
perivdo de su vida ariistica, hubiera pasado
a la posteridad, mereciendo e} pombre anto~
nomdstico de «escultor de las Dolorosass.

Pero, adelantindonos algunos afios, dire-
mos yue a Jgfs de las referidas, se inspirg en
otras no menos bellas e intemsamente expre-
sivas, y son las que elevan sus gjos a la al-
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tura, excediendo & todas la- qug lamaba su
«nifia mimada», su <«predilecta», codiciada
de cuantos visitaron su estudio y trataron de
vencer con ventajosas ofertas la resistencia
que opuse siempre a venderla, pudiendo mds
los ruegos de su gran amigo don Felipe Car-
ballo Almeida, a quien se decidié regalaria,
en ocasién que se encontraba en Las Palmas,
con motivo de wn pleito que seguia en la An-
diencia,

Aportd el portugués a Tenerife con mu-
chisima razén orgulloso, triunfante, con la
imagen, que entrega a la Hermandad Sacra-
mental de La Laguna, para que fuese colo=
cada en la parroquin de La Concepcién, don~
de se admira y venera, con otra de Nuestro
Sefior en el Huerto, también de Pérez y he-
cha por encargo de este su amigo, siendo mi-

nistro de la Orden Tercera, estrenindose en

la Semana Santa de 1805.

Costaron la cabeza y manos cincuenta y
siete pesos y seis la madera, por habérse
aprovechado la armadura del auntiguo.

Consiguié el facsimile, que lallé para la
«nifia predilectay, con dos pequefias estatui-
tas de San José y la Virgen para vn «Naci-
miento®, en un viaje qus hizo de Tenerife a
Las Palmas, don Juan Diaz Machado, Mayor-
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domo que fué del Cahildo general de dquella
isla, el que, viéndose arruinado, por desfalco
de sus hijos don José y don Domingo, dos
grandes talentos, pero dos balas perdldaS,
}uzo obsequio de la pequefia imagen a su
agogado defensor en este asunto don Jman
Bautista Bethencourt, pasando, por heren-
cia a la familia de Herrera, y, posteriormen-
te, a don Juan Herrera Fernau.

Ta Virgen y San José se hallan en poder
de los hijos de don José Melgues, heredéero
del sefior Diaz Machado, que contaba estas
cosas al ilustre escrltox- don José Rodriguez
Moure.

La bellisima Dolorosa de vestir que estd
en la parroquia de la Concepeién, en Santa
Cruz de Tenerife, es donacién de don Gaspar
de Fuentes, que asf lo dice en su testamento

" dofia Dolores Contreras y Fuentes, su nieta,

legando para su culto 6.000 pesetas.
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Vi

Nueva estancia de Lujén en Tenerife,~2
Febril actividad del ariista.

T.os dos tltimos meses de 1801 encontri-
mos otra vez al artista en el Puerto Je la
Cruz, isla de Tenerife, huésped de la fami-
lia Nieves Ravelo, reedificadores y patronos
del convento de monjas clarisas de este pue-
blo, por compra del Patronato al alférez Juan
de’ Adunas, de que no tuvo la suerte de ente-
rarse Viera y Clavijo, que afirma se debis, en
1630, al capitdn don Juan de las Nieves Ra-
velo; y alli ejecuta, cen asombro de todos,
la ascética figura de Santo Domingo de (GGuz-
mén, sustituyendo el antiguo y feisimo, que
atin existé por haberlo adquirido la familia
de los Blance para la ermite de San Antonio,
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suyo Patronato compraron a su verdadero
fundador Altérez don José Borges Fimudo.

Desempefiaba el cargo de Alcalde Real en
aque] Puerto y Valle “de Orotava, el pintor
don Luis de la Cruz y Rios, de quien se
valen los frailes y familia de Nieves Rave-
le para que consiga un segundo viaje de su

amigo y- profector el gran estatuario, del que

se decfa «figura como uno de los hombres mds
inteligentes de Canarias».

Fué, entonces, cuando conoeté Lmjin a su
més aventajado discipulo, Fernando Estévez,
cuvas obras no han sabide apreciar sus pai-
sanos, que nos deberdn el habernos lanzado
2 fa ventura de Dios, en busca de su partida
de nacimiento, en un libro sin indice, de la
parroquia de la Coneepeidn, en la Orotava.
Tenia Estévezr diez y seis afios y aprendia
modelado con el Lector de Artes, Fray An-
tonio Lépez, que sorprende y encauza las
tempranas condiciones artisticas del nifio, if-
teresdndose, de acuerdo con Fray Luis Sdn=
chez de Tapias, a quienes ya conocemos, para
que el Maestro Pérez le tomase a su cargo, a
cuye efecto, igudl que anteg lo hiciera de la
Cruz, se trasladé Estévez a la isla de Gran
Canaria, no tardando en que se le conside-
rase el mds notable escultor finerfefio.
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Be saba qua ol Maestro ha recibido en bar-
tos que arriban a aquellas playas, algunas

cartas del Dedn Toledo y de sus intimos, en

las gue le solicitan con urgencia, tornande a
Las Palmas, inesperadamente, con harto pe-
sar de sug otroz amigos v de log gue espera-
ban wverle, ocupade en lag mismag estatuas
que- le llevaron, esta vez, al m4s delicieso
paraje de la isla vecina; compromises que
acepta para remitirlos en la forma que Io
ha verificado, a principios de este afio, con
algunas imigenes para la misma isla y la de
Lanzarote, poseedora, esta dltima, de un Cris-
to Hamado de la buena muerte, y una virgen
de Candelaria, en el lugar de Tinajo, Nuestra
Seiiora de la Encarnacién en Harfa, Las Mer-
cedes que tenia parecido con la de Guia y fub
paste de las llamas, con otras diferentes jo-
yas de arte, en un voraz incendio de la igle-
sia principal de la Villa de Teguise; un San
Andrés en el lugar de Tao, jurisdiccién de
dicha villa, mds una Santa ¥é pequefia, en Ja
ciudad de Arrecife, capital de.la isla, y otras.

La isla de Fuerteventura tiene pocas, pero
buenas efigies de este auntor, Una famosa Sane
ta Ana, de reducidas dimensiones, en Casillas
del Angel; Dolorosa y Nazareno en Betancu-
via; un San Antonio pequefio en La Antigua;
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‘en San Sebastidn, (Gometa) éxiste un Crista,
en un retablo principal de su iglesia, y en
Sevilla, Parroquia de San Isidoro, una pre-
ciosa imagen de Nuestra Sefiora de la Salud,
-apellidada la Virgen Canaria.

Su cincel no vacila ni descansa para dar
cumplimiento a los muchos encargos de las
giete islas, cual si todos presintieran que la
muerte habia de sorprenderle cuando adn pro-
metia otro tanto la entereza de sus afies y -
pido encumbramiento de sus facultades artis-
ticas. .

VI

Los ultimos dias del gran escultor

Repuesto del ataque que le puse a las
puertas del sepulefo, se retira al campo, bus-
eando alivio en el clima incomparable de Ia
Atalaya, jurisdiccién de Santa Brigida, en
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una éxténsa propiedad ‘de dofia Isabel del
-Castillo, esposa de don Esteban Tcaza, su_
‘buen amigo.

Le acompafian su hija Francisca, su pri-
mo y discipulo, de oficio ebanista, Juan Gon-
-zélez Navarro, que né se aparta de su lado
‘durante su enfermedad, con pérdida de sus
quehaceres y casa, y a quien ordend el ar-
tista se le. diesen doscientos pesos por lo
bien que le habia agistido, y sus criados
Francisea Pérez v un mozalbete que era cos-
tumbre, entonces, tener en las casas para ele
.servicio de recados. 7

Poco tiempo permanece, a su regreso, em
TLas Palmas, dedicando algunos ratos a dejar
acabada la hermosisima virgen del Carmen
que le habfa encomendado el Presbitero don
Mariano Rodriguez, Rector del Convento
'"Agustino, percibiendo de éste los cuarenta
pesos que le restaban por su trabajo.

Bn esta obra, como en la' de la Antigua,
terming algunos detalles «el Morenito», ta-
les como la nube y parte posterior del manto,

de que poco se cuidara su maestro, suponiens

do, sin duda, que no habfan de salir de sus
nichos,

Lujdn Pérez ha experimentado alguna
mejorfa, y con ella, la dicha de pasar al
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pueblo donde sg mecié su cuna, y aunque im-
posibilitado en el ejercicio de su arte, no sa-
be estar inactivo y halla descanso en dibujar
continuamente, {area en que le vefa su hija
Francisca que contaba, a la sazén, diez afios.
Dirige y costea las obras de aquel cemen=
terio, pero en la tarde del 15 de diciembrd,
de 1815, halldzdose en su casa, acompanado‘“
de persona extrafia a la familia, acomételos
nuevo funesto ataque: hizo una sefia a su:
huésped, indicdndole el sitio donde guarda~§
*ba un calmante, y no siendo eomprendido, ex‘ﬁ
plra, si biep, hablendo recibido dias antes, se-Lg
gin consta de su partida de 6bito, los Santos 2 3
Sacramentos de la penitencia y extremaun=g
cién. Muerte santa habia de tener guien como §
nuestro ilustre biografiado, demostrs en sus
obras inmortales su fe viva y sus sentimientos ;
religiosos. El autor de las sublimes imdgenes
del «Cristo» de la sala capitular de Nuestrd 3
Sefiora de «la Antigua», concebidas en un ?
arrebato de inspiracién cristiana, tenfa, sin,
remecho, que morir con la muerte de los jus«
tos.
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LAS PRINCIPALES OBRAS DE
LUJAN PEREZ
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He aqui una rclacién de las obras més notables
del gran escultor:

. EN GRAN CANARIA

CATEDRAL BASILICA: Ntra. Sra. de los Dolo-
res.—Crucifijo de la Sala Capitular—Ntra. Sra. de

" la Antigua.—San José.—Diez y seis estatuas del cim-
borrio.—San Marcos, para el monumento del Jue-

ves Santo.—Relieve en mirmol de Santa Ana y Ia

Virgen.—Un Crucifijo pequefio en [a Capilla de San
Jogé.—Otro Crucifijo en la de la Antigua v otro en
la de San Jerdnimo.

PARROQUIA MATRIZ: Crucifijo del Altar Ma-
yor.—San Agustin.—Santa Mdnica.—Ntra, Sra. del
Carmen.~—San José.

SANTO DOMINGO.— Niro. Sefior de la Calda.—
Dolorosa.—San Juan HFvangelista.—La Verdnica.—
Cristo Predicador.—Santa Rosa.—Cirineo.
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SAN FRANCISCO: Ntro. Sefior del Huerto.—

Ntra. Sra. del Socorro.—San Pedro Penitente—3an

Pedro de Alcdntara.—San Juan HEvangelista.—Cuatro,

Evangelistas y cvatro Angeles, esculturas pequefias
que adornan el trono del Corpus.

ERMITA DE SAN JOSE: Crucificado.—Doloro-
sa—San Juan Evangelista.—San Antopio de Padua.

ERMITA DEL ESPIRITU SANTO: Dolorosa.

IGLESIA DEL HOSPITAL: DE SAN LAZARO:
Nuestra Sra. de Candelaria. San Blas.

PARROQUIA DEL PUERTO DE LA LUZ:
Nuestra Sefiora de la Luz.

TELDE: San Juan Bautista.—San Pedro Mdartir.
—Dolorosa.—San Jogé.—Ban Juan Evengelista.—
Santo Cristo.

LOS I.LANOS (TELDE): San Gregorio.—San -

José. .

VALSEQUILLO: Orucificado del Altar Mayor.—
Nuestra, Sefiora de los Dolores.-—Arcingel San Mi-
guel.—San Feta.

AGUIMES: Santo Domingo de Guzmin.—San
Vicente Ferrer.—Virgen de las Bsperanzas.—San dJo-
86, :

GUTA: Crucificado.—Doloroga.—-Nira. Sra. de lag
Mercedes.—Crigto Predicador.—Cristo g la Columna.
~Cristo en el Fluerto.—San -Sebastidn (en su Ermi-
ta). . -

GALDAR: Puwrisima.—Ntra. Sra. de la XEncar-
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nacién,—Nira. Sra. del Rosario.—Nazareno.—Doloro-
sa.—3an Sebastidn (en su Ermita),

AGAETE: Croeifijo del Altar Mayor.--Purisima
—Dolorosa.—San Juan FHvangelista—Ban Sebastidn
(en su Frmita).

TEROR: Cristo Crucificado.—Cristo a la Colum-
na.—Dolorosa.—San Juan Evangelista.

SANTA BRIGIDA: Crucifijo del Altar Mayor.—
San Jogé~—SBan Juan Evangelista.—Dolorosa.

SAN MATEO: Santo Ciisto en el Sepulero.—Do-
lorosa.—3an Mateo.—Bunta Ana.—San Juan Fvan-
gelicta, (desapabecido).

TEJEDA: San Miguel Arcdngel.

MOYA: San Judas—San Simén.—San José.--
San Andrés.—Ntra. Sra. de Guadalupe (reformada).

SAN LORENZO: San Lorenzo—San Sebastidn.
~Ntra. Sra. del Rosario. ‘

SANTA LUCIA DE TIRAJANA: Santa Lucia.

SAN BARTOLOME DE TIRAJANA: San Bartolo-
mé.

FONTANALES: San Bartolomé.

ARTENARA: San Matias.

INGENIO: San José.—- San Blas.

ARUCAS: San Sebasgfiin.-—San Pedro.—Santa
Lacta.

BANADERGS: San Pedro.
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EN TENERIFE

Aunque existen contradicciones al apreciar en es-
ta isla las esculturas de Lugin Pérez, confundién-
dolas con las de su discipulo Estéves, podemos ofrecer
como seguras las signientes:

PARROQUIA DE LA CONCEPCION (SANTA
CRUZ): Doclorosa.—San José.

LA LAGUNA: Dolorosa—Nuestro Sefior del
Huerto—San Agustin—-San Pldcidoy

PUERTO DE ILLA CRUYZ: Santc Domingo de
Guzmén.—Dolorosa.—San Juan HEvangelista,

GARACHICO: San Joaquin.~—Safta Ana. -

CANDELARIA: Santo Cristo Expirante,

LANZAROTE, FUERTEVENTURA Y GOMERA

ARRECIFE: Santa Fe.

TEGUISE: Nuestra Sefiora de las Mercedes.
HARIA: Nuestra Seflora de la Encarnacién. .
TINAJO: Sefior de la Buena Muerte.—San José.
PAGO DE TAO: San Andrés.

CASILLAS DEL ANGEL: -Santa Ana.
ANTIGUA: San Antonio de Padua,
BETANCURIA: Dolorosa.— Nazarepo,

SAN SEBASTIAN: Tn Santo Cristo.
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