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La virgen, en unataza de cafée

German Mendoza Diago ©

Periodista (Cartagena de Indias, Colombia)

Todos los dias, el periodista debe enfrentarse con apariciones de la Virgen en el fondo de una taza de café, enormes anacondas
que se tragan entero a un fornido tolimense de 22 afios, una mujer de barrio miserable que ley6 entre las escamas de un sabalo
el numero ganador de la loteria o con cualquier otro hecho de una realidad inverosimil que, como dijo Gabriel Garcia Marquez
en su discurso de aceptacion del Premio Nobel de Literatura, "vive con nosotros y determina cada instante de nuestras
incontables muertes cotidianas".

Para el racionalismo y el pragmatismo calculador, tales sucesos ejemplifican puntualmente la clasica definicion de noticia que se
ejercio durante décadas: "Noticia no es que un perro muerda a un hombre, sino que un hombre muerda a un perro”.

Nuestra realidad, dice también Garcia Marquez, "sustenta un manantial de creacion insaciable pleno de desdicha y de belleza".
Esa creatividad ha estado poblando nuestros periddicos, revistas, emisoras radiales y canales de television, unas veces con
desdichada concesion facilista al escandalo, pero muchisimas otras con la riqueza de la palabra progenitora de realidades
alternas que contribuyen al registro auténtico de la historia.

Este siglo y su frenética modernizacion tecnolégica han facilitado la busqueda de informacion puntual, permitiéndonos tener a la
mano la exactitud en los datos numéricos, la detallada precisiéon en los hechos y la rigurosa literalidad en las citas, que
garantizan informaciones documentadas y sélidas. La red mundial informética es depositaria de una inconmensurable cantidad
de afirmaciones, descripciones, revelaciones, testimonios, enunciados y estadisticas, aunque una porcién muy grande de tal
acervo sea pueril y frivolo. Lo cierto es que el rigor minucioso y la preocupacién obsesiva por la veracidad factual tienen
suficientes bases sobre las que sustentarse.

Una herramienta tan poderosa deberia incrementar varias veces el potencial creativo del periodista, al ahorrarle el tiempo que
demandan las indagaciones, de manera que pueda dedicarlo al encuentro personal con los protagonistas y a la cuidadosa
observacién de los escenarios.

Lastimosamente, en lugar de intensificar su percepcion de la rica realidad circundante, la tecnologia ha conseguido desviar el
asombro del periodista hacia las maravillas ilusorias de la informatica.

Hasta hace dos o tres lustros, la rica imaginacion de la que nos enorgullecemos los latinoamericanos era la columna vertebral
de la creacion periodistica. Titulares ingeniosos, deliciosas crénicas que retrataban una realidad poblada de cotidianidades y de
utopias. La palabra no era un escueto instrumento de comunicacion, sino una forma de asociar circunstancias y suefios,
garantizando la preservacion de nuestra capacidad de reflexion en el silencio.

El desencadenado vigor del presente, el impetu de nuestra vida actual que se deshace en la consumacion de citas, plazos y
metas pueriles, enterrd bajo gruesas y pesadas losas de pragmatismo la vocacién mégica que heredamos de innumerables
vertientes raciales.

Lo terrible es que el periodista de hoy se esta olvidando incluso de ejercitar la factualidad escrupulosa para lo que
verdaderamente sirve, es decir, para sustentar la exploracion afectuosa del caracter de los personajes, para refrendar la
descripcion de los ambientes y para apuntalar la interpretacion personal de los acontecimientos. Se obsesiona por la
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minuciosidad en los datos, pero no como complemento a la explotacion del angulo mas revelador de las historias, sino como
forma de construir torres de cifras inGtiles que convirtieron a muchos periédicos en una caricatura esquelética de la realidad.

El periédico propaga el discurso excluyente que reduce nuestra realidad a cifras de inflacién, crecimiento econémico, PIB, tasa
de cambio, encaje marginal, DU, relegando a segundo plano las reales condiciones de vida de individuos concretos.

Hay periodistas que desestiman el sencillo ejercido de vivir de cada individuo -lleno de temores, apetencias, afan de saber qué
le pasa al prdjimo-, en aras de una ponderada vision clasificadora y racional de la vida. Estos periodistas se enfrentan a la
discola, contradictoria y arisca realidad con esquemas analiticos.

¢ Creeran en serio que le dan a su audiencia 0 a sus lectores una respuesta a la pregunta de cémo hace las cosas la gente?

Estan dando simplemente hechos, decantados en el crisol de los esquemas que tratan de explicarlos, con lo cual pierden
cualquier asomo de auténtica realidad.

Eluden penetrar en las culturas, los comportamientos y las actitudes de los individuos que hacen posible que las instituciones o
el poder funcionen.

También quedaron atras, al parecer, las maniobras sintacticas que extendian el diverfimento de la palabra a la propia vida,
donde el verbo verdaderamente se encarnaba, y la realidad de los periédicos iba corriendo a la par que la realidad de la
existencia.

El frondoso potencial creador empezé a resquebrajarse en el instante en que empezaron a publicarse en los periédicos resefias
precedidas de adjetivos encerrados en signos de admiracién, adjetivos como jinsélito! o jincreible!

Esa tajante frontera entre el hecho esperado, racionalmente previsible, y el hecho asombroso, restringio las posibilidades, cerré
caminos que pudieron haberse explorado hasta horizontes inimaginables.

El periodismo empez6 a distanciarse de la vida cotidiana, arrastrando consigo la capacidad de la propia gente de asimilar lo
inverosimil como corroboracién de lo posible, y convertirlo en material reservado a otras dimensiones peligrosas para el sosiego.

¢ Qué debe hacer ahora un periodista que escribe sobre la desaparicion de una persona, que entrevista a sus familiares y
conocidos, persigue pistas y evidencias, relaciona hechos, aventura hipétesis, cuando un sacerdote se le acerca y le propone
una meditacién profunda para tratar de ponerse en contacto con el alma del desaparecido, y que éste le diga si el cuerpo que
solia albergarla sigue con vida?

Ningln reportero se anima a preguntarle al protagonista del Ultimo escandalo politico qué sofié la noche anterior, aunque todos
sabemos que la mitad de nuestra vida nos la pasamos sofiando.

No se considera importante conocer si el héroe deportivo cree en premoniciones, a menos que la intencién no sea escribir una
nota seria y responsable.

¢ Por qué no hemos de prestar atencion a las corazonadas de un protagonista de la noticia, si los palpitos son para nosotros otra
forma de conocimiento, a veces mas certera e iluminadora que los hechos evidentes?

A la par que fue agudizando su sentido, de la desconfianza, el periodista abandon6 su asombro, esa inocencia que penetra con
mayor profundidad que cualquier indagacion sistematica y constante.

La pesquisa y la recopilacion de datos factuales se concentra casi siempre en lo degradante y lo deshonroso. Lo que pueda
servir para construir titulares estrepitosos con letras enormes o informes de television escandalosamente repugnantes, cuya
formula de estremecimiento esta compuesta de sangre, sadismo, insulto, vulgaridad y pornografia.

El contexto tematico de esta bienal, el fin de un milenio y el inicio de otro, cayé como las naticias, en manos de la monomania
economicista que lo convirti6 en hito comercial. A los creadores de las infinitas campafias que enaltecen tal coyuntura de
calendario les tiene sin cuidado que para mas de la mitad de los terricolas ese acontecimiento histérico sea implemente el
cambio de un dia a otro. Que el afio 2000 de la era cristiana sera el 1420 de la hégira para 1.100 millones de musulmanes, el
5760 para 7 millones de judios, el 4698 para 1.300 millones de chinos y el 2554 para otros millones de budistas.

No importa, es el fin de siglo y el fin de milenio y no podemos abstraernos a las desenfrenadas celebraciones en los puntos mas
significativos del planeta. No importa, ya se ha demostrado que la gente no quiere leer textos largos, sino esquemas resumidos,
gue le describan la realidad en términos conceptuales al extremo.

Si vamos a reflexionar sobre las perspectivas del periodismo de fin de milenio, rescatando sus virtudes y advirtiendo de sus
acechos, si vamos a proponer nuevas vias de accién, si vamos a encontrar un lenguaje comdn y si vamos a echar a andar
iniciativas, la primera estrategia es recuperar lo que Gaston Bachelard llama "el caracter dinamico de la exageracion imaginaria”.



Y seguir su consejo de "volverse aéreo, de romper con una materia demasiado rica o de imponer a las riquezas materiales,
sublimaciones, liberaciones, movilidades".

Tomas Eloy Martinez, ese gran maestro del periodismo, advierte que al lector o al televidente "no se lo distrae con fuegos de
artificio o con denuncias estrepitosas que se desvanecen al dia siguiente, sino que se lo respeta con la informacién precisa.
Cada vez que un periodista arroja lefia en el fuego fatuo del escandalo esta apagando con cenizas el fuego genuino de la
informacion".

Si la magia americana, la insélita cotidianidad que tanto asombré a los conquistadores y que sigue asombrando a los
racionalistas, es basicamente la mezcla de aspectos socioculturales, mitologias, creencias religiosas y tradiciones populares; si
aprendimos durante siglos a convivir familiarmente con ella, reprimiendo la coherencia inhumana, parece injusto que el
patrimonio periodistico de fin de siglo sea algo diferente a un ejercicio en el que lo racional y lo irracional sigan en plano de
igualdad y en el que la actualidad pueda medirse y resefiarse con el mismo desparpajo con que los cronistas de hace cuarenta
afos trataban los asuntos del mundo y los asuntos del corazén.

Propongo un punto de partida: recuperar el otro sentido de las palabras, su fuerza emotiva, para consolidar su fuerza
significativa, de manera que, con la misma eficacia con que nos han servido para difundir claridad y comprensién, nos sirvan
para perpetuar la vigencia de los suefios.
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