PATERAS

JOSE BEJARANO

PERIODISTA. DELEGADO DE LA VANGUARDIA EN ANDALUCIA

En la playa de la almadraba de Ceuta no se ofa a esa hora mds
que el suave lamido de las olas sobre la arena impregnada de
olor a gasoil por los pesqueros varados. El mar en calma y una
suave brisa de poniente auguraban una travesia segura. Varias
pateras sin motor aparecian recostadas junto a las casetas que
servian de taller. ;Llegarian el “Negro” y sus hombres? La im-
paciencia nos habia hecho llegar con un cuarto de hora de ade-
lanto sobre la hora pactada: la una de la madrugada.

El “Negro” aparecié con tres acompanantes y, tras salu-
darnos sin muchos miramientos, se metieron en una de las ca-
setas para sacar un reluciente motor Yamaha de setenta caba-
llos. No encendieron ninguna luz y nos moviamos gracias a la
amarillenta claridad que derramaba una lejana bombilla del
alumbrado publico. Ajustaron el motor a una patera que pare-
cia acabar de salir del agua. Uno de los hombres le borré la ma-
tricula a la embarcacién con un bote de pintura azul y una bro-
cha también sacada de la caseta. Luego subieron dos grandes
depdsitos con la gasolina necesaria para el trayecto.

Cada hombre sabfa su cometido y actuaba con movi-
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mientos precisos, sin necesidad de que nadie diera drdenes. Ni
siquiera abrieron la boca durante el poco tiempo que duraron
los preparativos. S6lo nosotros tenfamos dudas. ;Dénde estdn
los otros pasajeros? ;Cuando suben? “Luego, en otro lugar de
Ceuta”, nos explico el “Negro”. La pregunta que no hicimos
fue si habian cambiado el lugar del embarque por temor a que
les hubiéramos delatado y temieran una emboscada de la poli-
cia. Les habiamos dado muestras de sinceridad, pero probable-
mente para estas organizaciones todas las cautelas son pocas.
Luego supimos que los emigrantes subirfan en la playa
del barrio de Benzt al oeste de Ceuta. En este nicleo de casas
alejadas de la ciudad se agolpan decenas de pateras requisadas
por la Guardia Civil. En la playa estaban ya el “Negro” y su lu-
garteniente. Les habfa dado tiempo de subir al barrio del Prin-
cipe, cargar a los emigrantes escondidos en casuchas y descen-
der hasta Benzt. Del interior de una furgoneta estacionada en
la oscuridad, en un lugar de la carretera cuyas farolas habian si-
do rotas a pedradas, empezo a salir la fila de hombres. La em-

barcacién se balanceaba violentamente y crujia con cada nue-
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vo pasajero. Contamos a dieciocho hombres y dos mujeres,
que sumados a nosotros dos y a los dos tripulantes, sumédba-
mos veinticuatro pasajeros.

Los principales problemas, ademds de la presencia de
lanchas de la Guardia Civil, podian ser el estado de la mar y que
los movimientos en el interior de la barca pusieran en peligro
su estabilidad. Ahmed lo explicé en drabe a los pasajeros. A no-
sotros nos lo tradujo con una sola palabra: tranquilidad. Mo-
hamed y Ahmed conocian el Estrecho como la palma de su
mano, controlaban las corrientes marinas, los vientos y hasta
los circuitos que siguen los grandes buques que transitan la
traicionera franja de mar.

La noche era muy buena para pasar sin sobresaltos: oscu-
ra para no ser vistos, pero despejada, lo que permitia ver de le-
jos las luces de la costa espanola y de los barcos en transito. El
mar estaba en calma y el viento era suave de poniente. Unas
condiciones inmejorables para el viaje, concluyé. Pero eso lo
sabfan también los encargados de vigilar la costa gaditana, que

en noches como ésta, en plena primavera, esperan la llegada de

al menos media docena de embarcaciones, unas cargadas de
drogas y otras de emigrantes.

Ahmed ocupé un puesto junto a Mohamed, que ya dis-
paraba el motor rumbo a la profundidad de la noche. El vien-
to inesperado de la velocidad nos hizo estremecer y avanzamos

encogidos en silencio. Sélo el rugido del motor rompia la no-
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che. Sin ese ruido habriamos escuchado el latido de nuestras
pulsaciones aceleradas por la emocién. La oscuridad no dejaba
ver ni siquiera la estela de espuma que dejdbamos atrds. Las
bolsas de plastico con la ropa seca que debiamos usar al llegar
empezaron a bailar en el suelo de un lado a otro y a estorbar el
movimiento de los pies. El olor dulzén de la gasolina de los bi-
dones de pléstico se hizo agridulce al mezclarse con el salitre.
La linea de luces amarillas de Ceuta dibujaba un reflejo
dorado en el mar. Nadie abria la boca. Casi todos permanecia-
mos con las manos en los bolsillos abrazando el chaquetén, los
dientes apretados, la cabeza agachada. Parecia que buscasemos
asidero en el fondo oscuro de la embarcacién. De pronto, los
golpes de la proa contra el agua se encabritaron. Todas a la vez,
las cabezas se giraron hacia Ahmed en busca de una explicacion
tranquilizadora. Ya no estdbamos a resguardo del viento y de
las olas, habfamos salido mar adentro, por lo que esos saltos
que a veces hacian subir el estémago a la garganta iban a seguir
hasta que faltara poco para la costa espanola. Empecé a sentir

las mandibulas de tenerlas apretadas.

Ahmed ordené que levantdsemos la cabeza si no querifa-
mos pasar el resto de la travesia vomitando por la borda. El do-
rado de Ceuta fue quedando reducido a breves pinceladas so-
bre las ondulaciones del mar.

Distraidos con el juego de las luces, nos pasé desaperci-
bida la mole de un mercante que navegaba a poca distancia en
direccién al Mediterrdneo. Ahmed se habia percatado tiempo
antes y cuando los demds lo vimos, la proa de nuestra endeble
embarcacion ya enfilaba en perpendicular las crestas de las olas
que desplazaba a su paso.

En la noche, podiamos ser aplastados por cualquiera de
los cientos de barcos que navegan por el Estrecho sin que a su
capitdn se le moviera el vaso de vino de la cena. Los radares de
estos buques estdn puestos a una escala que no detectan em-
barcaciones tan pequefias o, en el mejor de los casos, no nos di-
ferenciarian de la estela que deja un delfin o una gaviota. Las
olas del mercante hacian que la proa de la patera enfilara a las

estrellas para hundirse a continuacion en la negrura del mar.

Hasta ese instante no habiamos sentido la fragilidad de nuestro
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cascaron. Algunos nos echamos al fondo de la patera para aga-

rrarmos a las tablas que antes nos servian de asiento.
El foco cayo sobre la patera como un mazo surgido de la
nada, paso sobre nuestras cabezas igual que una rafaga de ame-

tralladora. La patrullera se avalanzaba sobre nosotros a gran

velocidad. El foco escrutaba la oscuridad sin hacer blanco mds
que breves instantes debido a los movimientos en zigzag de
nuestra embarcacion. En esas condiciones tenfamos pocas po-
sibilidades de escapar. Entonces oimos los primeros disparos
de los guardias civiles, que estallaron en la noche con un soni-
do seco, amortiguado por el viento, y Ahmed paré la marcha
de forma instintiva. De nuevo, el foco dio en la diana de la pa-
tera, esta vez durante tiempo suficiente para vernos las caras
unos a otros y sorprendernos con las manos en alto. Descubri-
mos que venian dos chicas jovenes. Vencidos. Las voces de los
agentes pedian a su piloto que pegara la patrullera al costado de
la patera para el abordaje. A Ahmed se le debieron de cruzar los
cables al oir las érdenes de los guardias civiles porque justo en
ese momento asié de nuevo el mando del motor y pegé un ace-
ler6n que nos senté a todos de golpe, cada cual donde cayé.
Otra vez en la oscuridad, la patera emprendié una desesperada
huida hacia la costa. Todo o nada.

Los repetidos disparos, probablemente al aire para inti-
midar, sonaron esta vez aumentados por el eco de las rocas. La
tension de huir, la necesidad de escapar a la cercana costa, im-
pedian prestar oidos a los tiros. La negrura de los riscos, perfi-
lada por un azul pajizo del cielo, se veia avanzar hacia nosotros
mientras las rafagas del canén daban bandazos indagando de-
sesperadamente el agua. Sin vernos, los tripulantes de la patru-
llera nos perseguian a toda mdquina. Ofamos los disparos al ai-
re y los dos potentes motores de la embarcacién; veiamos muy
cerca su unico ojo fuera de 6rbita, enloquecido. Varias veces
estuvo a punto de pasarnos por encima aquella bestia embra-
vecida mientras uno de sus tripulantes disparaba y gritaba.

_ iParate, cabron, que los vas a matar a todos!

Otras dos veces lograron ponerse al costado de la patera,
pero cuando uno de los agentes, pistola en mano, estaba a pun-
to de saltar a bordo, Ahmed viraba en redondo y nos alejiba-
mos zigzagueando en la oscuridad. Nuestro piloto jugé al ra-
tén y al gato el tiempo necesario para acercarse a la costa. El ex-
perto Ahmed sabia que a partir de un punto la patrullera ten-
dria que abandonar la persecucién por temor a embarrancar.
El foco de su torreta no ces6 de alumbrarnos hasta que alcan-
zamos las rocas. El salto de la patera al acantilado fue frenético,
cada uno agarrado a la primera bolsa de ropa que encontré a
sus pies. Empapados, fuimos tropezando unos con otros, nos
rompimos las espinillas con las piedras, algunas bolsas se abrie-
ron como munecas destripadas que dejaron sus entrafias des-

parramadas en la noche. Pero estibamos en tierra.
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