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/.Pascuas! /Nuevo afio! Escuchad. Mister Mi-
ller es un inglés terrible que se esconde detras
de un Private amenazador en Londres, pero
cuando la Pascua viene abre su Private y nos
manda, por él, una tarjeta, Escuchad:Mistress
Carlson es una inglesa grufona y fea, pero se
retrata retocada en la tarjetita y la vemos pa-
recer rubia, preciosa y con un sombrerito bo-
nito, un sombrero para los 15 afos ingleses.

Tal es el poder milagroso de la tarjetita y del
Christmas feliz. Escuchad: Mister Forb, es
un hombre que hace tirantes, ;Hay algo mas
necio y mas tragico que hacer tirantes ? Mister
Forb tiene la rigidez de sus tirantes, es tan
fuerte y como sus tirantes tiene una cosa de metal
que rompe las camisas y deja huella de sangre
coagulada en la espalda. Pero cuando las Pas-
cuas aparecen, mister Forb se pone tan ligero
que sus tirantes parecen de pluma, Mister
Forb nos envia una tarjeta, Nos desea un Nuevo
Afio - New Year - lleno de venturas.

EI afo se acaba. Otro afio se acerca. Los in-
gleses unen estos dos afos y los hacen besar
con sus tarjetas doradas.

E] matrimonio ingléslanza al mundo sus tarje-
tas: Y sale a la calle, ahijado y austero, con la
sutil paloma en el sobre.

El oficinista que es un hombre arido como un
Indice va a buscar su tarjeta, a escondidas. Es
un tierno secreto que no quiere descubrir.

El mecanbgrafo, por primeravez siente el de-

seo de escribir su tarjeta y rompe una porque

la escribe a méquina y adquiere la tarjeta un

aspecto triste y le quita el amor. Pero después

escribe otra con la pluma'y se pone alegre por-==
que sale bien y va como un nifio al correo a

echarla, contentode escribir con plumay con una
letra gque ya no se acordaba, y que 00 ha perdido

su gracia pristina y su elegancia de ayer.

Happy Christmas! La coloniaestaalegre. Todos
tienen caras de Pascuas. El fugaz reinado de la
tarjetita sutil se avecina.

Una inglesa bonita es unatarjeta de Pascuas Una
tarjeta de Pascuas es tan alegre ytan alada como
una inglesa bonita.

[Alegrémomos de tener ingleses a la vera ae
nuestro aislamiento! Hoy ha llegado un trasat-
lantico inglés. Y la ciudad se ha visto sembra-
da de muchachas preciosas.

[ Bienvenidas, bajo el sol! Son las primeras
tarjetas de Pascuas que llegan.

Happy Christmas! New Year!

LA ORAC

La campana grande de Fuenteazul sonaba con
impacienciallamando a los rapaces amontona-
dos en el parque y dispersos por las calles

del pequefio pueblecito.

Miré recelosa desde lo alto la solitaria plaza
de la iglesia. No habia nadie. Parecio que
sentia no verse correspondida a su llamada

y su corazén pesadq, duro, de bronce,volvié
a latir suave, pausada, tristemente.

Nada. Silencio.

Pero de repente, como una ola, entro en
la plaza una bandada de chiquillos que ahoga-
ron el silencio con sus gritos.

La 'grande! , extrafiada , mir6 hacia abajo.

! Qué alegria! Alli estaba Paquito, Clementi-
na, Juanita, Periquillo, Tanita, TofAin el de
la casa de abajo, Nicolads y... Todos. Si. All{
estaban todos. Hasta Chisco, el revoltoso que
tenia cara de angel pero cosas de diablillo.

Entonces la campana, aunque vieja y pesada
se alegré como un nifio y el corazén comenzo
a brincarle en el pecho oscuro, negro .

Los ninos al oirla , entraron en torbellino
dentro de la iglesia. Todos querian entrar al
mismo tiempo, Manolin, que era un pillo, pa-
s6 junto a Blanquita y ésta enrojecié su cari-
ta redonda de querubin bajando ruborosamente
los parpados.

- Queridos nifios - habl6 el SefAor Cura -antes
de comenzar la catequesis quiero hablaros de
algo muy importante: La Navidad., El préximo
viernes a media noche celebraremos la Misa
del Gallo. Y seria muy bonito que asistieran

a ella todos los nifios del pueblo acompafados
de sus padres. El nifio Jesus se alegrara mu-
cho de verlos a todos reunidos junto al Portal
la noche de su Nacimiento.

El pequefo Juanitin que siempre tenia algo que
decir, se levanté:

-/Oiga! ;Y si el padre no quiere venir ?

-Si vendré. Ya veras como vienen todos. Pero
si alguno ve que su padre no quiere venir, se
lo dice al nifioc Jesus y él se encargara de ha-
cer que venga. De modo que el viernes a las
doce de la noche todos aqui. Ahora vamos a
explicar. .. =Y el buen parroco siguibé adelante
con la explicacién de la catequesis del dia,
sin darse cuenta totalmente de la repercusion
que cada una de sus palabras tenia en el alma
de los pequefios.

* * * *
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DN DE NAVIDAD

Los dias que faltaban volaron en busca de la
Navidad. Y por fin llegb el viernes ansiado.
Eran ya las seis de la tarde. Maritina, de seis
anos, en la puerta de sucasa, silenciosa, mira-
ba entusiasmada las columnitas de humo que
salian de todas las chimeneas y los nifios que
corrian de un lado a otro llevando recados.

En esto vié un grupo de hombres que iba en
direccion a la iglesia. Entré. Cerré la puerta
y corrio elegremente hacia el patio donde
estaba su padre leyendo una novela.

- [Papa! [Papaito! - y muy zalamera se le
ech6é encima y le abrazé. - Ya los hombres

- ;A confesar ? - extrafado — Ya iré méas
tarde . De aqui a las doce hay tiempo. -y
siguid leyendo la novela.

La nifita cambié un poco su semblante alegre,
Se separd poco a poco de su padre y se dirigid
hacia la puerta. Alli se aposté como si vigilara
algo. Como un centinela a la puerta de su cuar-
tel. So6lo la abandonaba para ir a la cocina a
decir a su madre:

- Mama. Prepara pronto la cena que después
de las nueve no se puede comer.

Y méas tarde:
- Mama. ¢ Ya has terminado ?

- Ahora mismo termino, hija. No te preocupes.
Todo saldra a tiempo. - Y la mama la miraba
entonces con una honda ternura en sus 0jos.
Cuando Maritina volvia a salir, ella dejaba
correr libremente gruesaslagrimas que desa-
hogaban su pena.

La noche lleg6 muy pronto. La Noche bendita
que tantos recuerdos trae a la mente de los
mayores y tantos imprime en la de los pequenos.

La cena transcurié en silencio. Maritina ter—
miné pronto. Pregunté:

CUENTO

NAVIDENO

- Mama. ;Nos preparamos ya para ir a la
iglesia ?

Angelita guard6 silencio sin saber qué respon-
der. Fue su padre quien hablb:

- Aun es muy temprano, Te acuestas un rato
antes de irnos que si no luego te quedas dormi-

da en la iglesia.

Maritina, acostumbrada a obedecer, no insis-
ti6 ni se hizo rogar. Se acerco en silencio a su
padre y le bes6, Luego a su madre y se fue a la
cama. Bien sabia ella que no irian aquella noche
a la misa del Gallo, Su padre no solia ir a la
iglesia y aquella tarde no habia ido a confesar
como todos los hombres del pueblo.

* * % *

Las once de la noche. En un momento de silen-
cio que permitieron las parrandas nocturnas,
Angelita, la madre de Maritina, que aun no se
habia dormido, oyo un murmullo como de alguien
que hablaba dentro de casa. Tuvo miedo y des-
pertd a su marido.

-/Santiago!
- . Qué pasa? - Respondié malhumorado.

- Escucha.
Volvié a oirse aquel cuchicheo silencioso.

- Voy a ver. - Y se levantd. Se calzé las zapati-
llas y sali6 al pasillo. En la habitacién de
Maritina habia luz. Escuchd:

- Nifo Jesius.
esta noche,

Que mis padres vayan a Misa
Yo seré mas buena en adelante,

Maritina estaba de rodillas. Las manos juntas
sobre el pecho y los ojos fijos en el crucifijo
sobre la cabecera de su cama. RQon Santiago
se adelanté despacio. Se arrodillé junto a ella.
Cogié la cabecita rubia entre sus manos y la
abrazé fuertemente.

Los dos lloraban.

*® *® * *

Aquella noche el Nifio Jesus sonreia mas que
los afos anteriores. Cuando Maritina y sus
padres se acercaron, él abrié sus bracitos
regordetes como queriendo abrazarlos al
mismo tiempo. Y sin duda besé también en la
frente a aquel angelito que habia puesto en

la tierra para que aquella noche en Fuente-
azul fuera una Noche de Paz.

ANTONIO S. SUAREZ

-21 -

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2010





