
(viene de la página anterior)

I Pascuas! ¡Nuevo año! Escuchad. Mister Mi
ller es un inglés terrible que se esconde detrás
de un Private amenazador en Londres, pero
cuando la Pascua viene abre su Private.. y nos
manda, por él, una tarjeta. Escuchad:Mistress
Carlson es una inglesa gruñona y fea, pero se
retrata retocada en la tarjetita y la vemos pa
recer rubia, preciosa y con un sombrerito bo
nito, un sombrero para los 15 años ingleses.
Tal es el poder milagroso de la tarjetita y del
Christmas feliz. Escuchad: Mister Forb, es
un hombre que hace tirantes. ¿ Hay algo más
necio y más trágico que hacer tirantes? Mister
Forb tiene la rigidez de sus tirantes, es tan
fuerte y como sus tirantes tiene una cosa de metal
que rompe las camisas y deja huella de sangre
coagulada en la espalda. Pero cuando las Pas
cuas aparecen, mister Forb se pone tan ligero
que sus tirantes parecen de pluma. Mister
Forb nos envía una tarjeta. Nos desea un Nuevo
Año - New Year - lleno de venturas.

El año se acaba. Otro año se acerca. Los in
gleses unen estos dos años y los hacen besar
con sus tal' jetas doradas.

El matrimonio inglés lanza al mundo sus tarje
tas: y sale a la calle, ahijado y austero, con la
sutil paloma en el sobre.

El oficinista que es un hombre árido como un
Indice va a buscar su tarjeta, a escondidas. Es
un tierno secreto que no quiere descubrir.

El mecanógrafo, por primera vez siente el de
seo de escribir su tar.ieta y rompe una porque
la escribe a máquina y adquiere la tal'jeta un
aspecto triste y le quita el amor. Pero después
escribe otra con la pluma"y se pone aleJJ:re por-
que sale bien y va como un niño al correo a
echarla, contento de escribir con pluma y con una
letra que ya no se acordaba, y que no ha perdido
su gracia pristina y su elegancia de ayer.

Happy Christmas! La colonia está alegre. Todos
tienen caras de Pascuas. El fugaz reinado de la
tarjetita sutil se avecina.

Una inglesa bonita es una tal'jeta de Pascuas. Una
tal'jeta de Pascuas es tan aleJJ:re y tan alada como

una inglesa bonita.

iAlegrémomos de tener ingleses a la vera ae
nuestro aislamiento! Hoy ha llegado un trasat
lántico inglés. Y la ciudad se ha visto sembra
da de muchachas preciosas.

iBienvenidas, bajo el sol! Son las primeras
tarjetas de Pascuas que llegan.

Happy Christmas! New Year!

lA ORAfJ
La campana grande de Fu enteazul sonaba con
impaciencia llamando a los rapaces amO'1tO'1a
dos en el parque y dispersos por las calles'
del pequeño pueblecito.

Miró recelosa desde 10 alto la solitaria plaza
de la iglesia. No había nadie. Parecid que
sentfa no verse correspondida a su llamada
y su corazón pesado, duro, de bronce, volvió
a latir suave, pausada, tristemente.

Nada. Silencio.

Pero de repente, como una ola, entró en
la plaza una bandada de chiquillos que ahoga
ron el silencio con sus gritos.

La "grande", extrañada, miró hacia abajo.
í Qué alegría! Allí estaba Paquito, Clementi
na, Juanita, Periquillo, Tan ita , Toñín el de
la casa de abajo, Nicolás y. .. Todos. s1. Allí
estaban todos. Hasta Chisco, el revoltoso que
IEnÍa cara de ángel pero cosas de diablillo.

Entonces la campana, aunque vieja y pesada
se alegró como un niño y el corazón comenzó
a brincarl e en el pecho oscuro, negro.

Los niños al oirla, entraron en torbellino
dentro de la iglesia. Todos querían entrar al
mismo tiempo. ManolÍn, que era un pillo, pa
só junto a Blanquita y ésta 'enrojeció su cari
ta redonda de querubín bajando ruborosamente
los párpados.

- Queridos niños - habló el Señor Cura -antes
de comenzar la catequesis quiero hablaros de
algo muy importante: La Navidad. El próximo
viernes a media noche celebraremos la Misa
del Gallo. Y sería muy bonito que asistieran
a ella todos los niños del pueblo acompañados
de sus padres. El niño Jesús se alegrará m u
cho de verlos a todos reunidos junto al Portal
la noche de su Nacimiento.

El pequeño Juanitín que siempre tenía algo que
decir, se levantó:

- ¡'Oiga! ¿ Y si el padre no quiere venir?

-sI ve '1 drá." Ya verás como viener¡ todos. Pero
si alguno ve que su padre no quiere venir, se
lo dice al niño Jesús y él se encargará ae ha
cer que venga. De modo que el viernes a las
doce de la noche todos aquí. Ahora vamos a
explicar. .. - Y el buen párroco siguió adelante
con la explicación de la catequesis del día,
sin darse cuenta totalmente de la repercusión
que cada una de sus palabras tenía en el alma
de los pequeños.
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ItN DE NAVIDAD
Los ,días que fa1tq¡ban volaron en busca de la
Navidad. Y por fjn llegó el viernes ansiado.
Eran ya las seis de la taJ;'de Maritina, de seis
años, en la puerta de su casa, silenciosa, mira
ba entusiasmada las co1umnitas de humo que
salían de todas las chimeneas y los niños que
corrían de un lado a otro llevando recados.
En esto vió un grupo de hombres que iba en
dirección a la iglesia. Entró. Cerró la puerta
y corrió e1egremente hacia el patio donde
estaba su padre leyendo una novela.
- ¡Papá! ¡Papaíto! - y muy zalamera se le

echó encima y le abrazó. - Ya los hombres
están yendo a confesar. ¿ No vas tú?

- ¿A confesar? - extrañado - Ya iré mas
tarde. De aquÍ a las doce hay tiempo. - y
siguió leyendo la novela.

La niñita cambió un poco su semblante alegre,
Se separó poco a poco de su padre y se dirigió
hacia la puerta. Allí se apostó como si vigilara
algo. Como un centinela a la puerta de su cuar
tel. Sólo la abandonaba para ir a la cocina a
decir a su madre:

- Mamá. Prepara pronto la cena que después
de las nueve no se puede comer.

Y más tarde:

- Mamá. ¿ Ya has terminado?

- Ahora mismo termino, hija. No te preocupes.
Todo saldrá a tiempo. - Y la mamá la miraba
entonces con una honda ternura en sus ojos.
Cuando Maritina volvía a salir, ella dejaba
corr'er librementegruesas1ágrimas que desa
hogaban su pena.

La noche llegó muy pronto. La Noche bendita
que tantos recue.l'dos trae a la mente de los
mayores y tantos imprime en la de los pequeños.

La cena transcurió en silencio. Maritina ter
minó pronto. Preguntó:

CUENTO

NAVIDENO

- Mamá. ¿ Nos preparamos ya para ir a la

iglesia?

Angelita guardó silencio sin saber que respon
der. Fue su padre quien habló:

- Aun es muy temprano. Te acuestas un rato
antes de irnos que si no luego te quedas dormi
da en la iglesia.

Maritina, acostumbrada a obedecer, no insis
tió ni se hizo rogar. Se acercó en silencio a su
padre y le besó. Luego a su madre y se fue a la
cama. Bien sabía ella que no irían aquella noche
a la misa del Gallo. Su padre no solía ir a la
iglesia y aquella tarde no había ido a confesar
como todos los hombres del pueblo.

Las once de la noche. En un momento de silen
cio que permitieron las parrandas nocturnas,
Ange1ita, la madre de Maritina, que aun no se
había dormido, oyó un murmullo como de alguien
que hablaba dentro de casa. Tuvo miedo y des
pertó a su marido.

-ISantiago!

- ¿ Qué pasa? - Respondió malhumorado.

- Escucha.
Volvió a oirse aquel cuchicheo silencioso.

- Vaya ver. - Y se levantó. Se calzó las zapati
llas y salió al pasillo. En la habitación de
Maritina había luz. Escuchó:

- Niño Jesús. Que mis padres vayan a Misa
esta noche. Yo seré más buena en adelante.

Maritina estaba de rodillas. Las manos juntas
sobre el pecho y los ojos fijos en el crucifijo
sobre la cabecera de su cama. .Qon Santiago
se adelantó despacio. Se arrodilló junto a ella.
Cogió la cabecita rubia entre sus manos y la
abrazó fuertemente.

Los dos lloraban.

Aquella noche el Niño Jesús sonreía más que
los años anteriores. Cuando Maritina y sus
padres se acercaron, él abrió sus bracitos
regordetes como queriendo abrazarlos al
mismo tiempo. Y sin duda besó también en la
frente a aquel angelito que había puesto en
la tierra para que aquella noche en Fuente
azul fuera una Noche de Paz.

ANTONIO S. SUAREZ
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