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«Yo me acuerdo de las cabras en Las Cariadas. Ya después ya las fueron re-
tirando, las fueron retirando. Ya después eso se fue apretando, hasta en el
Monte del Estado andaban. Pero entonces ya después abi vinieron, una vez
le caeron los guardas y mataron una partia dellas, otras las... Después ya
eso se fue quitando téo. Y la Cumbre se acabd, la Cumbre después que se
dejé de podar la retama se acabd. La Cumbre la acabé no dejar cortar nda,
y el Monte lo acaba no dejar sacar nda. Porque el Monte se da fuego hoy
y arde completo, arde completo. Antes no habia nada, abi no habia nada.
Lo mismo que las retamas estaban limpitas, se llevaban el cisco, se lleva-
ban el leriito seco, se podaban, qué mds querian. Pero ahora nada, ahora
nada. Y si no fijese usted cuando vaya por Las Cafiadas pa que vea cémo
estd eso.»'

bril de 2004. Me asomo a la ventana una manana de domingo, cuan-

do la claridad apenas hace acto de presencia. Suficiente para com-

probar que la barra de nubes se extiende en el horizonte frente al Valle
de Giifmar. La isla de Gran Canaria apenas se distingue en la penumbra, entre
la bruma difusa y el anuncio de un temprano contraluz. El alisio comienza a
reinar en estas fechas. Lo hard progresivamente con mds fuerza hasta bien
avanzado el verano. Menos mal que ciertos fenémenos todavia acuden, mds o
menos puntuales, a cumplir su ciclo anual.

Mds pronto que tarde habremos de lamentar, y mucho, la pérdida casi
total del sentido intuitivo en nuestras vidas. Un sentido que crece y se desa-
rrolla en contacto y armonfa con los ciclos de la Naturaleza, junto a los cua-
les coevoluciond el organismo humano desde el origen. La intuicién, como
todas las formas no mecdnicas de inteligencia, tiende a quedar relegada a

' Don Juan Diaz Gonzidlez e/ del Fondo (Chimiche, 1930). Callao del Rio, Arico, 22 de
octubre de 2002.
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una minorfa de personas que se dedican, por ejemplo, al arte de manera pro-
fesional, lo que es sinénimo en nuestros dfas de actividad tasada y mercan-
tilizada.

Al haber perdido, entre otras cosas, el sentido de la intuicién, perdemos
también, entre otras cosas, la capacidad de comprender en su sentido mds
profundo los rasgos de las sociedades verndculas. Es decir, aquéllas que basa-
ban su estrategia de supervivencia en un sentido mucho mds extenso y rico de
la inteligencia humana. La intensificacién intelectual, que tan buenos frutos
produjo, al pasar un cierto umbral propende al empobrecimiento de las per-
sonas en su sentido humano mds profundo. En torno a estas ideas giran las li-
neas que siguen, cuya querencia mayor (antes que anticipar muchos datos no-
vedosos) es agitar la reflexién en las conciencias lectoras.

El grueso de la poblacién mundial ha estado sometida a duras condicio-
nes de vida y explotacién a lo largo de la historia, y lo sigue estando actual-
mente. Afirmarlo no supone mds que constatar una realidad objetiva. Otra
cosa, por desgracia frecuente, es cuando este tipo de reconocimiento lleva
aparejado una especie de transferencia de esos padecimientos a la condicién
humana de quienes los sufren e, incluso, a su conciencia misma. El descono-
cimiento o, lo que es mds grave todavia, la simple impotencia para compre-
hender la imaginacién que demuestran las comunidades humanas en toda
clase de circunstancias hostiles (sociales y naturales) representa un lastre para
muchas personas investigadoras que reducen sus andlisis a la reproduccién de
un esquema previo y siempre repetido. ;No se puede llegar, trillando siempre
la misma vereda, a negar la posibilidad de que los trabajadores o los campesi-
nos hayan podido desarrollar un sentido estético, a negarles incluso la pose-
sién de una inteligencia propia? Si seguimos al pie de la letra la interpretacién
que hacen algunos aspirantes a intelectuales, es como si quienes pernoctaban
en el campo junto a sus animales, desarrollaban esfuerzos energéticos bruta-
les, o realizaban las tareas que hoy desempefian las mdquinas, hubieran des-
graciadamente incorporado a sus vidas esos rasgos de animalidad, de brutali-
dad, o de conducta mecdnica y no inteligente. Semejante perspectiva, pesi-
mista, reduccionista y mecanicista (a la que no han sido ajenas algunas ver-
siones vulgares de la tradicién marxiana), no es capaz de reconocer la capaci-
dad de lucha por desarrollar una vida lo mds digna posible que han demos-
trado tener los seres humanos por doquier, con independencia de su historia
y geografia (o mds bien, a pesar de ellas). Una vida que es capaz de cargarse
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" de atributos cualitativos, incluso cuando las restricciones sociales y ambienta-
les se lo ponen muy duro a la construccién social de condiciones humanas sa-
tisfactorias.

Otra cuestién, paralela a la anterior, tiene que ver con la obsesién por en-
contrar un sentido utilitario inmediato a todas las practicas desarrolladas, en
este caso, por el campesinado. No descubrimos nada nuevo si afirmamos que
la mayor parte de las actividades de las personas campesinas, el ritual més o
menos formalizado que las acompana, su integracién con los recursos del es-
pacio, su encaje calendaristico, su adaptacién al marco institucional mds am-
plio, reflejan un sentido préctico y funcional, que en tdltimo término viene
determinado por el aseguramiento de la reproduccién social en términos per-
durables. Mirfadas de investigaciones coinciden al respecto. Ahora bien, nos
interesa mucho destacar que esto no resulta incompatible, sino todo lo contra-
rio, con la incorporacién de un sentido estético a muchas de las cosas que se
llevan a la préctica.

Recuerdo con viveza, entre tantas conversaciones sostenidas y registradas
en estos afios con personas campesinas del Sur tinerfefio, las palabras de un
anciano de Chirche. Junto a otros familiares de la banda de Isora, ascendia es-
forzadamente hasta los dos mil metros de altitud, desde su pueblo situado
bastante mds abajo, para arafar unas fanegas de centeno a una tierra pedre-
gosa y dura, situada al pie del Teide Viejo. Durante aquellos dfas de trabajo
en la Cumbre, cada tarde, al concluir la faena, subfan todavia un poquito mds,
hasta el alto de una montafia vecina. Desde alli podfan contemplar las esplén-
didas puestas de sol visibles desde esa parte de la Isla. Disfrutaban, en silen-
cio, del efecto cromdtico y sensitivo sobre las rocas y el ambiente todo de Las
Cafiadas.

«Es que nos queddbamos cuando estibamos segando el centeno. Yo me
quedaba dhi. Y venia a puestas de sol a ver paqui parriba a Las Caniadas,
aht a la Montasia de Chasogo de Arriba, que nosotros le deciamos a la
montana ésa. Ahi venia yo a puestas de sol pa ver ese silencio que habia
aqui dentro. Esa tranquilidad.»

? Agradecemos su testimonio a don Vicente Delgado Rodriguez, de Chirche (Gufa de
Isora). Las Cafiadas, 9 de mayo de 2003.
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Un investigador inteligente y erudito como Lewis Mumford, que nunca
renuncié al sentido de la intuicién, afirmaba convencido la siguiente idea:
«Nuestras reacciones y nuestras normas de eficiencia y de belleza se derivan
ambas ampliamente de nuestras reacciones al mundo vivo, en donde la adap-
tacién correcta de la forma ha sobrevivido con tanta frecuencia.»’

El sentido estético, es decir, lo que hace que de forma intuitiva una ma-
yorfa de personas consideren algo bueno, correcto o armonioso, casi siempre
coincide en la prdctica con lo que es bueno, correcto y armonioso para la re-
produccién social a largo plazo. Abriendo todos los sentidos, cualquier per-
sona es capaz de discernir muchos ejemplos: el empleo de materiales abun-
dantes en el lugar; el desarrollo de paisajes agricolas bien adaptados a las con-
diciones ambientales; el levantamiento de construcciones y artificios que por
su buen acabado van a durar mucho tiempo; la produccién de sonidos agra-
dables pero que al mismo tiempo refuerzan la cohesién o cumplen alguna
otra utilidad social. A menudo, sentido estético y sentido préctico no son, en
el interior de una cultura verndcula, cosas diferentes: son la misma cosa.
Estamos de acuerdo con Edward Goldsmith cuando afirma que la intuicién
estética es también un medio esencial para aprehender y comprender la rela-
cién con el mundo circundante, asf como para establecer vinculos emociona-
les con aquello que es importante®. Las cosas bellas tienden a ser, también, so-
cial y ecoldgicamente deseables. Algunas pricticas campesinas del Sur de
Tenerife, que comentaremos a continuacién, pueden servir de ejemplo para
corroborar lo hasta aqui afirmado.

Fue costumbre bastante generalizada el que los cabreros procedieran a ho-
mogeneizar en dos, tres o hasta cuatro tonos distintos —dependiendo del ni-
mero de cabezas— el sonido de los cencerros que portaba su ganado.
Buscaban con ello generar armonia en el sonido de la manada desplazdndose
y paciendo por los campos de pastoreo.

«Hombre, eso hay unas jierras amigo, y unos hierros que eso da gusto.
Y que es bonito que usted vaya a ver una manda cabras cantando, y los
hierros tocando tdos al... Eso es como una guitarra. Le voy a decir la ver-

> MUMFORD, Lewis (1998): Técnica y civilizacidn, p. 274. [Edicién original de 1934]
“ GOLDSMITH, Edward (1999): El Tao de la ecologia. Una visidn ecoldgica del mundo, p. 53.
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dad, el que era cabrero, los collares los hacia tachaos como era debio. El que
no era sino comedor de leche, no conocemos de cabras, porque el comedor
de leche no va sino a sacar la leche a la cabra. Pero el cabrero que es ca-
brero...»’

Este propésito de afinacién se conseguia con una paciente labor, a base de
adelgazar los badajos con la navaja, o sustituirlos por otros mds gruesos, siem-
pre de madera dura como la Lefia Blanca u otras.

«Eso mi padre ponia asi la mano, y ahi lo iban afinando él, a ver el
que estaba mds bajo o mds alto, y los dejaba todos como si fuera una gui-
tarra y timplillo, un conjunto désos.»*

Este asunto, sobre el que llamé la atencién hace tiempo el investigador
palmero Talio Noda, no se debe reducir a la mera razén utilitaria de conse-
guir un sonido diferente para cada manada, que permitiera identificar a dis-
tancia quién era el propietario de una cabra. Sin negar esa utilidad adicional,
ésta no explica el esfuerzo por generar una polifonfa, basada en la conjuncién
armoniosa de varias notas diferentes y simultdneas.

Tal vez, debemos poner en relacién la motivacién musical de los cabreros
con otros dos factores. En primer lugar, la relativa disponibilidad de tiempo
que posefan estos trabajadores rurales durante la permanencia en los espacios
de pastoreo. Apacentar el ganado constituye una tarea no sélo dura, sino es-
clava; el volteo y el ordefio no conocen descansos ni festividades del calenda-
rio (salvo el periodo de cria en el segundo caso). Reconocido este hecho, es
cierto también que mientras se practica la actividad, existen momentos largos
para el ocio. Un adagio que se escucha en algunos pueblos del Sur —supone-
mos que también en otras partes— advierte: «No te metas con un cabrero,
porque tiene tiempo para pensar». Por eso no es extrafio que muchas comu-
nidades rurales dedicadas al pastoreo, en diferentes lugares, hayan desarrolla-

> Agradecemos la informacién a don Juan Diaz Gonzdlez. Callao del Rio (Arico), 22 de
octubre de 2002.

¢ Agradecemos su testimonio a don Vicente Delgado Rodriguez, de Chirche (Guia de
Isora). Las Cafadas, 9 de mayo de 2003.
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do elaboraciones artesanas, cierto folklore musical a partir de instrumentos
faciles de construir sobre el terreno (como las flautas), y hasta costumbres mds
singulares y consumidoras de tiempo, tal que dejar marcas o escribir el nom-
bre del pastor sobre paneles de roca, desafiando su dureza a fuerza de restre-
gar la punta de la navaja; préctica ésta tltima que hoy dia resulta dificil de en-
cajar, incluso para los cabreros actuales sometidos a la ausencia crénica de
tiempo, a pesar de las ordefiadoras mecdnicas y las plantas industriales de ela-
boracién de queso. ’

«Yo trabajaba en esa finca y al canto arriba de los castarieros de la finca
de José Maria, hay unas piedras que les decimos la Morra de las Piedyas.
Son unas piedras muy grandes. Pueden ser veinte o treinta piedras, mds o
menos, pero piedras, mds grande que esto, claro. Se quedaron, y las usamos
pa sentarnos, dbi cuando no estdbamos haciendo nada, sino hablar, por-
que el sitio es muy vistoso. Claro, es como un mirador, y como estamos con
bastante calma allt, hay unos nombres grabados, que los grabamos con un
cuchillo, a punta cuchillo, haciendo una ranura en la piedra, dale que te
dale. Y ihi estan. Esas tienen, pues las hicimos en ajio mil novecientos cua-
renta y tres. Yo me imagino que no habrdn quitado las piedras, no las
habrin quitado, espero que no. Y estdn, dhi estdn tres nombres puestos: estd
el mito, el de un tio mio y el del un hombre de Araya. Nos reuntamos yo y
mi tio cuidando las castanas, porque venian gente del Norte y de por dhi,
venian y se llevaban castanias, a cuestas, palld, porque habia miseria, y nos
sentamos a cuidarlas. Y el de Araya, porque era cabrero y estaba cuidando
las cabras dhi, y entonces, nos reuniamos y como desde aquel sitio divisd-
bamos todo.»”

En segundo lugar, no se deberfa obviar que, como sefialamos mds arriba,
también existe un sentido y una preocupacion estética en el interior de la cul-
tura verndcula, que no tiene por qué resultar incompatible con la eminente
funcionalidad de todas las pricticas conducentes a la reproduccién social.
Aunque a menudo no se sepa (o no haga falta) expresarla en forma de con-
ceptos verbales abstractos, esta biisqueda innata de la armonfa estética parece

7 Agradecemos la informacién a don Félix Guanche Bello (1931). Malpais de Cande-
laria, 4 de noviembre de 2002.
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consustancial al ser humano en cuanto tal. Es parte de su naturaleza humana
(valga la aparente paradoja). Y se pueden encontrar miltiples manifestaciones
de ella, atin entre las personas campesinas mds pobres, y también en los mo-
mentos mds duros y dificiles.

El tiempo disponible durante la estancia en los campos de pastoreo tam-
bién se debe poner en relacién con la prdctica de ciertos juegos de inteligen-
cia. Esta interesante parcela de la tradicién cultural fue puesta de manifiesto
en 1987 por Garcia Talavera y Espinel?, y concretada mds recientemente por
el segundo para el caso del Sur de Tenerife’. Como sefiala este autor, se trata
de juegos que implican, aparte del aspecto puramente lidico, cierta capaci-
dad de abstraccidn, estrategia, concentracién y donde la inteligencia es la base
principal para la consecucién del resultado positivo. Estas manifestaciones ld-
dicas se desarrollan generalmente en espacios geométricos concretos, a modo
de tableros. Algunos de estos dameros se podfan improvisar sobre la marcha,
pero otros resultan imperecederos al haberse elaborado con tiempo suficien-
te, labrando lineas sobre una laja de piedra basdltica o fonolitica. Los juegos,
que son siempre un eslabén fundamental para la socializacién de las personas,
debieron desempenar ademds en este caso un importante nexo de comunica-
cién entre personas adultas, y entre éstas y las mds jévenes, contribuyendo a
integrar al grupo social™.

Otra referencia cultural con estrechos vinculos culturales a la que debemos
hacer mencién es la existencia de un lenguaje del silbo en el Sur. Proba-
blemente fuera Juan Bethencourt Alfonso el primer autor que dejé constan-
cia escrita de que entre los pastores de la Comarca existia atin en el siglo Xix
un sistema de lenguaje silbado cuyo uso se desvanecia ya en aquellos tiempos.

«Ahora he descubierto que en Vilaflor se entienden silbando, como en
La Gomera, muchas personas; y que esto viene de antiguo. También hay en
Granadilla muchos que se entienden también silbando, en los altos de

* GARCIA TALAVERA, Francisco y ESPINEL CEJAS, José M. (1989): Juegos guanches inédi-
tos, cfr. passim.

* ESPINEL CEJAS, José Manuel (2003): «Los juegos tradicionales de inteligencia en
Aronay, pp. 29-35 en Arona. Cuaderno de Etnografia n° 1.

1 Ibidem, pp. 29-30.
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Arico, por Chajarios, etc. [...] Aiin hoy se hablan algunos en Barranco
Hondo y otros puntos, pero en muchisima menor escala que antes»'".

Sin embargo, en la zona de Arico se ha mantenido hasta tiempos recien-
tes la memoria de aquel modo de comunicacién a distancia, y atn la cons-
tancia de su prdctica entre la generacién anterior a la de los actuales ancia-
nos del municipio. No se trataba de un mero sistema para anunciar la pre-
sencia mediante algtin sonido conocido por los familiares o allegados: en su
trabajo recopilatorio sobre juegos y actividades de la infancia de Arico, Maxi
Alvarez deja constancia de que se emitfan frases completas; esto es, se podfa
mantener una conversacién mediante el silbo, costumbre que como es bien
sabido ha pervivido en la isla de La Gomera, de donde se pensaba que era
exclusiva’?. Aunque Bethencourt Alfonso atribufa a esta costumbre un ori-
gen guanche (ascendencia que no se puede descartar) cabe pensar también
que se tratara de una prictica introducida por los gomeros desplazados a
Tenerife para trabajar como pastores tras la Conquista de esta dltima Isla,
pudiendo haberse transmitido y conservado este sistema de comunicacién
entre sus descendientes. Ahora que el Silbo Gomero acaba de ser presenta-
do —y tiene muchas posibilidades éxito— para su declaracién como Patri-
monio (intangible) de la Humanidad, ;no merece la pena reconstruir, hasta
donde sea posible, la existencia de un lenguaje articulado similar en el Sur
de Tenerife?

La negacién de la capacidad creativa e inteligente del pueblo trabajador y
campesino lleva también a desconocer por completo lo mucho que éste puede
aportar para una adecuada interpretacién y ordenacién de los recursos natu-
rales. Cada afio, se titulan en Canarias, como en todos sitios, decenas de j6-
venes profesionales cuyos estudios tienen que ver, al menos en un plano teé-
rico, con varias dimensiones de las materias que acabamos de citar (biélogos,
gedgrafos, ingenieros agréonomos...). Cada afio fallecen en Canarias, como en

" BETHENCOURT ALFONSO, Juan (1994): Historia del Pueblo Guanche. Tomo 11, p. 503.

2 ALVAREZ PEREZ, Maxi y Asociacién de Tercera Edad «Abona» de Arico (1995): Nuestra
infancia y otros juegos en Arico, p. 137. Se cita el caso de una vecina que en la actuali-
dad «recuerda algunas frases, ya que su padre estaba continuamente silbando».
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todas partes, decenas o cientos de personas ancianas, peritas en su interaccién
con la Naturaleza durante una prolongada etapa de su existencia. ;Qué poco
hemos avanzado en tender puentes para la comunicacién entre ambas gene-
raciones, entre ambas formas de conocimiento, ttiles y complementarias! No
habrd sido porque desde la Etnografia y otras disciplinas humanisticas, no
haya habido quién abriera ese debate desde hace ya muchos afios®.

Lo sucedido con la vegetacién del Parque Nacional de Las Canadas y su
entorno constituye un buen paradigma. El medio siglo transcurrido desde su
establecimiento suministra una oportunidad para reflexionar con serenidad.
Si analizamos la Cumbre de Tenerife (especialmente si pensamos en ella desde
el Sur) podemos advertir claramente la desconexién creada entre las personas
campesinas que habitaban en su proximidad y explotaban los recursos del
ecosistema, y los que establecieron el Parque Nacional con todas sus restric-
ciones en el afio 1954. Clasificar un entorno ‘natural’ como espacio ‘protegi-
do’ da lugar a una diferenciacién social de sus percepciones y usos: los que uti-
lizaban el espacio como una herencia secular siguen viendo en él, atn cin-
cuenta afios después de la declaracién, un recurso esencialmente productivo;
recuerdan perfectamente cémo fueron privados de aprovechamientos que re-
sultaban esenciales y bien integrados en aquel contexto histérico, y como que-
daron (y siguen estando) excluidos de la gestién.

«La cabra no le hace daio ninguno a la retama. La podona no le hace
dario en la retama, la hoz chiquita que no tiene dientes, la podona que usa
el camellero para cortar la retama. ;La podona, podarlas? Lo que le hacia
dafio a la retama era el carbon. Por lo menos quitar los carboneros, eso st
era légico que los quitaran, pero a las cabras y a los camelleros no tenian
que haberles cerrado Las Carniadas. Porque fue... aparte que era la forma
de mantener sus camellos. [...] Que ahora ya las retamas no sirven.»"

13 Asi, en su obra seminal, Manuel Lorenzo Perera (1983): ;Qué fue de los alzados guan-
ches?, plantea de forma valiente el conflicto de intereses y de formas de racionalidad sus-
citado entre los pastores y el Estado encargado de la administracién forestal en la pri-
mera mitad del siglo Xx.

4 Agradecemos la informacién a don Claudio Delgado Diaz, de San Miguel. Las Ga-
lletas, 9 de agosto de 2002.
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El control de todos los recursos de Las Cafiadas fue a lo largo del lento
proceso histérico de ‘modernizacién’ econdémica, un objetivo esencial de las
élites de La Orotava. Como reconoce un autor tan documentado como
Tomds Méndez (que, sin embargo, escribe con la perspectiva documental e
ideoldgica del Norze):

«El Ayuntamiento de La Orotava, dominado durante siglos por la oligar-
quia agraria, desconfiaba de aquellas empresas |[...] que pudieran deri-
varse en el uso y explotacion de los recursos hidricos de Las Canadas del
Téide. Estos bienes eran considerados por la clase dominante como de su
gestion y aprovechamiento exclusivo, a sabiendas de que estaban fuera del

dmbito de las suertes de su propiedad.»"

La perspectiva que se posee desde el Sur, tanto desde sus élites como desde
los sectores populares, era bien distinta.

«Quitar Las Caniadas al Sur de Tenerife es el crimen mayor que se ha
hecho en la historia. Eso fue lo mds grande que se hizo. La tragedia no fue
sélo las cabras, la tragedia fueron los camellos. Los camellos y los burros.
;Como vivian los camellos? De retama y pencas. Fijate que llegaban diez
o doce camellos, le quitaban la... le quitaban no, los hacian ir a La
Orotava, los desnudaban alld, de silla, bastar, pretal y tajarrén, todo lo
que tenia el camello, venia con la cabuya y la soga de. .. pelaos. Habia que
hacer otra silla, porque ésa no se la devolvian ya mds nunca, las quemaron
y no se las devolvieron mds. Una vez mataron a un chico del Frontdn [ba-
rrio de la zona alta de San Miguel] en la parte alta de Las Mesas con un
fusil de. .. los guardas. Unos guardas que no eran, yo no sé si eran guardas
st eran. .. los nombraban de guardas pero eran unos asesinos. Eso fue el cri-
men mayor que se ha hecho en el Sur, cerrar Las Cariadas, en la época mds
dificil, eso fue después de la Guerra. Tii sabes que Las Caniadas eran de
Vilaflor, de Granadilla, todos esos municipios lindaban con el Teide. Arico,
Fasnia... San Miguel y Arona no tenian Cumbre. Pues ésa fue la época
que les quitaron la Cumbre a los municipios del Sur y la época que cerra-
ron Las Canadas. [Entrevistador: “;En esa época no hubo protestas de la
gente, de los ayuntamientos del Sur?”. Respuesta del informante:] ;A quién

'» MENDEZ PEREZ, Tomds (2000): Antecedentes Histdricos del Teide y Las Cariadas, p. 31.
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le protestabas, cuando La Ororava es la que mandaba? La Orotava es la
que mandaba.»'®

Los gestores y buena parte de los actuales visitantes, en cambio, propen-
den a realizar una mirada mds ambientalista sobre el Parque, percibiéndolo y
utilizdndolo como un paisaje del que se puede obtener placer, a través de una
mirada amable y, en buena medida, inventada y utépica. Desde este punto de
vista, Las Cafiadas y el Teide resultan una construccién cultural, inventada
por quienes escriben la historia 'y no tanto por quienes la padecen. Como han
sefalado algunos investigadores para el caso del Parque Nacional de Dofiana:

«Los parques y las reservas, en una escala comercial, vendrian a ser un
ejemplo de mercancia cultural de evocaciones romdnticas y alto valor de
mercado, al menos vista desde las capas ilustradas de las dreas urbanas; no
tanto desde las sociedades rurales mds préximas al espacio ‘natural’ acota-
do. En términos postmodernos, cabria decir que en estos ‘santuarios, to-
mados como hechos discursivos, se reinen, en el escalafon preciado de su
gama semdntica, los dos paradigmas hegemdnicos en el discurso ambiental
contempordneo; el ético-utdpico y el tecnocrdtico.»"’

La prohibicién de apacentar el ganado se extendié con posterioridad al
resto de la Cumbre, en el momento en que intervino la administracién del
Estado —recuperando en algunos casos la propiedad, a través de compras—
pero ahora para proceder a ‘repoblaciones’ forestales. Este hecho marc el ini-
cio de la decadencia definitiva de la vieja ganaderfa trashumante, a partir de
los anos cincuenta.

«Uno fue convenio con los ayuntamientos, lo que se llamaba consorcio,
y los otros fueron los que yo le dije, que el Patrimonio [Forestal] compraron
varias fincas, comprd unas en Vilaflor, aquello fie yendo hacia Granadilla,
no me acuerdo cémo se llaman ahora las fincas, comprd ésas, comprd Chi-

16 Agradecemos la informacién a don Claudio Delgado Diaz, de San Miguel. Las Ga-
lletas, 9 de agosto de 2002.

17 OJEDA RIVERA, Juan E; GONZALEZ FARACO, Juan Carlos; VILLA DIAZ, Juan (2000): «El
paisaje como mito romdntico: su génesis y pervivencia en Dofiana», pp. 343-356 en:
MARTINEZ DE PISON, E. y SANZ HERRALZ, C. (eds.): Estudios sobre el paisaje.
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visaya. Y después en convenio todas las Cumbres de Arafo se consorciaron,
que ahi no habia nada, ahi no habia pinos nada, ni codesos, ahi no habia
nada. A quien mds afectd fue a los cabreros, entonces se les hizo presion y
hubo que quitar las cabras del Monte. Porque esas Cumbres donde se hi-
cieron las repoblaciones eran de pastoreo. Se hacian redadas con los guar-
das, yo no estaba de guarda todavia, se juntaban guardas de todos los pue-
blos y se iba a dar el tiro a las cabras. Porque claro, les decian que las qui-
taran y no las quitaban. A diltima hora las tuvieron que quitar. Fue duro.
[...] Con todo, pero salieron, unos salieron por las buenas, otros salieron
por las malas, guardindoles [apresindoles] las cabras. Eso tendria que
haber sido cuando las repoblaciones ésas, por los asios cuarenta y poco. Esa
gente no recibid ninguna indemnizacion: pastoreaban ahi, con el benepld-
cito del ayuntamiento, sin permisos ni nada, ni tengo yo idea de que los
ayuntamientos les cobraran tampoco ni un canon ni nada de eso.»"

Las grandes manadas de cabras vieron restringido su trdnsito por un doble
movimiento ‘envolvente’: en la Cumbre, se prohibid, manu militari, el pasto-
reo. En la Costa, se extendié la nueva agricultura mds propiamente capitalis-
ta de tomates, se sorribaron los malpaises y buena parte de los antiguos espa-
cios de pastizal; tan sélo quedé en ellas una forma de ganaderfa restringida a
circular en el interior de las mayores fincas aprovechando los espacios en bar-
becho (pues hubo que esperar a una nueva oleada de intensificacién que no
dio comienzo antes de los afios setenta del siglo XX para que se abandonaran
férmulas de cultivo extensivo e itinerante del tomate dentro de estos grandes
predios). Los cabreros, como elementos esenciales de las nuevas fincas, se
adaptaron a su renovada funcién de suministro de abono orgdnico a las ex-
plotaciones tomateras de la Costa, resistiendo la estacién seca a base de ali-
mentar el ganado con tomate de repudio (la zafra canaria conclufa poco antes
del verano, cuando entran en el mercado las producciones europeas que no
exigen costes de transporte ultramarino), y de piensos importados llegados en
los barcos, tal vez los mismos que cargaron los tomates en sentido inverso. Por
su parte, la Medianfa, hasta su crisis definitiva en el dltimo tercio de la cen-
turia, siguié desempefiando un papel central en la produccién de la subsis-

'* Agradecemos la informacién a don Imeldo Izquierdo Armas (antiguo guarda forestal).
Giifmar, 30 de septiembre de 2002.
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tencia y no estaba en condiciones de acoger la carga ganadera que antafio dis-
curriera arriba y abajo de la misma. En este contexto, los cabreros se vieron
circunscritos a un espacio cada vez mds reducido y en competencia con otras
actividades, lo que los convirtié en seres en permanente conflicto con los
campesinos agricultores.

«;Los cabreros? Con una piedra siempre en la mano pa tirarle a las ca-
bras y todo, porque eso a las cabras le ponian los guardas denuncias a mon-
tones, a denunciarlos, porque las cabras iban por los caminos y se saltaban
a las parras... un pampano que cogieran, ya se estaban denunciando, y eso
estaban los cabreros siempre con una piedra en la mano. [...] Algunas per-
sonas tenian hasta que hacerle un papel, porque si no... Le daban para
pastorear alguna persona que tenia un terreno, porque pastoreaban en los
terrenos de ellos y tenian que hacerle un papel, y firmarlo y tenerlo en la
mochila pa cuando el guarda llegara decirle al guarda que tenia permiso,
porque si no lo denunciaba.»"

El oficio de pastor, que pudo haber llegado a tener en el pasado una con-
sideracién social mucho mds positiva —sobre todo en la comarca de Abona—
conocié de este modo un cierto desprestigio, avanzando hacia la marginalidad.

«Normalmente, el que tenta una manada de cabras, porque no tenia
donde ponerla, ni tenia terreno, o sea el ser cabrero era un poco como... la
persona que no tenia nada, nada, no tenia otra cosa de qué vivir, y en-
tonces compraba cuatro o cinco, diez o doce cabras, las que pudiera, y vivia
de eso, porque el que tenia terrenos no se dedicaba a guardar cabras, era
una profesion un poco baja, mal mirada. Te miraban como... no como un
delincuente ni nada de eso, sino como un oficio muy ordinario, y entonces
no lo usaba sino el que no le quedaba mds remedio. »*

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2017

Antes de cerrar este articulo, conviene repasar las siguientes consideracio-
nes. Existen diferentes mecanismos a través de los cuales se podia resolver la

" Agradecemos la informacién a don Félix Guanche Bello. Malpais (Candelaria), 4 de
noviembre de 2002.

» Agradecemos la informacién a don Félix Guanche Bello. Malpais (Candelaria), 4 de
noviembre de 2002.
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alimentacién de los animales domesticados en los sistemas campesinos vernd-
culos. El alimento que consumen los animales puede ser extraido directa-
mente de la Naturaleza. Otra forma de obtenerlo es mediante la agricultura,
que en este caso no produce alimento humano de forma directa, sino a través
del escal6n intermedio del ganado. También cabe una tercera via, intermedia,
para resolver la alimentacién animal: seleccionar semillas de una especie de
interés forrajero presente en la Naturaleza y favorecer que se propague mejor
por medio de su cultivo o gestién adecuada, pero desarrollando esta labor en
el interior del propio ecosistema, donde ya aparecia antes de la intervencién hu-
mana, sin alterar sustancialmente su estructura.

Conviene, al respecto, precisar: hablamos del aprovechamiento de una
serie de ecosistemas en estado ‘natural’ llevado a cabo a través de determina-
dos animales gestionados por los seres humanos, ya fueran las cabras, las ove-
jas, las abejas, u otros. Conviene entrecomillar el término natural, por cuan-
to se puede suponer que cientos (o un par de miles) de afios de prictica del
pastoreo tuvieron que tener necesariamente algtin efecto sobre los ecosistemas
originales: el ramoneo estacional tiene lugar de modo mucho mids intenso
sobre las especies hacia las que el ganado orienta su querencia, afectando de
forma mds limitada a otras de inferior calidad bromatolégica, y dejando in-
tactas a aquéllas de peor palatabilidad; también puede ocurrir que los pasto-
res evitaran por diversos medios la proliferacién de estas dltimas. Lo mismo
se puede decir de la apicultura: debido al aumento del nimero original de
abejas que existen potencialmente en el ecosistema, se multiplica la poliniza-
cién de las especies de mayor aptitud melifera, que pueden alcanzar un desa-
rrollo superior al de otras.

La prueba empirica de este aserto es lo que efectivamente ocurrié en Las
Canadas del Teide, tras su declaracién como Parque Nacional a partir de 1954
y la definitiva erradicacién del pastoreo y otros aprovechamientos campesinos
en su interior —aunque estas prdcticas, como han demostrado Manuel
Lorenzo Perera y Tomds Méndez, ya se venfan limitando desde finales del
siglo XIx—. Se ha puesto de manifiesto repetidas veces que aquel espacio co-
noce una transformacién dindmica desde entonces y que su estado actual en
poco se parece al que existia hasta mediados del siglo xx*'.

# Véase, por ejemplo, ORTUNO MEDINA, Francisco (1980): Los Parques Nacionales de las
Islas Canarias, p. 63.
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Una evolucién que estd lejos de haberse completado, como lo muestra el
caso de una especie subarbustiva (Prerocephalus lasiospermus), para la que la
comunidad cientifica se ‘inventd’ el nombre de Rosalillo de la Cumbre, por
desconocer, y no preocuparse en indagar, su nombre verndculo. Los campesi-
nos, al menos los del Sur de Tenerife, se referfan a ella —con cierto desdén,
al no servir de forraje— como ‘Ramo Blanco’. Antafio constitufa una especie
rara, llegando a afirmarse que pudo estar en peligro de extincién®. Su ‘recu-
peracién’ en los dltimos afios puede considerarse como espectacular, expan-
diéndose por todo el territorio de Las Cafiadas y, en especial, formando parte
de una comunidad primicolonizadora de bordes viarios, taludes y espacios al-
terados®. Sin embargo, la perspectiva de la comunidad campesina es muy di-
ferente:

«Aqui no habia sino retamas y poleo, y por alli pabajo igual, y ya no
estd. INi estos ramos estaban, nosotros le decimos ramos blancos. Aqui habia
unos codesos, que nosotros subiamos en el alto de los codesos, mira, eso flo-
recto, muchacho, y eso lleno de cerrillos por dhi parriba. Y hoy no se ve co-
deso ninguno. No, qué va, los ramos blancos se comid todo. Eso se termind.
Mira, eso era pa quitarlo y limpiarlo. Pero esto estaba todo lleno de reta-
mas y yo mirando que no se ve ni una, sino ese demonio de rabos blancos,
que eso se comen todo. Estos ramos no estaban sino en la montana aquélla,
la montania de Chasogo. Estdn estorbando toda la Cumbre ésta, esos ramos
se comen las retamas y todo.»™*

Los efectos del cese del ramoneo y la poda periédica de una planta de cre-
cimiento tan lento como la retama, sélo se pueden percibir en el largo plazo.
Quizds ahora empecemos a estar en condiciones de identificar sus reales
efectos. La opinién pricticamente undnime de todas las personas consulta-
das, desde Giifmar hasta Guia de Isora, coincide en el deterioro que presen-

2 Ibidem.

» WILDPRET DE LA TORRE, Wolfredo y MARTIN OSORIO, Victoria Eugenia: «Flora vas-
cular y Vegetacién», en: Varios Autores (2000): Pargue Nacional del Teide, pp. 108-109.

2 Don Vicente Delgado Gorrin (1930) y dofia Rosalba Placeres Gorrin (1931), natura-
les de Chirche. Las Canadas, 9 de mayo de 2003.
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tan los retamares de la Cumbre en la actualidad, achacando ese mal estado
a la desaparicién de los aprovechamientos. Aunque las razones de este fené-
meno puedan ser mds complejas, abrigamos el conviccién de que la evalua-
cién definitiva de lo que supuso eliminar por completo la intervencién hu-
mana ‘tradicional’ sobre ese ecosistema estd atin por realizarse; y, tal vez, esa
evaluacién deberd marcar distancias respecto al triunfalismo de ciertas lec-
turas que, no por bienintencionadas, se libran de un marcado reduccionis-
mo biologicista.

En este sentido, merece la pena llamar la atencién acerca de los estudios
sobre el mutualismo, los cuales conocen una renovada atencién en Ecologfa
durante los ltimos afios. Las personas que cultivan esta rama de la ciencia
vienen observando un ndmero cada vez mayor de relaciones parasitarias o
predadoras que, examinadas en detalle, evidencian su cardcter cooperativo.
Segtin este punto de vista, se afirma entre otras cosas que:

«La imagen habitual de la relacion entre los animales que pastan y las
hierbas con que se alimentan es totalmente errénea. Mientras que los ecd-
logos han tendido a ver las plantas como algo relativamente pasivo, ahora
vemos claramente que las plantas son capaces de responder al pastoreo de
una manera muy dindmica, llegando a desarrollar un crecimiento com-
pensatorio y asimilar la recolocacidn.»™

Un investigador como el citado al pie sefala hasta nueve formas diferen-
tes en que la relacién entre los animales pastores y los pastos con que se ali-
mentan puede juzgarse como mutualista. Otros, en la misma direccién, lle-
gan mds lejos: destacan que los herbivoros y los pastos que éstos pacen han
llegado a coevolucionar «hasta el punto de que uno no seria posible sin el otror™.
Una conclusién sorprendente, por cuanto el concepto es idéntico (aunque ex-
presado con diferentes palabras) al que sostienen todos los campesinos sobre-
vivientes que se vieron privados hace mds de cincuenta anos de los aprove-

» MCNAUGHTON, §S.].: «Grazing as an optimisation process: grass ungulate relationships
in Serengeti», The American Naturalist, vol. 13, n° 5, 1979, pp. 695-702.

* OWEN, D.E y Wiegert, R.G.: «Mutualism between grasses and grazers: an evolutionary
hypothesis», Oikos, 1981, pp. 376-491.
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chamientos de la vegetacién en la Cumbre. Aqui se encuentra otro campo
abierto a una investigacién menos aprioristica, que serfa bueno que contara
con la opinién de estas personas.

Si una conclusién provisional se puede extraer por ahora es la del conven-
cimiento pleno y undnime, en el seno de las comunidades rurales, de que los
pastizales de la Cumbre se encuentran en un estado de degradacién, cuya
causa principal radica en el abandono del pastoreo. Una idea pocas veces re-
gistrada en los libros, pero si en ese otro almacén del conocimiento y la inte-
ligencia verndcula, que es el cancionero popular. Asi lo registré la creatividad
poderosa de un heredero de esta forma de pensar y conocer, don Florentino
Melidn Evora, de Chio, que habia nacido en 1911 y falleci6 recientemente.
Valgan estas coplas suyas como homenaje a su memoria.

«Yo lo digo todo esto

y que queden advertidos
después que falta el ganado
la retama se ha perdido.»
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