.

-

.
. .
. -

S
.

.

.

-
e
.

.

.
.
. .

.

.
.
.

.

el dod Bpeziieas UgezIENB] "Seloine So| ‘OJuBWNIOp (00 ©

.

. &Wx
.
.

-

pi

- Massieu y Falcon.

ntor

retrato del

Galdss,

enito Perez

joven B

FI




La fachada maritima del centro antiguo de Las Palmas de Gran Canaria, a principios de siglo.

GALDOS EN CANARIAS

 Ninez v adolescencia del escritor isleno en su

ciudad de Las Palmas de Gran Canaria

JOSE PEREZ VIDAL

“Omito lo referente a mi infancia,
que carece de interes o se diferencia po-
co de otras de chiquillos o de bachille-
res aplicaditos’. (B. Pérez Galdos,
Memorias).

“Soy de los que opinan que en la
historia de los hombres la de su infan-
cia y adolescencia importa mucho, so-
bre todo cuando se trata de artistas, los
cuales casi siempre siguen teniendo mu-
cho de nifios y adolescentes’’.

¢¢y... nada sabemos de la infancia ni
de los primeros afios de pubertad de Pé-
rez Galdos’’. (Leopoldo Alas, “‘Clarin”,
Galdos).

Antecedentes Dieciochescos

La ciudad de Las Palmas, capital de

la Gran Canaria, esta situada, de cara
" mar y al sol, en la costa oriental de
Nesde el mismo borde del mar,

se recuesta suavemente en

1

los riscos de San Roque, San Francisco
y San Lézaro, que tiene a la espalda. Un
barranco, casi siempre seco, la atravie-
sa por el centro, del monte a la playa,
y la divide en dos barrios opuestos y
bien caracterizados: Vegueta y Triana.

Vegueta es la ciudad sefiorial y anti-
gua, con gris empaque de piedra y edi-
ficacion apretada. Alli estdn la Catedral,
la Audiencia, el palacio episcopal, las
Casas del Concejo y las nobles casas de
grandes balcones coloniales. Triana, a la
otra margen del barranco, es la ciudad
moderna y mercantil, de traza mas ale-
gre y desenvuelta.

En esta época del vapor, el avion y
la radio, Gran Canaria, como todas las
islas, ha roto y destruido su encantado

aislamiento. Una espesa red de comuni-
caciones la acerca y la ata a todas las tie-
rras. La isla no esta ya suelta y perdida
en medio del mar. Antes, la isla si era
verdadera isla. Su vida se deslizaba co-
mo un largo suefio azul de mar y cielo.
De tarde en tarde, la pesadilla del desem-
barco de un pirata o de una epidemia.
Y pasado el susto, otra vez, al encalmar-
se los nervios, el largo e interminable
sofiar®),

De tarde en tarde también, los espi-
ritus menos adormecidos de la isla se es-
forzaban en sacudir la general
mandorra; y, por un momento, inquie-
tos afanes de cultura y progreso rebu-
llian en el ambiente. Eran repentinos
arranques, hijos casi siempre de un vi-
vo contacto con el exterior: la llegada de
algunos forasteros ilustrados o ricos en
iniciativas; el regreso de algunos jovenes
islefios, de vuelta de sus estudios. Tanto
unos como otros intentaban introducir
las ideas o las reformas y novedades que
habian conocido en la peninsula o en el
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extranjero; mas insensiblemente, la pe-
sada indolencia del ambiente les iba ga-
nando, y, al poco tiempo, ya todos sus
afanes se habian apagado y extinguido.

Uno de estos momentos cargados de
inquietudes, proyectos y felices realiza-
ciones, se produjé en Las Palmas a fi-
nes del siglo XVIII. Las tendencias
innovadoras de sentido préctico partie-
ron principalmente de la Real Sociedad
Econdmica De Amigos del Pais. Funda-
da en 1777 por el obispo fray Juan Bau-
tista Servera, se dedica principalmente,
como peninsulares de su clase, a fomen-
tar la instruccion publica, la agricultu-
ra, la industria. Establece una academia
de dibujo, mejora los procedimientos de
salazén de pescado, estimula el comer-
cio y la construccién de buques. Los
nuevos rumbos culturales irradiaron,
mas bien, del Seminario Conciliar. El
mismo obispo Servera lo habia funda-
do en la casa de los extinguidos jesuitas
y lo habia dotado con los mismos bie-
nes de éstos. Sin embargo, las doctrinas
que en aquellos primeros tiempos se en-
senan en el nuevo centro son muy dis-
tintas de las profesadas por los
discipulos de San Ignacio. Las ultimas
tendencias de la filosofia francesa ha-
bian penetrado audazmente en sus aulas
y se habian apoderado de la juventud,
con gran escdandalo del Santo Oficio®.

En las clases mas elevadas de la so-
ciedad, en el alto clero incluso, bullen
entonces insaciables ansias de novedad,
y se presta fervorosa acogida a las ideas
mds atrevidas. Los alijos de libros pro-
hibidos son esperados con codicioso
afan por los empelucados sefiores. Los
practican, en sus viajes de retorno, los
mismos barcos que conducen al extran-
jero los agridulces malvasias de las is-
las. Y la posesion y lectura de estas
obras, sin gran miedo al Santo Tribunal,
cada dia menos temido, constituyen una
nota de distinciéon y de buen tono®.

Luchas por la Hegemonia
del Archipiélago

En aquel ambiente dieciochesco, tan
cargado de apetencias culturales, el pro-
yecto de instaurar una Universidad con-
centré6 los empefios mads tenaces y
sostenidos de las islas. Los padres sen-
tian viva inquietud cuando tenian que
enviar a sus hijos a cursar estudios su-
periores en la peninsula, entonces dis-
tante. Pero lo que fué un deseo comun
de todo el archipiélago, se convirtid bien
pronto en un mar revuelto de discordias
y luchas. Las Palmas, de Gran Canaria,
y La Laguna, de Tenerife, alegaron tez-
namente y justificaron con opuestas ra-

zones los méritos de cada una para que
se les concediera la Universidad. Los dos
ciudades lucharon con el mas apasiona-
do emperfio por alcanzar la alta institu-
cion. Por eso, cuando, en 1792, una real
cédula se la concede a La Laguna, la fre-
nada porfia de ambas poblaciones esta-
lla en abierta rivalidad®.

Esta contienda interinsular, no inte-
rrumpida ya niin istante, empezé a ab-
sorber la atencion y las iniciativas de los
canarios, y aquel movimiento cargado
de afanes culturales se fué debilitando
y casi se paralizd. A poco, la situacion
especial en que se encontraron las islas
durante la guerra de la independencia y
la obligaciones que ésta le impuso, ale-

Benito Pérez Galdds, caricatura de F. Gonzalez.

jaron ain mas de los islefios sus inquie-
tudes y preocupaciones intelectuales. La
Laguna y Las Palmas se disputan ahora
la hegemonia administrativa del archi-
piélago. En esta nueva ocasién, también
La Laguna tiene la suerte de ver reali-
zadas sus aspiraciones. Su Junta Supre-
ma es reconocida, al menos en los
primeros momentos, como 1inico orga-
no de gobierno de la provincia, y a sus
miembros —jprimordial atencién en
apreturas de guerra!— se les conceden
fachendosos y brillantes honores. Esta
nueva contrariedad aumenta aun mas el
desdnimo y el decaimiento general en

Gran Canaria. Las isla vive dias tistes y
cerrados, sin una ventana a la esperan-
za. En este estado de indolencia, un gra-
ve suceso —la conduccién a Tenerife del
regente y del fiscal de la Audiencia—
produce una general reaccién. En me-
dio de una explosion de exaltadas pasio-
nes se reune en Las Palmas un Cabildo
permanente, que por aclamacion adop-
ta importantes acuerdos: no reconocer
a la Junta Suprema de La Laguna, en-
viar una diputacidén a la Junta Central,
publicar un manifiesto... Pero junto a es-
tas disposiciones determinadas por la lu-
cha sotenida con Tenerife, no se olvida
lo necesario para contribuir a la guerra,
mucho mads importante, que se libra en
la peninsula por la idependencia: El Ca-
bildo acuerda equipar y enviar a Cadiz
el batallén de granaderos de Gran
Canaria®.

El Batallon de Granaderos
de Gran Canaria

El entusiasmo era mucho, pero los
recursos escasos; en la isla no habia los
elementos indispensables para equipar
correctamente un batallon. No fué po-
sible proveer a todos los soldados del
uniforme de chaqueta azul y pantalén
blanco; tampoco hubo fusiles para to-
dos, ni todos los fusiles que pudieron
reunirse eran iguales. La misma irregu-
laridad del equipo se daba también en
la procedencia y condiciones de los sol-
dados y de los jefes oficiales; de los pri-
meros, Unos eran ya veteranos, otros
bisofios; y entre los oficiales, junto a los
ya probados, habia los de necesaria im-
provisacion.

El patriotismo y la buena voluntad
suplid, sin embargo, todas las deficien-
cias, y, el 5 de abril de 1809, los grana-
deros canarios, a las ordenes de don
Juan Maria de Ledn, zarparon en una
flotilla de cinco naves, rumbo a la pe-
ninsula. Iba entre ellos, como capelldn,
el joven presbitero don Domingo Pérez
Macias y, como subteniente, su herma-
no don Sebastian, estudiante, a quien,
como a otros, el Cabildo habia conce-
dido la improvisada graduacion. Son los
unicos miembros del batallon expedicio-
nario que aqui nos convendrd re-
cordar®.

Fiebre Amarilla, Abandono
y Monotonia

En Las Palmas, fué aplacdandose po-
co a poco el hervor de la contienda in-
terinsular. El apaciguamiento se acentud
al conocerse la disposicién de la Junta
Suprema Gubernativa en que se ordena-
ba el cese tanto de la Junta de La Lagu-
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"na como del Cabildo de Gran Canaria.
Se restituyeron todas sus funciones a la
Audiencia, a la Comandancia militar y
demas organismos y autoridades que ha-
bian sido mediatizados o absorbidos por
aquellos cuerpos patridticos, y la nor-
malidad volvid a reinar.

No fué, sin embargo, muy duradera
esta tranquilidad en una isla, cuyo sino
parecia que era vivir en continuo so-
bresalto.

Un nuevo golpe, pero éste con terri-
bles proporciones de tragedia, no tarda
en caer sobre ella. La desafortunada ca-
pital es quien principalmente lo recibe
y padece. Al favor de su escasa limpie-
za, una fulminante epidemia de fiebre
amarilla se propaga con impresionante
rapidez entre sus habitantes. En un mo-
mento, el nimero de atacados y muer-
tos es tan elevado, que no hay medio de
atender a tanto desastre. La poblacion,

llena de pdnico, huye hacia zonas del in-
terior de la isla, exentas, por su altura,
del contagio. En la ciudad, amarilla de
muertos y enfermos, sélo quedan las
personas indispensables para la sanidad
y la asistencia.

Esta calamidad produjo una impre-
sion hondisima en la isla. El dolor dejo
aletargados los espiritus y desterré de
ellos toda fina y elevada apetencia. Afios
y afios pasaron sin que en aquella po-
blacion, decaida y aplanada por tantas
adversidades, surgiera de nuevo la ilu-
sion de levantar el tono de su vida. Del
ilustrado hervor que habia agitado el
ambiente en los ultimos afnos del siglo
XVIII, apenas si quedaba, en una selec-
ta minoria, un cohibido recuerdo. En al-
guna contada ocasion, rafagas de
movimientos politicos peninsulares sa-
cudian fugazmente los dnimos, la isla
correspondia a tono con la calidad del
estimulo y, pasado éste, volvia a ador-

El Gabinete Literario de Las Palmas fundado un ano despucs del nacimiento de Pérez Galdos.

mecerse. Fué el caso, por ejemplo, de lo
sucedido durante los dos mal llamados
afios. En Las Palmas se proclamo la
Constitucion, hubo la general bulla en
periddicos y reuniones, y se eligié como
diputado para las cortes liberales, a un
liberal tan conspicuo y significado co-
mo el inquieto doctoral don Graciliano
Afonso. Mas, restablecido el absolutis-
mo, el doctoral emigro a América, la ju-
ventud liberal quemé sus libros y
periddicos, y volvieron los dias tranqui-
los, mondtonos y sin afanes. El final del
primer tercio del siglo sobrevino sin que
se registrara ningun suceso digno de
mencion. El movimiento que habia de
hacer de Las Palmas una ciudad culta,
moderna y populosa todavia no se
anunciaba por ninguna sefial ni
sintoma.

A pesar de la dura advertencia de la
epidemia de fiebre, la ciudad continua-
ba descuidada y sucia. Las calles, cuya
limpieza tenian encomendada los mis-
mos vecinos, estaban en su mayor parte
mal empedradas y ‘sin aceras; algunas
carecian hasta de nombre. El transito ro-
dado en ellas era completamente desco-
nocido, y no habia mas medios de
locomocidn y transporte que las caba-
llerias y las corsas o rastras. Fuera de los
murallones, que intentaban en vano ce-
rrar la ciudad por el sur y el norte, las
estrechas y antiguas veredas de la épo-
ca de la conquista constituian las uni-
cas vias de comunicacion insulares.

El comercio, la industria y la agri-
cultura se hallaban ain en un estado ru-
dimentario y pobre. Toda la instruccion,
aparte de las catedras del Seminario, es-
taba a cargo de algunas amigas y de dos
escuelas de pirmeras letras: una en Ve-
gueta y otra en Triana. La academia de
dibujo habia sido cerrada a causa de los
escandolos que los alumnos producian
al salir de noche de las clases. No falta-
ba alguna que otra persona culta; pero,
en general, dominaba una despreocupa-
da incultura. No existian parques, ni pa-
seos, ni casinos, ni sociedades con fines
recreativos o artisticos. El unico ateneo
estaba representado por la concurrida y
popular botica de las cadenas. En ella
si; alli se comentaban durante dias y dias
las noticias que de tarde en tarde llega-
ban de la peninsula en el mistico Buen
Mozo. Con ocasion de estos comenta-
rios, que alternaban con la chismogra-
fia local, se dibujaban, cada vez con mas
fuerza y precision, los dos principales
bandos politicos de la ciudad: el liberal
o descamisado vy el servil o casacon. Pe-
ro a estas reuniones de la célebre botica
no acudian, por lo general, sino perso-
nas de cierta gravedad y empaque. Las
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demas no tenian otras distracciones que
pasear al atardecer por la calle de Tria-
na hasta la puerta del mismo nombre.
Por la noche, habia reuniones en las ca-
sas, y en ellas continuaban los comen-
-tarios y la buena y mala critica. La
murmuracion estaba, por lo comun, a
cargo de las personas mayores, mas co-
nocedoras de la vida familiar e intima
de la poblacion. Los jovenes se preocu-
paban mas bien de encubrir con inocen-
tes juegos de prendas otros juegos mds
intencionados y menos inocentes.

Los unicos sucesos que alteraban un
poco esta monotonia de la vida de la
ciudad eran las fiestas de Semana San-
ta, Corpus, Nochebuena, alguna bulli-
ciosa excursion a la iglesia de la Virgen
del Pino, patrona de la isla, y las bodas
y bautizos, casi siempre acompafiados
de bailes y... largos comentarios.

En las ocasiones de gran concurren-
cia, sobre todo en la inacabables funcio-
nes religiosas, era donde mas sensible se
hacia el tono triste, uniforme y descui-
dado de la poblacién: ensombrecian el
ambiente una legidn de clérigos con sus
negros trajes talares y sus canales des-
mesurados; los frailes, numerosos, con
sus hdbitos austeros; los hombres, en-
fundados en capas espafiolas, encubri-
doras con frecuencia de interiores
desalifios; las mujeres, aprendices de
fantasmas, con la negra tiesura del man-
to y saya; las hijas del pueblo, con fle-
cos, también negros, en sus mantillas...
El espiritu mas alegre, emprendedor y
dicidido se estrellaba contra aquel espe-
so muro de negra y triste tradicion”.

Movimiento Juvenil: ‘‘Los
Nifios la La Laguna”’

Al comenzar el segundo tercio, en-
crespado y romantico, del siglo, se no-
ta, por fin, un esperanzado alborear de
nuevos horizontes; una brisa juvenil y
desvelada agita y desempolva el espiri-
tu de la isla y desentumece sus miem-
bros. La iniciativa de este nuevo
movimiento parte principalmente de los
estudiantes de la isla que cursan Juris-
prudencia en la Universidad de La La-
guna: los célebres nifios de La Laguna.
Es un movimiento que tiene su primer
manifestacion en las repercusiones isle-
flas de la agitacion revolucionaria que
culmina en el motin de La Granja. Los
moviles aparentes son las amplias y des-
melenadas ideas liberales de la época.
Mas, a espaldas de estos impulsos gene-
rales, o combinados con ellos, actiian
con mayor influencia otros mas limita-
dos, de ambiente local o islefio. Las
cuestiones relativas a las elecciones pa-

La catedral de Santa Ana
proxima a la casa natal de don Benito.

ra diputados a Cortes se relacionan es-
trechamente con las disputas entre
Tenerife y Gran Canaria sobre la capi-
talidad de la provincia; del pograma de
reformas anunciadas para cada legisla-
tura, preocupan sobre todo las que pue-
den tener repercusion en la mayor o
menos supremacia de una u otra isla: la
reorganizacion de las audiencias, el arre-
glo de las catedrales, las mejoras en la
ensefianza... Se achican y empequefiecen
las grandes cuestiones; pero este empe-
quefiecimiento supone una adaptacién
de las mismas a las necesidades y aspi-
raciones de la isla. Los problemas pier-
den categoria y grandeza, pero ganan en
vida. La rivalidad interinsular es un es-
timulante antagonismo. La disputa tie-
ne como todas desagradables aspectos,
maliciosas torceduras, mas la contienda
determina la emulacion, mantiene los
espiritus atentos y vigilantes. Por ella,
el movimiento debido a los nifios de La
Laguna agita profundamente la vida is-
lefia y logra una continuidad casi inin-
terrumpida. El brillante proceso que
convierte la ciudad de Las Palmas, has-
ta aquel momento dormida y sucia, en
la capital activa y moderna de hoy, pue-
de decirse que tiene entonces su origen
y comienzo.

Un grave contratiempo estuvo, sin
embargo, a punto de paralizar, casi en
sus comienzos, aquel patridtico hervor.
La fiebre amarilla hizo su reaparicion en
noviembre del afo 1838, y ya todo el
mundo no penso sino en ponerse a sal-
vo. La poblacidn se traslado rapidamen-
te a los campos en un veraneo de San
Martin, gregario y forzoso. Mas, tan ra-

‘pida fué entonces la huida, que la en-

fermedad apenas hizo victimas, y, a
poco, desaparec i6 por la llegada del in-
vierno.

Restablecida la normalidad, se vol-

vi6 a fijar la atencion en los asuntos pu-.

blicos, y, al poco tiempo, el pulso de la
vida islefia tornaba a latir con un ritmo
creciente y prometedor®.

Las Juntas Independientes

La sefial mas clara y elocuente de la
vitalidad que iba adquiriendo aquella
poblacidn con el fermento de la juven-
tud universitaria surgio, poco después,
en 1840, con motivo de la renuncia de
dona Maria Cristina a la Regencia. Tan
pronto como se conocid esta noticia en
Las Palmas, levantose el pueblo al grito
de jViva Isabel! y se constituyo una jun-
ta de gobierno a imitacion de las otras
provincias. La junta se proclam¢ fiel a
los principios progresistas y, como era
de esperar, independiente en absoluto de
las autoridades provinciales de Teneri-
fe. Este juego politico de las juntas in-
dependientes se va a repetir en Las
Palmas, a través de todo el siglo XIX,
siempre que una agitacion politica na-
cional deja en cierto abandono el go-
bierno de las provincias. Aquella, la
progresista de 1840, durd, como todas,
hasta que el gobierno central se conso-
lid6 y ordené que se disolviera. De su
efimera gestion, quedd en Las Palmas
como recuerdo el derribo del convento
de Santa Clara, la aparicion del Boletin
Oficial, primer periodico de las isla, y
una saludable sacudida de 4nimos...

Las esperanzas que gran parte del
pueblo canario habia puesto en la poli-
tica esparterista se fueron esfumando ra-
pidamente ante las disposiciones
desfavorables de las autoridades provin-
ciales y la absoluta inhibicién del gobier-
no respecto de los problemas de las islas.
En consecuencia, la mayoria de los ele-
mentos representativos del movimiento
progresista de 1840 en Las Palmas, fue-
ron apartandose de esta politica y adop-
tando una actitud claramente antiguber-
namental. La misma juventud universi-
taria llego a establecer contacto con el
moderantismo.

Asi se explica que, en 1843, al triun-
far el movimiento moderado en Torre-
jon de Ardoz, fueran los mismos nifios
de La Laguna quienes solicitaran del
Ayuntamiento de Las Palmas la adop-
cion de medidas andalogas a las de 1840.
Y asi se hizo: se proclamd la mas leal
adhesion a la coalicion antiesparterista
y se constituyo, igual que entonces, una
junta gubernativa, independiente —

9

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2010



Casa natal de Pérez Galdés, en la calle Cano de Las Palmas de Gran Canaria.

jcomo no!— de las autoridades provin-
ciales de Tenerife. Su secretario era el
mismo de la junta progresista del afio
40: el joven letrado don Juan Evange-
lista Doreste.

Pero la vida de la nueva junta no dis-
curre tan tranquila como habia discurri-
do la de aquella. Un grave e inesperado
incidente, que luego resulté tragicémi-
co, altera la calma de uno de los prime-
ros dias de su corta existencia®.

Un Episodio Provincial

El mariscal de campo don Jaime
Carbd, comandante general de la pro-
vincia, cree exageradas las noticias que
se reciben de la peninsula, y decide man-
tener el orden mientras no tenga infor-
maciones mas seguras. Los suceso de
Gran Canaria exasperan su disciplinaria
formacién militar y hierve en deseos de
reducirlos enérgicamente. Tiene, sin em-
bargo, mas fanfarria que fuerza. No
puede disponer de la tropa vy, si pudie-
ra, tampoco tendria buques para tras-
portarla. Ante tanta dificultad, ordena
al segundo cabo de la provincia que se
traslade a Las Palmas a intimidar a los
jefes de la milicia provincial y nacional.
Espera que, con este recurso del miedo
y la amenaza, tal vez pueda establecer
el orden y disolver la junta. Esperanzas
vanas... Mas, como el superior manda,
alla va el anciano brigadier don Fausto
del Hoyo, bigote y charrasco, mareado
y dando tumbos, en el ridiculo e inofen-
sivo guardacostas que tiene a su cargo
las del archipiélago.

En Las Palmas, mientras tanto, cre-
yendo que Tenerife se ha adherido tam-
bién al movimiento, se vive, con la
mayor despreocupacion y confianza, en
el feliz y patridtico ambiente de su pa-
sajera independencia. La noticia, tras-
mitida por la atalaya, de la proximidad
del minusculo buque, causa, pues, en los
animos, una fuerte reaccion de coraje y
sorpresa. Se cree, con ceguera produci-
da por el apasionamiento localista, que
el guardacostas conduce tropas, no so-
lo para ahogar el movimiento, sino tam-
bién para humillar a Las Palmas. Una
explosién patridtica estalla. Toda la po-
blacidn, exaltada y frenética, se lanza a
las calles. los toques alarmantes de ge-
nerala se mezclan con el alborotado re-
bato de las campanas. Los miembros de
la junta corren hacia el ex-convento de
San Agustin; alli se constituyen, con to-
da urgencia, en sesion permantente. Los
milicianos y artilleros provinciales tam-
bién se apresuran a reunirse y organizar-
se. La seccion de caballeria de los

- nacionales se escalona espontaneamen-
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te en el camino del Puerto. La muche-
dumbre, arrebatada por la violenta
oleada patridtica, se ofrece a la junta.
Todo el mundo corre, vibra y hace al-
go..., 0 hace que hace.

Sélo el gobernador de la isla, don
Tomas Fajardo, no sabe qué hacer. Por
una parte, ha prestado una ambigua ad-
hesién a la junta; por otra parte, esta
obligado, como militar, a guardar obe-
diencia a su general. El conflicto es gra-
ve. (Qué partido seguir? ;Qué actitud
adoptar?. Mas que las ideas, le preocu-
pan la conveniencia y el deber. Y su de-
ber sera juzgado por el partido que
triunfe. Lo mejor sera tomar precaucio-
nes y esperar a que le orienten los mis-
mos sucesos.

Trazado este plan, hace tomar las ar-
mas a la guarnicion, y se encierra con
ella en el castillo del Rey. Alli se man-
tiene a la espectativa, la mecha sobre los
cafioneros, dominando el puerto y la
ciudad.

El guardacostas, en todo este tiem-
po, se ha ido acercando, y se encuentra
ya a corta distancia de tierra. La milicia
nacional ha salido a tambor batiente y
con bandera desplegada y ha tomado
posiciones junto a la puerta de Triana.
En el castillo de Santa Ana, los milicia-
nos artilleros también se han instalado
en nombre de la junta. El cuiadado y las
precauciones se extreman y multiplican
porque ha entrado la noche. A lo largo
de los Arenales, se han colocado centi-
nelas avanzados para que vigilen y co-
muniquen las maniobras del buque. toda
la ciudad se encuentra ya sobre las ar-
mas. La expectacion y la ansiedad aho-
gan su resuello. En la oscuridad de
lanoche, parece que la poblacion se ha
muerto. Todo el vecindario, sin embar-
g0, estd en su sitio, armado y esperando.

De pronto, una noticia corre desde
los centinelas mas avanzados a la jun-
ta: jNo vienen tropas, sino un emisario!
;No vienen tropas, sino un emisario! ...
Y una reacion de desahogo descarga la
ansiedad y la incertidumbre de los pe-
chos. Una sensacion de alivio y, al mis-
mo tiempo, para algunos, de desilusion.
Muchos hubieran preferido desmostrarle
a las autoridades de Tenerife de lo que
era capaz la Gran Canaria por defender
su independencia... Pero mejor ha sido
asi.

El emisario solicita permiso para
conferenciar pacificamente con los se-
nores de la junta. Se le concede, desem-
barca y, en medio de una nutrida escolta
de caballeria, se le conduce a San Agus-
tin. Las tropas, que con tanta hostilidad
le han esperado, sirven ahora para cu-

Retrato de Juventud de Benito Pérez Galdds

brirle la carrera. Hay en este acto, no so-

lo un honor a sus afios y a su
graduacion, sino una cuidadosa precau-
cion de que no se comunique con nadie.
El gobernador de la isla, no hay que ol-
vidarlo, continua indeciso y ya franca-
mente sospechoso, encerrado en el
castillo del Rey.

La romantica entrevista del brigadier
con la junta dura solo unos breves mo-
mentos. No se falta a la cortesia por nin-
guna de ambas partes, pero el tono y el
ambiente son muy poco amistosos. Tie-
so y bizarro el brigadier; prevenidos e in-
flexibles los miembros de la junta. El
emisario, solemne e imperativo, expone
su mensaje: conmina al patridtico cuer-
po a que se disuelva, e intenta persua-
dirle de que va a comprometer al pais
sin ninguna ventaja para las ideas que
defiende. La junta rechaza resultamen-
te su conminacion y le despide con to-
dos los respetos. La escena ha sido
emocionante. De un veldn reblandecido
ha resbalado una gruesa lagrima de cera.

Don Fausto del Hoyo, rodeado por
la escolta y la oscuridad de la noche, pa-
sa de nuevo, entre la tropa y el silencio,
camino ahora del embarcadero.

Despejada ya la incognita de la in-
quietante visita, la junta, envalentona-
da por el apoyo popular, decide aclarar
también la actitud de Fajardo. Aprove-
cha la exaltacidn de las milicias y le po-
ne sitio en toda regla al castillo del Rey.
Su rendicion no resulta dificil porque ya
no hay motivos para justificar una re-
sistencia. Mds que la privacion de agua
y de viveres, es la falta de moral la cau-
sa de la rapida entrega de los sitiados.
Fajardo ya no vacila y reconoce publi-
camente la autoridad de la junta.

Asi, en un exaltado ambiente de pa-
triotismo y triunfo, termina este extraor-
dinario episodio de la historia insular.
La rapidez de su desarrollo, la unanime
colaboracion popular y el acierto de los
dirigentes y de sus decisiones demues-

_tran la vitalidad y madurez alcanzadas
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por aquel movimiento juvenil en Gran
Canaria. Sus ideales no son, como pue-
diera creerse juzgando por estos prime-
ros pasos, de destruccién y subversion.
Las sefiales inconfundibles de su vigo-
roso sentido contructivo no se van a ha-
cer esperar. Algunas de ellas hasta se
ofrecen ya, prometedoras, a la vista!?.

Episodios Particulares
y Nacionales

Antes de que nos detengamos a enu-
merarlas y examinarlas, resultard conve-
niente, sin embargo, que paremos la
atencion y nos fijemos en un militar: el
gobernador del castillo del Rey, cuando
don Tomas Fajardo se encerré dentro de
la fortaleza con la guarnicién. Aunque
muy cambiado por la edad, no es difi-
cil reconocer en €l a don Sebastian Pé-
rez Macias, aquel subteniente que,
treinta afios atras, embarcara con el ba-
tallon de granaderos de Gran Canaria
rumbo a la peninsula. Iba entonces en
compaiia de su hermano, el presbitero
don Domingo capelldn de las fuerzas ex-
pedicionarias.

En la lucha contra los franceses, los
soldados islefios, que en tierras penin-
sulares lograron mejorar algo su instruc-
cién y su armamento, intervinieron en
varias acciones y se comportaron hon-
rosamente. De modo especial, se distin-
guieron en el sitio de Cadiz, donde, con
gran arrojo, se lanzaron a construir una
bateria en uno de los lugares mds com-
batidos por el enemigo.

Los méritos adquiridos en campaifia
le valieron a don Sebastian para asegu-
rar y hacer efectivo aquel improvisado
y provisional nombramiento que el Ca-
bildo le habia conferido. Y su vida se
orientd ya hacia la miliciaV.

De la expedicion a la peninsula, don
Sebastian habia escrito unos breves
Apuntes; se componian de una nota es-
cueta de la plana mayor del grupo, y de
una somera relacion de sus actividades
bélicas: los preparativos en Cadiz, la
marcha a Extremadura, el regreso a la
isla de Ledn, la intervencion en la bata-
lla de Chiclanay, por fin, la vuelta a las
islas en la conduccion de quinientos pri-
sioneros franceses. Eran unos apuntes
sin detalles, ni apreciaciones, ni adjeti-
vos, en los que habia tanta sencillez co-
mo modestia’?. Mucho mds interesan-
te era la relacion que con el mismo mo-
tivo habia escrito su hermano don Do-
mingo. Aunque lastimosamente
mutilada. todavia se conserva. Su titu-
lo no puede ser mas explicito: Viaje que
hice desde Canaria con la columna de
Granaderos que paso a la. Peninsula
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cuando la guerra con los franceses?.
Esta relacion del presbitero es muy dis-
tinta de los apuntes del militar. Aunque
tampoco presenta preocupaciones ni
afeites literarios, es riquisima en detalles
y sabrosos comentarios. Su autor, mas
que un observador fino y agudo, pare-
ce un curioso irresistible que todo lo es-
cudrifia. No hay local donde no se meta,
ni lugar de aglomeracién y bullicio a que
no acuda con su mirar inquisidor y re-
fitolero. Lo mismo asiste a una funcién
religiosa que a un baile; a una corrida
de toros igual que a la bendicion de unas
banderas; a un hospital lo mismo que
a unas comedias o a unos volatines.

De todo juzga entre ingenuo y asom-
brado, sin que, a veces, falten a sus apre-
ciaciones finos ribetes de ironia. Aunque
es sacerdote, sus juicios no sufren vio-
lentas refracciones religiosas. Se le no-
ta, si, un poco preocupado por la moral
y por la comida. Pero su moral no es ser-
moneadora ni hipdcritamente pudibun-
da; ante actos o escenas que chocan con
su formacién, dice su parecer y pasa
adelante. Su preocupacion por la comi-
da esta justificada: Es preocupacion ge-
neral en tiempos de guerra. Ademas, él
va en un batalldn, y ya es sabido que los
pueblos retraen sus provisiones ante la
llegada de fuerzas militares, que entran
en ellos como plagas. La relacién pro-
duce, asi, una vigorosa impresion de sin-
ceridad y humanidad, que es su
principal valor y mérito. A veces, es tan
minuciosa la narracion y tan ajustada la
observacion de los hechos, que surgen
escenas y cuadros de un colorido y rea-
lismo notables. Unos cuantos fragmen-
tos nos daran idea, mejor que nada, de
lo que son y pueden valer estas intere-
santes memorias. Veamos, por ejemplo,
como nos habla el curioso capellan de
una fiesta en Cadiz:

““Otra famosa funcion, aunque no
de iglesia, gocé cuando vino el embaja-
dor inglés: esta fué una de las mayores
concurrecias que he visto jamas; tratd
el comercio de obsequiar a este sefior,
para lo que se dispuso un baile en el Co-
liseo, que estaba iluminado y adornado
con la magnificencia que podia una jun-
ta tan opulenta; habia porcion de salo-
nes con cuanta clase de licores y bebidas
se podia imaginar, para cuantos querian
entrar, con libertad franca para andar-
lo todo; al mismo tiempo, baile, aunque
éste era un desorden muy grande. Ha-
bia musica inglesa y espafiola. Esta fun-
cion empezo después de las once y durd
hasta que sali el sol. La casa estaba to-
da cercada de tropa para evitar algin de-
sorden y también para que no entrase
gentuza. En cuanto al bello sexo, digo
que no espero ver tanto lujo, ni tanta in-
dependencia’’.

No es mucho que asi se exprese un
sacerdote ante los refinamientos y des-
nudeces femeninas de la época del Di-
rectorio.

Veamos ahora como nos refiere las
durezas y los descansos de las marchas:

“‘Salimos de aqui —de Lebrija— a
las once de la noche camino a Villafran-
ca, cinco leguas muy largas de camino
muy llano; hay una marisma que can-
sara a un santo; tierra inculta muy lla-
na; alli se podia ver una multitud de
caballos que estaban comiendo yerba,
pués aunque era en septiembre nos ad-
miramos de caminar mucho terreno en-
contrando la yerba, aunque medio seca,
pero sencilla, como dicen en mi tierra,
sin que hubiesen llegado alli los anima-
les. Cuando eran las nueve de la maifia-
na, yo no podia sufrir la sed, y lo mismo
creo que sucedia a muchos; encotraron
una porcion de fruteros... Y todos toma-

La cuna de Benito Pérez Galdos.

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2010



Un aspecto de Las Palmas a mediados del siglo XIX. (Oleo de don Amaranto Martinez de Escobar).

ron algo, menos yo, que tenia que decir
misa cuando llegara, porque era domin-
go. Llegamos, en fin, a las diez de la ma-
nana, y me fui en derechura a la iglesia,
donde luego que llegd la tropa, dije mi-
sa. Cuando conclui, me dice el benefi-
ciado que fuera a su casa; entré en un
cuarto que me parecio la cosa mejor del
mundo, no porque lo fuese, sino porque
yo estaba muerto de calor, y aquella ha-
bitacién estaba muy fresca y con unas
macetas de albahaca en la ventana que
encantaban; antes de que tomase el cho-
colate, tomé un gran vaso de agua con
muy ricos panales; en tanto que toma-
ba el chocolate, una hermana del bene-
ficiado preparaba una magnifica cama
en el mismo cuarto, y aunque yo, por
cortedad, no queria, me hizo acostar’’.

A veces se detiene en descibirnos las
ciudades y los pueblos; otras, en cam-
bio, resume la descripcion en cuatro ras-
gos; por ejemplo, la de Monasterio:

““El pueblo —dice— es algo mejor
que los antedichos: las casas casi todas
son lo que llamamos terreras; tiene mu-
cha vecindad. La iglesia es muy indecen-
te, las imdgenes muy ridiiculas; aqui
estuvo mucho tiempo nuestro cuartel
general”’.

Como final de estas muestras de la
relacion del capellan, vedse el vigoroso
realismo de esta pintura de un parroco
que encontro en un pueblecito de Extre-
madura:

Mi alojamiento fué en casa del cu-
ra: desde que entré me incomodo el ver

que, dentro de la misma sala, habia un
ventorrillo, y que una sobrina del sefior
cura estaba despachando vino aguar-
diente, con cuyo motivo aquello estaba
lleno de soldados... La cama que me pu-
sieron fué un colchén en el suelo con
una sdbana de lienzo muy basta y una
colcha de lana. Al dia siguiente mata-
ron una puerca que tenia una porcion
de hijos ya muy grandes y empezaron a
despachar en la misma puerta de la ca-
sa; yo mismo vi al sefior cura cortando
pedazos y despachando con mucha pa-
ciencia. Ignorando yo que fuese una
puerca prefiada (que luego supe todo
por mi asistente), le dije a éste que sin
decir que era para mi, hablase por un
pedazo de asadura para un compuesto,

y al punto me sirvio el sefior cura con
un pedacito, que costo al asitente veinte
y ocho cuartos. Habia una higuera en
el patio y muy de mafiana mando el se-
nor cura a su criada que cogiese los hi-
gos, encargdndole que cuidase si comia
uno, y luego que estaban en venta, to-
mo un plato y dijo a mi asistente: —
Toma, para tu amo, que son muy bue-
nos; cuestan diez cuartos... Habia una
porcion de uvas colgadas y unas cuan-
tas sandias. Dijo mi asistente que si ven-
derian una para mi, y al instante dijo el
sefior cura que, por ser para el capellan,
con mucho gusto; me costd a cuatro
cuartos la libra y por desgracia salid
muy mala. Con mi consentimiento, le
rob6 mi asistente unos racimos de uvas,
que fué lo tnico que cené la noche si-
guiente en Trujillo’...

No cabe mayor sinceridad ni realis-
mo mds descarnado y crudo.

De esta manera, un militar y un ca-
pelldn, hermanos, habian vivido y ano-
tado sus episodios particulares, y los
nacionales, durante la guera de la Inde-
pendencia.

Bajo el Signo de la Revuelta Politica

Al regresar a Gran Canaria, don Se-
bastidn recibi6 en pago de atrasos y co-
mo premio a sus servicios, una modesta
data en el Monte Lentiscal: una porcién
de terreno, cuya mayor parte dedicé a
vifiedo, y que aun conservaba(4),

Mejorando de posicién econdmica y
ascendiendo en la milicia, fueron pasan-
do los afios y lleg6 el momento del ma-
trimonio. Lo contrajo con dofia Maria
de los Dolores Galdés, y de la unién em-
pezaron a nacerle hijos y mas hijos.

Viendo asi aumentar su prole, habia
llegado hasta aquel revuelto afio de
1843, en que la disciplina y la incerti-
dumbre le habian puesto en un aprieto,
y las milicias populares en apretado
sitio.

El final del tragicomico episodio ya
se ha visto. El guardacostas, que tanto
habia alarmado a la poblacién, solo
conducia a un anciano brigadier con un
inofensivo mensaje. Los 4nimos, tan so-
liviantados al principio, en seguida se
habian aplacado. El gobernador de la is-
la, ya sin moral, se habia rendido y ha-
bia reconocido publicamente la
autoridad de la junta.
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Mas como hasta entonces no habia
habido ninguna victima, aquel levanta-
miento iba a resultar un poco desaira-
do. ;Después de tanto estruendo no
podia quedar todo de la misma mane-
ra!. En todo alzamiento quiere desaho-
garse la bestia. Por eso se incendia, y se
asalta, y se derriba y mata. Pero en
aquella ocasidn,-al ir a dar el zarpazo
no se habia encontrado enemigo. El
mensajero habia impuesto, por su con-
dicidn de tal, los maximos respetos. El
gobernador Fajardo se habia rendido y
proclamado amigo de la junta. Habia
que buscar a alguien sobre quien descar-
gar la malhumorada sensacion de chas-
co. Y el elegido fué el personaje menos
importante de la farsa: el gobernador del
castillo del Rey.

Al volver la milicia a su cuartel, la
junta comisionoé a dos de sus miembros
para que comunicaran a los milicianos
que habian merecido bien de la patria.
Fué la ocasion que aprovechd la fiera
para saciarse. La milicia pidio la desti-
tucidn del gobernador del castillo y la
peticion no tardd en ser atendida. Don
Sebastian Pérez Macias fué depuesto y
enviado a su casa®.

Las consecuencias de este acto no
fueron solo morales. En el domicilioide
don Sebastian, a medida que habian in-
do aumentando los hijos, habian ido
creciendo también las necesidades. Ul-
timamente, hacia solo dos meses —el 10
de mayo-— le habia nacido el décimo hi-
jo. A tan tierna edad, el pequefio Beni-
to, mientras perneaba en su cuna, una
cuna tosca en forma de artesa, no po-
dia darse cuenta de la zozobra de su pa-
dre. Las encrespadas ondas de un
movimiento politico-militar de la penin-
sula habian tenido especial resonancia
en la isla, y habian lanzado precisamente
sobre él su principal y ultima sacudida.
Pero el hecho, en torno a un ser que en-
tonces abria los ojos al mundo, parecia
tener un inquietante valor de sino.

El Despertar Romantico

La junta sigu6 funcionando hasta
que llegd un nuevo comandante general,
don Fermin Salcedo, que la disolvio, y
constituyo la Diputacidn provincial. De
su actuacion solo qued6 como recuedo
duradero la cracidn de varios ayunta-
mientos y la dedicacion del solar del de-
rruido convento de Santa Clara: parte
a alameda publica y parte a la construc-
cion de un teatro. Las necesidades de
reunion y expansion iban sintiéndose ca-
da vez con mas fuerza.

Las aficiones teatrales existian en la
isla desde muy atras; ultimamente, sin
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embargo, al calor de la general inquie-

tud cultural, se habian acentuado de
modo notable. Hacia tres afios, en 1840,
se habia constituido una sociedad dra-
matica de aficionados con damas y ca-
balleros de las principales familias de
Las Palmas. Las funciones se celebraban
en un teatro habilitado en la calle de los
Balcones, y su producto se dedicaba a
sufragar los gastos de mejoras genera-
les. De esta manera, se habia adquirido
el instrumental para la primera banda
de musica y se habia empezado a cons-
truir la alameda de Coldn en el solar del
derruido convento.

Con el éxito creciente de las repre-
sentaciones, se habia empezado a sentir
la necesidad de un local mas amplio y
adecuado, y, para satisfacerla, la junta,
antes de ser disuelta, habia tenido el
buen acuerdo de facilitar el solar para
construir un teatro. Las obras, aunque
hubo que vencer algunas dificultades, se
realizaron con bastante rapidez y, a prin-
cipios de 1844, ya estaban terminadas.

En el local del nuevo teatro —Teatro
de Cairasco— se constituyd el 1° de
marzo de aquel afio la sociedad el Ga-
binete literario, primer centro de instruc-
cion y recreo de la ciudad; pero las
actividades teatrales no se iniciaron has-
ta el 31 de enero del afio siguiente.

Con el estimulo del buen resultado
de los primeros proyectos, no tardaron
en planearse otros nuevos. Ahora, ade-
mads, era mas facil el brote y exposicion
de las ideas porque ya habia un centro
de reunién. Una de las que surgieron en
el seno del Gabinete literario fue la feli-
cisima de fundar un colegio de su pri-
mera y seguna ensefianza. Surgié con
motivo de los comentarios sobre la su-
presién de la Universidad de La Lagu-
na y no tardo en llevarse a la practica.
Se aprovecho el edificio que habia sido
convento de agustinos y, muy poco des-
pués, el colegio, que por su local recibe
el nombre de San Agustin, abria sus
aulas.

Aquel mismo afo de 1845 se instau-
ra en Las Palmas una catedra de Nota-
riado y se funda la Sociedad
Filarmonica.

De esta manera, con un ritmo sin
precedentes en la isla, las reformas e in-
novaciones se suceden: aumenta el nu-
mero de escuelas de ambos sexos, se
mejora el pavimento y aceras de las ca-
lles, se contruyen caminos y puentes...

Este rapido y prometedor desenvol-
vimiento se ve de pronto tragica y repen-
tinamente perturbado. Un buque
infectado, procedente de Cuba, conta-
mina del colera a la poblacidn, y la epi-

demia se extiende hasta los mads
apartados rincones de la isla. Mds de
seis mil personas sucumben victimas de
la nueva calamidad. Durante varios me-
ses, la isla vive, y, muere, completamen-
te incomunicada. Las autoridades
provinciales, por temor a que la enfer-
medad se propague a las restantes islas,
llegan hasta quitar el timon a los bar-
cos fondeados en el puerto. El comer-
cio, la industria, la vida toda,
convaleciente de pasados abandonos,
sufre un terrible colapso. Menos mal que
en seguida se reacciona.

Empieza entonces a agitarse el pen-
samiento de abandonar la pretension de
capitalidad y a activarse, en cambio, por
todos los medios posibles, la de divisién
de la provincia en dos independientes.
Es un pretension mucho mas asequible.

Y, efectivamente, al favor de las sim-
patias que la desgracia del coélera habia
despertado en la corte hacia Gran Ca-
naria, el 17 de marzo de 1852 se obtiene
el decreto de division tan deseado. Lo
lleva a Las Palmas el capitan del velero
Joven Temerario y es recibido con las
mayores demostraciones de satisfaccion.
Una alegria infantil, que no teme al ma-
yor ridiculo, enardece y agita los 4nimos.
Durante cuatro dias, la ciudad se con-
vierte en un trasunto de Jauja. Se reparte
a todo el mundo ron y ponche del tan
renombrado de Sefid Aniquita. Y para
que el bello sexo pueda también parti-
cipar del general regocijo, se organiza un
baile en el patio del colegio. de San
Agustin. Ramas, flores y tarjetones alu-
sivos engalanan las paredes. Tras el ri-
godoén de honor, un vals compuesto con
tan fausto motivo, el Vals de la Division,
canaliza con sus ritmos el desbordado
barullo.

A las ventajas que se empiezan a lo-
grar con esta reforma administrativa, se
unen pronto —julio de aquel mismo
afio— las que comienzan a producir la
concesion de la franquicia de puertos al
archipiélago. Esta disposicion si favorece
de forma eficaz y duradera el progreso
de la isla: se intensifican las comunica-
ciones, se desarrolla el comercio, crece
la riqueza y se incrementan los medios
y recursos para realizar nuevas iniCiati-
vas y proyectos. La otra, la de la divi-
sion, durard poco; en 1854, un nuevo
ministerio la anula, y otra vez un solo
gobernador vuelve a regir todo el archi-
piélago.

Ante esta contrariedad, Las Palmas
no se desanima ni pierde las esperanzas
de que se restablezca la division. La es-
pera como consecuencia del cambio po-
litico que se presagia y lo prepara todo
cuando llegue el momento. Y, en efec-
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to, el mismo dia en que se recibe la no-
ticia del pronunciamiento de Vicalvaro,
el pueblo se lanza a la calle con el retra-
to de Espartero y la bandera de la mili-
cia nacional, y en un momento, entre
vitores y cohetes, se constituye una jun-
ta de gobierno, suprema e independien-
te como las anteriores, y como todas
fugacisima. Dura lo que el ministerio,
producto de aquel movimiento progre-
sista, tarda en normalizar la vida del
pais.

Pero asi, entre epidemias, movimien-
tos politicos y luchas interinsulares, la
isla se mantiene desvelada y alerta v,
unas veces a saltos y otras con paso fir-
me, continua su desenvolvimiento, em-
pujada por una juventud inteligente e
inquieta.

Aunque imperan corrientes roman-
ticas, no se descuida el aspecto econo-
mico. Una poderosa fuente de riqueza,
la de la explotacion de la cochinilla, se
desarrolla también entonces. El bienes-
tar de la isla es cada vez mas seguro y
alentador. /
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LA INFANCIA Y LOS PRIMEROS
BROTES LITERARIOS

II
Los Padres y la Casa

A fines del siglo XVIII, don Domin-
go Galdos y Alcorta, un ‘“varon digno
y virtuoso’’, natural de Azcoitia, paso
a Gran Canaria con el cargo de recep-
tor del Santo Oficio. Su fortuna en la
isla no fué muy préspera y, sobre todo,
después de su matrimonio con dofia
Concepcion Medina, no transcurrid su
vida muy holgadamente. Su familia se

Las consecuencias del cambio de
ideas y de circunstancias son cada dia
mas expresivas. Se pone fin a las obras
de la fachada de la catedral; se terminan
de construir las Casas Consistoriales.
Las publicaciones literarias empiezan a
desarrollarse; el periodismo estd ya re-
presentado por EI Porvenir, El Desper-
tador canario, EI Crisol. El
Ayuntamiento ha abierto al publico una
biblioteca y un museo; la Sociedad Eco-
nomica organiza certamenes literarios...
Frutos importantes de todo este movi-
miento cultural empiezan a salir de las
prensas. Uno de los primeros y méds so-
bresalientes es la Historia de la Gran Ca-
naria, de Agustin Millares. El Primer
tomo aparece en 1860; el segundo se pu-
blica el afio siguiente. En él, resumien-
do el desarrollo de Las Palmas y sus
adelantos en los ultimos afios, el autor
pone de manifiesto este elocuente con-
traste: ‘‘Si se compara lo que era en 1830
con lo que es hoy, se ve que sélo un cuar-
to de siglo ha adelantado mas que en los
tres siglos y medio que lleva el archipié-
lago de conquistado’!9).

incrementé de modo comprometedor
para su economia con los hijos que le
fueron naciendo, y aunque tratd de
aumentar sus ingresos con actividades
comerciales, parece que no pudo dedi-
car a éstas especial atencion. Mds de una
vez se vid llevado y traido por enojosas
cuestiones de dinero!”.

Sin embargo, mientras vivié don Do-
mingo, su familia, mal que bien, fué cu-
briendo sus necesidades con cierta

dignidad y decoro. Los verdaderos apu-

ros surgieron al morir €l y dejar a los hi-
jos aun pequefios. Los mayores apenas
si habian entrado en la adolescencia. La
situacion econdmica de la isla era, por
otra parte, muy dificil, y no se encon-
traba forma de sustituir los ingresos del
padre. En el aprieto, la solucion fué la
de todos los canarios en andlogas cir-
cunstancias: América. Los hijos varones,
desde que pudieron, emigraron a
Cuba®®,

La ayuda y el alivio también empe-
z6 a llegar desde otra parte. Una de las
hijas, Maria de los Dolores, contrajo

matrimonio, como ya se ha visto. Don
Sebastian, su marido, hijo de labrado-
res acomodados, tenia algunas propie-
dades en Valsequillo, al sur de la isla; en
el trozo de terreno volcanico que le ha-
bian dado en el Monte Lentiscal, ya ob-

tenia regulares cosechas de uva; y en Las

Palmas, una casa que poseia en la calle
del Cano le brindaba domicilio. En ella
se instalo el nuevo matrimonio y con és-
te la viuda del inquisidor.

Hay quien ha dicho que dofia Ma-
ria de los Dolores se casé mas por nece-
sidad y conveniencia que por carifio;
pero esta afirmacidén, hecha a tanta dis-
tancia y sin ninguna prueba, parece no
tener mads valor que el de una simple su-
posicion. En cambio, si se presenta con
visos de verdad la tradicion del predo-
minio que dofia Maria de los Dolores
ejercid en su hogar. Don Sebastian tu-
vo el sino de tantos militares de mandar
en el cuartel y obedecer en casa.

La joven esposa era autoritaria, ha-
cendosa y muy pulcra. Lo primero que
hacia todos los dias, al amanecer, cuan-
do atn todo el mundo dormia, era dar-
se un bafio frio al aire libre, en un
pequeiio patio trasero. Después se dedi-
caba con gran energia a las labores dia-
rias de la casa. Vigorosa y bien dotada
para la maternidad, iba mostrandose,
ademds, muy prolifica. Uno tras otro

- fueron naciendo lo: hijos, hasta diez. Al

décimo, que también habia de ser el ul-
timo, se le puso el nombre de Benito?.

Los chicos jugaban y corrian en el
patio principal de la casa: un patio con
flores, y un pozo a la izquierda; a la de-
recha, habia una serie de habitaciones
bajas; en una de ellas, en la tercera, te-
nian los padres su alcoba. Arriba, la pe-
sada balaustrada de los corredores del
piso alto dominaba el patio. Y un za-
guan humedo, con recio portén de tea,
servia de comunicacion entre éste y la
calle.

Al exterior, la casa presentaba una
fachada estrecha; sus huecos se abrian
reducidos y escasos; a la altura del piso
principal, un balcén calado de celosias
y, junto a él, una ventanuca; en los ba-
jos, la puerta de la calle y otra ventana.

La calle del Cano, situada en el ba-
rrio mercantil de Triana, era entonces,
como hoy, rectilinea y angosta. Empe-
zaban en la de los Malteses, centro del
comercio, y terminaba en la plazoleta del
convento de la Bernardas. Ningun tra-
fico rodado interrumpia su tranquilidad
y su silencio. Cuando, de tarde en tar-
de, el coche del sefior obispo, el de al-
guna familia aristdcrata o la carreta del
sefior Torres pasaban rebotando sobre
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los cantos rodados del pavimento, los ve-
cinos de la calle —Ilas vecinas y los chi-
cos sobre todo— corrian a asomarse a
las ventanas. Era un acontecimiento.

El ambiente de la casa de don Sebas-
tidn, con ser amantisimo, estaba impreg-
nado del de la época, severo y grave. Las
campanas de la torre vieja, al par que
marcaban las horas de los oficios, regu-
laban la vida doméstica. A las ocho de
la mafana, los toques del esquildn se-
fialaban la hora del almuerzo; otro to-
que, a las dos de la tarde, anunciaba la
comida; y por ultimo, el toque de 4ni-
mas, a los ocho o las nueve de la noche,
segun la época, ordenaba la cena y el
suefio. Durante la noche, bajo la alta vi-
gilancia de la catedral, que de pie y des-
velada sobre el cerro de San Antonio
seguia dando las horas, todo el mundo
dormia.

Los primeros aiios

En este ambiente, a un tiempo seve-
ro y carifioso, iban creciendo Domingo,
Ignacio, Tomasa, Maria del Carmen...,
todos los hijos de don Sebastian. Los
mayores ya se escapaban algunas veces
ala calle y, a través de las tapias en rui-
nas del convento de las Bernardas, ex-
tendian sus correrias de chicos hasta las
huertas de San Lazaro y el humildisimo
barrio de pescadores de la Vica. Beni-
to, como ningln otro hermano venia a
desplazarlo del seno materno, prolonga-
ba y abusaba de la lactancia con un isa-
ciable instinto de goloso.

De los brazos de su madre pasaba a
los de sus hermanas, que jugaban con
¢l como con un mufieco. Algunas veces
una criada, Teresa, lo llevaba a la calle
0 a la casa proxima de los sefiores de Ca-
limano; una casa que era como una re-
peticiéon de la suya. Las mujeres le
hacian fiestas y.lo regalaban con golo-
sinas. Un dia lo indigestaron y fué ne-
cesario consultar al médico don José
Rodriguez —el médico de Carmen, co-
mo le llamaba el publico—, que le rece-
to un vomitivo de Le Roy y un purgante.
Fué una idigestion vulgar sin complica-
ciones ni consecuencias.

Durante la infancia no sufrié gran-
des desarreglos ni enfermedades mayo-
res. Mas, si no era enfermizo, tampoco
se crio robusto y fuerte. No era un chi-
co vivo, travieso y atrevido. Timido mas
bien, crecia al amparo y apego de las fal-
das hogarefias.

Su entretenimiento favorito empezé
a ser recortar papeles con la tijeras de
su madre, embadurnando de goma ob-
jetos y personas. Al principio encontré
alguna resistencia en la familia: siempre
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se han considerado peligrosas unas tije-
ras en manos de una criatura. Pero era
tan dodcil el chiquillo y manejaba con
tanta habilidad el temido instrumento,
que pronto se le did permiso y papel en
abundancia para que se entretuviese a
sus anchas.

Sus manos de nifio pacifico, incapa-
ces de lucha, progresaban por momen-
tos en el sencillo y dificil arte de recortar
monigotes. Sus criaturas no tardaron en
llamar la atencidn de las personas ma-

“yores, y ya todos celebran su destreza.

iParecia mentira que un nifio tan peque-
fio pudiera hacer aquello! Y hubo quien
declaradamente se resistido a reconocer
sus sorprendentes facultades. Uno de es-
tos incrédulos fué el doctor don Vicen-
te Clavijo, pero las nifias de Calimano
le llevaron a Benito y lo convencieron.

Asi, entre dulces, papeles, goma y
manos femeninas, el nifio, tan modosi-
to, iba creciendo y creando su mundo;
un mundo, prodigioso, de fantasia y

papel.
Caricaturista Precoz

Por las tardes, lo llevaba de paseo la

fiel Teresa, Teresa Robaina, la criada de
confianza, que aliviaba a dofia Maria de
los Dolores en la pesada carga de aten-
der a prole tan numerosa. En el paseo,
la muchacha hablaba algunas veces con
su novio. No se constituia entonces el
eterno y delicioso grupo del nifio, la
criada y el soldado. No. Pepe Chirino,
el novio de Teresa, era un ‘‘roncote”’, es
decir, un marinero de los barcos de la
costa de Africa; feo como una noche de
truenos y mas curtido que las lonas de
su pailebot, paseaba mas que hablaba.
Hecho a la soledad del mar y a hablar
solo lo indispensable para la vida, su po-
breza de expresion junto a Teresa era la
de un animal doméstico. jEn largas tem-
poradas de pesca, alla en la costa, suce-
dian tan pocas cosas dignas de contar!
Pero Pepe, por lo mismo que era tan
simple y bruto, era también noblote e in-
capaz de dobleces y de otros amorios.
Desde que llegaba de viaje y quedaba li-
bre de faenas a bordo, acudia a comu-
nicarle a su novia el regreso. Hablaban
entonces un breve momento en el za-
guan y, después, mientras permanecia el
barco en Las Palmas, se veian por la tar-
de, cuando Teresa sacaba de paseo a Be-
nito. En aquellas salidas, la figura brutal
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del marinero se le fué metiendo por los
ojos al nifio.

Cierto dia apareci6 pegado en el pos-
tigo del porton del zagudn un monigo-
te de papel. Todas las personas que
entraban en la casa y se encaraban con
él soltaban la carcajada y celebraban el
parecido. Todos identificaban en segui-
da al rudo y desgarbado perfil de la
silueta.

—iEs Pepe Chirino!— repetian.

Pero, en cambio, tardaban en con-
vencerse de que la expresiva caricatura
fuese también obra del pequefio Beni-
to. Y de él era, en efecto. En ella se mos-
traba ya, no sdlo diestro en el recorte,
sino fiel observador. El chico, aunque
docil y tranquilo, no parecia tonto. Sus
padres no habian de tardar en mandar-
lo a la escuela®?.

En La Escuela

Parece que primeramente asistio a
una amiga que tenia dona Luisa Bolt.
Esta sefiora, de origen britdnico, estaba
casada con don Enrique Morera, tene-
dor de libros de la casa inglesa de don
Tomas Miller. Daba las clases en su pro-
pio domicilio de la calle de los Malte-
ses, a dos pasos del de Benito, y esta
proximidad debio de influir sin duda en
que la eligieran como primera maestra
del chico. Para la ensefianza de las pri-
meras nociones cualquiera serviria®@),

De alli pasa luego a la amiga de las
piias de Mesa, mucho mds acreditada
y concurrida. Y también algo més dis-
tante. Para llegar a ella tiene entonces
que pasar por la calle de los Malteses y
atravesar el cauce seco del barranco que
separa los barrios de Vegueta y Triana.
La nueva escuela estd en la calle de la
Carniceria, frente al callején de Montes-
deoca. En invierno, cuando crren las
aguas por el barranco, el recorrido es
mucho mayor: tiene que torcer por la ca-
lle de la Peregrina y la plazuela para
atravesar el puente de piedra, y bajan-
do después por la Recoba vieja, entrar
ya, por la calle de la Pelota, en la de la
carniceria. Aunque haya mal tiempo,
Benito no se libra de asistir a la escuela.
Su madre le trata con carifio, pero no
con mimo, y en este punto de la instruc-
cién de los hijos, como en otros muchos,
dofia Dolores tiene ideas fijas e infle-
xibles.

Diariamente va Teresa a llevar a Be-
nito a la escuela y después a recogerlo.
Casi siempre le acomparia también Jua-
nito Sall, un nifio juicioso y tristén co-
mo €l, que vive en una casa muy
proxima. Es el unico amigo de Benito.

La escuela consta de dos grupos de |

alumnos: el del cuarto chico y el del
cuarto grande. El primero estd integra-
do por parvulos, pero dentro de él hay
separacion de sexos: los nifios se sien-
tan a la izquierda y las nifias a la dere-
cha, cada uno en silla o banqueta
propia, que ha llevado el primer dia de
clase. Entre unos y otros, junto a la
puerta, estd la silla de la maestra; dofia
Bernarda estd armada de cafia vy
palmeta.

En el cuarto grande, que se halla a
continuacion del chico, se educan las
alumnas mayores. En este grupo ya no
se admiten varones. Al frente de él esta
dofia Belén, la directora, su hermana
Rafaelita y su hermano don José. Don
José esta empleado en la contaduria de

“la catedral y es un gran pendolista. El

es quien prepara a las chicas por los mé-
todos rivales de Torio e Iturzaeta para
escribir cartas sentimentales a los futu-
ros novios.

Benito, por su sexo, y por su edad,
entra a formar parte del grupo del cuar-
to chico. Alli permanece sentado diaria-
mente de nueve a doce y de tres a cinco.
Esto de permanecer quieto y en silencio
durante tanto tiempo es un suplicio te-
rrible para la mayor parte de los nifios;
para Benito, en cambio, no lo es tanto,
a causa de su temperamento tranquilo.
Gracias a esta docilidad se libra de los
castigos que otros compaifieros tienen
que soportar con frecuencia.. Es com-
pletisimo el codigo disciplinario de la es-
cuela. Una verdadera escala de penas
sirve para sancionar las mds diversas fal-
tas, segun su gravedad. Si la infraccion
o desacato ha sido leve, se ata al ban-
quillo un pie del culpable. Los colores
de la cinta empleada en esta operacion
expresan los diversos grados de culpa-
bilidad. Si, por el contrario, la falta ha
sido grave, las sanciones son mucho mds
vejatorias y mortificantes. La que mds
se aplica es la de exposicion. El reo es
conducido al cuarto grande, el de las chi-
cas mayores, donde éstas, a hurtadillas,
someten su orgullo a las mas refinadas
pruebas.

Por lo demas la escuela no es desa-
gradable. Sus suelos estdn muy limpios;
sus paredes encaladas, son blanquisima,
y, tanto en el cuarto grande como en el
cuarto chico, el sol entra todos los dias
a dar su leccion...?.

Las Procesiones
de Benito

La asitencia a la escuela no modifi-
ca grandemente sus aficiones. En los ra-
tos que tiene libres en su casa, no deja

de volver al papel, la goma y las tijeras.
Con el transcurso del tiempo, los tipos
y los asuntos se van multiplicando y
complicando. Ahora son multitudes en
marcha las que representa. Sobre todo
prefiere la representacion de procesio-
nes; procesiones de papel, que desfilan
por los muros de la casa y en las que no
falta el menor deltalle®.

Constructor Romadntico

Cultivando asi sus habilidades, llega a
realizar trabajos manuales de mucha
mayor importancia y envergadura. En
1851, refugiado del cdlera, con su fami-
lia, en la finca del Monte Lentiscal, aco-
mete la obra cumbre de sus actividades
infantiles. La naturaleza le ofrece alli
mayor variedad de materiales; sus tra-
bajos van a exigir ahora algo mas que
papel y tijeras. Para su empresa dispo-
ne, por otra parte, de todo su tiempo,
sin interrupciones de clases, paseos, vi-
sitas ni otras mortificantes atenciones.

Con piedrecillas, barro, maderas,
cartones, cola y otros elementos, va le-
vantando nada menos que un pueblo.
Un pueblo de calle muy pinas, casa api-
fladas de altos tejados, fuertes torreones,
fosos y puentes levadizos. Sobre el pue-
blo, una enorme iglesia de traza gotica
alza su mole gris y desproporcionada.
(De qué revista o cartulina para traba-
jos manuales tomaria Benito el modelo
de esta construccidn de lineas nordicas,
tan distante de los caserios canarios, es-
paciados, chatos y blancos que le rodea-
ban? Fué, por lo visto, un caso tnico,
de inconsciente romanticismo, dentro de
su profusa obra de nifio realista y tije-
retero¥,

El Recuerdo de
Los Episodios

Pasada la epidemia del cSlera y de
nuevo en Las Palmas, Benito reanudo su
vida ordinaria con sus clases, sus paseos
y sus procesiones de monigotes de pa-
pel. Y, entonces como antes, esta abun-
dante produccion de figuras de papel
recortado adolecié de una falta, extra-
na en un nifio: en la multiple y variada
coleccion de tipos por €l representada,
que abarcaba desde los pescadores co-
mo Pepe Chirino a los encopetados ca-
balleros, desde los monaguillos al sefior
obispo, faltaban o estaban muy rara-
mente representados los soldados. La
ausencia de éstos sorprendia aun maés,
siendo Benito como era hijo de un mili-
tar. Muy raro habra sido que su padre
no hablase alguna vez en familia de sus
pasadas actividades castrenses.
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