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P E R S O N A J E S 

ROSA 28 años 

ÁNGEL PABLO . . . . 30 » 

MAKINIEVES 20 » 

ENEIQUE 8 » 

ANITA 10 » 

HUÉRFANO 7 » 

MlLICMNA EOJA. 

PRISIONERAS 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. 
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ACTO PRIMERO 

Habilación de eslar. Rosa, halciendo' latoor. Anita junio a su madre, 
tratando d'e contve'nce'rla. 

Anita.—Anda, mamá; van mis amiguitas. Las de Oohandea y las de 
Vidarte, Maíruja y Carmela, Además, ¿no voy con tita? ¿Qué 
puede pa'sarme? 

Rosa.—Lo sé, hija mía. No te pasaría nada. Yendo con tu tía vas 
bien. Pero eres demasiado pequeña para asistir a un baile. POK 
drías manchar tu alma y antes que te ocurra tal desig-racia pre
fiero cualquier cosa. 

Anita.—Mamá. »é buena. Déjame. Me portaré tan bien, que habrás 
de quedar contenta de' mí. 

I{o.<.a.—«No cederé jamás, Anita. Mi conciencia, me dice claramente 
cual es mi deber y no puedo transigir. 

Anita.— (Con forzada resignación.) Entonces... 
Rosa.—'Entonces, nada. Te quedarás aquí con tu madrecita que le 

adora; esperaremos juntas, haciendo labor, a tu padre. Volverá 
del Colegio tu hermano ílnrique, queu como siempre, nos conta
rá sus ocurrencias. 

Anita.—'Mamá, ¡que bueno es Enrique! Desde que se prepara para 
hacer su primera Comunión parece un ángel. 

Rosa.—¿Lo has notado? Imítale, hija mía. Copia de él. Tan obebien-
te, tan aplicado! De noche, cuando le veo en su camita, de rodi
llas, rrrarrV con .=us brazos levantados en cruz, me siento dicho
sa, me consÍLlerc la madre de un s^.nto. 



Anjta.—Quisiera yo ser como él. Pero, me cuesta tanto... ¿Por qué 
será tan difícil ser buena? 

Rosa. Es cierto, hija mía. Pero es que la recompensa que Dios nos 
ofrece es muy grande y todas las penas que se pueden sufrir en 
e] mundo no son dignas de tanto premio. 

Anita. ¡Sufrir! Qué palabra tan amarga, mamá. Sufrir. ¿Y por 
•qué no gozar? ¿Por qué Dios castiga el placer? 

Itosa.—'No castiga Dios el placer. ¿Quién ha didho tal cosa? ¡Cuán
tos placeres nos proporciona El mismo con ternura de Padre! 
¿No es placer ver la luz, en una mañana espléndida, cuando tiem-
ihla el rocío en lais flores, trinan los pajarillos, se envuelve el mar 

en su manto de brumas y la tierra toda se estremece de júbilo y 
de vida al be'so del sol? ¡Cuánto daría un ciego por contemplar 
este cuadro! Nosotros, cansadas de verlo, olvidamos su liermosu-
f-a. Placer es apagar la sed en un vaso de agua pura y transpa
rente, fre'sca y agradable como reigalo del cielo. ¡Qué placer sería 
para un. ihamlbriento una mesa provista de gratos manjares! Dios 
nos la concede cada día y olvida'mos su benpficio-

La cama tibia, la flor que nos alegra la vista y nos regala su 
aroma; la noohe. que nos presenta la belleza de su cielo lleno de 
luceras, variados y caprichc/sos, y campeando la luna, como un 
vendaval, por donde saliera un débil resplandor del Alcázar de 
Dios, de nuestra Patria eterna... estos, y otros mil por el estilo, 
¿no son placere's puros, que baistan y sobran para, un alma sen
cilla y cristiana? Los placeres que Dios pro'hibe son los que man
chan el alma y nos roban la Felicidad: la ira, la venganza, lo que 
nos acerca al irracional. Eso es lo que Dios no quiere para sû s 
hijos. 

Anita.—Tú eres una santa, mamá. ¡Cuánto daría yo por ser co
mo tú! 

Rosa.—^Quisiera ser lo que me dices. Pero no soy más que las de
más mujeres de mi tierra. En Navarra somos así. hija mía. Nava
rra es el coraizón de la auténtica España. Decir Navarra, es decir 
valor y sacrificio, lealtad y nobleza. .\quí no puede haber cobar
des ni incrédulos; ni siquiera creyentes a medias. Los hombres 
quieren como todos a su mujer, a sus hijos, a su hogar- Pero' an
tes que a nadie, quieren á Dios. Y en cualquier momento lo dan 
todo, fortuna, bienestar, cariño y vida, por su Religión y por su 
Patria, 

Anita.—Y tita, ¿'por qué no es como tú? Ella nunca nos habla de 
estas cosas. Se pinta, baila, apenas va a la Iglesia, no reza casi 
nunca,.. ¿Por qué será así? 

Rosa.—^Ellos, tu padre y su hermana, piensan, es verdad, de otra 
iorma que yo. Pero son muy huenos. Hemos de pedir mucho, hi-
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ja mía, para que conozcan los caminos del Señor. ¡Qué desgracia 
lan grande as extraviarse sin remedia! 

(Ent:.a EnTiique. Viene del Colegio. Da un beso a su madrei.) 

Enrique.—'Buenas tardes. ¡Qué contento vengo'hoy, mamá! 
Rasa.—¿Qué te ocurrió? 
Enri([ue.--El proíesor nos explicó que todos tenemos reservado un 

puesto en e! Cielo y que con un poco de sacrificio podemois con
quistarlo. ¡Qué ihermoso es el sacrificio! 

AnUa.—Sí, será muy ibonito. Pero después, cuando llega la hora de 
¡)asar por él, es otra cosa. 

Enrique.—Tam,bién nos haibló de e.so. Mira. Dijo que la vida es una 
milicia y que el Capitán es Jesucristo. El lleva su Cruz, y va de-
iante. Va herido y tiene clavada en 'SU cabeza una corona de es-
ninas. ¿Podrán quejarse los soldados cuando el Jeife va dando 
ejemplo? 

Anita.—^Mama, yo quiero comuligar con mi hermano. En ese día tan 
grande quiero estar a su lado y sentir tamíjién en mi alma el 
abrazo del Señor. 

lío^a.—Sí. irás, y yo con vosotros. 
Enrique.—.Mamá, quisiera que me hicieras una túnica para ir ves

tido como el Niño Jesús. Yo le he visto en el altar y en las estam
pas y lleva una túnica celeste, con florecillas bordadas. 

liosa.—Sí, sí. Yo misma te la liaré y la bordaré a tu gusto. Pedidtae' 
en este asunto lo que queráis. Vivir pensando en el Cielo es ade
lantar ya la felicidad del Paraíso. 

Añila.—Y papá, ¿vendrá tamlbién con nosotros? 
Rosa..—No sé, hijos míos. ¡F]stá siempre tan ocupado!... Pedídselo 

al Señor y quizás os lo conceda. 
Enrique.—Todas las noches antes de acostarme pido al Señor por 

todos, y en particular por él. 

(Enira Argel Pablo. Elegante, iD'eepreocupado.) 

Ángel Pablo.—Hola, ¿qué tal lo paísáis? 
Rosa.— ĵVngel Pablo, me parecía que tardaíbas. 
Ángel P.—E!s verdad. Me encontré en el camino a un antiguo ami

go y nos hemos pasado el rato charlando de mil cosas. Y vosotras 
¿qué me contáis? 

EnriquP.—Papá, dentro de unos días voy a hacer mi primera Co
munión. Mamá me ha prometido hacerme una túnica y bordarla 
ella misma. ¡Que contento estoy! 

Aiígel P.—Yo te haré también un buen regalo. Lo que me pidas. 
Enrique.—El regalo que te pido es que tú me acompañes a comul

gar. Mamá vendrá conmigo y Anita. ¿Por qué vas a faltar tú? 



Ángel P.—^(Sorprendido y disimulando.) Llevas razón, hijo mío. 
,Yo debo taml)ién ir y es posible que vaya. Pero ya >sabes lo que 
me suele ocurrir. Me propongo hacer algo y, cuando menos lo es
pero, un viaje, un asunto urgente, me hacen variar de propósito. 

Ai)Jta.—Mamá ¿y la merienda? 
Rosa.—Decid a la doncella que os la dé y marchaos un rato a jugar 

al jardin. 
Ángel P.— (Guando ha visto salir a los niños.) ¡Qué edad má's feliz! 

¡Gomo los envidio! 
Rosa,—¿Los envidias de verdad? Tú podrías ser feliz como etilos. 

El que tiene Fe tiene a Dios y con Dios basta. 
Ángel P.—Ro'sa, dejemos esta conrversación. Ya sabes que nunca 

nos conduce a nada. Tu eres profesora y has estudiado mucbo. 
Pero yo be leido más que tú. Y sinceramente te digo que no puedo 
creer. A veces quisiera sentir a Dios, tener una Fé como la tuya. 
Pero me es imposible. 

Rosa.—¿Imposible? 
Ángel P—Sí, Rosa. Comipletamente imposible. La Religión no «e ha 

hecho para mí. 
Rosa.—¿Para quién se ha hecho entonces? 
Ángel P.—¡Qué sé yo! Para mujeres, para niños... para los débiles. 
Ro.sa.—.No. Ángel Pablo. Tú sabes que eso no es cierto. 
Ángel P.—Bueno, no e* el momento albora de discutir este asunto. 

Ya tendremos lugar más adelante. 
Rosa.—^No, es hora -siempre. Esta es la cuestión única que nos defbe 

interesar en la vida. Lo demás es secundario. Pasamos como una 
sombra, como una flor qne nace por la mañana y en la nocbe se 
deshoja. Gozar, sufrir, amar, tener riquezas... ¿Qué importa todo 
esto cuando la cuna y el sepulcro están tan cerca que cruzamos 
por el mundo y desaparecemos como las olas que se suceden y 
van muriendo en la playa? 

Ángel P.—¡Qué seria te pones! Hablemos, si te parece, de otro te
ma. ¿Quieres que vayamos esta noche al teatro? 

Rosa.—Ángel Pablo, te amo demasiado para dejar una vez más este 
asunto sin ultimar. Tus hijos, los has visto, son dos ángeles. EJlos 
tienen en su corazón la Fe de Cristo, pura. íntegra, como la con
serva, Na'\'arra. No sospechan siiquiera que en tu alma no brillen 
sus mismas creencias. ¿No has pensado el daño y el escándalo 
que les darías, el día que ellos se asomasen a los abismos dê  tu 
incredulidad? ¿Por qué no crees, esposo mío? Tú, que eres inte
ligente, culto, bondadoso, ¿por qué no te inclinas ante Jesucris-
!c'? ¿No sabes que basta abrir ligeramente la historia de la Hu
manidad para convencefse de que todo lo más grande, más no
ble y más poderoso que ha existido, ha aceptado el Evangelio? 
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En la Literatura univensal, no fueron príncipes Cervantes, Cal
derón ly Lope de Vega? Dante y el Ta,sso. Corneille' y Racine, 
Sakhespeare y Milton? Pues ellos, tan cultos, de initeligencia tají 
privileigiada, creyeron en Cristo. 

No tuvieron talento San Agustín, Santo Tomás de Aquino. Bos-
suet y Ferelón, Descartes y Malebranrh. Santo Domingo. Santa 
Teresa. San Ignacio y San Juan de la Cruz? Pues eJloiS. oradores 
lan ¡brillantes, poetas tan elevados, y a la veiz tan generosos y 
lan ejemplares, siguieron a Cristo. 

Y si pasamos al terreno de las Ciencias y de las Matemáti'cas, 
/.no creyeron en el Evangelio, Galileo y Euler, Pascal y Bacón. 
Leinetz y Newton? Dime. Ángel Pablo, hay entre los incrédulos 
hoimibres que superen a éstos por su talento, por su elocuencia 
o por su bondad? 

.Ángel P.—No los hay, lo reconozco. Es más. estoy convencido de 
que no es mi inteligencia la que me cierra el paso de la Fe; eis 
mi voluntad, son mis costumíbres, las que no pueden admitir una 
ley que impone tan serios sacrificios. Además, ¿piensas que a 
Dios pue^e importarle que yo crea en El o no? Déjam'e, Rosa, en 
mi ceguedad; prefiero mi vida fácil y cómoda a las enseñanzas 
de la Cruz, que no acabo de com'prender. 

Rosa.—'Entonces, Ángel Pablo, cisos genios que te acabo de citar, 
esos .hombres ilustres, que pasaron su vida estudiando la Reli
gión de Cristo, ¿fueron unos ilusos? Dices que no puedes admi
tir la Religión porque no la comprendes. Pero, ¿la has lestudiado 
seriamente? ¿Qué dirías de un hombre que negase la existencia 
de la electricidad, de la química o de la telefonía sin hilos, por
que no las comprendie<se, sin haberlas estudiado? Y sin embar
go, la Religión, que es la más alta y por lo mismo la más difícil 
de las ciencias, tú la rechazas, sin tomarte el trabajo de estudiar
la. Dices que a Dios, poco puedes importarle. ¿Por qué? Somos 
obra de sus manos: ^u obra maestra entre todo lo que vemos. 

J^uestra alma, esta alma capaz de remontarse a los cielos, y de 
sondar los abismos; que sabe producir melodías como' jamás en-
lonaron los ruiseñores, medir las distancias de los soles, atrave
sar los mares, escalar las nubes; el alma humana, inmensa como 
eJ espacio, que en los genios brilla como un sol, en los artistas 
vibra como un arpa, y en los santos se eleva como un serafín. 
es para Dios de tanto valor que llegó al límite de su Omnipoten
cia para rescatarle, y en un gesto de amor infinito, se hizo hom
bre, padeció pobreza, hambre, desprecios, heridas... Dejó que le 
coronasen de espinas, y finalmente, como un malhechor, entre 
los insultos de la plebe y las blasfemias de sus enemigos^, murió 



perdonando, mostrando al mundo sus brazos abiertos para aco
gerle y su Corazón herido para guardarle-

Ángel P.—'Rdisa. es muy hermoso cuanto acabas de decirme; pero 
mejor me sometería ante un Dios lleno de poder y majestad, que 
ante un Dios crucificado. 

Ros».—¡Un Dios crucificado! A ese extremo quiso El reducirse para 
enseñarnos humildad. Pero nuestra Fe. aunque ciega e impoten
te ante el misterio, no está apoyada en el aire. Nosotros creemos 
en El, iporque ha resucitado. 

Anyel P.—Y podrías probarme que cuanto acabas de decirme es 
verdaderamente histórico? 

Uosa.—Perfectamente auténtico. Más de diez y ooho millones de 
mártires han dado igustosamente su vida por dar testimonio de 
esta verdad. Los Apóstoles, testigos de la vida admirable de Je
sucristo, fueron los primerois en dar su sangre, sosteniendo 
aquella doctrina tan estupenda que venía a revolucionar hasta 
los cimientos de la Sociedad. 

Arfgel P.—^Rosa,. tu palabra lleva raudales de luz a mi inteligencia. 
iSaibes argumentar de una forma que la verdad se abre camino 
como en la niebla un rayo de sol- Pero es mi corazón el que no 
ise convence. Mis dudas nacen de él. Por eso so^' incrédulo. 

Rosa.—Dudar de Dios, negar a Jesucristo, sería cerrar los ojos an
te la luz del sol y negar su existencia. Como el Evangrelio va con
tra la tiranía, contra el oro y contra la lujuria, las tres concupis-
cencia/s del espíritu, de los ojos y de la carne—^que dice el Após
tol—no tiene nada de extraño que se bayan levantado legiones 
furibundas para apagar su luiz divina. Herejes, perseguidores, 
impíos, quisieron en todos los tiempos borrar el nombre de Cris
to, destruir sus ipalabras. aventar las cenizas de su Cruz. Y todo 
en vano. Los enemigos de Cristo, son sus más firmes testigos. 
Porque no se persigue ni se aborrece lo que no existe. Jesucris
to es perseguido, luego existe. He aquí la mejor prueba de su 
existencia. 

Ángel P.—Llegarías a convencerme de que Cristo existe, de que su 
F-vanígelio es inniegable: pero mi voluntad se alzaría siempre 
contra todo y contra todos, para vivir feliz en su rebeldía-

Rasa.—Feliz! Dónde está la felicidad? Dime si alguno, siguiendo 
sus pasiones, enfreigado a los vicios, fué verdaderamente dioho-
iso? Nos accdha el dolor, la tristeza, el hastío. Lejos de Dios no 
hay más que sombras y desesperación. Y al final de una vida sin 
méritos para el Cielo, la horrible perspectiva de un castigo eter
no. Pensando en este dilema espantoso de eternidad feliz o des
graciada, los desiertos se poblaron de penitentes y los claustros 
de vírgenes. Esta Fe en la pala;bra de Cristo S'Ostuvo el beroísmo 
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del sacerdote, la pureza de la doncella,, la intrepidez del misio
nero, la serenidad del mártir. 

Anyel P.—^Estil i)ien, Rosa. Ellos nacieron para santos. Pero yo no 
podría nunca ser como ellos. Me conozco demasiado bien, y ,sé 
que todos mis propósitos se estrellarían contra mi voluntad taJí 
dé'bil y mis pasiones tan violentas. 

liosa.—Pasiones violentas! Voluntad débil! Gomo todos, Ángel Pa^ 
blo. Pero la santidad que es imposible para el hombre, es fácil 
'.on el auxilio de Dios. Con Dios lo podemos todo. Y El está en el 
Síugrano, para ser amigo y consejero, luz y alimento. AJlí está 
uara entrar en nosotros mismos, convertirnos en El y comuni
carnos su pureza y energía. 

Ifarinieves (Entra muy pintada. A la última).—Hola! De discu
sión, seguramente. No tengo más que veros la cara. Tú entu
siasmada y tú pensativo. Pero, ¿es que creéis que vale la pena 
para unos días que A-amos a vivir, atormentarse la cabeza, con 
problemas tan hondos? Tú, Rosa, eres una mujer cristiana de 
corazón, con alma navarra; tú, Ángel Pablo, un incrédulo. Nun
ca podrán encontrarse vuestros pensamientos, aunque os pasa
rais la vida discutiendo. Yo no soiy ni lo uno ni lo otro. Prefie-
i'o la frivolidad. El pasatiempo. El placer sin trascendencia. Me 
gustan: la moda, el baile, el cine, el flirteo. Quiero vivir como 
mariposa, volando sobre todas las flores, un momento en cada 
«na. ¿No os parece que esta es la mejor de todas las filosofías? 

Rosa.—Marinieves, olvidas que tenemos un alma inmortal! Qué di
fícil seria lle\-ar a tu alma el convencimiento de nuestra Reli
gión. ¡Es preferible la incredulidad a la indiferencia. La mujer 
frivola alterna el teatro con el templo, la Comunión con el Cine, 
la oración con la moda. Jesucristo dice que a las personas tibias, 
que es decir a las frivolas, las detesta, porque le producen náu
seas. 

HarinievPs.—'No te pongas trágica, Rosa. Ya sabes que todo eso me 
irae sin cuidado. Y tú, Ángel PaJjlo, ¿qué dices? ¿Te vas dejando 
convencer por tu mujer? ¿Tú, el espíritu fuerte, el que daúba em 
París la nota de despreocupado y libertino, vas a terminar por 
coger el Rosario y darte golpes de pecho? 

Ángel P.—Pero has podido pensar siquiera por un momento taJ co
sa de mí? Rosa, óyelo bien. 

•(Entra silenciosamente Enrique). 

Te lo digo de una manera terminante. Acabemos ya de discu
tir para siempre. Puedes con libertad practicar tu Religión, Te 
concedo más. Puedes inculcarla en nuestros hijos. Pero a mí. te 
proihibo terminantemente que me vuelvas a hablar de Dios. 
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Enrique, (Que (ha oído perfectamente las últimaiS palabras).—Paipé, 
tú no crees en Dios? 

Ángel P.—Maldición, me ha escuchado mi hijo! Soy el más desgra
ciado de los hom'bres! 

Rasa.—^AngeJ Pablo, no te desesperes. 
Ángel P.—Déjame, mujer. Necesito buscar distracción, olvido, para 

que nadie pueda adivinar esta lucha horrible de mi coraizón, que 
quisiera creer, tener alas, y se ve en el fango de la incredulidad, 
encadenado por el vicio. Precisamente tenia precisión de hacer 
un viaje a Madrid- Prepárame la maleta para esta no'ohe. Saldré 
en el primer tren. Hasta luego. 

Enrique.—Mamá, nuestro padre no cree en Dios? ¿No nos quiere a 
Jiosotros? ¿Por qué entonces me dijo que me acompañaría a co
mulgar? i 

Rasa.—Tu papá es bueno, hijo mío. Debes quererlo muciho. 
Enrique.—Dime. mwmá. Los que no creen en Dios, ¿a quién le re

zan? Cuando ven el cielo y el sol. el mar y las flores, ¿nosaíben 
ique sólo El pudo hacerlos? Los que no creen, ¿serán ciegos o 
no tendrán almas como nosotros? 

Marinieves.—^Te diré, hijo mío. 
Rosa.—CaiUa, Marinieves. Respeta siquiera la inocencia de un wiño. 

Grande es la malicia del corazón que reniega de su Creador; pe
ro nadaihay más deispreciable que escandalizar a los inocentes. 

Ifíírinieves.—Tú dirás lo que quieras; pero con tanta Religión y 
tanto razonamiento, mi hermano sufre y es un desgraciado. Cada 
vez se aleja de la casa con más frecuencia. Este viaje dê  ahora, 
¿quién sa'be hasta cuándo le tendrá por ahí? ¿No sería mejor 
que os dejarais de sutilezas y no turbaras su vida? 

Rosa.—No, Marinieves. Es mi deber de esposa cristiana el que me 
cbliga a sacudirle de ese sueño mortal que podría llevarle a «u 
perdición eterna. 

Marinieves.—^Pero sufre demasiado! 
Rosa.—¡Más sufro yo. querida mía. Cada vez que se aleja de nuestro 

lado, deja un vacío tan grande en este hogar, me encuentro en 
una soledad tan espantosa, que sin el auxilio de mi Fe, aborrece
ría hasta la vida. Pero tengo la seguridad de que mis palabras, 
llenas de Fe y de amor, no caen en el vacío. El luoha; quisiera 
ser incrédulo. Pero su inteligencia es clara, y su corazón muy 
noble, y no pueden apagar en su conciencia la voz de Dios. El te
mor que tengo es. que cuando despreciamos la 'verdad., y quere
mos alzarnos contra el Infinito, El nos somete a su ley por el ca
mino de la tribulación y del dolor. ¡Qué tristes presentimientos 
tengo, Marinieves! Dios purifica con sangre la obstinación de los 
{)ueblos, y España empieza a rodar por el abismo de la incredui-

12 



lidad (Llorando). Tii ves mi dolor, Dios mío! Oye mis gemidos y 
escucha la oración de una esposa desgraciada! 

Enrique (Acariciándola).—¿Lloras, mamá? ¿No me tienes a mi? 
\ 'o rezaré mucho por papá, le ha'blaré de Dios y de mi primera 
•Comunión. Tú me bordarás la túnica que me has ofrecido; y una 
mañanita, iremos juntos a la iglesia. Papá me llevará de la mano, 
y tú llorarási, como ahora; pero de alegría. Después, cuando' el 
Señor esté en mi corazón, yo seré en sus manos una florecilla y 
le pediré que antes de perder la Fe, me lleve con El al Paraíso. 

(Queda casi fentado en las rcdMlas de su madre, rodeándole e\ cu/allo 
cor. sus brazos,) 

Telón 
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ACTO SEGUNDO 

Ángel Paíblo, en Madrid, 'ha sido sorprendido por la Revolución roja, y Sie ha 
cr.iclado, paia ¿alvarse y p'or simpatía en las filas tma-rxislas. Apareoe una 
•ChfCĉ . VDI ciiadno d* suprema angustia, de hamubre, do tristeza, de abantíCta 
no. (Pero también de Fe y de fortaleza. Un niño envuelto en una manta, cê -

costado en un ánigulo. Las prisioneras, efitán abatidas. 

Prisionera 1.—Animo, amiga mía. Un poco de sufrimiento y des
pués la paz absoluta. El premio que no tendrá fin. 

Prisionera 2.—^Sí, la esperanza no me at)andona. Pero no puedo 
uiús. Es demasiado,, Carmen- Llevo cinco noches sin dormir; casi 
no he prohado más que unos sorbos de caldo. Deseo morir pron
to; la muerte cuanto antes, mejor que seguir en esta situación 
insostenible. 

Prisionera 3. Un poco de a'gua. amigas mías. Me abrasa la fielbre. 
Prisionera 4.—J\'o tenemos ni una gota que darte. Guando venga el 

carcelero, yo le pediré, aunque sea de rodillas, un vaso de agua 
para ti. 

Prisionera 5.—Y qué -os parece amigas, ¿escaparemos de aquí? 
Prisionera 1.—Qué difícil será. Sólo un milagro podría salvarnos. 

¡Estamos en la Checa más espantosa de Madrid. Centenares y mi
llares de victimas entraron ya en esta horrible prisión para no 
salir más. A media noche, en la obscuridad más densa,, se oyen 
diariamente espantosas descargas, gritos horrendos, oraciones 
de los mártires y (blasfemias de los asesinos. Depués... sigue el 
silencio. Por la mañana, siem'pre falta un grupo, que se hundió 
en las tinieiblas del crimen, pues no aparecen más. 

Prisionera 6.—^Pues si no tenemos esperanzas humanas, encenda
mos nuestra Fe y miremos la muerte cara a cara. Qué hermoso 

13 



su'frir por el nombre de Cristo! Qué felicidad volar al abrazo de 
,Dios, después de haber derramado la sangre por la Cruz y por 
España! 

PPÍS. 4.—Es verdad. Guando mis verdugos me arranquen de aquí y 
me insulten, y nie pongan frente a la cara sus fusiles, yo pensaré 
en mi amado, en 'Cristo Rey. Y mi voz tendrá fuerza suficiente 
para que después de sonar la descarga, todavía lleguen a sus oí
dos mis palabras de Fe y de perdón. 

PPÍS. 3.—^Pues yo, la maj-or tranquilidad que llevo a la muerte, es 
saber que Franco aiplastará el comunismo. Ellos han quemado 
millares de templos, han saqueado los Bancos, han asaltado nues
tras casas, han asesinado a toda mi familia; a mis hijos, a mis 
padres. A mi esposo lo llevaron para otra cárcel, y no sé qué ha
brá sido de él. A mí me darán muy pronto la palma del marti
rio. Pero sobre nuestra sangre y nuestro dolor, quedará más fir
me que nunca la Fe de Cristo. 

Fris. 2.— Ŷo permanecí oculta con mi familia en un sótano, por es
pacio de varios meses. Casi sin aire, sin luz. Pasando hambre, 
sed, enfermedades. Esperábamos la llegada -de las tropas liber
tadoras de un momento a otro. Pero en vez de llegar ellas, llega
ron las Brigadas internacionales. Más de cincuenta mil hombres,, 
con toda clase de uniiamento, entraron en Madrid, dirigidos por 
franceses y rusos. Las pesquisas fueron cada vez más rigurosas. 
Una nube de espías recorrió casa por casa; robando, asesinando, 
violando y encarcelando. A un hijo mío que nombró a Dios, pi
diendo misericordia, le saltaron los ojos en mi presencia. A mi 
madre, enferma y paralítica, la asesinaron. A mí. desmayada, 
sin pulso, sin razón, sin lágrimas, me trajeron a esta checa^para 
prolongar mi martirio. 

Pris. 7.—No sigamos contando desigracias. Sería cosa de no termi
nar. Y perderíamos la fortaleza que necesitamos, para morir co
mo cristianos. 

l'ris. 8.— Ŷ se sabe algo? Por fin, será cierto que Franco va ganan
do la guerra? A pesar de las brigadas francesas y rusas, y de la 
•cantidad de armamento i^ue le lleiga al gobierno rojo de todo el 
mundo? 

Pris. 7.—Sí, Frnco va despacio, pero seguro. En mi casa teníamos 
;ma radio escondida dentro de la pared, y escuchábamos todas 
las noches a Queipo de Llano. Las noticias no pueden ser mejo
res. Los rojos van de desastre en desastre. Quisieron dar una ba
talla definitiva y aplastar a los rebeldes, como dicen, en Brúñe
te. Cien mil soldados, multitud de tanques, de cañones, ametra
lladoras y más de trescientos aiviones se echaron de improviso 
sobre el frente de ese pueblecito. Lo aniquilaron por completo. 
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Pero unos cuantos valientes, luchando hasta morir, detuvieron 
su empuje, dando tiempo a que llegase Franco en persona. Nues
tro Caudillo, vio en un momento la situación. Trajo fuerzas nu
merosas. Dirigió la .batalla. Y el resultado de tan tremendo com-
i'oate fué: más de cien aviones derribados, más de cincuenta mil 
bajas en los rojos, entre muertos, heridos y prisioneros; y un 
ibotín inmenso de armas y víveres. 

Pris. 1.—Qué alegría! La victoria de España está cerca. Un nuevo 
•sol de justicia alumbra a nuestra Patria- Ese sol no lo veremos 
nosotras, pero veremos otro mucho más brillante, que es el ros
tro de Dios. 

Pris. 5.—Yo estoiy resignada a tu voluntad, Dios mío. Pero quiero 
vivir. Por él. por Fernando, el amado de mi corazón. Todo nos 
sonreía en la vida. Pronto formaríamos el hogarcito soñado tan
tas veces; él me quería con delirio. Yo vivía para él. ¿Por qué 
me quieren asesinar? ¿De qué soy culpable? ¿A quién hice da
ño jamás? Dios mío, ¡la vida! No-permitas que muera en manos 
de tus enemigos! Conced'e la victoria a nuestros ejércitos. Dime, 
amiga mía, ¿no adelantan las tropas de Franco? 

Pi-is-. 7.—iSí. Esta Cruzada que empezó como una loca aventura, 
que no tenía consistencia de ninguna clase; que al principio no 
contaba más que con una Fe muy grande y unos corazones lle
nos de valor y patriotismo, es hoy algo invencible- Franco se vio 
aislado en Marruecos. La Escuadra, casi íntegra, era del gobier
no, que contaba además con el oro de los Bancos, con la Policía, 
•Guardia de Asalto, y casi toda la Guardia civil. El pueblo estaba 
armado, y esta era la gran fuerza antinacional. El Ejército siguió 
en gran proporción a Franco. iSin embargo, las grandes poibla-
ciones quedaron todas adictas al Gobierno. Madrid. Barcelona, 
A'alencia, Bilbao... eran de los rojos. 

Queipo de Llano, a la desesperada, se imponía en Sevilla. Mos-
cardó resistía como un león en el Alcázar. Aranda, cercado por 
más de cuarenta mil rojos, se defendía en Oviedo, con tres o cua
tro mil hombres. Mola, era el dueño de Navarra. ¡Navarra, sí! 
(Ella, aunque el Mo\'imiento hubiese fracasado en toda España, 
se habría mantenido firme, y hubiera desaparecido, antes que 
entregarse al marxismo. Por eso Franco le ha concedido la Cruz 
laureada. 

Pris. 3-—¿La Cruz laureada? 
Piis. 7.—Sí. La más alta recompensa ha sido otorgada a esta ciudad 

heroica por el Caudillo. Yo escuché la reseña por la radio, y fué 
algo escalofriante. Franco, en un balcón de ancha plaza, llena de 
una multitud incontable^ puso la brillante insignia, en la bande
ra. El cronista de guerra dice, que en los rostros curtidos de 
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áquedlos héroes, hrillaban lágrimas. Las mujeres, enlutadas casi 
todas, caían de rodillas. Los niños, en los ibrazos de sus padres, 
£C levantaiban para ver lo mas grande de su vida. Las bandas de 
TDÚsica tocaban una y otra vez los himnos nacionales. Mientras 
se estremecía el espacio por el voltear de todas las campanas y 
el estampido de cien salvas. 

Pris. 4.—^Entonces nosotras no podemos abrigar ninguna esperanza 
de salvación? 

Pris. 7.—Es casi imposible. Madrid era la cabeza del monstruo rojo, 
ha sido escoigida por los comunistas, como sitio de resistencia, 
i 'ara entrar en Madrid violentamente, habría que destruir muioiio 
de edla, y sacrificar muchas vidas. Franco ha preferido tenerla 
sitiada hasta olbligarla a que se rinda. Nos ha tocado ser victi
mas; pero mientras las tropas rojas se desgastan en esta resis-
iencia absurda, las fuerzas nacionalistas tomaron Badajoz y To
ledo, se apoderaron d'e casi toda la provincia de Madrid. Entra
ron en Irún, en San Seibastiáii, en Málaga, e Bil'bao y en Santan
der; terminando con la reconquista total de Asturias, donde ba
tallones enteros se entregaron a las fuerzas de Franco, que han 
alcanzado un botín enorme, y más de sesenta mil prisioneros. 

PrJs. 2.—¡Gracias a Dios! El triunfo es nuestro. Si no lo gozamos 
nosotras lo gozarán nuestros hermanos, nuestros descendientes. 
España emprenderá de nuevo su camino triunfal y será el impe
rio espiritual más grande del mundo. Nosotros sucumbireiuos, 
ciertamente-Lo siento por mi niño. 

PPÍS. 4.—¿Pero es suyo? 
Pris. 2.—'No, pero lo quiero como si fuese mío. Era hijo de unos ve

cinos míos católicos de corazón. Pocos días después de estallar el 
movimiento fué asaltada la casa, asesinada la familia a cuchilla
das, y solamente se salvó esta criatura de siete años, enfermito; 
a quien dejaron, para mayor escarnio, acostado en su cunita, A 
la mañana siguiete, cuando presencié aquel cuadro de horror, 
creí perder el juicio. Recogí al niño, lo llevé a mi casa, hasta que 
tamibién me llegó el turno y caí en las redes de los espías, para 
ser encerrada en esta checa. Sigue enfermito; la fiehre lo consu
me. Tal vez no tengan tiempo sus verdugos de asesinarle. 

(Enlra violentannenlp una milicia'iva, conducida pnr Ángel Pablo.) 

.\ngel Pablo.—¡Traidora, fascista! Es inútil que te pongas la ropa 
de miliciana. Tú eres una espía- Estás vendida a los facciosos. 

Miliciana.—'No soy espía. No estoy vendida a nadie, Pero con vos-
.,iros no quiero estar ni un día más. Matadme si queréis. Arran-
oadme la vida, que para nada la quiero. Sois unos farsantes y 
irnos cobardes. Habéis llevado a mi marido a las trincheras eniga-
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nado; y allí ha muerto estúpidamente para que vosotros sigáis 
\ JA-iendo en los palacios. Me habéis arreibatado a misi dos hijitos 
de mi alma, para llevárselos a Rusia. No puedo sufrir más. ¡Os 
odio, oís maldigo! Marxismo infame que has arrastrado a los 
obreros a todas las desgracias; Rusia impía que has destruido 
nuestras Iglesias y has arrancado de nuestros brazos a nuestros 
hijos: ¡os maldigo! 

Aii{iel P.—Maldice- reniega, escupe todo el veneno que quieras. Po
ca vida te queda- Gustarás las delicias de la checa unas cuantos 
días y después te darán el paseito. 

Miliciana.—^iiCobarde, asesino! Búrlate de una mujer, ultrájame 
cuanto quieras. Yo vuelvo a los ^brazos de mi Dios. Tengo Fé y 
creo en El. Moriré como lo que fui siempre: como cristiana. Y 
Jesucristo, mi Redentor, me dará su perdón y su misericordia. 

Ángel P.—Sigue, sigue rezando. En algo tienes que pasar el tiem
po. (Se va). 

Miliciana.—iGracias a Dios que he salido de ese infierno. Albora 
descansaré aquí a vuestro lado unos días, pensando en mi alma; 
preparándome tranquilamente a morir- No me importa el ham
bre, ni el frío, ni el dolor. Todo me parece poco para alcanzar una 
muerte tranquila con la conifianiza pueiSta en Dios. Pero aqueillo... 
e« peor que todo. 

Pris. 3.—¿Tanto has sufrido? 
Miliciana.—^Muohísimo. Al principio creíamo.s los pobres que las 

promesas de los jefes eran ciertas. Nos decían que íbamos a ser 
•guales: que se acabaría el trabajo; que todos seríamos ricos. 
Infames. Estalló la guerra. Y mientras ellos se quedaban en los 
palacios y en los mejores hoteles, con autos lujosos,.goizando de 
iodo, a los dbreros los llevaban a morir a las trincheras, como a 
manadas de esclavos, a latigazos, mientras las mujeres deshon
radas y hambrientas, pasábamos por la más terrible de las des
gracias: ver como venían por nuestros hijos, para llevárselos a 
Rusia, 

Pris. 8.—¡Qué horri'ble! También yo guardo un recuerdo tristísimo 
de mi convento. Nuestra Comunidad vivía ajena por completo al 
peligro de esta Revolución,. Temíamos algo, es cierto. Pero nun
ca podíamos imaginarnos .que una ciudad, en pleno siglo veinte, 
pudiera convertirse en una selva de fieras. A las dos de la mâ -
drugada del 25 de Julio llegó un grupo de rojos a nuestro Con
vento. Nos despertamos sobresaltadas, sin saber de qué se trata
ba. Aquella turba de asesinos entró en la clausura, iluminada por 
el incendio que devoraba nuestra Capilla. Entre 'blasfemias, in
sultos y risotadas nos arrancaron de nuesitro refugio como lobos 
hambrientos. No pudimos despedirnos, ni hemos vuelto a saiber 
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unas de otras. Algunas quedaron allí acribilladas a balazos,, ro-
rnatadas a golpes. Otras, las más jóvenes, fuimos arrastradas a to
das las torturas y humillacciones. A mi me trajeron finalmente 
a esta checa, donde aguardo la muerte como la más feliz de las 
esperanzas-

Ángel P.— (Entra dieiendo) : El Tribunal pide dos voluntarias. 
Pris. 1.—Yo »oy una. 
Pris. 6.—Y yo. 
Pi ¡s. 4.—Y yo. 
Pi'is. 5.—'No, amiga mía. Te pido este favor. No quiero pasar por la 

pena de saiber que tú tanibiéiii me dejas en esta vida de tanto 
dolor. 

Pri-S. 4.—No, no. Deseo morir pronto. Cada hora que pasa es una 
hora que retrasa la felicidad de verme junto a los mártires y los 
santos,, junto a mi Madre, la Reina del Cielo, cerca de mi Dios, 
que es mi Amor y mi ambición, mi tesoro y mi alegría. 

Pris. 2.—Dejadme a mi el puesto de preferencia. Vosotras sois más 
jóvenes. Os encomiendo a mi niño. No le abandonéis. Si lográis 
salvar la vida miradle como a un hijo. Es muy bueno y de senii-
mlentos angelicales. 

Ángel P.—^Vamos. ponerse de acuerdo, que no hay tiempo que per
der. • í j<! |^ ' | , l 

Pris. 6.—Señale usted mismo las que quiera. Todas hemos ofrecido 
la vida por Esipaña y aguardamos d martirio comO' la más pre
ciosa corona. 

Ángel P.— (Aparte.) ¡Qué grandeza de alma! Nunca creí que la Fé 
pudiera llegar a producir este heroísmo. Estoy avergonzado de 
mí mismo. Pero no tengo más remedio que seguir disimulando 
hasta el fin. Mis manos no se han manchado de sangre ni se man
charán jamás, porque no soy asesino. Empiezoi a comprender que 
solo hay honradez y virtud entre los que siguen a Cristo. ¡Gomo 
pienso en vosotros! ¡Cómo pediréis a Dio« por este desdicihado! 

Pr>s. 9.— (Entra con gran excitación.) ¡Compañeras, huyamos pron
to! ¡La prisión está ardiendo! (Sale Ángel Pablo.) Un grupo de 
hombres acaíba de asaltarla. No sabemos si vienen a asesinarnos 
o a libertarnos. De todos modos es preciso buscar la salida sea 
;romo sea, antes que morir entre las llamas. 

Pris. 4.—¿Huir? ¿A dónde? Sería correr a las manos de nuestros 
verdugos. ¡Las salidas están tomadas por nuestros carceleros! 

Pris. 5-—¡Misericordia, Dios mío! (De rodillas.) ¡Salvadnos de las 
llamas! ¡Tú solo puedes socorrernos! 

.Ángel P.— (Entra.) ¡Qué horror! Un grupo de rusos acaba de sor
prender a la guardia y son dueños de la prisión. ¡Es demasiado! 
Yuetítra sangre inocente no caerá sobre mi conciencia. To'̂ .̂ ad 
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ista llave. Seiguid esa galería. (.\ la derecha.) Y. al final,, abrid la 
puerla que encontraréis. Solameníe así podréis escapar de una 
muerte cierta. 

(Todas se maroihan aprcsuradamieiitp.) 
Pí-is. 2.— (Cogiendo al niño en brazos.) ¡Mi niño! ¡Cómo arde su 

frente! ¡Pobreeito! ¡Ven. ven conmigo y no temas! 
.\iigPl P-—¿De quién es este niño? 
I'ris. 2.—Es un huérfano. Pero yo le quiero como si fuese mi hijo. 
Aiiíiel P.—^Mujer, liuye tú sola. Con él en brazos sucumbiréis los 

(¡os. Te prometo defenderlo como a mi vida. Te doy mi palabra 
de honor. Yo también soy padre y por mis hijos te juro salvarle 
o morir defendiéndole. 

Pris. 2-—^Greo en su pala'bra. Que el Señor os delfienda. Adiós. 
.[Huye.) 

Antjel P.—Ha llegado mi hora. Me abriré paso entre las fieras, co
mo una fiera más. Atravesaré el corazón del que se me ponga en 
i] camino. 

Hrérfano.—¿Quién es usted? ¿A dónde me lleva? 
Anjicl P.—¿Cómo te llamas, hijo mío? 
Huérfano.—Usted no es mi padre. A mis padres los asesinaron una 

noche un grupo de criminales. ¿Va usted también a matarme? 
.\ri(iel P.—No. No tenigas miedo. La prisión ha empezado a arder. 

Yo te quiero salvar. Conozco un camino seguro por donde tran
quilamente podremos huir sin que nadie nos lo impida. Pero ne
cesito que vengas contento conmigo. Si dieses un grito y nos des^ 
cubriesen nos quitarían al punto la vida. 

Huérfano.—^Yo no quisiera huir. Me gustaría ser mártir también 
como mi padre y mi madre. Ellos ya están en el cielo y yo quiero 
M'me con ellos. Mi madre me estaba preparando para hacer la 
primara Comunión. Allí., junto al Señor, mi Comunión será 
eterna. 

Angpl P—No temas, amiguito. Yo te lle^-aré junto a mi hijo. Un 
niño como tú, que también cree en Dios y se prepara para reci
birle. 

Huérfano.—•Entonces, ¿tú crees en Dios? 
Ar'fjP'l P.—Sí. también yo soy cristiano. Pero no hay tiempo que 

perder. Las llamas van avanzando. Muchos de los que huyen cae
rán atravesados por las balas. Encomiéndame a Dios, hijo mío, y 
(torrarnos en busca de la libertad y del amor. (Toma al niño en 
brazos.) 

lliM'rfano.—'Padre nuestro, que estás en los cielos... 
(Salen.) 

TELO\ 
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ACTO TERCERO 

Escê na familiar. Habitaició'n o jafdín. AparPoe ESn-iqup sfütado en el suelo, 
juigandic, con Tina caga d'p' conshUiición. Rosa ty Marini'Pves están 

paí«ando. 

Enrique.—¿Esiará Dios disgustado do mí. inania? Tanto í-omo 1& 
pido por papá y nunca viene. 

Rosa.—^No hay que perder las esperanzas. Oiuintos hay que se han 
dado por muertos y después han aparecido. 

Enrique.—iMañana. cuando hasra la prinnera Comunión, se lo voy a 
iiedir al Señor con toda mi alma. Seiguramente Dios escuchará 
nii petición. 

Ro.<¿a.—Mañana va a ser un día muy grande, pero triste. Faltando 
él parece que falta todo. 

Marinicves.—^Sin embargo, es preciso resignarse a lo que sea. 
¡Cuántos hogares se han cubierto de luto con la guerra! ¡Cuántas 
familias se han quedado casi destruidas o deshechas del todoi! 

Rosa.—•¡Qué azote más terrible este de la guerra! ¡Y. sin em^bargo. 
iins lo manda Dios que es un Padre! Es que por el dolor y el sa
crificio quiere purificar nuestro corazón. España necesitaba es
ta guerra para volver a lo que siempre había sido. Nos habíamos 
apartado del Evangelio con la mayor rebeldía. La Sociedad vivía 
prácticamente sin Reliígión alguna. Las modas habían hecho per-
oer el pudor de casi todas las mujeres. El Cine era una escuela 
de inmoralidad y de crimen. La prensa un arma envenenada en 
poder del judaismo y la masonería. Al lado de palacios y tem
plos lujosísimos se morían., de hamibre y de frío, niños y ancia-



ROS. Se explotaba y se engañaba al obrero, que apartado tamibién 
«le Dios, ibuscalba su placer en la taberna. ¿No orees tú. Marinie-
ves, que una Sociedad así camina a la muerte? El matrimonio 
estaba envilecido; por todos los medios imaginables se luOhaJja 
contra la natalidad., que es el fin primordial y sagrado de la fa
milia. Dondequiera se veían parejas sin pudor ni respeto; hoga
res manchados por el adulterio, por la embriaguez o por el juego. 

Mariniev'íX—^Es cierto. España entera se desplomaba podrida por 
iodos los vicios, 

Rosa.—Ante un cuerpo atacado por la gangrena no queda más de
fensa que la cirujía. Y esto es lo que Dios ha hecho para salvar 
a España. Nos ha herido, nos ha dejado que la sangre corra a 
raudales; pero nuestra Patria se ha salvado. Renace la Fé con 
más vigor y lozanía que nunca. Cristo vence. Cristo reina. Cristo 
impera en las ciudades y en los templos, en los hogares y en los 
corazones. Una ola de misticismo, un hambre de santidad nos 
hace vibrar el corazón. Los soldados van cantando al comibale. 
pensando en la Patria inmortal que se asienta soibre los luceros. 
No hay hambrientos, ni enfermos, abandonados por las cailles co
mo seres iuiferiores. Vn sentimiento nuevo y fuerte de herman
dad conmueve a todo^s. Franco, más que un Cautlillo o un Jefe, 
es un Padre; un modeto vivo que a todos nos arrastra a ser me
jores; a luchar con nobleza y desinterés por España. 

Anita.— (Llega cíu-riendo.) Una carta, mamá. 
Pnrique ^Garta de papá, segurameute. Papá viene. 
Ra«a.—No, no es para mí. Es tuiya, Mari nieves. 
llnrinipves.—Sí; de Garlos. No me falta en ningiín correo. 
Rosa.—^Pues eso va de prisa. La boda la veo cerca.. 
Maniiieve.s.—^¡Qué «é yo! El ya es capitán. Ha ascendido dos veces 

por méritos de guerra, en las Brigadas de Navarra. Ha sido he-
i'ido dos veces, gracias a Dios con fortuna. Ha quedado, scgiín me 
dice, completamente bien. 

Rosa.—Lo mejor que tiene, con tener tan buenas cualidades, es su 
corazón. ¡Qué homibre más cristiano y más ejemplar! Vais a for
mar un hogar modelo, porque tú. que antes defendías a veces la 
frivolidad, también has cambiado mucho. 

Mariíiicvcs.—Sí, Rosa. Y quiero cambiar más todavía. He compren
dido que el camino de la frivolidad no conduce a nada. Los hom
bres se iburlan de la mujer coquela: .hai)lan de e'lla; se entretie
nen; se divierten... Pero después, la dejan y la olvidan. Un amor 
fuerte, un (hogar feliz, unos hijos cristianos... eso es lo más her
moso de la vida. Y una mujer frivola no sirve para nada de esto. 
El hombre lo sabe: y por lo mismo, !a desprecia. C>ye y verás có
mo él se explica; 
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íLee): "Oariño mío: Hoy hemos tenido una buena jornada. 
! uímos atacados por sorpresa, y los cañones, ametralladoras y 
fusiles, no han callado en todo el día. Todo terminó con pocas 
novedades. Huyó el enemigo una vez más. gracias a Dios. 

A'hora duermen mis soldados, rendidos de cansancio. Y apro
vecho esta quietud para dedicarte unos momentos. Tu recuerdo 
rae sigue siempre., ya te lo he dicho repetidas veces. Es como una 
obsesión; como si fueses la misma llama de mi vida. lEn el mo
mento del peligro, me parece que me estás mirando y me digo: 
"Quiero ser digno de ella. Que se sienta orguUosa de mí". No 
[luedes figurarte cuánto eleva el corazón de um soldado el cariño 
de una mujer como tú. que eres una santa. 

iMe dices que rezas mudho por mí. No dejes de hacerlo, para 
que Dios nos sosteruga siempre en su gracia; para la vida o para 
la muerte, según su voluntad, pero siempre suyo. Siemprei con 
el alma limpia, digna de su mirada. Ya sé que has dejado aque
llas niñerías que tanto defendías antes y que ahora combate* 
como yo. Las pinturas déjalas para las feas; tú eres bastante 
bonita para mí. y no necesitas enmendarle la plana a Dios. Me 
gustas como eres: sencilla, sin artificio; como debe ser la com
pañera de un bombre que ha gustado con deleite el sacrificio' de 
Ja guerra. Las frivolas, las coquetas, las bailarinas, las dejare
mos de reserva para los prisioneros rusos. Los soldados de Espa
ña no queremos más que mujeres cristianas de verdad, capaces 
de formar hijos para Dios y para la Patria. 

Rosa (Interrumpiendo).—Qué alma tan hermosa! Así hubiera yo 
querido que pensara Ángel Pablo. 

Marinievos.—^Mi hermano era noble. Nuestros principios, ya lo sa
bes, fueron muy cristianos. Después, en París, tanto él como yo, 
sufrimos el eifecto de la corriente moderna. Pero ya ves. El te 
eligió a ti, conociendo lo cristiana que eres. Señal de que la fri
volidad no la quería para sí. 

Enrique.—Mamá, y nuestro padre., ¿por qué no nos escribe? 
Rosa (Con amargura, disimulando).—No sé, hijo mío. Ya hace más 

de un año que no sabemos nada de él. Gomo le cogió en Madrid 
el Movimiento, no sé si caería prisionero o estará luchando. 

Anita.—¿Le habrán matado, mamá? 
Rosa (Temblando).—Galla, hijo mío. Confiemos en la misericordia 

del Señor. El puede hacer todavía el milagro de que vuelva a 
nuestro lado. 

Enrique.—'Mamá, yo quiero ensayar contigo la poesía que me has 
enseñado para decírsela al Señor, cuando le reciba, pidiendo por 
papá. 

Ro.sa.—Anda. sí. Empieza. 
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Enrique.—¿Y por qué no me pruebas ]a tiinica para qiip me parezca 
que la estoy diciendo de verdad? 

Rosa.—iGomo quieras, hijo mío. Vente y te la pondré. (Saleni). 
Anita.—Tita, ¿quieres que yo me pruebe mi vestido nuevo? Tu me 

lo pones y albora cuando A'uelvan. me encuentran a mi también 
de estreno. 

Marinieves.—^No seas niña, mujer. Tú ya eres una mujercita. El es 
tan ichico que hay que darle los caprichos que se puedan. Ade
más, está desconsolado porque va a hacer la primera Comunión 
sin ver a su padre. Al principio, ya te acordarás, cuando estaJló 
la 'guerra y pasaban los días sin que supiéramos de él. tu hsr-
raanito enfermó y casi creímos que no se salvaba. Perdió por 
completo el apetito; la fiebre empezó a consumirle. Sus ojitos 
tristes se llenaban de lágrimas con frecuencia. De noche, en el 
delirio, se sentaba en su cunita llamando': "Papá, papá". Otras 
veces, en todo el fuego de la fiebre, decía que le veía. "Mírale, 
mamá—gritaba—. Está aquí, quiere besarme. Pero me aprieta 
on las sienes con la mano; me hace mucho daño. ¡ Pobrecito, qué 
ilusión tenía con su padre! 

.\iiita.—^Yo también la tenía. Tita. Yo le quería nuís que mi her
mano. 

MairiníPves.—No le lo niego. Pero como eres mayor, te fuiste resig
nando con más fortaleza. Tu hermano, que a todas horas ibusca-
¡ia a su padre para todo; que no podía vivir alejado de él, cuaU'do 
se dio cuenta de la terrihle desgracia que nos ocurría., empeizó a 
'llorar, dejó de comer, perdió el sueño y casi pierde la vida. 

CEntran Rosa y Enrique, vesikio éste con túnica c^eleste). 

Miirinieves.—^¡Que guapísimo estás, chico! ¡Dame un beso! 
Anita.—¡ Qué precioso! 
!íosa.—^No he podido esmerarme mucho, porque no tengo gusto pa

ra nada. Pero, ¿no queda mal. verdad? 
Marinieve.—Un verdadero Niño Jesús. 
Rosa.—Bueno, pues a ver cóu o rer itas ahora. Piensa que lo estás 

diciendo delante de papá. Que él te oye. Debes de juntar las ma
nos, así. (Se las junta). 

(Enrique se adelanta y con postura spnicilla y angelical, dioe':) 

Mira a tus pies. Señor, a una ovejita 
que se muere de amor; 
y como iflor que mustia se marchita, 
de tu Go'Stado el agua necesita. 
Confórtala. Señor! 
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Tú sabes consolar a los qiio lloran 
coa tus raudales de divina luz, 
y confortar a los que fuerza imploran 
con el valor inmíMiso que atesoran 
tus espinas, tus clavos y tu Cruz. 

Devuélveme a mi padre, Jesi'is mío: 
sólo con él la vida igozaré: 
yo en tu poder sin límites, confío. 
y sié ique encenderás mi pecho frío 
con su feliz regreso y con su Fe-

Defiéndelo de todo. Jesús bueno, 
que te conozca a Tí-
que nunca as])ire el infernal veneno 
ni se empañe el azul limpio y sereno 
que es anticipo de la gloria aquí. 

Quiero vivir por ti. ser todo tuyo; 
morir primero que a tu leiy faltar, 
confesar que te sigo, con orgullo, 
y ante la tentación, decir: "Soy suyo, 
me be consagrado a Cristo al Comulgar". 

Ríisa.—Bien, hijo mío. Basta por boy. Abora a descansar, que ma
ñana muy temprano tenemos que estar en la iglesia. 

Enrique.—^Ño podré dormir esta nocbe. mamá. Es demasiada la ale
gría que me salta en el corazón. Por que no me dejas aquí, que 
esté solo un ratito pensando en mi primera Comunión? No sé lo 
que me pasa, pero necesito rezar mncbo. Me acuerdo de papá más 
que nunca. Me parece que voy a verle entrar de un momento a 
otro. Déjame aquí. Cuando rezo en el jardín, mirando a las estre
llas, me parece que Dios me escucba mejor. 

Rosa.—^Bueno. bijo mío. Hazlo como quieras. Adiós. Dentro de un 
rato volveré por aquí y te acompañaré a tu famita. 

Enrique (Se binca de rodillas. Permanece rezando unos momentos, 
en silencio. Se apagan las luces y queda su figura en escena, en
focada por el reflector).—Soy muy feliz. Señor; pero una pena 
terrible me aiboga. Mi padre no está. Mi padre no cree en tí. Si 
ba muerto, estará alejado de ti para siempre. Si vive, tal vez es
tará entre tus enemigos,, los que te persiguen y aborrecen. Jesús 
mío- Tú que tanto amas a los niños. Tú que siempre has escu
chado la voz de tus amiguitos. óyeme a mí; trae a mi padre a 
mi lado. Y que venga con Fe. Que te conozca y te ame, como yo 
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te quiero. Tú lo sabes. Señor, cuánto to quiero. Mi vida, mi oari-
ño. mi alma, todo es tuyo. 

(Aparp'Ce silenciosameinfe Ángel Pa'blo por el fondo; vi'ene vestido^ d.e 
falangista y con boina r0ja, y trac al huerfanito de la mano). 

Pídeme el sacrificio que quieras. Castígame a mi como gustes. 
Pero que mi padre venga y crea en Ti. 

Ángel P.—Enrique. Anigel mío. (Se ha acercado hasta llegar junto 
a él. Extendiéndole los brazos para abrazarle). 

Enrique.—¡Papa. Papá! (corriendo a abrazarle). Eres tú? Dios mío, 
es de veJ'dad mi padre? 

.Vngf] P.—^Sí, hijo mío. Yo soy. El Señor ha escuchado tus súplicas. 
Vuelvo a tu lado y creo en El. 

Enrique (Llamando).—^Mamá. Anita. papá está aquí. 
(LLegan todos apresuradamente). 

Anita.—^Papá, papá. 
Ro.sa—¡Ángel Pablo! 
\I.irinieves,—¡ Hermano mío! 
.Vfigel P.— (Va respondiendo a los saludos) Rosa! Marinieves! 
l\o.sa.—Gracias, Dios mío! Y este niño? 
.\^ngel P.—^Dios nos lo envía. Es im huérfano de la guerra,, y como 

está solo en el mundo, nosotros seremos sus padres. 
Rosa.—Y tú? Cómo te has sahado? Cómo no avisaste? 
Ángel P.—Os escribí varias cartas, ¿No habéis recibido ninguna? 
Rasa.—-No. Irían a nuestra antigua dirección, y claro, se han perdi

do. La casa que vivíamos fué desihecha por la aviación. Tuvimos 
que buscar alojamiento fuera de Pamplona, que continuamente 
era bombardeada. Y nos vinimos a este pueblccito. Pero y tú? 

Ángel P.—^Es historia larga de contar. De momento, os diré tan só
lo que vuelvo'otro, por completo. Te dije antes de partir que era 
ííteo. ¿recuerdas? 

Rosa.—^Sí- Pero no lo creí. 
.•\ngel P.—.Pues. sí. Entonces quizá lo era. Hoy creo como vosotros. 

Llevo encendida como nunca en mi alma la llama de Cristo, la 
Fe de Navarra. He visto lo que es la sociedad apartada de Dios. 
He presenciado crímenes tan horrendos que ni siquiera pueden 
imaginarse. L̂ n pueblo sin Religión, es peor que la selva. Pude 
escapar de Madrid, con este niño en mis brazos. Guando llegué 
a las trincheras nacionalistas, iba herido en una pierna. Me lle
varon, al Hospital, donde me curaron con todo cariño. Después 
he luchado con e'llos. en las Brigadas de Navarra, purificado mi 
corazón en el fuego sagrado de esta Cruizada, la mis noble y br;-
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Dante de la Historia. Ahora vengo, para veros nada más- Quiero 
en seguida marchar junto a los nuestros, a luchar con Franco. 

Enrique.—Y este niño, también ha estado en la guerra? 
Aiigel P.—^No. El quedó con las monjitas del Hospital, donde yo es

tuve. Ahora he querido traerle, para que sea un hermanito más 
entre vosotros. 

Enrique.—Y tú, papá, vendrás conmigo, que hago mi primera Co
munión? 

Ángel P.—^Sí. hijo mío. Y comulgaré con vosotros. La fe es lo único 
que nos eleva y engrandece. España entera ya es como Navarra. 
Los incrédulos hemos tornado a Cristo- Las mujeres frivolas em
piezan tam'bién a sentirse españolas. 

Marinieves.—Si te refieres a mí, te diré que también soy otra. Tengo 
proyecto de matrimonio con im joven capitán, valiente y cristia
no, tanto por lo menos como tú. 

Ángel P.—^Te felicito, hermana mía. Dios nos favorece por igual a 
todos. España se ha sahado del Comunismo. Y Franco, el Caudi
llo, va ü ser en nuestra Patria el paladín de la civilización y la 
espada de la Justicia. 

Y lo será por el heroísmo de Navarra, por el"sacrificio de la 
España auténtica, y quizá principalmente, por las mujeres^ que 
como tú, esposa mía. han mantenido en las almas las divinas 
creencias. La mujer, en los hospitales y en los templos, con su 
abnegación y sus oraciones, ha sido In formadora de los héroes 
y el sostén de los mártires. 

llosa.— (Al huérfano) Tú. hijo mío. ven a mis brazos. Si has perdi
do a tus padres, aquí tienes hogar, padres y hermanos, que te 
(pierrán como un regalo del 'Cielo-

Huérfano.—Yo también seré para vosotros un buen hijo. 
Enrique.—^Yo seré tu mejor amigo. Y cuando hagas la primera Co

munión te dejaré mi túnica, para que seas tan feliz como yo. 
Anita,—Tú nos contarás tus penas y nosotros te prestaremos nues-

Iros juguetes y nuestras estampas. 
Miirinieves.—^Este huerfanito rae pertenece. Vosotros ya tenéis hi

jos hermosos en quienes recrearos. Yo quiero colaborar también 
en esta Cruzada, consagranflo mis ternuras a un huérfano, a la 
víctima más inocente de este castigo nacional. 

Ángel P.—^Noches de insomnio y de duda. Horas amargas, en que 
resonaban tus palabras, mujercita mía, como estampidos en mi 
conciencia, llamándome a Dios; borrores de la checa; sangre de 
los mártires, que ibais llenando de claridades mi alma! Al fin 
ha llegado la hora tan deseada por mi. en que me encuentro con 
los míos, entre la santidad y la inocencia. ¡Gracias, Dios mío! 



Que sanaste las heridas horribles de mi corazón. Creo en ti, y te 
adoro como al único Bien infinito de mi vida. 

Ahora comprendo. Rosa, todo tu amor y la grandeza de tu Fe. 
Tú fuiste, con tus palabras, la luz del amanecer en la noohe de 
mi incredulidad. Y formaste en mis hijos un corazón de ángel, 
que es el mayor tesoro de este mundo. Tu alma navarra, vive en 
ellos y alienta en mí. En este momento, que es para mí el de ma
yor emoción y felicidad de mi vida, me siento orgulloso de ha
ber escogido por esposa a una hija de Navarra, tierra de bendi
ción, cuna de héroes, sepulcro de mártires, asiento de la Cruz, 
lábaro y templo, castillo y altar, espejo de honradez y arca de la 
Tradición. 

¡Navarra única! ¡Navarra inmortal! El Caudillo te ha levanta
do sobre los pueblos todos de la tierra, grabando en tu escudo la 
Cruz Laureada de San Fernando, la recompensa reservada a los 
ungidos por la gloria. 

.\nita.—Mamá, un beso muy fuerte: la Cruz Laureada es también 
un beso infinito con que España premia el heroísmo de Navarra! 
fAbraza a Rosa y quedan abrazados mientras cae el 

Telón 

(A' londo, en la dpcaración, una bandera pspañnla con la Cruz Laureada, 
y UTüE i.nscripTOn qup diga "GLORIA A NAVARRA". Cuando Ángel Pa'blo d:-
ce: "tu alma navarra vivo en rllos", r tc , la banda o la onquesta, •eml>ipza 

iV continúa hasta el final, la Mardia Real, pianísimn, para que se oiga 
claramente la voz del actor). 

A. M. D. G. 
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