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JOAQuíN AYALA 

Construir la realidad. 
A propósito de 'En construcción' y 'Mundo grúa' 

Y
a que estas lineas se escriben tomando 
como excusa el estreno más o menos próxi
mo en el tiempo de En constrllcción de José 

Luis Guerín y NJlllldo grúa de Pablo Trapero, será 
conveniente que empiece declarando que su convi
vencia forzada en este texto tiene como punto de 
partida el uso que ambas peliculas hacen del 
mundo de la construcción con una intenció n 
metafórica. 

l\ lás allá de esta circunstancia, quizás más 
anecdótica que pertinente, me propongo usar 
ambas o bras como apoyatura (puede que fuera más 
adecuado hablar de ci",ielltos) para un breve análisis 
que desde la ines tabi lidad prop ia del alldamiaje 
lingüístico y tcrrnjnológico aborde, al men os some
ramente, algunos de los problemas que plantea la 
falsa dicotomía documental / ficción. 

Partiendo de algunas premisas establecidas 
por teó ricos del cine, particularmente aquellos que 
transitan la senda de la narratología, sabemos de la 
distancia que inexorablemente se establece entre 
todo relato y la realidad. Según la definición de 
Merz el primero sería " un discurso cerrado que 
viene a irrealizar una secuencia tempo ral de acon 
tecimientos", esto es, a partir del momento en que 
tratamos con un relaro (en nuestro caso, desde que 
empieza la proyección) sabemos que no es la reali
dad lo que vemos. Sin embargo, como espectado
res, a menudo seguimos buscando esa porción de 
realidad que esconde el celuloide. 

Al respecto de esta paradoja, el propio Gue
rín señala: "La gente que aparece en la cinta son 
realmente personajes de ficci ón, porquc en el mo
mento que desempeñan un papel, tratas la imagen, 
condensas experiencias y manipulas el montaje, 
estás haciendo de eUos auténticos personajes". Has
ta se me ocurre que su tan citada reducción de cien 
horas de rodaje a apenas dos, podría interpretarse 
perversamente como una especie de rasli"g invo
luntario en el que algunos de los personajes van 
cobrando mayor entidad y relegando a otros al 
olvido de los descartes de película. 
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Pablo Trapero, por su parte, aflrma no ser 
ningún fanáti co del rea lismo, un terreno que le 
parece resbaladizo por cuanto tiene de peligrosa 
cercanía con el costumbrismo O con la demagogia. 
El aspecto realista de su película no es sino una 
muestra de coheren cia con su verdadera intención, 
la plasmación de la cotidianidad amenazada dc un 
obrero que sobrevive con contratos eventuales, en 
definitiva , de una vida normal y corriente. 

A pesar de eUo, estas películas siguen pte
sentándose y premiándose bajo las etiquetas de rea
tistas o documentales. Una prueba más de que la 
vaci lante ambigüedad del término docIIlJlelllal y la 
sospechosa mi.rada de críticos y teóricos no impi
den que dicha categoría siga campando por libros 
y revistas especializados. 

En el fondo, toda pelicula par6cipa al mismo 
tiempo de estos dos géneros artificialmente enfren
tados. !\[ostrando las dos caras de una misma 
moneda, 1\letz Uegará a aftrmar (Iue "roda película 
debe ser una película de ficción" y los críticos del 
Cahiers dI( Cillé!lla de los sesenta o pinaban que roda 
gran pelicula era un documental de su propio roda
je. Por lo que la cuestión de si se debe hablar o no 
de documental no tiene demasiado sentido, sobre 
roda hasta que no dispo ngamos de una palabra 
mejo r que la sustituya. Sería conveniente, en todo 
caso, hablar a partir de ahora de películas que 
muestran una actitud documenta li zante o un a acti
tud ficcio nalizantc, es decir, que presentan los 
materiales tomados de la realidad o rganizados en 
mayor o menor medida. La [aparente] inorganiza
ción de los elementos reales favorecerá la impresión 
de que la cámara sólo estuvo allí como testigo y, 
por el contrario, una evidente planificació n dotará 
a la película de autonomía frente a la realidad y, por 
lo tanto, de su propia realidad. 

Resulta especiahnente significativo el plan
teamiento original del que surgen ambas películas. 
En el caso de En construcció" según Guerin: "El pro
yecto inicial fue una propuesta que me hizo la [ele
visión, rodar una especie de documental donde se 



 

reflejaran los cambios arquitectónicos de un deter
minado barrio de Barcelo na. La única condició n 
era que yo tenía que dar mi visión personal sobre el 
tema." La visión personal, como no podía ser 
menos en el caso de Guerín, acabó haciendo deri 
var el proyecto originario de documental a rotundo 
cinc experimental. Por su parte, el proyecto de 
Mlllldo grúa germina a partir del contraste produci
do por la necesidad de su director de ftlmar aspec
tos de la vida cotidiana que no suelen tener cabida 
en el cine argentino de hoy y la simple visión de las 
grúas sobre los ediftcios de la g ran ciudad. Para 
Trapero éstas serían símbolos de progreso, un 
termómetro que matca la bo nan za y crecimien to 
de una ciudad, pero en su pelicula ocultan una 
extraiia parado ja: "El protagonista, que progresiva
mente va perdiendo todo lo que tiene, trabaja en 
un aparato que representa lo opuesto de lo que le 
pasa a él". Para abordarlo, nada mejor que lo que se 
ha dado en llamar falso documental, una película 
de ficción que emplea sistemática y consciente
mente los recursos propios del documental. En 
España han dado magníficas muestras de este 
género los cortometrajistas Achero Mañas y Ro
drigo Cortés y en el cinc americano recordamos 
algunos tírulos como uokillgfor fucha/d, Very impor-
10/1/ perros o 20 cilas. 

La propia película de GuerÚl es el mejo r 
refl ejo de esa deriva entre el documental y el rela
to. En su primera parte, el director se Libra a un 
ejercicio de plena mos tración, aJ estilo de las pri
meras películas de los Lumiere, cámara fija y reco
nocimiento del objeto ftlmado. Paulatinamente se 
irá dejando conquistar por el relato; planiftca y 
organiza el material aunque nunca sepamos lo que 
está escrito, lo que es fruro de la improvisación o 
casualmente captado. En el ex traordinario fmal de 
la película ya los muros dejan de ser observados 
directamente, las personas ocupan su lugar y los 
últimos obreros conviven con riadas de burgueses 
que empiezan a planear la defmitiva construcción 
de las burbujas que le.s separen de ese vecindario 
tan extravagan te. 

En cualquier caso, la calidad y la cantidad de 
películas que en los últimos tiempos han devueltO 
actualidad a este debate nos hacen refl exionar 
sobre dos temas complementarios pero indepen
dientes. Resulta hoy cada vez más patente tanto la 
necesidad de percibir la' realidad que viene exigien
do una notable cantidad de espectadores, como la 
necesidad de construir o escribir la realidad que se 
plantea por parte de los directores. E insisto en el 
carácter aurónomo de ambas tendencias, puesto 
que en absoluto creo que la coincidencia en estos 
últimos años de diversos directores fIlmando de 
una determinada manera obedezca a ninguna clase 
de estrategia comercial o puesta al servicio de 
modas pasajeras (s ignificativa a este respecto es la 

miopía que demuestran algunos criticas que han 
querido reducir el fenómeno D ogma a una mera 
táctica publicitaria). 

Los mecanismos de creación de realidad no 
son diftciles de percibir en ambas películas. En el 
caso de En cOllStmcciólJ, G uerÍll ha sabido do tar a la 
película de una inusitada sensación de frescura y 
naruralidad mediante dos procedimientos comple
mentarios: la libertad que supuso trabajar sin guión 
y la labor previa al rodaje, un año de intenso cono
cimiento de los vecinos y su rcalidad, 10 que fue 
permitiendo que éstos se acostumbraran a unas 
cámaras que pasaron a ser parte del paisaje cotidia
no. 

En el caso de la modesta producción argen
tina, la elección del blanco y negro (una conven
ción entre película y espectador que extrañamente 
sigue aportando apariencia de verdad) y el uso de 
planos fij os y actores no profesionales serán los 
elementos encargados de situar a la película en esa 
tierra de nadie entre la ficción y el documen tal. 

Ante la inequívoca presencia de esta tenden
cia realista (o aparentemente realista) y sus motivos 
sólo cabe aventurar hipótesis. Ahí va la mía: nos 
encontramos ante uno de los sín tomas de un cam
bio de época, el fin de la era que Cacciari deno
minó neobarroca. El espectador se ha cansado de 
cínicos ejercicios de ambigüedad, de relatos de 
interpretaciones múltiples y referencialidad gratui
ta. Vuelve a ptimar hoy el gusto por la inmediatez, 
por el contacto directo con una realidad cuya 
manipulación debe ser cuanto más imperceptible 
mejor (señalaré como ilustración de este aspecto la 
superioridad de una película tomo La C/lad,illa fren 
te a producciones anteriores del mismo Ken 
Loach, como La callciólI de Carla, Tierra y liber/ad O 

Pan y rosas, quizás lastradas por un exceso demagó
gico del que carece la primera). 

Si bien habría que matizar esta pretenciosa 
teoría y en ningún caso malinterpretar el verdadero 
objeto de este supuesto interés. Lo que el especta
dor actual demanda es una vez más el reflejo trata
do de la realidad, no la realidad misma. Recuérdese 
al respecto que la pulsión del voyeur es la única que 
no se satis face con la cercallÍa del objeto deseado 
sino que, por el contrario, se recrea en la distancia 
interpuesta que, en el fondo, es el espacio que 
desea habitar. 

La realidad nunca Cllenta nada y a diferencia 
de un relato no tiene ni principio ni ftnal deftnidos. 
Por mucho que G uerÍn cierre la película con ese 
largo /ravellillg que persigue a la pareja de jóvenes, 
no es 10 suficientemente largo como para que no 
quede para nosotros definitivamente clausurado. 
Nos UHeresa la cons[[ucción del edificio sólo en 
tal1[O en cuanto nos es relatada por él. Únicamente 
los pensionistas menos imaginativos resisten dos 
horas mirando una obra. 
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