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ANOS DE NARRATIVA 
JUAN JOSÉ DELGADO 

1. REGIONALISMO L ITERARIO 

El regionalismo finisecular del siglo XIX rebasa y se extiende por las tres 
décadas de la centuria siguiente. Se afianza en el primer decenio, hay debates 
polémicos en el segundo y se irá disolviendo en medio de la corriente univer
salista que se impone en la década del 20. El relato regionalista desenvuelve un 
asunto en un lugar y tiempo cuyas manifestaciones de vida y de costumbres 
entran a formar parte fundamental de la obra. El medio geográfico es el factor 
determinante. El paisaje puede parecer que se halla por encima de los sujetos 
que lo pueblan. En el regionalismo canario queda marcada una estrecha rela
ción entre la naturaleza insular y el ser que la habita. El espacio elegido es el 
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que corresponde al mundo rural; ahí es donde se deposita y se mantiene 
la tradición. Es una realidad que apenas ha sido alterada o modificada por 
el espíritu de los nuevos tiempos. Las vicisitudes del regionalismo corren 
parejas a las de los propios escritores. Valgan algunas muestras. En el año 
IS94, Ángel Guerra declaraba que no era partidario del regionalismo en 
el arte. Cuatro años después defiende la idea del paisaje como generador 
de almas; unas almas que han de sentirse vinculadas a la historia y a la 
tradición. En el año IS99 escritores de las islas occidentales y orientales se 
reúnen con el propósito de fundamentar el modelo del regionalismo cul
tural y literario que le corresponda a Canarias. En ese mismo año, Ángel 
Guerra mantiene la idea de que en cada región se produce una literatura 
especial. El dialecto expresará la fisonomía y el carácter genuino de la re
gión. A partir de 1900 se observa una cierta apertura: el espíritu regional 
no debe recluirse, necesita la expansión. En 1905 publica "El regionalismo 
literario en España" . El artículo representa una vigorosa defensa del regio

nalismo. Entiende que dispone de la suficiente capacidad par armonizar 
las acciones parciales de las distintas regio nes. El regionalismo es un movi
miento fragmentario cuyo destino, paradójicamente, será el de fortalecer la 
unidad española. El espíritu de unión que convoca -según entiende Ángel 
Guerra- se debe reflejar, en primer lugar, a través de la literatura; luego, 
cargado ya de fuerza, invadirá la esfera política y el orden económico. El 
regionalismo literario tiene un propósito político. En 1915 hay quien de
fine el regionalismo como la forma política de un fondo cultural. Por esa 
fecha, Guillón Barrús expone la idea de que se carece de una orientación 
ideológica insular. Cualquier ideología de carácter comunal debe alentar 

un alma propia, provista de energías propias y concurrentes. Estima que el 
regionalismo canario es una moda ridícula. No dispone de una persona
lidad vigorosa; su historia se incluye en la corriente histórica de la nación 
colonizadora. Canarias es "un potpourrit racial". El regionalismo canario 
-manifiesta Rodríguez Figueroa- debe asentarse en el presente y orientarse 
hacia el futuro. 

2. MODERN ISMO NARRAT IVO 

El utilitarismo se había cebado en las corrientes del realismo y del na
turalismo. El naturalismo busca acotar un trozo de vida para ver y analizar 
cómo se comportaba un temperamento en un determinado medio social, 
pero un nuevo movimiento, el modernismo narrativo, irrumpe con el afán 
de procurarse una nueva idea canalizada a través de unas nuevas formas 
estéticas. El modernismo se propone la expresión de una alma, de una con-
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ciencia que se muestre mediante un lenguaje peculiar. Cada narrador ha de 
fundar un nuevo tipo de relato. Si se pretende ser moderno ha de ofrecerse 
mediante nuevas formas. A comienzos de siglo son escasas las muestras de 
esta nueva modalidad expresiva. La novela regionalista acepta el contagio 
del modernismo y retoma su modalidad expresiva. Ángel Guerra admitirá 
que los matices del alma regional caben "en los moldes de un cuento a la 
moderna". Se decantará a partir de 1906 por lo que este narrador denomi
na coLorismo Literario. Lo entiende como un ideal estético que ha confirma
do un estilo nuevo y original, de variados matices y con una complejidad 
en donde -como en Baudelaire- los sonidos y los colores (de las palabras) 
se responden. El paisaje insular atlántico, sus escenarios y sus gentes 
pueden estar representando una nota original y exótica. Naturalismo y 
modernismo no son incompatibles. Este narrador aprecia por esta época 
el anhelo de plasmar ensoñaciones y los estados líricos del alma. Proliferan 
textos que han sido calificados como híbridos y viatorios. Estos adjetivos 
respondían a las cada vez más frecuentes modalidades de "Impresiones", 
"Paisajes" o "Diarios". El autor intenta expresar con ellos el arrobamiento 
que siente ante algún paisaje que ha impresionado su alma. Las diferencias 
de género se han puesto en cuestión y los modelos han entrado en crisis. El 
modernismo entra en escena, y las impresiones, los paisajes y las galerías del 
alma pasan de la cola a la cabeza de la fila. Lo híbrido es un difuso modo de 
escribir sin atenerse a pautas genéricas. El sincretismo conviene. El drama 
ya no muestra un encuentro o desencuentro entre diversos personajes. El 
drama se vuelve íntimo y personal. El drama se ofrece y se resuelve dentro 
de la propia conciencia. Nace la confianza en una escritura que, libre ya 
de toda regla, consiga ampliar las posibilidades del idioma, infundirle un 
nuevo espíritu y una vida nueva. La modernidad desea hacer de la vida un 
quehacer literario. Para ello ha de establecer un nuevo modelo: se va en 
busca de los efectos, de las impresiones, del lirismo. Y todo ello a expensas 
de la anécdota y de las acciones, dos elementos que el narrador modernista 
selecciona y aminora rigurosamente. El escritor busca y encuentra en el 
arte una segunda alma. Importan ahora más los efectos producidos por la 
expresión, e interesan menos los contenidos que conforman la historia. El 
poliedro modernista continuará exhibiéndose en la década del veinte que 
pondrá también al descubierto otras facetas narrativa. 

3. EUROPEÍSMO y COSMOPOLITISMO 

Los escritores quieren romper con el hastío y el cerco de un regiona
lismo que no permitía mirar más allá de los paisajes reconocibles. Se fue 
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creando la necesidad de abrir la puerta 
a nuevos espacios para satisfacer el an
helo de expresar novedosamente mun
dos nuevos. La curiosidad por las otras 
culturas no será moda circunstancial; 
es el signo de una firme actitud vital. 
Baltasar Champsaur publica en 1917 
Hacia la cultura europea. En el libro se 
atacaba el regionalismo. Consideraba 
a éste como modelo empobrecedor y 
contrario a la apertura universalista en 
la que se depositaba la auténtica cultura 
europea. En la revista Castalia se inclu
yen las diversas tendencias existentes 
entre los intelectuales tinerfeños. La pu
blicación, aunque declaradamente mo
dernista, recoge también en sus páginas 
las manifestaciones que propugnan el 
tipismo insular. Tampoco desatiende 
otras opciones europeizantes. Ildefonso 
Maffiote ve en el modernismo de la 
revista un camino que los sitúa junto a 
las modernas tendencias artísticas . En 
el primer lustro de la década del veinte 
se reivindica la vocación cosmopolita 
de Canarias y se busca sobrepasar el 
regionalismo de la generación prece
dente. Surge otra imagen de la insula
ridad, de unas islas que, como puentes, 
aproximen los mundos. Para ello se 
tendrá que situar, frente al ambiente y 
al alma propios, un alma extraña pro
cedente de arras latitudes geográficas y 
culturales. Serán dos paisajes morales 
los que se confronten, reaccionen y 
cohesionen. Así se mostrará de manera 
directa su auténtica intimidad. Ese pro
cedimiento de situar un alma distinta 
como espejo en el que reflejar la propia 
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lo probarán varios narradores. Alonso 
Quesada, pseudónimo de Rafael Ro
mero, se decantará por el paisaje urba
no. En el ámbito de la ciudad se desa
rrolla una vida que puede desprender 
un mayor atractivo que la mostrada por 
el regionalismo literario. Las relaciones 
interpersonales se vuelven complejas y, 
además, se sienten como fenómenos 
inaugurales que deben ser escritos con 
nuevo método y expresión. Se preten
de mostrar las formas externas de la 
modernidad en el espacio insular. Se 
desea aunar localismo y universalismo, 
preludio del regionalismo cosmopolita 
formulado por Eduardo Westerdahl. 
También avanza señales de propuestas 
vanguardistas. 

4. PROSA D E VANGUA RDlA 

Poco a poco irá calando la idea de 
un universalismo, defendido fervien
temente por el grupo de escritores 
pertenecientes a la revista La Rosa de los 
vientos (1927-1928). No han caducado 
muchos de los puntos con que Ramón 
Gómez de la Serna conceptuó la nueva 
literatura. Escritura que destierra toda 
parálisis, que entroniza lo trivial, que 
juega al juego literario y a la intrascen
dencia. Los escritores quieren concebir 
formas con las que incorporarse al arte 
contemporáneo. Pero será la poesía la 
que se adueñe del territorio literario. 
La narración apenas respira. En España 
se propone, en torno a 1930, un credo 
estético e ideológico que conduzca a la 
narración por el camino de la realidad 
y de la literatura social. El escritor ha 



de elegir: o bien opta por el esteticismo 
o, por el contrario, se baña en la vida 
real y se compromete políticamente. 
No faltan textos teóricos que revelan 

esa posición de neto compromiso po
lítico. En 1932 Domingo López Torres 
escribe en Gaceta de Arte el artículo 
"Surrealismo y revolución". Se pronun
cia ahí a favor de un surrealismo que un 
día pueda confrontarse con la cultura 
proletaria, consiga levantar un nuevo 
sistema y, entonces, eliminadas las lu
chas de clases, se iniciará el aprendizaje 
de una nueva cultura. La declaración de 
López Torres no se alinea con el eclec
ticismo equilibrador de Gaceta de Arte 
cuya posición queda palmariamente 
indicada cuando, en 1936, proclama 
su enfrentamiento a un arte de propa-
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ganda puesto al serVICIO de cualquier 
política. Las proclamas, manifiestos, 
posiciones o cualquier tipo de escrito 
teórico son abundantes y gratos a las 
revistas; sin embargo, estas publicacio
nes no apadrinan textos narrativos de 
índole político. Del surrealismo, que 
destacará en poesía, nacerán contados 
brotes narrativos. Agustín Espinosa, 
miembro activo de Gaceta, publica Cri
men en el año 1934. Como indica en 
Lancelot 28°-7°, este autor propone una 
literatura que imponga la vida sobre la 
tierra inédita. Una tierra incognita que 
él hace isla: isla de las maldiciones, tal 
como la tilda en el título del epílogo 
de Crimen. Del escritor dependerá qué 
tono o signo ponerle. Una conciencia 
en crisis y alienada elegirá las señales de 
la degradación, de la mutilación y de 
la muerte. El surrealismo le vale como 
excelente surtidor de imágenes alucina
torias y escabrosa. Los escritores de la 
facción surrealista están acatando uno 
de los mandamientos propio del arte 
contemporáneo; un arte concebido por 
una minoría que nada esperaba de la 
mayoría, pero que lleva a sus creaciones 
las señales de los tiempos nuevos y un 
potencial universalismo. 

5. El DESIERTO DE POSGUERRA 

Tras la guerra civil de 1936, una lite
ratura de índole transgresora resultaba 
indeseable al régimen totalitario que 
se había impuesto. Algunos de los in
telectuales y creadores literarios fueron 
devorados por la Guerra Civil española, 
o encarcelados, o pasaron a los exilios 
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exteriores o interiores. La voluntad 
centralizadora del régimen expulsa a las 
sombras las literaturas que, en la perife
ria, puedan mantener rasgos o asomos 
disgregadores de tipo nacionalista. Ca
narias ofrece en la década del cuarenta, 
como también en la del cincuenta, un 

edificio literario agrietado. Los jóvenes 
escritores sólo pueden abrirse paso, en 
medio del desierto editorial, a través de 
colecciones, revistas u hojas literarias. 
Estas publicaciones cubren casi en 
exclusiva el quehacer poético. Es una 
década tan predominantemente líri
ca como insuficientemente narrativa. 
Domingo Pérez Minik resaltará en la 
década siguiente la falta de muestras 
novelísticas en las islas. Estimaba que 
la supremacía poética se debía a su más 
fácil confección, así como a una pronta 
hechura. Pone nombre a las excepcio
nes: el de Isaac de Vega quien publica 
la novela Antes de amanecer (1965), yel 
de Carlos Pinto Grote, que incluye una 

serie de relatos en el libro Las horas del 
hospital, primera edición en 1956, no 
obstante referirse el crítico a la de 1966. 
Por otra parte, y hasta ese momento no 
hay demasiadas publicaciones cuen
tísticas a pesar de que las narraciones 
cortas participan de aquellos rasgos 
asignados a la poesía: prontitud y có
moda hechura. A partir de 1950 las 
narracIOnes cortas asoman su cuerpo, 
no en libros, sino una a una y en las 
páginas literarias de los periódicos in
sulares. La Tarde ofrece en la mitad de 
la década del cincuenta el suplemento 
literario y cultural "Gaceta Semanal 
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de las Artes", continente de no pocos 
relatos. En la década del sesenta, otros 
periódicos promueven este tipo de pá
ginas. Los cuentos encuentran espacio 
en "Cartel de las letras y las Artes" del 
Diario de Las Palmas; o en El Día los 
suplementos "Letras Canarias" y pos
teriormente "Tagoror Literario". En 
este espacio precario, Pancho Guerra 
(1909-1961) mostrará su indeclinable 
costumbrismo mediante la creación de 
un personaje, Pepe Monagas, protago
nista absoluto de su obra, generador de 
una serie de situaciones graciosas que 
se transmitirá por medio de un lengua
je extremadamente dialectal. 

En Madrid ha publicado un cana
rio. En Francia se edita en el año 1958 
la primera novela de Nivaria Tejera, 
El Barranco. Esta escritora, nacida en 
Cuba en el año 1933, regresó a Ca
narias en el año siguiente y residió en 
Tenerife hasta 1944. En 1971, en los 
comienzos del boom de la narrativa 

canaria, obtiene el premio Biblioteca 
Breve con su segunda novela Sonám
bulo del sol. En El barranco (publicada 
en 1982), Nivaria Tejera relata la expe
riencia de una niña cuya conciencia va 
tomando las impresiones y tonalidades 
negras de una guerra, que en el 36, se 
va adueñando del entorno, del espacio 
familiar y del mundo íntimo. 

La Guerra Civil, con su crudo ane
cdotario, efectos y consecuencias, sólo 
puede relatarse oficialmente desde la 
acera de los vencedores. A menos que 
las historias se tracen y lleguen desde 
fuera. Vengan con trazos autobiográfi-



cos y relate las experiencias de un hom
bre condenado a muerte y teniendo que 
soportar la prisión; una vida rota a par
tir del Alzamiento Nacional en julio de 
1936. La prisión de Fyffes, del escritor 
José Antonio Rial (1911-2002), nacido 
en Canarias, exiliado y nacionalizado 
venezolano, es una novela que hubo 
de editarse en España en los años de la 
transición política. 

Pérez Minik ve a Canarias como 
un área de completo desierto narrati
vo. Casi no hay novela, aunque deje 
sin citar las más emblemática de Isaac 
de Vega, Fetasa, publicada en 1957. A 
comienzos de la década nace el deno
minado Grupo Fetasiano. Lo compo
nen el ya mencionado Isaac de Vega, 
Rafael Arozarena., Antonio Bermejo 
y José Antonio Padrón. Los fetasianos 
reflejan en sus obras una aguda crisis 
histórico-existencial, como también 
un radical vivencia de la insularidad. 
El fuerte subjetivismo, de carácter exis
tencial, impulsa al personaje fetasiano 
a medir su conciencia con una realidad 
de fondo misterioso que sólo muestra 
su apanenCla. 

6. BOOM DE LA NARRATIVA 

La novela Guad se puede conside
rar como la muestra que inaugura el 
fenómeno narrativo del '70. Su autor, 
Alfonso GarcÍa-Ramos (1930-1980), 
declara su opción por la novela regio
nal, busca en el territorio inmediato 
fundamentar unos valores. En el dece
nio del '70 confluye un grupo de narra
dores con obra editada, nacidos en las 

décadas del '20 Y del '30 (Isaac de Vega 
y Rafael Arozarena, Alfonso GarcÍa
Ramos y Emilio Sánchez Ortiz), junto a 
otros a los que cabe poner el calificativo 
de noveles, nacidos en la década del '40. 
Se aprovecha esta conformación inter
generacional para satisfacer la demanda 

de libros canarios que el público lector 
esperaba. Había una expectante mirada 
nacionalista y había también un cúmu
lo de fuerzas mediadoras que en poco 
tiempo mostraron una eficacia hasta ese 
momento desconocida. En todo caso, 
hay que considerar que los autores 
pertenecen a un ámbito literario que, 
por ese tiempo, había apostado por la 
experimentación novelística. Entraña 
esta elección un distanciamiento de 
las fórmulas que el realismo había 
impuesto. En Canarias, la renovación 
novelística es inherente al texto; no 
se plantea como señal definitoria del 
mismo. Una nueva conciencia necesita 
formulaciones nuevas con que presen
tar y actualizar la imagen de la insula
ridad. Por convención metodológica se 
establece, dejando aparte a los autores 
ya referidos, una doble polarización 
novelística. 

Por una parte, hay novelas que se 
hallan sometidas a una panverbaliza
ción, en el sentido de una conciencia, de 

una voz narradora sólo se sostiene por 
el lenguaje; viven en cuanto hacen de 
su conciencia discurso narrativo. Juan 
Cruz, Alberto Ornar, Víctor Ramírez, 
Emilio Sánchez Ortiz, Félix Francisco 
Casanova configuran un universo na
rrativo en el que una conciencia se hace 
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voz para relatar una anécdota mínima a la que sabe envolver 
magistralmente en círculos. 

En el marco de esta década se han ido también concen
trando, en otra franja, un grupo de narradores cuyas obras 
muestran el espacio insular como un santuario. Santuario 

en el sentido faulkneriano: lugar de refugio pero también de 
atmósfera destructiva y de la que se pretende salir. Las novelas 

se inclinan hacia el protagonista colectivo, o en su defecto, 

el personaje principal adquiere la representación moral de la 
comunidad. Luis Alemany, J.]. Armas Marcelo, Juan-Manuel 
García Ramos, Fernando Delgado, León Barreto tratan de la 
isla y sus demonios. En tal entorno, los personajes actúan, 
ruedan y se desintegran en la rutina del espacio insular. Hay 
concurrencia de historias cuya comunicación llega con tonos 
confesionales y desde diversas perspectivas narrativas. El rela

to reparte a los diversos protagonistas sus respectivos papeles. 
La novela entresaca los aspectos criticables de una sociedad 
insular que se resiente en sus fundamentos históricos y perfila 
el retrato moral del presente. 

Se da una tercera franja, aunque ya en el marco temporal 
de la siguiente década, que completaría el marco novelístico 
de los autores del boom. Corresponde a las novelas que se 
proponen la fundación de un espacio mítico-histórico in

sular. Se busca el reconocimiento y la consolidación de la 
insularidad por medio de una incursión en la historia, en los 
mitos, en la leyenda. La realidad no siempre está a la vida; 
está enterrada en la historia, en el pasado, en la memoria. El 
narrador tiende un puente entre el pasado y el presente, entre 
lo real y lo ficticio. 

7. DE LOS AÑOS '80 HACIA EL SIGLO XXI 

Los factores o circunstancias que favorecieron el llamado 

Boom de la narrativa canaria en los '70 fueron debilitándose de 

manera que en la década siguiente se acusa un desinterés por 
la publicaciones narrativas de Canarias. No obstante, las dos 
tendencias fundamentales se mantienen. Por una parte, en 
la modalidad mítico-histórica concurren novelistas del boom 
(León Barreto, Armas Marcelo, Alfonso O 'Sanahan). Agustín 
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Díaz Pacheco, Sabas M artín , Emilio González D éniz son 

narradores emergen en el ochenta con novelas que se sitúan 
entre es tas coordenadas m ítico-históricas. El presente queda 
completado por las averiguaciones que, sobre la comunidad 
insular, se van detal lando jalonadamente en el tiempo. Buscar 
en las raíces, en la enterrada historia, los signos de la identidad 
actual. 

D espués de aquel prestigioso fenómeno narrativo del '70, 

que se va debilitando, Juan Pedro Castañeda puede es timarse 

a es te autor como una sólida referencia de entrada a la nueva 

década que se avecina. La variedad de tendencias caracteriza 
a los narradores de las dos últimas décadas del siglo XX. Se 
aprecia en ellos un fuerte cambio en la conciencia que percibe 
la realidad. Se mantiene el conAicto entre un protago nista y 
el mundo exterior o social. Se crea un unive rso moral confo r
mado por un habitante en el reducto de una isla. 

H ay mundos relatados, co mo los de Víctor Álamo de la 

Rosa, que brotan de una raíz inmemorial, en donde el espacio 

rural se impone, e impone al narrador una escritura cálida. Es 

el mundo del ayer próximo y del campo, un mundo anciano y 
en fase de consumación, en donde no so n válidos los códigos 
actuales. Se cuenta también co n un relato de ámbito urbano. 
Los auto res, como Roberto Cabrera, crean un terri to rio en 

so mbras, una ciudad por donde andan perdidos los persona-
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jes. Nada hay de particular en la trama: el ser humano afronta 
y se mide al mundo. Un personaje con incertidumbres y nó
mada establece un conflicto con la sociedad sedentaria. En 
cualquier caso la conciencia del personaje no vive de acuerdo 
con la realidad. El protagonista pasea como sonámbulo por 
ella, o pone sobre la mesa las miserias personales y colectivas. 
Por otra parte, una ciudad puede ser recreada desde diversas 
perspectivas. Desde una sonriente y nostálgica mirada, como 
por ejemplo, la que deparan los cuentos de Daniel Duque. 
Los espacios pueden volverse fabulosos, como hace Antolín 
Dávila. 

Dolores Campos-Herrero ha compuesto una galería de 
personajes de mentes y conductas excéntricas que se ubican 
en cualquier ciudad, son tremendamente cosmopolitas y su 
existencia tiene toda la planta de carecer de sentido. Cecilia 
Domínguez, desde el estado de ensoñación en que se sitúan 
sus protagonistas, va relatando una realidad próxima, coti
diana y, además, insuficiente para una existencia que desea 
colmarse. Nicolás Melini se embarca en la hechura de la indi
vidualidad mediante una radical experimentación. Marginali
dad y sexo al servicio de una exaltación individualista. David 
Galloway hace de su obra un pretexto y espejo en donde se 
rememore la propia existencia y las existencias cercanas con 
el fin de hallar en los mundos interiores algún eco, todavía 
latiendo, de la vida del pasado. También vemos la soledad y la 
angustia que se concentran y enclaustran en la novela de Do
mingo-Luis Hemández, empeñado en relatamos los muchos 
modos de destrucción. 

56 C UADERNOS DF1 A TENEO 


