1l Encuentro Narradores, 902 Aniversario

SIETE NOTAS PARA CIEN
ANOS DE NARRATIVA

1. REGIONALISMO LITERARIO

El regionalismo finisecular del siglo XIX rebasa y se extiende por las tres
décadas de la centuria siguiente. Se afianza en el primer decenio, hay debates
polémicos en el segundo y se ird disolviendo en medio de la corriente univer-
salista que se impone en la década del 20. El relato regionalista desenvuelve un
asunto en un lugar y tiempo cuyas manifestaciones de vida y de costumbres
entran a formar parte fundamental de la obra. El medio geogrifico es el factor
determinante. El paisaje puede parecer que se halla por encima de los sujetos
que lo pueblan. En el regionalismo canario queda marcada una estrecha rela-
cién entre la naturaleza insular y el ser que la habita. El espacio elegido es el
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que corresponde al mundo rural; ahi es donde se deposita y se mantiene
la tradicién. Es una realidad que apenas ha sido alterada o modificada por
el espiritu de los nuevos tiempos. Las vicisitudes del regionalismo corren
parejas a las de los propios escritores. Valgan algunas muestras. En el afio
1894, Angel Guerra declaraba que no era partidario del regionalismo en
el arte. Cuatro anos después defiende la idea del paisaje como generador
de almas; unas almas que han de sentirse vinculadas a la historia y a la
tradicién. En el ano 1899 escritores de las islas occidentales y orientales se
retinen con el propdsito de fundamentar el modelo del regionalismo cul-
tural y literario que le corresponda a Canarias. En ese mismo ano, Angel
Guerra mantiene la idea de que en cada regién se produce una literatura
especial. El dialecto expresard la fisonomia y el cardcter genuino de la re-
gién. A partir de 1900 se observa una cierta apertura: el espiritu regional
no debe recluirse, necesita la expansion. En 1908 publica “El regionalismo
literario en Espafa”. El articulo representa una vigorosa defensa del regio-
nalismo. Entiende que dispone de la suficiente capacidad par armonizar
las acciones parciales de las distintas regiones. El regionalismo es un movi-
miento fragmentario cuyo destino, paraddjicamente, serd el de fortalecer la
unidad espafiola. El espiritu de unién que convoca —segtin entiende Angel
Guerra— se debe reflejar, en primer lugar, a través de la literatura; luego,
cargado ya de fuerza, invadird la esfera politica y el orden econémico. El
regionalismo literario tiene un propdsito politico. En 1918 hay quien de-
fine el regionalismo como la forma politica de un fondo cultural. Por esa
fecha, Guillén Barrus expone la idea de que se carece de una orientacién
ideoldgica insular. Cualquier ideologfa de cardcter comunal debe alentar
un alma propia, provista de energfas propias y concurrentes. Estima que el
regionalismo canario es una moda ridicula. No dispone de una persona-
lidad vigorosa; su historia se incluye en la corriente histdrica de la nacién
colonizadora. Canarias es “un potpourrit racial”. El regionalismo canario
—manifiesta Rodriguez Figueroa— debe asentarse en el presente y orientarse
hacia el futuro.

2. MODERNISMO NARRATIVO

El utilitarismo se habia cebado en las corrientes del realismo y del na-
turalismo. El naturalismo busca acotar un trozo de vida para ver y analizar
cémo se comportaba un temperamento en un determinado medio social,
pero un nuevo movimiento, el modernismo narrativo, irrumpe con el afin
de procurarse una nueva idea canalizada a través de unas nuevas formas
estéticas. El modernismo se propone la expresién de una alma, de una con-
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ciencia que se muestre mediante un lenguaje peculiar. Cada narrador ha de
fundar un nuevo tipo de relato. Si se pretende ser moderno ha de ofrecerse
mediante nuevas formas. A comienzos de siglo son escasas las muestras de
esta nueva modalidad expresiva. La novela regionalista acepta el contagio
del modernismo y retoma su modalidad expresiva. Angel Guerra admitird
que los matices del alma regional caben “en los moldes de un cuento a la
moderna’. Se decantard a partir de 1906 por lo que este narrador denomi-
na colorismo literario. Lo entiende como un ideal estético que ha confirma-
do un estilo nuevo y original, de variados matices y con una complejidad
en donde —como en Baudelaire— los sonidos y los colores (de las palabras)
se responden. El paisaje insular atlintico, sus escenarios y sus gentes
pueden estar representando una nota original y exdtica. Naturalismo y
modernismo no son incompatibles. Este narrador aprecia por esta época
el anhelo de plasmar ensoniaciones y los estados liricos del alma. Proliferan
textos que han sido calificados como hibridos y viatorios. Estos adjetivos
respondian a las cada vez mds frecuentes modalidades de “Impresiones”,
“Paisajes” o “Diarios”. El autor intenta expresar con ellos el arrobamiento
que siente ante algin paisaje que ha impresionado su alma. Las diferencias
de género se han puesto en cuestién y los modelos han entrado en crisis. El
modernismo entra en escena, y las impresiones, los paisajes y las galerfas del
alma pasan de la cola a la cabeza de la fila. Lo hibrido es un difuso modo de
escribir sin atenerse a pautas genéricas. El sincretismo conviene. El drama
ya no muestra un encuentro o desencuentro entre diversos personajes. El
drama se vuelve intimo y personal. El drama se ofrece y se resuelve dentro
de la propia conciencia. Nace la confianza en una escritura que, libre ya
de toda regla, consiga ampliar las posibilidades del idioma, infundirle un
nuevo espiritu y una vida nueva. La modernidad desea hacer de la vida un
quehacer literario. Para ello ha de establecer un nuevo modelo: se va en
busca de los efectos, de las impresiones, del lirismo. Y todo ello a expensas
de la anécdota y de las acciones, dos elementos que el narrador modernista
selecciona y aminora rigurosamente. El escritor busca y encuentra en el
arte una segunda alma. Importan ahora mds los efectos producidos por la
expresion, e interesan menos los contenidos que conforman la historia. El
poliedro modernista continuard exhibiéndose en la década del veinte que
pondrd también al descubierto otras facetas narrativa.

3. EUrROPEISMO Y COSMOPOLITISMO

Los escritores quieren romper con el hastio y el cerco de un regiona-
lismo que no permitia mirar mds alld de los paisajes reconocibles. Se fue
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creando la necesidad de abrir la puerta
a nuevos espacios para satisfacer el an-
helo de expresar novedosamente mun-
dos nuevos. La curiosidad por las otras
culturas no sera moda circunstancial;
es el signo de una firme actitud vital.
Baltasar Champsaur publica en 1917
Hacia la cultura europea. En el libro se
atacaba el regionalismo. Consideraba
a éste como modelo empobrecedor y
contrario a la apertura universalista en
la que se depositaba la auténtica cultura
europea. En la revista Castalia se inclu-
yen las diversas tendencias existentes
entre los intelectuales tinerfenos. La pu-
blicacién, aunque declaradamente mo-
dernista, recoge también en sus pdginas
las manifestaciones que propugnan el
tipismo insular. Tampoco desatiende
otras opciones europeizantes. Ildefonso
Maffiote ve en el modernismo de la
revista un camino que los sittia junto a
las modernas tendencias artisticas. En
el primer lustro de la década del veinte
se reivindica la vocacién cosmopolita
de Canarias y se busca sobrepasar el
regionalismo de la generacién prece-
dente. Surge otra imagen de la insula-
ridad, de unas islas que, como puentes,
aproximen los mundos. Para ello se
tendrd que situar, frente al ambiente y
al alma propios, un alma extrana pro-
cedente de otras latitudes geogrdficas y
culturales. Serdn dos paisajes morales
los que se confronten, reaccionen y
cohesionen. Asi se mostrard de manera
directa su auténtica intimidad. Ese pro-
cedimiento de situar un alma distinta
como espejo en el que reflejar la propia
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lo probardn varios narradores. Alonso
Quesada, pseudénimo de Rafael Ro-
mero, se decantard por el paisaje urba-
no. En el dmbito de la ciudad se desa-
rrolla una vida que puede desprender
un mayor atractivo que la mostrada por
el regionalismo literario. Las relaciones
interpersonales se vuelven complejas vy,
ademds, se sienten como fendémenos
inaugurales que deben ser escritos con
nuevo método y expresién. Se preten-
de mostrar las formas externas de la
modernidad en el espacio insular. Se
desea aunar localismo y universalismo,
preludio del regionalismo cosmopolita
formulado por Eduardo Westerdahl.
También avanza senales de propuestas
vanguardistas.

4. PROSA DE VANGUARDIA

Poco a poco ird calando la idea de
un universalismo, defendido fervien-
temente por el grupo de escritores
pertenecientes a la revista La Rosa de los
vientos (1927-1928). No han caducado
muchos de los puntos con que Ramén
Goémez de la Serna conceptué la nueva
literatura. Escritura que destierra toda
parilisis, que entroniza lo trivial, que
juega al juego literario y a la intrascen-
dencia. Los escritores quieren concebir
formas con las que incorporarse al arte
contempordneo. Pero serd la poesia la
que se aduefe del territorio literario.
La narracién apenas respira. En Espana
se propone, en torno a 1930, un credo
estético e ideoldgico que conduzca a la
narracién por el camino de la realidad
y de la literatura social. El escritor ha



D. Benito Pérez Armas, Novelista y Presidente del Ateneo

de elegir: o bien opta por el esteticismo

0, por el contrario, se bafa en la vida
real y se compromete politicamente.
No faltan textos tedricos que revelan
esa posicién de neto compromiso po-
litico. En 1932 Domingo Lépez Torres
escribe en Guaceta de Arte el articulo
“Surrealismo y revolucién”. Se pronun-
cia ahi a favor de un surrealismo que un
dfa pueda confrontarse con la cultura
proletaria, consiga levantar un nuevo
sistema y, entonces, eliminadas las lu-
chas de clases, se iniciard el aprendizaje
de una nueva cultura. La declaracién de
Lépez Torres no se alinea con el eclec-
ticismo equilibrador de Gacera de Arte
cuya posiciéon queda palmariamente
indicada cuando, en 1936, proclama
su enfrentamiento a un arte de propa-

ganda puesto al servicio de cualquier
politica. Las proclamas, manifiestos,
posiciones o cualquier tipo de escrito
tedrico son abundantes y gratos a las
revistas; sin embargo, estas publicacio-
nes no apadrinan textos narrativos de
indole politico. Del surrealismo, que
destacard en poesia, nacerdn contados
brotes narrativos. Agustin Espinosa,
miembro activo de Gaceta, publica Cri-
men en el ano 1934. Como indica en
Lancelor 28°-7°, este autor propone una
literatura que imponga la vida sobre la
tierra inédita. Una tierra incognita que
él hace isla: isla de las maldiciones, tal
como la tilda en el titulo del epilogo
de Crimen. Del escritor dependerd qué
tono o signo ponerle. Una conciencia
en crisis y alienada elegird las senales de
la degradacién, de la mutilacién y de
la muerte. El surrealismo le vale como
excelente surtidor de imdgenes alucina-
torias y escabrosa. Los escritores de la
faccién surrealista estdn acatando uno
de los mandamientos propio del arte
contempordneo; un arte concebido por
una minorfa que nada esperaba de la
mayoria, pero que lleva a sus creaciones
las senales de los tiempos nuevos y un
potencial universalismo.

5. EL DESIERTO DE POSGUERRA

Tras la guerra civil de 1936, una lite-
ratura de fndole transgresora resultaba
indeseable al régimen totalitario que
se habfa impuesto. Algunos de los in-
telectuales y creadores literarios fueron
devorados por la Guerra Civil espanola,
o encarcelados, o pasaron a los exilios
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exteriores o interiores. La voluntad
centralizadora del régimen expulsa a las
sombras las literaturas que, en la perife-
ria, puedan mantener rasgos o asomos
disgregadores de tipo nacionalista. Ca-
narias ofrece en la década del cuarenta,
como también en la del cincuenta, un
edificio literario agrietado. Los jévenes
escritores sélo pueden abrirse paso, en
medio del desierto editorial, a través de
colecciones, revistas u hojas literarias.
Estas publicaciones cubren casi en
exclusiva el quehacer poético. Es una
década tan predominantemente liri-
ca como insuficientemente narrativa.
Domingo Pérez Minik resaltard en la
década siguiente la falta de muestras
novelisticas en las islas. Estimaba que
la supremacia poética se debia a su mds
fécil confeccién, asf como a una pronta
hechura. Pone nombre a las excepcio-
nes: el de Isaac de Vega quien publica
la novela Antes de amanecer (1965), y el
de Carlos Pinto Grote, que incluye una
serie de relatos en el libro Las horas del
hospital, primera edicién en 1956, no
obstante referirse el critico a la de 1966.
Por otra parte, y hasta ese momento no
hay demasiadas publicaciones cuen-
tisticas a pesar de que las narraciones
cortas participan de aquellos rasgos
asignados a la poesfa: prontitud y c6-
moda hechura. A partir de 1950 las
narraciones cortas asoman su cuerpo,
no en libros, sino una a una y en las
pdginas literarias de los periddicos in-
sulares. La Tarde ofrece en la mitad de
la década del cincuenta el suplemento
literario y cultural “Gaceta Semanal
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de las Artes”, continente de no pocos
relatos. En la década del sesenta, otros
periddicos promueven este tipo de pd-
ginas. Los cuentos encuentran espacio
en “Cartel de las letras y las Artes” del
Diario de Las Palmas; o en El Dia los
suplementos “Letras Canarias” y pos-
teriormente “Tagoror Literario”. En
este espacio precario, Pancho Guerra
(1909-1961) mostrard su indeclinable
costumbrismo mediante la creacién de
un personaje, Pepe Monagas, protago-
nista absoluto de su obra, generador de
una serie de situaciones graciosas que
se transmitird por medio de un lengua-
je extremadamente dialectal.

En Madrid ha publicado un cana-
rio. En Francia se edita en el ano 1958
la primera novela de Nivaria Tejera,
El Barranco. Esta escritora, nacida en
Cuba en el ano 1933, regresé a Ca-
narias en el ano siguiente y residié en
Tenerife hasta 1944. En 1971, en los
comienzos del boom de la narrativa
canaria, obtiene el premio Biblioteca
Breve con su segunda novela Sondm-
bulo del sol. En El barranco (publicada
en 1982), Nivaria Tejera relata la expe-
riencia de una nifia cuya conciencia va
tomando las impresiones y tonalidades
negras de una guerra, que en el 306, se
va aduefando del entorno, del espacio
familiar y del mundo {ntimo.

La Guerra Civil, con su crudo ane-
cdotario, efectos y consecuencias, sélo
puede relatarse oficialmente desde la
acera de los vencedores. A menos que
las historias se tracen y lleguen desde
fuera. Vengan con trazos autobiografi-



cos y relate las experiencias de un hom-
bre condenado a muerte y teniendo que
soportar la prisién; una vida rota a par-
tir del Alzamiento Nacional en julio de
1936. La prision de Fyffes, del escritor
José Antonio Rial (1911-2002), nacido
en Canarias, exiliado y nacionalizado
venezolano, es una novela que hubo
de editarse en Espafia en los afos de la
transicion politica.

Pérez Minik ve a Canarias como
un drea de completo desierto narrati-
vo. Casi no hay novela, aunque deje
sin citar las mds emblemadtica de Isaac
de Vega, Fetasa, publicada en 1957. A
comienzos de la década nace el deno-
minado Grupo Fetasiano. Lo compo-
nen el ya mencionado Isaac de Vega,
Rafael Arozarena., Antonio Bermejo
y José Antonio Padrén. Los fetasianos
reflejan en sus obras una aguda crisis
histérico-existencial, también
un radical vivencia de la insularidad.

como

El fuerte subjetivismo, de cardcter exis-
tencial, impulsa al personaje fetasiano
a medir su conciencia con una realidad
de fondo misterioso que sélo muestra
su apariencia.

6. BOOM DE LA NARRATIVA

La novela Guad se puede conside-
rar como la muestra que inaugura el
fenémeno narrativo del *70. Su autor,
Alfonso Garcia-Ramos (1930-1980),
declara su opcién por la novela regio-
nal, busca en el territorio inmediato
fundamentar unos valores. En el dece-
nio del “70 confluye un grupo de narra-
dores con obra editada, nacidos en las

décadas del "20 y del ‘30 (Isaac de Vega
y Rafael Arozarena, Alfonso Garcia-
Ramos y Emilio Sdnchez Ortiz), junto a
otros a los que cabe poner el calificativo
de noveles, nacidos en la década del "40.
Se aprovecha esta conformacién inter-
generacional para satisfacer la demanda
de libros canarios que el publico lector
esperaba. Habia una expectante mirada
nacionalista y habfa también un climu-
lo de fuerzas mediadoras que en poco
tiempo mostraron una eficacia hasta ese
momento desconocida. En todo caso,
hay que considerar que los autores
pertenecen a un dmbito literario que,
por ese tiempo, habfa apostado por la
experimentacion novelistica. Entrana
esta eleccién un distanciamiento de
las férmulas que el realismo habfa
impuesto. En Canarias, la renovacién
novelistica es inherente al texto; no
se plantea como senal definitoria del
mismo. Una nueva conciencia necesita
formulaciones nuevas con que presen-
tar y actualizar la imagen de la insula-
ridad. Por convencién metodolégica se
establece, dejando aparte a los autores
ya referidos, una doble polarizacién
novelistica.

Por una parte, hay novelas que se
hallan sometidas a una panverbaliza-
cidn, en el sentido de una conciencia, de
una voz narradora sélo se sostiene por
el lenguaje; viven en cuanto hacen de
su conciencia discurso narrativo. Juan
Cruz, Alberto Omar, Victor Ramirez,
Emilio Sdnchez Ortiz, Félix Francisco
Casanova configuran un universo na-
rrativo en el que una conciencia se hace
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voz para relatar una anécdota minima a la que sabe envolver
magistralmente en circulos.

En el marco de esta década se han ido también concen-
trando, en otra franja, un grupo de narradores cuyas obras
muestran el espacio insular como un santuario. Santuario
en el sentido faulkneriano: lugar de refugio pero también de
atmosfera destructiva y de la que se pretende salir. Las novelas
se inclinan hacia el protagonista colectivo, o en su defecto,
el personaje principal adquiere la representacién moral de la
comunidad. Luis Alemany, J.J. Armas Marcelo, Juan-Manuel
Garcfa Ramos, Fernando Delgado, Leén Barreto tratan de la
isla y sus demonios. En tal entorno, los personajes actdan,
ruedan y se desintegran en la rutina del espacio insular. Hay
concurrencia de historias cuya comunicacién llega con tonos
confesionales y desde diversas perspectivas narrativas. El rela-
to reparte a los diversos protagonistas sus respectivos papeles.
La novela entresaca los aspectos criticables de una sociedad
insular que se resiente en sus fundamentos histéricos y perfila
el retrato moral del presente.

Se da una tercera franja, aunque ya en el marco temporal
de la siguiente década, que completaria el marco novelistico
de los autores del boom. Corresponde a las novelas que se
proponen la fundacién de un espacio mitico-histérico in-
sular. Se busca el reconocimiento y la consolidacién de la
insularidad por medio de una incursién en la historia, en los
mitos, en la leyenda. La realidad no siempre estd a la vida;
estd enterrada en la historia, en el pasado, en la memoria. El
narrador tiende un puente entre el pasado y el presente, entre
lo real y lo ficticio.

7. DE LOS ANOS ’80 HACIA EL SIGLO XXI

Los factores o circunstancias que favorecieron el llamado
Boom de la narrativa canaria en los 70 fueron debilitdndose de
manera que en la década siguiente se acusa un desinterés por
la publicaciones narrativas de Canarias. No obstante, las dos
tendencias fundamentales se mantienen. Por una parte, en
la modalidad mitico-histérica concurren novelistas del boom
(Ledn Barreto, Armas Marcelo, Alfonso O’Sanahan). Agustin
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ncuentro Narrativa Canaria

IE

Diaz Pacheco, Sabas Martin, Emilio Gonzdlez Déniz son

narradores emergen en el ochenta con novelas que se sittian
entre estas coordenadas mitico-histéricas. El presente queda
completado por las averiguaciones que, sobre la comunidad
insular, se van detallando jalonadamente en el tiempo. Buscar
en las raices, en la enterrada historia, los signos de la identidad
actual.

Después de aquel prestigioso fenémeno narrativo del '70,
que se va debilitando, Juan Pedro Castafieda puede estimarse
a este autor como una sélida referencia de entrada a la nueva
década que se avecina. La variedad de tendencias caracteriza
a los narradores de las dos dltimas décadas del siglo XX. Se
aprecia en ellos un fuerte cambio en la conciencia que percibe
la realidad. Se mantiene el conflicto entre un protagonista y
el mundo exterior o social. Se crea un universo moral confor-
mado por un habitante en el reducto de una isla.

Hay mundos relatados, como los de Victor Alamo de la
Rosa, que brotan de una raiz inmemorial, en donde el espacio
rural se impone, e impone al narrador una escritura cdlida. Es
el mundo del ayer préximo y del campo, un mundo anciano y
en fase de consumacién, en donde no son vilidos los cddigos
actuales. Se cuenta también con un relato de dmbito urbano.
Los autores, como Roberto Cabrera, crean un territorio en
sombras, una ciudad por donde andan perdidos los persona-
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jes. Nada hay de particular en la trama: el ser humano afronta
y se mide al mundo. Un personaje con incertidumbres y né-
mada establece un conflicto con la sociedad sedentaria. En
cualquier caso la conciencia del personaje no vive de acuerdo
con la realidad. El protagonista pasea como sondmbulo por
clla, o pone sobre la mesa las miserias personales y colectivas.
Por otra parte, una ciudad puede ser recreada desde diversas
perspectivas. Desde una sonriente y nostilgica mirada, como
por ejemplo, la que deparan los cuentos de Daniel Duque.
Los espacios pueden volverse fabulosos, como hace Antolin
Davila.

Dolores Campos-Herrero ha compuesto una galerfa de
personajes de mentes y conductas excéntricas que se ubican
en cualquier ciudad, son tremendamente cosmopolitas y su
existencia tiene toda la planta de carecer de sentido. Cecilia
Dominguez, desde el estado de ensofiacién en que se sitian
sus protagonistas, va relatando una realidad préxima, coti-
diana y, ademds, insuficiente para una existencia que desea
colmarse. Nicolds Melini se embarca en la hechura de la indi-
vidualidad mediante una radical experimentacién. Marginali-
dad y sexo al servicio de una exaltacién individualista. David
Galloway hace de su obra un pretexto y espejo en donde se
rememore la propia existencia y las existencias cercanas con
el fin de hallar en los mundos interiores algin eco, todavia
latiendo, de la vida del pasado. También vemos la soledad y la
angustia que se concentran y enclaustran en la novela de Do-
mingo-Luis Herndndez, empenado en relatarnos los muchos
modos de destruccién.
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