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Dos esclarecidos críticos galdosianos -Montesinos y Cardona- han coinci- E 

dido en la sospecha de que Galdós en El Doctor Centeno recrea las experien- 
cias de sus primeros años en Madrid1. Ahora, con más noticias sobre la vida 3 

del joven canario en tan decisivo período, se puede precisar mucho mejor el - O 

trasfondo real sobre que está montada la novela. 
m 
E 

Desde la primera ojeada se advierte que En aquella casa, en el capítulo 
O 

sobre la pensión de doña Virginia, se concentran elementos de varias casas, n 

por lo menos de dos, y que análogamente, se comprimen, funden y recrean 
a E 

vivencias y peripecias de más de un curso. 
n 

Montesinos acierta cuando piensa que Galdós va dando fechas a lo largo de n 
n 

El Doctor Centeno para insistir en lo histórico de la novela; mas se equivoca al 
decir que «el año a que constantemente se está refiriendo fue el de su primer 

3 
O 

curso de facultad». El 10 de febrero, que figura al comienzo de la narración, y 
el 4 de noviembre, fecha de la carta de los estudiantes a don Jesús Delgado, 
pertenecen al mismo año, 1863, pero no al mismo curso. Y esta disconformidad 
tiene aquí bastante importancia. Galdós se hospedó el primer curso en una 
casa y el segundo en otra muy diferente; en la que, al parecer, está inspirada 
la de doña Virginia. 

La documentación académica y otros papeles nos informan de que Galdós, 
al llegar a Madrid en septiembre de 1862, se alojó en la calle de las Fuentes, 3, 
2.", y de que allí mismo se hallaban hospedados dos estudiantes paisanos suyos: 
Fernando León y Castillo y Miguel Massieu2. «Mi familia me mandó aquí con 
León y Castillo», dirá el propio Galdós mucho después3. Y Fernando había 
elegido seguramente aquel hospedaje por estar próximo a su tío, el diputado 
don Jacinto León y Falcón, que vivía a dos pasos, en la Plaza de Oriente. 



Aquel primer alojamiento no debió de ser una verdadera casa de huéspe- 
des, abierta y declarada. El inquilino del piso, don José García, un asturiano 
de 42 años, debía de admitir, como ayuda, en pupilaje, sólo a algún que otro 
estudiante recomendado. En el empadronamiento general de 1862 sólo figuran 
como habitantes del cuarto el matrimonio y una criada4. 

Durante su primer curso en Madrid, Galdós vivió todavía fuertemente vin- 
culado al Archipiélago. Fernando León y Castillo, su antiguo compañero de 
colegio y ahora de pensión, le sirve de introductor y guía en sus primeros pasos 
por la corte; ninguno tan a mano ni de tanta confianza5. 

La tertulia canaria del café Universal, a la que asiste con frecuencia, le 
permite iniciarse en el conocimiento de la vida madrileña desde la seguridad de 
un islote conterráneo. Y la Universidad, con varios paisanos entre los compa- 
ñeros y uno, Valeriano Fernández Ferraz6, entre los profesores, le facilita el 
brusco acceso a la enseñanza superior en un ambiente también casi familiar. 
Por otra parte, para que todo fuera agradable, aquel curso preparatorio estaba ; 
compuesto poi- asigiiatui.as de ietras,  y ~ ~ l d ó ~  lo siguie bsiarite güstu y g 
aplicación. Ferraz, su paisano y contertulio en el café, le puso con un sobresa- E 
liente la guinda a las notas; el único sobresaliente que recibirá en su frustrada 

m 

carrera de Derecho. O E 

El café, la Universidad, las correrías por las calles y plazas a la descubierta i 
de Madrid y, sobre todo, la asistencia a los teatros, fueron, como se sabe, los 1 
componentes principaies de ia vida de Saidós fuera de la pensión durante su j 
primer curso universitario. - 

En la pensión, además de estudiar algún rato, seguía entregado al gran B 
E 

empeño, ya iniciado en Canarias, de ser dramaturgo. «Benito -según refiere E 
León y Castillo7- se pasaba seis o siete horas diarias encerrado en su cuarto 
llenando cuartillas, cosa que nos intrigaba, pues no estábamos convencidos de 
sus aptitudes para autor dramático». En  alcanzar esta meta cifraba todas sus 
ilusiones. l 

n 

Aparte de obras teatrales, Galdós sólo escribió, por lo que se sabe, una Z 
Revista de Madrid, que firmada con el seudónimo H. de V., se publicó como j 
folletín en El Omnibus de Las Palmas (17 de junio). O 

Pero en la pensión, lo mismo que fuera de ella: ya iba conociendo y ateso- 
rando, sin darse cuenta, elementos de la vida española que más tarde le habrían 
de ser de gran utilidad en su labor de novelista. Don José María, el marido de 
su patrona, era nada menos que un empleado de la Deuda pública8. Este sim- 
ple dato no basta para identificarlo con el imponente don Basilio Andrés de la 
Caña, el funcionario de Hacienda que en El Doctor Centeno figurará convivien- 
do por entonces con los estudiantes huéspedes de doña Virginia9. Aparte de 
las obligadas alteraciones de los sujetos y sucesos de la vida ordinaria para 
adaptarlos a los argumentos, la buena creación novelística suele ser más real 
que la realidad misma. La convivencia de Galdós durante todo un curso con un 
empleado de la Deuda debió de proporcionarle, sin embargo, un conocimiento 
bastante amplio y minucioso de la existencia, no sólo de aquel burócrata, sino, 
en general, de la situación siempre insegura de la burocracia española. La de 



su patrono, a juzgar, por la admisión de pupilos en la casa, no debía de ser 
muy holgada; tal vez atravesase en aquel tiempo la trinquetada de una cesantía. 

Don Basilio Andrés, como se sabe, tampoco andaba por entonces muy 
desahogado. El «sesudo varón)), en sus dos primeras apariciones, como hués- 
ped de doña Virginia -en El Doctor Centeno- y, mucho mejor delineado, 
como punto fijo del café -en Fortunata y Jacinta-, se encuentra cesante. 
Malvive con el pequeño sueldo de redactor de un periódicolo. 

Esta segunda coincidencia entre el empleado de la Deuda verdadera y el de 
la novela tampoco dice mucho; eran entonces muy numerosos los cesantes. Sin 
embargo, parece razonable admitir la existencia de alguna relación entre am- 
bos. Por lo menos en los apasionados y obsesivos comentarios de don Basilio 
sobre la situación de la Hacienda, sobre los presupuestos y el déficit.. . , debe 
de haber resonancias de las conversaciones del patrono-hacendista con sus 
huéspedes. 

Los minuciosos y expresivos rasgos con que tiaidós compieta ei retrato 
físico y moral de don Basilio en Fortunata y Jacinta proceden sin duda de 
observaciones hechas principalmente en el café más frecuentado por el escritor: 
el Universal". 

El final de las relaciones de Galdós con don José García constituye otra 
muestra de la vida inestable de los empleados públicos. El sufrido asturiano, 
por razones que desconozco, desistió del pupilaje y dejó el piso de la calle de 
las Fuentes. Un inquilino de situación mucho más segura, un notario, lo ocupó 
en seguida12. 

En el nuevo curso -1863-64- Pérez Galdós se alojó en otra pensión: calle 
del Olivo, 9, 2." piso13; una auténtica y conocida casa de huéspedes14. La regen- 
taba un matrimonio formado por Jerónimo Ibarburu, ingeniero, según él, natu- 
ral de Pasajes, con veintiséis años, y Melitona Muela, de Villanueva (Guadala- 
jara), cuatro años mayor que su marido. A Melitona, que era quien, en verdad, 
llevaba el peso de la casa, la acompañaba y ayudaba Crucita, una hermana de 
catorce años. Los huéspedes ajenos a la grey estudiantil solían ser muy pocos15. 

El barrio de la Abada, en que se hallaba la nueva pensión, era de categoría 
muy inferior a la del barrio del Arenal, asiento de la calle de las Fuentes. 
Precisamente con referencia a la calle de la Abada, transversal de la del Olivo, 
dice Galdós que, «según cuenta quien lo sabe», es mala calle, situada en un 
barrio peor16. Este tenía, sin embargo, la ventaja de estar más cerca de la 
Universidad. 

La mala fama del barrio se debía en buena parte al gran número de estu- 
diantes que albergaba y a los incontables locales de fiesta y expansión, que al 
favor de las juveniles diversiones, funcionaban noche y día. Una clara prueba 
de la concentración estudiantil que allí se daba, se puede ver, sin ir más lejos, 
en el mismo número 9 de la calle del Olivo; en el piso principal existía otra 
pensión de estudiantes17, y hasta en la tienda, de Juan Rico López, un salchi- 
chero de Candelario, tenía humilde pero bien abastecido hospedaje un estu- 
diante ~almantino'~. 



Las coincidencias de la casa de doña Virginia con la de doña Melitona son 
bastante significativas e identificadoras. Su vecindad: la primera en la calle que 
«si llevara nombre de macho como lo lleva de hembra, se llamaría Rinoceron- 
te»19, esto es, en la calle de la Abada; la segunda en una transversal suya; la 
del Olivo; la igualdad de piso, el segundo; la semejanza, hay que suponer, en 
todo lo que entonces era frecuente en las casas de Madrid: la escalera oscura y 
sucia, el largo pasillo, la estera rota, los cuartos que a1 estrecho pasillo se 
abrían, la sala y gabinete, el olor de fritanga que desde la cocina salía hasta la 
escalera para dar el quien vive a todo el que entraba20, y completando todas 
estas correspondencias materiales, la conformidad en los habitantes de ambas 
casas; por lo menos, en líneas generales: una patrona con un marido en segun- 
do término, unos huéspedes jóvenes que alborotan, discuten y a veces estudian, 
y otros, en menor número, que se dedican, fuera de la pensión, a diferentes 
actividades. 

Al tratar del matrimonio y de los huéspedes, Pérez Galdós se toma, a lo 
L1 

que parece, mucha mayor libertad en su recreación: introduce personajes, alte- 
ra y transfigura a los verdaderos, caricaturiza.. . Conserva, más o menos retoca- 
dos o adaptados, a los que le interesan, por ejemplo, a la patrona; doña Meli- - 

tona, según ella misma declara, ya había cumplido los treinta años y era guada- 
lajareña21; doña Virginia, en casi completa concordancia, «representaba más E 
de treinta y tenía el habla dulce y castellana finan2'. En cambio, el marido, 2 

E 
sujeto extraño -ingeniero, según dice, y con todo lo que un ingeniero repre- ; 
sentaba entonces, tan mal casado-, es sustituido por otro más extraño y nove- $ 
lesco: el bárbaro Alberique, de inseparable gorro turco y facha berberisca. - - 

En este punto conviene hacer una breve observación: la frecuencia con que f 
por entonces aparecen relacionadas las gentes de la Alcarria y las de la more- 
ría. Antonio Flores, a quien Galdós leyó bien y elogió mucho23, describe, pre- 
cisamente en 1863, una bulliciosa madrugada madrileña con restos de un baile 
de disfraces, entre los que aparecen, aunque por separado, una alcarreña y un 
moro: «la maritormes alcarreña, que iba a la sisa y a la compra antes de amane- 
cerm, la beata que «viene platicando con un morazo de diez dedos sobre la : 
talla, con el turbante medio caído, la faja desceñida, las babuchas maltratadas, 
el jaique arrugado y el albornoz partido»". Esta coincidencia ha hecho pensar o 

si no influiría en la creación posterior de Misericordia, centrada en Almudena 
Mordejai, ciego hebreo, oriundo de la morería, y Benina, la más generosa 
sisona de todos los tiempos25. La sisona alcarreña llegó a ser un tópico por 
entonces. Y tan cierta era la presencia de la Alcarria en el trasfondo de Benina, 
que la desprendida mujer inventa un personaje justamente alcarreño, don Ro- 
mualdo, un sacerdote rico, para justificar y dignificar ante su antigua ama arrui- 
nada, el dinero que, para socorrerla, obtenía pidiendo limosna. 

Con estos dos casos a la vista, ya no resulta tan caprichoso el emparejamien- 
to de doña Virginia, alcarreña en la realidad, con el morazo de Alberique; un 
personaje absurdo y pegadizo, cuya principal misión consistía, según parece, 
en no cohibir, como un marido verdadero, los movimientos de la gallarda pa- 
trona; tan pronto como ésta sacaba el mugriento portamonedas y le daba algún 
dinero para ir al café o al billar, le dejaba el campo libre para sus gatuperios. 



La natural atracción entre conterráneos explica que en casa de doña Melito- 
na hubiese casi siempre paisanos suyos tanto entre los huéspedes como entre 
las sirvientas más o menos s i ~ o n a s ~ ~ .  Y que paralelamente tampoco faltasen en 
la de doña Virginia. «Había dos propietarios de la Alcarria -se recuerda27- 
que venían alternativamente a negocios y se alojaban en la sala». Estas hospe- 
deriles relaciones de paisanaje se completaban con otras exteriores, urbanas, 
de las cuales también alguna pasó a El Doctor Centeno; por ejemplo, las que 
mantenían con una posada de la calle de las Velas, en la que se alojaban los 
mieleros de la Alcarria. En ella pensó hallar cobijo Felipe cuando con su amo 
fue echado de casa de doña Virginiaz8. 

A los huéspedes fijos de ésta presta Galdós especial atención. Empieza por 
el calladísimo don Jesús Delgado, que se pasa la vida metido en su cuarto 
escribiéndose cartas a sí mismo y contestándoselas. Se dice de él que después 
de veinte años de empleado en la Dirección de Instrucción Pública29, le destitu- 
yeron por loco, pero su única locura, la de escribirse a sí mismo, más parece 
coÍisec-üe,icia de la cesariiia y-üe causa de ésta. Eii fondo Íii& bien se a&viÍia 
una ironía tremenda. Según uno de los estudiantes, en la Dirección empezaron 
a notar rarezas en sus informes y extrañísimas teorías traducidas del alemán. 
Por algunas de estas ideas había tenido el director un gran disgusto con el 
arzobispo de Toledo. Tales teorías, a juzgar por una de las cartas que se pudo 
leer, no tenían, sin embargo, nada de revolucionarias ni nefandas; se limitaban 
o l a  ; n t r n A i i r c ; X n  AP iin n l o n  AP J ; J ~ ~ r n r ; X m  rnmnlotn noroi n r ~ n o r ~ r  o ~ r k A r  ,>no 
u IU IIIIiIWUUIUIWII U" UI1 y1u11 U" Y C I U I ~ C í t , ' " I I  CVIIíy'CI'Cí y'uu yIUyUIUI u " k v 1 1  UI1U 

vida también completa, pero chocaban con la mentalidad rutinaria de la Direc- 
ción. En resumen, una clara referencia al enfrentamiento de los reaccionarios 
contra las teorías pedagógicas de los krausistas30. 

Don Leopoldo Montes, otro de los huéspedes fijos, era uno de tantos figu- 
rones como, por desgracia, ha habido que padecer en todas las épocas; le 
llamaban el señor de los prismas por la frecuencia con que en las conversacio- 
nes empleaba con el tono más petulante la frase bajo el prisma.. . 

Don Basilio Andrés de la Caña pecaba, según ya se ha visto, de fachoso y 
farolero como Montes, pero por otra cuerda. 

Estos eran los únicos huéspedes fijos dignos de ser destacados. Había otros 
«de fisonomía moral y física menos caracterizada», en los que el narrador no 
se detiene. 

La documentación de que disponemos sobre los huéspedes de doña Melito- 
na demuestra que los más fijos en su pensión eran algunos estudiantes. Los 
que se dedicaban a otras actividades no tenían más de un año de antigüedad ni 
habían traspasado los límites de la juventud: Melitón Aguirre, de 27 años, 
comerciante, natural de Tafalla (Navarra); Pablo Pardo, de 24 años, empleado 
de Rivadavia (Orense); J. T. Desdonets de Sarignac, de 37 años, tenedor de 
libros, de la Dordoña, y Pauline Alexandrine, su esposa. .. Pero en las pensio- 
nes no ha sido rara la existencia de huéspedes mayores, de personalidad ya 
bien cuajada, que han prestado cierto empaque a la casa. Y Galdós, que no 
sólo debió de conocer algún ejemplo en las pensiones verdaderas31, sino en las 
novelescas -allí mismo, según se verá3z, en la de la viuda de Vauquer, de 



Papa Goriot- introduce en la pensión de doña Virginia tres personajes que le 
facilitan la crítica, y por sus manías o jactancias, dan origen a escenas cómicas 
y a las inevitables bromas estudiantiles. 

Los estudiantes que se hospedan en casa de doña Virginia son bien conoci- 
dos: Zalamero, de Leyes; Sánchez de Guevara, de Estado Mayor; Poleró, de 
Caminos; Arias Ortiz, de Minas y Cienfuegos, de Medicina. Y sus retratos, en 
algunos casos bastante minuciosos, parecen ajustarse, sin grandes alteraciones, 
a estudiantes de carne y hueso. Tal vez a algunos de los compañeros de Galdós 
en la calle del Olivo, de los cuales conocemos a los siguientes: Javier Iñiguez 
de La Habana; José Torrelló, de Igualada; José Huarte y Pablo Bustos de 
Tafalla; Victoriano Felip, de Madrid; Eusebio del Vado, de Marchamala (Gua- 
dalajara); Eusebio López, de Torres (Guadalajara); Mariano López, de Valla- 
dolid y Benito Pérez Galdós, de Las Palmas, como se sabe33. 

Ante estos dos grupos de estudiantes, cabe hacer unas breves observacio- 
nes: la semejanza de apellidos y la identidad de origen de Poleró y Torelló, 

N 

ar-nli>os cata;aiies; la &vei-sa oriuridez preduír,inariie; la aritig;edad y ueteraíiia g 
de Benito Pérez Galdós y Victoriano Felip como huéspedes y amigos34; el he- 
cho de ser Benito el único estudiante de Canarias. n - - 

m 

Galdós aprovecha en El Doctor Centeno las discusiones que se entablaban 
durante la cena, no sólo para dar a conocer mejor el carácter de los huéspedes, i 
sino para acabar de fijar, con los temas, la época en que la acción se desarrolla: 1 
«el retraimiento estúpido»; «ia f&muia de. iodo o i iudm;  que no sea traer 
y llevar a sor Patrocinio y a. ..»; «De Santo Domingo hay malas noticias». «En - 
pocas épocas históricas -resume el novelista- se ha hablado tanto de política 
como en aquella» (p. 1.370). E 

Entre los jóvenes de la pensión, igual que entre los de la tertulia del café 
Universal, predominaban los progresistas (p. 1.369). Era la natural. n 

La vida de Madrid, sobre todo en el aspecto político, había ido trasladando 
sus principales latidos desde los antiguos cafés románticos a las tertulias de los 
nuevos cafés, a las redacciones de los periódicos, a los pasillos del Ateneo, a Z 
las cátedras de la Central, a los pupilajes de los estudiantes  universitario^^^. 
Los estudiantes no tardarían en librar desigual batalla -de pitos frente a ba- o 

las- contra el gobierno del general Narváez: el liberal aldabonazo de la noche 
de San Daniel. 

En todos estos ambientes -en la redacción de un periódico y en el Ateneo 
ingresará en seguida- Pérez Galdós aprecia pronto la gran transformación 
que se está produciendo en todos los órdenes de la vida. En la esfera literaria, 
que es la que aquí de modo especial interesa, se cambia de temas, de modos 
expresivos, de actitud ante la realidad. Giner de los Ríos, mozo que llega 
entonces de Granada, al hablar del nuevo ideal, precisa que no lo constituyen 
«ojeadas retrospectivas, ni prediciones fantásticas, sino imágenes de la vida»36; 
en la escena se inicia la orientación realista con El tanto por ciento y El nuevo 
don Juan, de López de Ayala; la Real Academia Española (octubre 1863) 
adopta el acuerdo de premiar con 20.000 reales al autor de una novela original, 
no histórica, de costumbres contemporáneas españolas; Sanz del Río observa 



en el discurso hablado el predominio de la construcción directa puramente 
indicativa sobre la construcción adjetiva y figurada37; Zorrilla ya hace notar a 
Romea su naturalidad: «Tú no representas; tú te presentas»; Pacheco introduce 
en el Ateneo la novedad de explicar sus lecciones sentado, para acentuar el 
descenso a la expresión sencilla38. 

Este aterrizaje estilístico a la realidad está originado en gran medida, como 
se sabe, por el desarrollo de las ciencias. La exactitud científica frena las fanta- 
sías románticas. Las décadas centrales del siglo son decisivas para la infraes- 
tructura científica española. Se establecen las Facultades de Ciencias, se funda 
la Academia de Ciencias.. . Se publican numerosas revistas para divulgar los 
avances técnicos. Pero todo este movimiento no margina la literatura. Las cien- 
cias y las letras conviven en la más estrecha armonía; y tan integral empareja- 
miento se da en España tanto en los planos elevados como en los bajos niveles; 
igual en Echegaray, introductor en 1865 de la Matemática moderna y años 
después premio Nobel de Literatura que, pasando al campo de la novela, en 
los inquietos pupilos de doña Virginia. Uno de ellos, después de cumplir, por 
las noches, con las matemáticas, «hace rezos de Balzac y se encomienda a 
Víctor Hugo» (p. 1.376); otro, Arias Ortiz, alumno de minas, conoce, como si 
los hubiese tratado, a los personajes de la Comedia humana (p. 1.382)39; todos 
tienen aficiones literarias. 

Durante los primeros meses de aquel curso, Pérez Galdós había proseguido 
en sus tentativas teatrales. El dramático era el género literario que se cultivaba 
con más brillo. Además el éxito directo y espectacular que podía lograrse en 
los estrenos, atraía entonces, como siempre, hacia la literatura teatral a los 
literatos en ciernes. «En el teatro tenía puesta mi ilusión», confesará más tarde 
el propio Galdós40. Un día, ya entrado 1864, cogió, movido por la más viva 
esperanza, una de sus últimas obras, -un drama en verso que se titulaba La 
expulsión de los moriscos- y se lo entregó nada menos que a Manuel Catalina, 
a quien hacía poco había visto interpretar Venganza catalana de García Gutié- 
rrez. Pero, después de recibir buenas palabras y de mucho esperar, se conven- 
ció de que su obra no sería puesta en escena4'. 

El fracaso y el ambiente general de cambio le hacen desistir de sus intentos 
teatrales. Cae en una desorientada crisis. Y ya no escribe, por aquellos meses, 
que se sepa, sino una solitaria Revista de Madrid. Igual que en el curso ante- 
rior, quiere al menos con una prueba demostrar que no ha olvidado las prome- 
sas hechas a la redacción de El Omnibus de Las Palmas. La crónica aparece, 
también como folletín, en el número correspondiente al 16 de abril. 

Durante las vacaciones de verano, que vuelve a pasar en su isla, Galdós se 
serena, reflexiona y logra expulsar de sí al poeta dramático que tanto le ha 
atormentado; lo debió de enterrar en el monte Lentiscal. Llegado el otoño, el 
joven estudiante, autoexorcizado y con otros propósitos, retorna a Madrid. 
Ahora sí que va a satisfacer los deseos de la redacción de El Omnibus, tan 
vinculada al profesorado del colegio de San Agustín. En el nuevo curso, 1864- 
1865, el curso decisivo en el cambio de rumbo, envía mensualmente, desde 
octubre, una Revista de Madrid al periódico insular. Este género de colabora- 



ción se duplica muy pronto. En febrero empieza a publicar en un diario progre- 
sista madrileño una serie de revistas musicales que en seguida son sustituidas 
por unas más amplias revistas de la semana. Es curioso que la firma del futuro 
autor de los Episodios Nacionales figurase por primera vez en Madrid al pie de 
un artículo del diario La Nación, cuyo primer número había aparecido en una 
fecha simbólica: el 2 de mayo del año precedente. En el otoño de 1865 deja de 
enviar la Revista de Madrid a El Omnibus y empieza a escribir otra Revista de 
la semana para la Revista del Movimiento intelectual de Europa; desde entonces 
escribe, pues, dos revistas de la semana. 

Forzado por estas revistas, que constituían una de las secciones más distin- 
guidas y prestigiosas de los periódicos -Larra había tenido a su cargo la de El 
correo de las damas; Bécquer, la de El Museo Universal, etc.- Pérez Galdós 
se engolfa en el estudio de la historia y de las costumbres madrileñas. Para 
comentar con acierto muchos sucesos, fiestas y ceremonias, tenía que conocer 
L:-- --.- ,.-4.?.-- --An- 
UIW 3 ~ 3  ~ L ~ L ~ ~ G I ~ L ~ ~ .  Y asi, por esta madesta riz, c m  frrrue~cia cestudxis- 
ta, llegará a la más amplia de la narración novelesca. Contribuyen a encarrilar- 
le en este sentido la censura, que primero casi le impide escribir de la actuali- 
dad, que arde, y después suspende los periódicos liberales; las prolongadas 
vacaciones, con la pensión medio vacía, por causa del cólera; las concienzudas 
y amplias lecturas: novelas históricas, historias noveladas, Balzac, Dickens, 
e%; las iremeiidas eiiseñanzas de !a histaria viva: !a mche  de San Daniel en 
aquel barrio estudiantil (1865); la sublevación del cuartel de San Gil y las tan- 
das de fusilamientos ... (1866); el ahondamiento en los pozos de la sociedad y 
de la vida, etc., etc. 

Veinte años después, muy adentrado ya en el mundo de la novela, Pérez 
Galdós recordará sus ilusionadas vivencias de aprendiz de dramaturgo y las 
recreará en El Doctor Centeno. Recreará todo lo que ya se ha visto: el barrio 
de la Abada de tan mala reputación, la pensión con su patrona y sus huéspedes, 
y sobre este fondo, en partes apenas esbozado, en partes más acabado, presen- 
tará un trasunto de sí mismo injertado en un hidalgüelo manchego: Alejandro 
Miquis. Igual que él, tiene veintiún años, ha sido enviado a estudiar Leyes, 
pero odia el Derecho, y va a clase lo menos posible y siempre de mala gana; 
tiene puesto todo su afán en la creación dramática y pasa largas horas encerra- 
do en su habitación limando versos y más versos; en su delirio artístico, se cree 
llamado a revolucionar el arte escénico; pero sus compañeros no aprecian por 
igual su ingenio y el director de un teatro, aunque le dedica buenas palabras, 
no le estrena la obra en que tiene puestas sus mayores esperanzas ... Como 
consecuencia de tantas desilusiones y dificultades, cae en una honda crisis, 
enferma y muere justamente en el verano de 1864. 

Miquis no es sino una lejana y febril reencarnación de aquel joven y exalta- 
do poeta dramático que Galdós, durante sus últimas vacaciones veraniegas en 
Gran Canaria, había expulsado de sí y enterrado en el monte Lentiscal. 



N O T A S  

' J. F. MONTESINOS, Galdós (Ed. Castalia, 1968), 11, p. 79; R. CARDONA, «Nuevos enfoques 
críticos con referencia a la obra de Galdós~,  Cuadernos hispano-americanos, 250-252 (Madrid, 
octubre 1970-enero 1971), p. 71. 

El común alojamiento consta en los respectivos expedientes académicos. 
' E. GONZÁLEZ FIOL, El Bachiller Corchuelo, «Nuestros grandes prestigios. Benito Pérez 

Galdós», Por esos mundos, X X I ,  186 (Madrid, 1910), p. 46. Por razones obvias no lo mandaron 
con su hermano Ignacio que cursaba en la Escuela Especial de Estado Mayor, ni con otros parien- 
tes que vivían también en Madrid; entre ellos, su tío José Manuel, un primo de su madre, con 
quien Benito Galdós, hermano mayor de doña Dolores, había querido casar a ésta. 

Archivo Municipal de Madnd, Enzpadronamiento General 1862 (Leg. 3-449-7). Los restan- 
tes moradores de la casa no ofrecían nada digno de ser notado: un propietario, casado, con nume- 
rosos hijos, en el principal; un agente de negocios, también con buena carga familiar, en el tercero; 
un militar en el cuarto; la portera y una guarnecedora en la buhardilla, y un herbolario y un 
esterero de Crevillente, ambos viudos, en los bajos. 

Se le adivina bajo la figura de Maltrana, enseñándole los nuevos edificios de la Puerta del 
Sol: q V e s  qué magnificencia? Los edificios de la curva ya están terminados...». B. PÉREZ GAL- 
D ~ S ,  Prim. Ob. compi. Aguilar, 1951, 111, p. 537. 

Profesor de Geografía histórica. Las relaciones de Pérez Galdós con Fernández Ferraz se 
desarrollaron, más que en la Universidad, en la tertulia del café Universal, donde Ferraz descolla- 
ba sobre todo por su progresismo. ' C. RAM~REZ SUÁREZ, Latidos de mi tierra, Las Palmas de Gran Canaria, 1975, p. 39. 

Arch. Municipal de Madrid. Estadística. Empadronamiento general, 1862. 
Y esto, a pesar de que Galdós lo relaciona también con la Deuda: «Consideraba la risa 

como acto impropio de la dignidad humana y habíala desterrado casi en absoluto de su cara, 
tomando por modelo una página, del Nomenclator o de la Memoria de la Deuda pública», Fortu- 
nata y Jacinta, Ob. compl., V .  p. 296. 

lo Después reaparecerá ya como jefe superior de Administración y dispensador de empleos en 
Miau y en Angel Guerra. 

l1 Aunque Galdós no lo dice expresamente, el café a que acudía don Basilio era el mismo 
Universal; son muchas las coincidencias: era «uno de los más concurridos de la Puerta del Sol», 
Fortunata y Jacinta, p. 294; don Basilio recostaba en el marco de los espejos su cabeza calva y 
lustrosa», lbid., 294 (Y el vulgo llamaba al café Universal «El café de los Espejos* por los muchos 
que tenía, R. G ~ M E Z D E L A  SERNA, Toda la historia de la Puerta del Sol, Madrid, 1920, s. p.), etc. 

l2 Don Zacanas Alonso y Caballero. Arch. Municipal de Madrid. Estadística. Empadrona- 
miento general, 1863. 

l3 Hoy de Mesonero Romanos, en memoria del célebre costumbrista que entonces era uno de 
sus vecinos. 

l4 Si no en aquella casa, por lo menos en otras de la misma calle, venían hospedándose desde 
hacía años estudiantes canarios. Aunque en una novelita -Ella y yo-, ed. Biblioteca Canaria, 
Santa Cruz de Tenerife, s. a.-, huelen a autobiográficas estas palabras de Agustín Millares Torres, 
profesor de música de Galdós: «Tenía entonces veintiún años, allá por el año 1848 y vivía en una 
casa situada en la calle del Olivo, segundo piso, que nuestros amigos de Madrid llamaba La Paja- 
rera», porque en él nos anidábamos cinco o seis canarios». Tambikn en aquella calle vivió (1850) 
José Plácido Sansón, periodista, amigo y valedor de Galdós desde la llegada de éste a Madrid. S. 
PADRON ACOSTA, Poetas canarios de los siglos XIX y XX, ed. Aula de Cultura de Tenerife, 1966, 
p. 18. Pérez Galdós no cambiaría de pensión; no así sus compañeros de la calle de las Fuentes; 
León y Castillo se hospedana el 63 en la calle de las Pileras, 8, 3."; el 64, en la de la Madera, 3, 
3."; el 65, en Jardines, 40, 3."; Miguel Massieu, en las calles de Jacometrezo, de la Cruz, etc. 
Expedientes académicos. 

Arch. Municipal de Madnd. Estadística. Empadronamiento general, 1863, 1865, 1866 y 
1867, legs. 4-487-4; 4-491-8; 4-421-10 y 5-371-4; el de 1864 falta. 

En El Doctor Centeno, IV, p. 1.309. 



l7 Su patrona, Visitación Vicent, se hallaba casada con Andrés Samper, ebanista; ambos va- 
lencianos. Arch. Munic. Madrid. Empadronamiento general, 5-371-4. Y entre los huéspedes había 
uno que escribía en La Razón Española; bien claro lo dice en el número correspondiente el 28 de 
nov. de 1863: <c... le advertiré donde vivo; 1 en la cale del Olivo 1 nueve, cuarto principal». De este 
periódico unionista, era redactor León y Castillo. Además de los dos pisos indicados, es posible 
que el tercero albergase también huéspedes, como ampliación del segundo; tal vez sólo para dor- 
mir. Se basa esta sospecha en el hecho de que en el padrón de 1866 figura como inquilino del 
mismo Jean T.  Desdonets de Sarignac y en el del 67 Jerónimo Ibarburu, el marido de doña 
Melitona. Mr. Desdonets y su esposa aparecen en el 67 como huéspedes del segundo. Concuerda 
todo esto con lo que en El Doctor Centeno se dice y se repite: «Temporada hubo en que se 
reunieron veinte», «sentados a la mesa los quince o más huéspedes» (pp. 1.370 s.); siempre con 
relación al comedor. Tal cantidad de huéspedes no podía ser alojada en un solo piso. 

Arch. Municipal Madrid, Empadronamiento general, 5-371-4. 
l9 El Doctor Centeno, p. 1.309. 
20 Ibid., p. 1.367. 
21 Había nacido, según declara, el 10 de marzo de 1833. Arch. Municipal Madrid. Empadrona- 

miento general. 
22 El Doctor Centeno, p. 1.367. 
23 En los Episodios (Las Tormentas del 48, p. 1379 y Prim., p. 599) se le supone escribiendo 

una historia de su tiempo y en la Crónica de Madrid (pp. 1.520-1521) se reseña su muerte con z- 
palabras de sentimiento y respeto, calificando sus novelas de «interesantes» y sus cuadros de cos- 
tumbres de «verdaderos». O 

n 

24 A. FLORES, Ayer, hoy y mañana, V, Madrid, 1863, pp. 89-90. - - 
m 

25 M. FRAILE, «Una autocorrección y una ironía galdosianas en Misericordia y un posible 
germen de esta novela», Boletín de la Real Academia Española, Cuadernos CCXXXI-CCXXXII, E 

2 enero-agosto 1984, p. 287. E 
26 Entre los huéspedes, Eusebio del Vado, de Marchamala y Eusebio López, de Torres, ambos e 

estudiantes, y como sirvienta, Luisa García, de Valdepeñas de la Sierra. 
3 

27 El Doctor Centeno, p. 1.368. - 
28 Ibid., p. 1.393. - O 

29 La enseñanza no había alcanzado todavía categoría suficiente para contar con un ministerio 
propio. Todo lo concerniente a ella dependía de la Dirección General de Instrucción Pública, en 5 
el Ministerio de Fomento. 

30 «Si ésta [la instrucción] es completa y verdaderamente humana, debe operar, como indica 
su mismo nombre, una reconstrucción interior de todo nuestro ser en alma y cuerpo, un perfeccio- 
namiento continuo y como una nueva creación del hombre»: Valeriano Fernández Ferraz, en su 
primer discurso en Costa Rica (1870), cuyo gobierno le llamó para que reorganizase la enseñanza. 
M. SANCHO, El Doctor Ferraz. SU influencia en la educación y en la cultura del país. San José de $ 
Costa Rica, 1934, p. 40. Fernández Ferraz, el profesor, amigo y paisano de Pérez Galdós pertene- e 
ció a la primera promoción de discípulos de Sanz del Río y fue director de la Revista de Instruccidn 
Pública (Madrid, 1856-61), que devino órgano del krausismo. 

31 Sin salir de la casa, en la pensión del principal, pudo ver hospedados dos viudos, uno de 
Sevilla, al parecer militar retirado, y otro de Alcuéscar (Cáceres), empleado. 

32 Al tratar de la omnipresencia de las obras de Balzac en la pensión. 
33 De la poca exactitud de los padrones, sirva como prueba esta sarta de errores: en el de 1." 

de enero de 1867, Benito Pérez Galdós figura como nacido el 4 de julio de 1845 en Santa Cruz 
(Canarias). 

34 Felip figuraba como fiador de Galdós en la Universidad. A él están dirigidos varios oficios 
en que el Rector comunica que Benito ha sido dado de baja en las listas de curso por falta de 
asistencia. Expediente académico de Benito Pérez Galdós. El padre de Felip, de su mismo nombre, 
era empleado de Hacienda; escribió vanos libros sobre la renta del tabaco. 

35 M.= D. GÓMEZ MOLLEDA, LOS reformadores de la España contemporánea, Madrid, 1966, p. 
180. 

36 F. GINER DE LOS Ríos, «Dos reacciones literarias)), El Museo Universal, Madrid, 6 y 13 de 
septiembre de 1863. 



j7 J. SANZ DEL Río, «Algunas consideraciones filosóficas sobre la situación actual del lengua- 
je», La razón, Madrid, 111, 1861, pp. 89-90. 

A. RUIZ SALVADOR, El Ateneo Cientrjeico, Literario y Artístico de Madrid (1835-1885), Ma- 
drid, 1971, p. 80. 

j9 Aunque con extrañeza, se venía aceptando, porque lo aseguraba el propio Galdós, que éste 
no había leído a Balzac hasta 1867. Después se vio que tal retraso era uno de tantos errores de sus 
bien tituladas Memorias de un desmemoriado. Entre los meses finales de 1865 y primeros del 66, 
había adquirido, según constaba de su puño y letra, diez y nueve volúmenes del autor de la 
Comedia humana, todos al parecer, de la misma colección, de la Librairie Nouvelle. Y esta adqui- 
sición puede interpretarse aún como un deseo de poseer y leer en su texto original obras que ya 
conocía, al menos en parte, traducidas. Existían traducciones al español desde 1839 y desde los 
catorce años había tenido Galdós al alcance de la mano Eugenia Grandet en una edición canaria: 
Imprenta de M. Collina, Las Palmas, 1857. La explicación de todas estas contradicciones parece 
clara: durante muchos años Balzac había sido lectura obligada de románticos y postrománticos; 
pero desde hacía poco se había empezado a valorar al Balzac realista; e igual que a Manzoni, 
Walter Scott y a otros románticos observadores de la realidad y cultivadores de las formas sencillas, 
se les leía con muy distinta disposición. La presencia de Balzac en manos de los huéspedes de doña 
Virginia no resulta ni mucho menos anacrónica. 

L. ANTÓN DEL OLMET y A. GARC~A CARRAFFA, LOS grandes españoles. Galdós. Madrid, 
1912, p. 29. 

41 Ibid. 




