
Poesía Canaria Ultima: algunos ejemplos 
recientes. 

Descalza sube la niebla 
gateando con manos frías, 
siis dedm & r e  mis G ~ O P  

para cegarme la vista. 
Desde estas alturas -dicen- 
cuando la niebla dormita 
se ven flotar sobre el mar 
los azules de otras islas: 

Le tiene odio la niebla 
a la quieta geografia. 

Trae olor de arcilla roja, 
A :  - .... - ~1t.l-L-a-aniur- iiurriedeciria; 
llora dolor silencioso 
sobre hojas de laurisilvas; 
jadea versos de un romance 
la niebla, mientras camina, 
leyenda (qiie nn historia), 
en lengua de Benchijigua: 

La historia fue mutilada 
por espadas de Castilla. 

Y la niebla entre sus dedos 
abre una reja a mi vista. 
Ahora me deja ver 
sobre su dorso ceniza 
el Teide al otro extremo. .. 
. . .Con sólo el amor por quilla 
Jonay nadó la distancia 
que separa las dos islas.. . 

Pero ésto se lo inventaron 
otros versos de Castilla. 



Huye de nuevo la niebla 
hasta el fondo de la sima 
en donde Gara y Jonay, 
en donde amor es enigma. 
Desde este alto se lanzaron. 
Aquí comienza, allí termina 
la leyenda del romance. 
(Lo del odio y las rencillas 
que aseguran distanciaban 
a muerte SUS dos familias, 
fue con Romeo y Julieta) : 

Fueron versos de Castilla. 

nGmhre normonnrw r-A ----A---- 

romance en cinco sílabas: 
G A R A J O N A Y ,  

¿a leyenda 
aquí comienza, allí termina. 

FERNANDO RAMIREZ SUAREZ 

(Para mi hijo, Jonay) 



ALLA DE DONDE VIENES 

Dicen que allá de donde vienes 
el ruido de un reptil en la hojarasca 
es capaz de cambiar el rumbo 
de las corrientes 

y que las venas del s d  
pueden sobresaltar frescura 
en la risa de los árboles. 

Dicen 
que todo el mundo tiene derecho 
allá de donde vienes 

a su arpegio de fuego y 
viento 

y que nadie tiembla de frío 
por muy helados 

que estén los espejos. 
La noche 
no se cree más inteligente 
por muchas estrellas encendidas que tenga 
aiiá de üonde vienes. 
Dicen que ni tan siquiera 
hay que elegir temas de invierno 
para sentir los vapores del ensueño. 

Que 
ya fin se ~7en vientres vucios, 
que las fábricas producen 
toda clase de flores eléctricas, 
que las catedraks se confabulan 
con la fertilidad de los libros 
es algo que se sabe hasta en las minas 
allá de donde vienes. 

Pero ahora habla tú, 
cuéntame más cosas 
de allá de donde vienes, 
aquí, ahora mismo, 
dondc sc siguen construyendo cloacas 
para enterrar 

la sangre 
del pueblo. 

JOSE CABALLERO MILLARES 



CENTINELA DEL OLVIDO 

No es otra la falacia de las nubes 
sobre estos campos: sólo un clandestino 
sueño sobrevolando la sequía. 
En la orfandad silente del estío, 
aquí, donde sin tregua el mar se burla 
de la sed de la tierra, en el abismo 
desoiador dei árbol que perece, 
del tarahal que sobrevive al lirio, 
la realidad nos dona su lenguaje. 
Jamás la sencillez será motivo 
de sospecha: sólo la oscuridad 
te poilga ulerta. Frente u SU f u r t i u ~  
oropel de misterio que perturba 
la verdad, condenándola al exilio 
perenne de ia luz: nunca su dulce 
música hipnotice tus sentidos. 
Siempre la claridad te pertenezca, 
jamás atentes contra su destino 
inmaculado. Allá d.onde tus ojos 
SU mine zjerzail, resp!udezcu e! Uri!!o 
de lo veraz, pese a que sea el rostro 
cuarteado del dolor, el compartido 
quebranto de la szd. Sobre estos páramos 
cunda la libertad mejor que el trigo: 
mírala florecer, qué larga espera. 
Quede atrás el barbecho enardecido, 
la desconsolación de los eriales. 
Cómo brota de pronto, ya no miro 
a los cielos: ya no tengo por qué. 
Ay, tu  dolor no fue un dolor baldío; 
hoy hace sol, hace buen viento, llueve 
sobre el erial, no es un espejismo, 
Dios guarde tanta noche, tantos años, 
España, tanto llanto contenido. 
Vamos bajo la lluvia: que nos lave. 
Piensa que ahora te bañas en un río, 
abre tus brazos a los cielos, deja 
que el agua arrastre antiguos maleficios. 



Ahora que torrencial nos purifica, 
cunda su claridad, nos lave limpios. 
Porque es la hora de olvidar, olvida, 
hoy vamos todos juntos a fundirnos 
eri un abrazo de hermanuad, ahora 
que sabes que es verdad, que eres testigo 
de que la luz ha roto sus cadenas, 
brindamos, centinela del olvido. 

ANTONIO G. ISABAL 

1975 



FIESTA EN EL CASINO 
(siglo XVII) 

Esta noche hubo fiesta en el Casino. 
Allí estábamos todos 
los que aquí somos alguien: aristócratas, 
profesionales, ricos 
mercaderes. Con músicas y risas, el talante 
afable y !a palabra, ze!ebrábamíx 
el arribo a la isla 
de nuestros nuevos gobernantes: 
Alferez, Magistrado, y su séquito 
de servidores (pregoneros, 
médico, capellán. 
escribano, pintor). 

Traen ellos 
!L=pia !a bdsa, y c! z ~ n d c r n ~  
donde anotar la suma en que valoren 
el favor que nos hagan (el primero 
dirigir nuestras cosas, dar pericia 
-la suya- a los negocios 
públicos). 

Desde luego, pronto 
se esfumarán ambas blancuras, 
abonada su hacienda a costa 
de nuestro esfuerz9. 

Todos 
reíamos : reverencias, parabienes, 
efusiones de grata 
satisfacción por su presencia. 

Qué sórdidos los ánimos 
de los que allí estuvimos, bajo 
la brillantez de tanta podredumbre. 

Ahora, en mi cuarto, recobrada 
mi personalidad íntima -la de muchos 
isleños como yo: tristes, desencantados, 
hartos dc la miseria 
y corrupción de este 
régimen colonial -pienso en secreto 



(mi familia me importa, y mi hacienda) 
si no será esta isla estercolero 
de una patria distante y poco nuestra. 

¿LO será siempre? 

LAZAR0 SANTANA 



ESTRELLA DEL MAR 

Luz y ramajes divido, 
mi alimento: os alimento, 

luz vegetal y ramajes celestes, 
entre el sol de la tarde y las sombras 

narrado 

como un trazo imprevisto. 

Dejar, 

como el bailarín que ejercita 
en la orilla 
su libre imperfección de movimientos, 

a la mano en su danza 
retráctil en su sima a lo inarmónico: sólo 
esa lengua de gravas que desvela mis pasos, 

diga teair" de looca. 

Estrellas el viento entre el papel 
y la noche 

ya aviva sobre el mar 
que se nombra bajo toda escritura. 

No envidio al hombre de las cuencas vacías 
que maneja el telar. 



ANGEL SANCHEZ 
43 poema de "LO QUE N U N C A  (1978) 



TENGO SOLEDAD DE TI 

Cabe bajo la rama, la soledad, 
dei árboi, cie su maciera 
dura de los días idos de sol, 
de la lluvia, del verde 
clorofilico de la esperanza. 
Cabe, toda la tristeza 
s~litari_a ~ Q ~ U P  

que hemos atravesado 
a la busca del río 
en que tenemos fe, 
puesto que lo buscamos, 
y en el agua del río, 
y en su cauce. Su sombra, 
la del árbol, se apaga 
como se apaga un fuego 
con la lluvia. 

W" 1, L.,,, d,l "..,ñ, 
u3 L a  ~ L U L  a UCL a u c ~ i u ,  

y hace frío, 
las hojas lentas 
acarician el aire, 
antes de ser caidas 
en la desgracia grave 
de su abandono, crujen 
como un violín 
cuya música acuchillara 
el silencio de pronto, 
vuelve Vivaldi, atrona 
uiuÍíu baju ius pies 
descalzos. Busco 
lo que se que está lejos. 
Tengo soledad de tí. 

JOSE LUIS PERNAS 



JOSE LUIS FAJARDO 






