Poesia Canaria Ultima: algunos ejemplos
recientes.

ROMANCE DE LA NIEBLA EN GARAJONAY

Descalza sube la niebla
gateando con manos frias,
sus dedos sobre mis ojos
para cegarme la vista.

Desde estas alturas —dicen—
cuando la niebla dormita

se ven flotar sobre el mar
los azules de otras islas:

Le tiene odio la niebla
a la quieta geografia.

Trae olor de arcilla roja,
tierra-amor humedecida;
llora dolor silencioso
sobre hojas de laurisilvas;
jadea versos de un romance
la niebla, mientras camina,
leyenda (que no historia),
en lengua de Benchijigua:

La historia fue mutilada
por espadas de Castilla.

Y la niebla entre sus dedos
abre una reja a mi vista.
Ahora me deja ver
sobre su dorso ceniza
el Teide al otro extremo...
...Con sdlo el amor por quilla
Jonay nadé la distancia
que separa las dos islas...

Pero ésto se lo inventaron
otros versos de Castilla.
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Huye de nuevo la niebla
hasta el fondo de la sima
en donde Gara y Jonay,
en donde amor es enigma.
Desde este alto se lanzaron.
Aqui comienza, alli termina
la leyenda del romance.
(Lio del odio y las rencillas
que aseguran distanciaban
a muerte sus dos familias,
fue con Romeo y Julieta):

Fueron versos de Castilla.
Sélo un nombre permanece
romance en cinco silabas:
GARAJONAY,

la leyenda
aqui comienza, alli termina.

FERNANDO RAMIREZ SUAREZ

(Para mi hijo, Jonay)
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ALLA DE DONDE VIENES

Dicen que alla de donde vienes
el ruido de un reptil en la hojarasca
es capaz de cambiar el rumbo
de las corrientes
y que las venas del sol
pueden sobresaltar frescura
en la risa de los &rboles.
Dicen
que todo el mundo tiene derecho
alla de donde vienes
a su arpegio de fuego y
viento
¥ que nadie tiembla de frio
por muy helados
que estén los espejos.
La noche
no se cree mas inteligente
por muchas estrellas encendidas que tenga
alla de donde vienes.
Dicen que ni tan siquiera
hay que elegir temas de invierno
para sentir los vapores del ensuefio.
Que
ya no se ven vientres vacios,
que las fabricas producen
toda clase de flores eléctricas,
que las caledrales se confabulan
con la fertilidad de los libros
es algo que se sabe hasta en las minas
alla de donde vienes.
Pero ahora habla tu,
cuéntame mas cosas
de alld de donde vienes,
aqui, ahora mismo,
donde sc siguen construyendo cloacas
para enterrar
la sangre
del pueblo.

JOSE CABALLERO MILLARES
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CENTINELA DEL OLVIDO

No es otra la falacia de las nubes
sobre estos campos: sé6lo un clandestino
suefio sobrevolando la sequia.

En la orfandad silente del estio,

aqui, donde sin tregua el mar se burla
de la sed de la tierra, en el abismo
desolador del arbol que perece,

del tarahal que sobrevive al lirio,

la realidad nos dona su lenguaje.
Jamaés la sencillez sera motivo

de sospecha: sélo la oscuridad

te ponga alerta. Frente a su furtivo
oropel de misterio que perturba

la verdad, condenéndola al exilio
perenne de la Iuz: nunca su dulce
musica hipnotice tus sentidos.
Siempre la claridad te pertenezca,
jamas atentes contra su destino
inmaculado. Alla donde tus ojos

su reino ejerzan, resplandezeca el brillo
de lo veraz, pese a que sea el rostro
cuarteado del dolor, el compartido
quebranto de la sad. Sobre estos paramos
cunda la libertad mejor que el trigo:
mirala florecer, qué larga espera.
Quede atras el barbecho enardecido,
la desconsolaciéon de los eriales.

Cémo brota de pronto, ya no miro

a los cielos: ya no tengo por qué.

Ay, tu dolor no fue un dolor baldio;
hoy hace sol, hace buen viento, llueve
sobre el erial, no es un espejismo,
Dios guarde tanta noche, tantos afios,
Espafia, tanto llanto contenido.

Vamos bajo la lluvia: que nos lave.
Piensa que ahora te bafias en un rio,
abre tus brazos a los cielos, deja

que el agua arrastre antiguos maleficios.
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Ahora que torrencial nos purifica,
cunda su claridad, nos lave limpios.
Porque es la hora de olvidar, olvida,

hoy vamos todos juntos a fundirnos

en un abrazo de hermandad, ahora

que sabes que es verdad, que eres testigo
de que la luz ha roto sus cadenas,
brindamos, centinela del olvido.

ANTONIO G. ISABAL
1975
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FIESTA EN EL CASINO
(siglo XVII)

Esta noche hubo fiesta en el Casino.
Alli estadbamos todos

los que aqui somos alguien: aristocratas,
profesionales, ricos

mercaderes. Con musicas y risas, el talante

afable y la palabra, celebrabamos
el arribo a la isla

de nuestros nuevos gobernantes:
Alférez, Magistrado, y su séquito
de servidores (pregoneros,
médico, capellan,

escribano, pintor).

Traen ellos
limpia la bolsa, y el cuaderno
donde anotar la suma en que valoren
el favor que nos hagan (el primero
dirigir nuestras cosas, dar pericia
—1la suya— a los negocios
publicos).

Desde luego, pronto
se esfumaran ambas blancuras,
abonada su hacienda a costa
de nuestro esfuerzo.

Todos
refamos: reverencias, parabienes,
efusiones de grata
satisfaccién por su presencia.

Qué sordidos los animos
de los que alli estuvimos, bajo
la brillantez de tanta podredumbre.

Ahora, en mi cuarto, recobrada

mi personalidad intima —la de muchos
islefios como yo: tristes, desencantados,
hartos dc la miscria

y corrupcion de este

régimen colonial —pienso en secreto
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(mi familia me importa, y mi hacienda)
si no serd esta isla estercolero
de una patria distante y poco nuestra.

;Lo sera siempre?

LAZARO SANTANA
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ESTRELLA DEL MAR

Luz y ramajes divido,

mi alimento: os alimento,
luz vegetal y ramajes celestes,
entre el sol de la tarde y las sombras

narrado
como un trazo imprevisto.
Dejar,

como el bailarin que ejercita
en la orilla
su libre imperfeccién de movimientos,

a la mano en su danza
retractil en su sima a lo inarmoénico: sélo
esa lengua de gravas que desvela mis pasos,
me diga en el teatro de su boca.

Estrellas el viento entre el papel
y la noche
ya aviva sobre el mar
que se nombra bajo toda escritura.
No envidio al hombre de las cuencas vacias

que maneja el telar.

EUGENIO PADORNO
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TENGO SOLEDAD DE TI

Cabe bajo la rama, la soledad,
del arbol, de su madera
dura de los dias idos de sol,
de la lluvia, del verde
clorofilico de la esperanza.
Cabe, toda la tristeza
solitaria del bosque

que hemos atravesado

a la busca del rio

en que tenemos fe,

puesto que lo buscamos,

y en el agua del rio,

y en su cauce. Su sombra,
la del arbol, se apaga

como se apaga un fuego

con la lluvia.

Es la hora del suefio,

y hace frio,

las hojas lentas
acarician el aire,

antes de ser caidas

en la desgracia grave
de su abandono, crujen
como un violin

cuya musica acuchillara
el silencio de pronto,
vuelve Vivaldi, atrona
otofio bajo los pies
descalzos. Busco

lo que se que esta lejos.
Tengo soledad de ti.

JOSE LUIS PERNAS
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