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Fernmnando Pessoa

TABAQUEKERIA

No soy nada.

Nunca sera nada.

No puedo querer ser nada.

Aparte de esto, llevo en mi todos los suefios del mundo.

Ventanas de mi cuarto,

Mi cuarto, uno de esos millones en el mundo, que nadie
sabe quién es

(¢Y si supiesen quién es? ;Qué sabrian?),

Dais al misterio de una calle constantemente cruzada
por gente,

A una calle inaccesible a todos los pensamientos,

Real, imposiblemente real, cierta, desconocidamente
cierta,

Con el misterio de las cosas debajo de las piedras y los
seres,

Con la muerte humedeciendo las paredes y las canas de
los hombres,

Con el destino conduciendo el carro de todo por el camino
de nada.

Hoy estoy vencido, como si supiese la verdad.

Hoy estoy lacido, como si fuera a morirme

Y no tuviese mas hermandad con las cosas

Que una despedida, convirtiéndose esta casa y este lado
de la calle

En una hilera de vagones de un tren y una salida silbada

Dc dentro de mi cabeza,

Y una sacudida de mis nervios y un crujir de huesos al
salir.

Hoy estoy perplejo, como quien pens6é y habldé y olvido.

Hoy estoy dividido entre la lealtad que le debo

A esta Tabaqueria al otro lado de la calle, como cosa
real afuera,

Y la sensacion de que todo es sueflo, como cosa real
adentro.
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He fallado en todo.

Como no hice propésito alguno, tal vez todo fuese nada.

De las ensefianzas que me dieron

Bajé por la ventana trasera de la casa.

Fui hasta el campo con grandes propositos.

Pero so6lo encontré hierbas y arboles,

Y cuando habia gente era igual a la otra.

Me retiro de la ventana, me siento en una silla. ;En qué
he de pensar?

(Qué sé yo quién seré, yo que no sé quién soy?

¢Ser lo que pienso? jPero si pienso tantas cosas!

iY hay tantos que piensan ser lo mismo, que no podra haber
tantos!

;Genio? En este instante

Cien mil cerebros se consideran en suefios genios como yo,

Y la historia no sefialara, ;quién sabe? ni uno,

Ni habra sino estiércol de tantas conquistas futuras.

No, no creo en mi...

iEn cada manicomio hay locos chalados con estas evidencias!

Yo, que no tengo ninguna certeza, ;soy mas o menos cierto?

No, ni en mi...

¢En cuantas buhardillas y no-buhardillas del mundo

No estardn en esta hora genios-para-si-mismos soflando?

¢Cuéntas aspiraciones elevadas y nobles y ltucidas —

Si, verdaderamente elevadas y nobles y lucidas —,

Y quién sabe si realizables,

Nunca veran la luz del sol real ni encontrarédn oidos de
gente?

El mundo es para quien nace para conquistarlo

Y no para quien suefia que puede conquistarlo, aunque
tenga razoén.

Ile sofiado més de lo que Napoleén hizo.

He estrechado, a un hipotético pecho, mas humanidades que
Cristo,

He hecho en secreto filosofias que ningin Kant escribid.

Pero soy, y tal vez lo sea siempre, el de la buhardilla,

Aunque no viva en ella;

Seré siempre el que no ha nacido para eso;

Seré siempre sélo el que tenia cualidades;

Seré siempre el que esperé que le abriesen la puerta en
una pared sin puertas,

Y canté la cancion del Infinito en un gallinero,

Y escucho6 la voz de Dios en un pozo tapado.

;Creer en mi? No, ni en nada.

Que me derrame la Naturaleza sobre la cabeza ardiente

Su sol, su lluvia, el viento que halla mi pelo,

Y lo demés que venga si viniere, o hubiese de venir, o no
venga.

Esclavos cardiacos de las estrellas,

Conquistamos el mundo entero antes de levantarnos de la cama;
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Pero despertamos y es opaco,

Nos levantamos y es ajeno,

Salimos de casa y es la tierra toda

Mas el sistema solar y la Via Lactea y lo Indefinido.
Come chocolates, pequeiia;

iCome chocolates!

Mira que no hay otra metafisica en este mundo que los chocolates.

Mira que todas las religiones no ensefian sino la confiteria.

iCome, pequeha sucia, come!

iPudiese yo comer chocolates con la misma verdad con que
los comes tu!

Pero yo pienso y, al quitar cl papel de plata que es hoja
de estano,

Lo tiro todo al suelo, como vengo tirando la vida).

Que quede al menos de la amargura de lo que nunca seré

La caligrafia répida de estos versos,

Portico roto hacia lo Imposible.

Al menos me consagro a mi mismo un desprecio sin lagrimas,

Noble al menos en el gesto ancho con que tiro,

Sin mirar, la ropa sucia que soy, al transcurso de las cosas,

Y me quedo en casa sin camisa.

(T4, que consuelas, que no existes y por eso consuelas,

Diosa griega, concebida como estatua que fuese viva,

O patricia romana, imposiblemente noble y nefasta,

O princesa de trovadores, gentilisima y llamativa,

O marquesa del siglo dieciocho, escotada y longincua,

O cocotte célebre de la época de nuestros padres,

O no sé qué cosa moderna —no concibo bien qué—,

iTodo eso, sea lo que sea, que seas, si puede inspirar que
inspire!

Mi corazon es un balde vacio.

Como los que invocan espiritus me invoco

A mi mismo y no encuentro nada.

Me asomo a la ventana y veo la calle con una nitidez absoluta.

Veo las tiendas, veo las aceras, veo los coches que pasan,

Veo los entes vestidos que se cruzan,

Veo los perros que también existen,

Y todo esto me pesa como una condena al destierro,

Y todo esto me es extrano, como todo).

Vivi, estudié, amé, y hasta crei,

Y hoy no hay mendigo a quien no envidie tan sblo por no ser yo.

Le miro a cada uno los harapos y las llagas y la mentira,

Y pienso: tal vez nunca vivieses ni estudiases ni amases ni
creyeses

(Porque es posible hacer la realidad de todo eso sin hacer
nada de eso);

Tal vez hayas existido apenas, como un lagarto al que cortan
la cola
Y que es cola, agitadamente, mas aqui del lagarto.
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Hice de mi lo que no supe,

Y lo que podia haber hecho no lo hice.

El disfraz que vesti era equivocado.

Inmediatamente me tomaron por quien no era y no lo desmenti
y me perdi.

Cuando quise quitarme la maéscara,

Se hablia pegado a la cara.

Cuando me la quité y me vi en el espejo

Habia envejecido.

Estaba boracho, ya no sabia vestir el disfraz que no me
habia quitado.

Eché fuera la méscara y dormi en el vestuario

Como un perro tolerado por la gerencia

Por ser inofensivo

Y voy a escribir esta historia para probar que soy sublime.

Esencia musical de mis versos inutiles,

Quién pudiera encontrarte como algo que yo hiciese,

Y no quedase para siempre enfrente de la Tabaqueria de
enfrente,

Pisando con los pies la conciencia de estar existiendo,

Como una alfombra en la que un borracho tropieza

O una estera que los gitanos robasen y no valiese nada.

Pero el duetio de la tabaqueria se asomé a la puerta y se
quedad.

Lo miro con la incomodidad de la cabeza a medio volver

Y con la incomodidad del alma que no comprende.

El morird y yo moriré.

El dejara su letrero, yo dejaré mis versos.

En un momento dado morird ese letrero, y los versos también,

Después de ese momento dado morird la calle donde estuvo
el letrero,

Y el idioma en que fueron escritos los versos.

Morira después el planeta giratorio en donde todo esto sucedié.

En otros satélites de otros sistemas algo parecido a gente

Seguira haciendo cosas como versos y viviendo por debajo de
cosas como letreros,

Siempre una cosa enfrente de la otra,

Siempre lo imposible tan absurdo como lo real,

Siempre el misterio de fondo tan fijo como el suefio de misterio
de la superficie,

Siempre esto o siempre algo distinto o ni lo uno ni lo otro.

Pero un hombre entré en la Tabaqueria (;para comprar tabaco?)

Y la realidad plausible cae de repente sobre mi.

Me levanto a medias, enérgico, convencido, humano,

Y voy a intentar escribir estos versos en que digo lo contrario.
Enciendo un pitillo al pensar en escribirlos

Y disfruto en el pitillo la liberacién de todos los pensamientos.
Sigo el humo como una ruta propia,

Y gozo, en un momento sensitivo y competente,

La liberacién de todas las especulaciones
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Y la conciencia de que la metafisica es una consecuencia de
estar indispuesto.
Después me echo para atras en la silla
Y contintio fumando.
20 Mientras el Destino me lo conceda, continuaré fumando.
(Si me casase con la hija de mi lavandera
Tal vez fuese feliz).
Visto esto, me levanto de la silla. Voy hasta la ventana.
El hombre sali6 de la Tabaqueria (;metiendo el cambio en el
bolsillo de los pantalones?)
25 iAh!, Io conozco; es el Esteves sin metafisica.
(El duefio de la Tabaqueria se asomé a la puerta).
Como por un instinto divino Esteves se volvié y me vio.
Me saludé; le grité ;Adids, Esteves!, y el universo
Se me reconstruyé sin ideal ni esperanza, y el duefio de la
Tabaqueria me sonrid.

VERSION DE J0OAQUIM MATOS
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