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Pedro Gonzilez. Foro Jorge Perdomo. Ao 1962
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' Pedro Gonzilez,

ca, Las Palmas de Gran Canaria,

Conversaciones con Lais Ortega, Te-
necife, 1990, cit. por Luis Ortega, en Pedro Gonza-
1990,

LA INICIACION Y SUS PRUEBAS

La vida de un artista, como la de todo hombre, pero quizd de una forma
mads perentoria, estd jalonada de pruebas cuya superacion constituye, a seme-
janza de un rito inicidtico, el signo de esa fuerza indeclinable que llamamos
Destino. Al principio, el artista avanza en la mas completa oscuridad. Cree
que el reino de las posibilidades se abre ante €l; no sabe adn que estd abocado
a producir en la soledad de su estudio d ios que postulan la
superacion del mundo real.

¢Qué era el mundo real para un nifio que vivia durante los anos aciagos
de la dictadura franquista en una ciudad espanola de provincias? Contradi-
ciendo a Hegel, suponemos que, en ese caso, lo real no podia ser sino lo més
irracional. En la Espafa franquista estaba prohibido casi todo menos sonar.

«No hay ningin dato de infancia —confiesa el artista— que indicara el
camino futuro; sélo podria citar cierta facilidad para el dibujo, que empleaba
en las tareas escolares. Sin embargo, tengo recuerdos mds nitidos y rotundos,
que conformaron mi ideologia. Con poco mis de diez afos, iba con mi madre
al empaquetado de Fyffes, convertido en campo de concentracion, a llevar
comida a mi padre. Y tengo presente la dignidad con que él, y otros muchos
compafieros, soportaron la injusticia y la humillacién a que se vieron someti-
dos. No se trata de mirar hacia atrds con rencor, de vivir con rencor, pero
es una traicion olvidar los recuerdos que se grabaron sobre la piel de un
nifio»'.

No se puede vivir sin libertad, este principio ético se dio en su conciencia an-
tes de que otra libertad, la que debe presidir la vida del artista, se le revelara
de una forma irrevocable. Pronto se daria cuenta de que no habia contradic-
cion entre ambas libertades; el ejercicio del arte no es otra cosa que un home-
naje rendido a la libertad, que se manifiesta ya en la lucha con los materiales,
venciendo las dificultades que entrana cierto tema, ya en los sacrificios que
el creador tiene que asumir para dotar a su obra de mayor vigor o coherencia.
Esa libertad en la vida politica se afirma tenazmente cuando el poder intenta
abolirla. Pedro Gonzilez no olvidé aquellas escenas familiares de la infancia.
Entonces comprendi6 que ni el ejercicio de la libertad artistica ni el de la li-
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Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 34 x 48 cm. 1949. Coleccion del artista.

bertad politica pueden ser condicionados. Mas tarde, al ser instaurada la de-
mocracia en Espana, tuvo ocasion de conciliar ambas libertades al presentar-
se, como independiente en las filas del partido socialista, de su ciudad natal,
La Laguna, siendo elegido alcalde.

Su juventud, al decir de su hermano Antonio, fue inquieta y dispersa’. El
artista avanza a ciegas. Se prodiga en multiples actividades, pero nada le lle-
na, nada despierta su pasion.

Una vez hubo aprobado el bachillerato, fue a estudiar la carrera de ingenie-
ro a Madrid. El arte y la ciencia se le ofrecieron por primera vez como las
dos opciones de su vida. Alli trocé la frialdad de los estudios universitarios
por el mundo de experiencias estéticas inagotables que la pintura del Museo
del Prado le brindaba. Asi recuerda aquellos afos:

«Los estudios pasaron a segundo plano ante los atractivos de la gran ciu-
dad. Madrid olia entonces al repollo del cocido, pero era una capiral viva y
abierta. Estaban los museos, las exposiciones, las tertulias de café, la bohemia
cultural, los escritores y dramaturgos que aguardaban la muerte de Franco,
jcasi nada!, para presentar sus obras. Y me encontré con la pintura ba-
rroca, que sélo conocia por malas reproducciones. Velizquez fue el gran des-
cubrimiento en esta estancia madrilena, porque representaba la verdad de la
pintura»'.

Anconio Gonzdlez, Canarios en su rincin, TVEC,
1990, cit. por Luis Ortega, iid., pig. 44
Pedro Gonzilez, Conversaciones con Luis Ortega,

Tenerife, 1990, cit. por Luis Ortega, i, pag. 45
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b, pig. 47

documento, los autor

Asi pues, la estancia en Madrid supuso para él, cuando sélo tenia 20 afos,
el encuentro con la gran pintura, y en especial, con la de la escuela barroca
espafola. Esta temprana adscripcion estética determing la austeridad de su
paleta asi como la tension compositiva, genuinamente barroca, que distingue
toda su obra, incluso la mds abstracta. Mds adelante, al abandonar la abstrac-
cidn, rendiria homenaje a Veldzquez, pintor que siempre gozé de un lugar
privilegiado entre sus preferencias estéticas.

La ciencia no era su camino. Sin embargo, cuando regresé a Canarias, deci-
di6 iniciar los estudios de Ciencias Quimicas en la Universidad de La Lagu-
na, siguiendo el consejo de su hermano Antonio, que ya habia emprendido
su brillante carrera de cientifico. Sabia que su verdadera vocacién era el arte,
pero aun tenfa que superar la prueba de la adaptacidn a la vida préctica que
la profesidn cientifica le garantizaba. Para los elegidos, el camino de la inicia-
cién siempre es tortuoso:

«Las circunstancias familiares, pero, sobre todo, mi poco edificante biogra-
fia estudiantil, fueron las causas de que, inicialmente, se frustrara mi ingreso
en Bellas Artes, carrera que, entonces, olia a bohemia. Mi hermano Antonio,
que acababa de ganar la citedra de Quimica Orgdnica y que ayer y siempre
ha querido ayudarme, me convencié de que me matriculara en la facultad,
una de las pocas posibilidades que, a nivel de oferta de estudios, teniamos
en Tenerife. Alli conoci a Chicha Zerolo, que luego seria mi esposa»’.

No se arrepintié de haber cursado estudios universitarios; antes bien, rei-
vindicard siempre la necesidad de elevar los conocimientos cientificos y cul-
turales del artista, de acuerdo con la tradicién del «parangdn de las artes»,
que, inaugurada en el Renacimiento italiano, dard origen a las Academias de
Bellas Artes, institucién cuyo valor esencial, es decir, no desvirtuado, defende-
ra Pedro Gonzélez contra sus muchos detractores.

Mientras cursaba la carrera de Ciencias Quimicas en la Universidad de La
Laguna, asistia al estudio que en dicha ciudad tenia el pintor Rafael Llanos,
«estudio que fue también del pintor Torres Edwards, y donde comienzo a po-
nerme en contacto, ya desde un clima de taller de pintor, con el dibujo a car-
boncillo, a la sepia y al pastel, junto con algin boceto al 6leo. Naturalmente,
el dibujo a lo Ramén Casas y la pintura al modo mas tradicional, son las pri-
meras cosas que realizo, pues se producen en un taller donde predominaba
este clima convencional, no exento, sin embargo, de buen gusto y de buen
hacer». (Autobiografia, vid. Antologia de textos).

En Tenerife, las ensenanzas artisticas no habian mejorado casi nada desde
el siglo XIX, cuando el imaginero neocldsico Fernando Estévez impartia lec-
ciones en la Academia de Dibujo. No hubo en Tenerife, durante el primer
tercio de este siglo, una institucion educativa como la Escuela Lujan de Las
Palmas de Gran Canaria, que, sin coartar la libertad creativa de los alumnos,
salvara el vacio de la formacion académica. En La Laguna, Alfredo Torres Ed-
wards fue el dltimo pintor de una tradicion de retrato realista que, pese a su
indudable perfeccién formal, muy poco aportaba a un joven artista que que-
ria adquirir una formacion estética no convencional. El autodidactismo era
entonces la vnica alternativa.

En 1947 se fund6 en Santa Cruz de Tenerife el grupo PIC (Pintores Inde-
pendientes Canarios), que, debido a su heterogeneidad y a la ausencia de plan-
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teamientos criticos, no logré cumplir la tarea de renovar el panorama del arte
en la isla. Sin embargo, ya iba despuntando una nueva generacion de artistas
y escritores que daria sus frutos 10 anos después con la constitucién del gru-
po Nuestro Arte:

«Por el ano 50, ya los amigos de la Pefia son escritores, poetas, pintores
y gente interesada en el arte, de los que puedo nombrar al pintor y escritor
Enrique Lite Lahiguera, al poeta Julio Tovar Baute, al poeta Rafael Arozarena,
al pintor Ciro Manuel, al pintor Rail Tabares, al pintor Victor Ninez, al cri-
tico. Eduardo Westerdahls, (Avtabioerafis).

Es evidente que Eduardo Westerdahl no pertenecia a este grupo generacio-
nal; habia fraguado su fama de critico de arte de vanguardia en los anos trein-
ta, como director de la revista Gaceta de Arte. Dudo mucho de que hacia los
anos cincuenta prestara atencion a los primeros escarceos de estos jovenes poetas
y pintores cuya edad rondaba los veinte anos. Incluso, diez afios después, en
la época del grupo Nuestro Arte, Westerdahl nunca dejé de marcar cierta dis-
tancia con respecto a las nuevas generaciones de artistas canarios, que lo veian
como una especie de dios; adordndole unos, intentando derrocarle otros.

Pedro Gonzilez, mientras tanto, se matriculd en la recién creada Escuela
Superior de Bellas Artes, la cual al principio no era otra cosa que una acade-
mia reconocida bajo la tutela de la Academia de Bellas Artes de la Academia
de Santa Isabel de Hungria de Sevilla, de donde cada afio venian los tribuna-
les para lidar los dios de los al

«Esta experiencia académica —recuerda el artista los afos de formacion—
fue muy importante por muchas razones. Una de ellas que estimo fundamen-
tal, era que las exigencias puramente académicas provocaban en nosotros la
rebeldia y el inconformismo, despertando no sélo el afin de innovacién sino
el deseo profundo por la informacion y por estar al tanto de todo lo que se
hacia en la vanguardia, naturalmente, fuera de las fronteras espanolas». (Auto-
biografia).

En la Escuela fueron sus maestros Mariano de Cossio y Pedro de Guezala,
pintores figurativos dotados de una sélida formacién académica, que ademds
eran buenos docentes. Pedro Gonzilez nunca ha dejado de agradecer los co-
nocimientos técnicos y el amor a la pintura que estos dos maestros le transmi-
tieron:

«Tuve la suerte de aprender con dos Mariano de Cossio,
que dominaba los conceptos fundamentales del arte y la facultad diddctica
para comunicarlos, hacia una pintura fuerte, vigorosa, sin concesiones, de la
que son ejemplos las obras de Santo Domingo de La Laguna y las Casas Con-
sistoriales, de Santa Cruz de La Palma; desde luego, los mejores murales que
existen en Canarias. Tenia ademads una conversacion amenisima, con un rico
anecdorario del Madrid artistico, que nos familiarizaba con los grandes nom-
bres de la plastica espanola contemporanea. Pedro de Guezala unia a sus co-
nocimientos su peculiar modo de interpretar el costumbrismo canario, con
sus magas sobre paisajes locales. En su plena madurez, vivia un proceso cons-
tante de superacion y estudio. En las clases de dibujo era frecuente que nos
arrebatara el carboncillo ante una pose interesante de la modelo y que, olvi-
dado de la ensenanza, se pusiera a dibujar apasionadamente. Eran esas, indu-
dablemente, sus mejores lecciones»’.

1éndid,

* Ibid., pig. 48.
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Pescaderas. Técnica mixta sobre lienzo.
34 x 48 cm. 1949. Coleccién del artista

 Ibid., pag. S0.

Era evidente que Pedro Gonzilez estaba mds cerca de Mariano de Cossio,
representante de una escuela espanola derivada del barroco, que del costum-
brismo de Pedro de Guezala, de quien aprendic sobre todo la técnica del di-
bujo; mientras que el dominio de las relaciones tonales y cromaticas, tan
importantes en el tratamiento de las grandes superficies de la pintura al fres-
co, fue, sin duda, la gran leccion que de aquél recibio.

Mis tarde, Pedro Gonzilez llegaria a ser también un gran educador, por
eso habla con tanto entusiasmo del modo de ensenar de Mariano de Cossio
y Pedro de Guezala. En la historia del arte canario de vanguardia sélo €l y
Felo Monzon han ejercido un magisterio tan fecundo, del que, en distinta me-
dida, se han beneficiado las generaciones de artistas mas jovenes. Pero las lec-
ciones de Felo Monzon, mds que estéticas o técnicas, eran ideologicas (me
refiero no tanto a la ideologia politica como a la de vanguardia), mientras
que las de Pedro Gonzalez profundizaban en el nucleo mismo del sentido del
acto creativo y en sus procesos.

La presencia de Baudilio Miré Mainou en las islas parece que fue también
un elemento fundamental en la formacion artistica de Pedro Gonzdlez. Al fin
se ofrecia una visién no edulcorada del paisaje insular:

«A comienzos de los anos cincuenta aparecié por Tenerife el cataldn Baudi-
lio Miré Mainou, que expuso en el Circulo de Bellas Artes y luego se quedo
a vivir en Gran Canaria. Sus paisajes, de una frescura conceptual inusitada,
actuaron como revulsivo frente a una pintura adocenada, anecdéica y folclo-
rica que, entonces como hoy, se comercializaba facilmente. La pincelada lar-
ga, el empaste decidido, pero sobre todo, la sintesis paisajistica, nos abric a
algunos el auténtico mundo de la pintura. Mi primera exposicion en la Sala
Provenza estaba influida por la emocion profunda que Mir¢é Mainou le im-
primia al paisaje; y las primeras obras, casi todas a la aguada, salieron des-
pués de un proceso de reflexion ante el natural; antes de pintar habia que
pensar el paisaje»”.

Un paisaje pensado, como una pintura pensada, no quiere decir que sea
intelectual o literaria; la pintura nace de la sensacion; pero hay muchos tipos
de sensaciones; en su nivel mas bajo estd la pintura sensorialista, o «retinia-
na», como decia despectivamente Duchamp, refiriéndose a los seguidores del
impresionismo, entre quienes también habria que incluir a la mayor parte
de los cultivadores de la acuarela en Canarias: pintores «adocenados», que
reducen la pintura a pequenas sensaciones placenteras, recreaciones «primo-
rosas», y por lo tanto falsas, del paisaje insular. Hay una verdad en la pintura
que s6lo se afirma como negacion del placer facil de los sentidos: la pincelada
ancha de Miré Mainou fue para Pedro Gonzilez la primera revelacion de esa
verdad.

No obstante, el aprendizaje pictorico de Pedro Gonzilez se inicié con la
acuarela:

«Recuerdo que era la acuarela lo que practicaba con mayor intensidad, no
sé si por falta de recursos necesarios para el lienzo y el 6leo, que por entonces
eran caros, como todo, o porque tal vez fue, y asi lo pienso ahora, era la man-
cha lo que siempre me ha atraido y lo que durante toda mi trayectoria ha
sido una constante». (Autobiografia).

Durante aquella época, Pedro Gonzilez y varios amigos pintores y poetas
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formaron en La Laguna un grupo llamado Garache, nombre que viene de un
garaje donde se reunfan para compartir ilusiones y proyectos. Alli conversa-
ban de arte, mientras se extasiaban ante las liminas brillantes de los libros
de la editorial Skira, informacion visual que hacia de suceddneo del gran arte
que no podian contemplar en directo. (Vid. Autobiografia).

En el ano 1954, una vez concluidos sus estudios de Ciencias Quimicas, rea-
liz un viaje por Cataluna. En sus excursiones por el Pirineo cataldn tuvo oca-
sion de contemplar los frescos de iglesias romanicas, que le maravillaron por
la magia de su primitivismo y el vigor estructural. Asimismo en Barcelona
contemplo por primera vez obras de Picasso y de Rusinol en el de Cap Ferrat,
donde también admird, ya que su inclinacion hacia la modernidad estética
no estaba ain definida, las acuarelas de Ceferino Olivé y de Lloveras, asi co-
mo oleos de los principales pintores modernistas catalanes: Anglada Car
sa, Ramon Casas, interesandose especialmente por la obra de Isidre Nonell.
En la Residencia de Oficiales de Lérida presentd los paisajes pirenaicos que
habia pintado a la acuarela en aquel viaje. (Vid. Autobiografia).

De vuelta de su periplo catalin, en 1955, decidié emprender, como otros
artistas canarios de este siglo, acuciados por la necesidad de labrarse un furu-
ro que su tierra les negaba, la aventura de emigrar a tierras de Venezuela. Esta
serfa la prueba definitiva que hubo de superar en su iniciacion al arte.

Aunque la formulacion del condicional contrafactico suele ser casi siempre
una hipotesis estéril —las cosas son como son y no como podrian haber sido—
no resisto a la tentacion de hacerme la siguiente pregunta: ;Si se hubiera que-
dado en Canarias, Pedro Gonzilez habria llegado a ser Pedro Gonzilez? Qui-
za no. Esta fue, sin duda, la decision mas importante que determing el
cumplimiento de su destino de artista. Su amigo Enrique Lite recuerda, como
solo los amigos pueden hacerlo, el drama interior de una persona escindida
entre la vocacion que pugnaba por afirmarse en €l y la ciencia, cuya salida
profesional le ofrecia la promesa de llevar una existencia burguesa, sin sobre-
saltos ni aventuras

«Naturalmente tengo que acudir a mis recuerdos personales —dice Enri-
que Lite, al comentar la exposicion de Pedro Gonzalez en el Circulo de Bellas
Artes, en 1962, celebrada poco después de volver éste de Venezuela— y traer
a mi memoria una de tantas tardes en que, durante los descansos en la Escue-
la Superior de Bellas Artes, hablibamos y hablibamos de nuestro porvenir.

En una de ellas, Pedro Gonzilez se planteaba un grave problema: su carrera
de quimico habia concluido y se le abrian tres perspectivas; estaba profunda-
mente preocupado; de una parte, tenia el entonces facil acceso a la Refineria;
de otra, podia marchar a Venezuela en la seguridad del buen empleo y la me-
jor compensacion; por ultimo, estaba Paris, y con Paris la tremenda encruci-
jada de ser o no ser algo en la Pintura. Decidir era verdaderamente dificil»’.

Opt6 por la emigracion a Venezuela. Paris quedo descartado. Optar por
Venezuela era, evidentemente, hacerlo por Canarias; pues €l, como casi todos
los emigrantes canarios a aquellas tierras, sabia que iba a volver. Sin embargo,
elegir Paris hubiera sido, como dijo Enrique Lite, la «gran encrucijada»; Do-
minguez no volvio: dos anos después de que Pedro Gonzilez se instalara en
Venezuela, se suicidaba en Paris, cansado de tanto luchar, el pintor surrealista ,Em"'m e steden: Couller Smepich m

» ) Exposicion, La Tarde, Santa Cruz de Tenerife,
tinerfeno a quien Breton llamé «le dragonnier des Iles Canaries». 1960.

Mujgeres y casa. Técnica mixta sobre lienzo.
58 x 47 cm. 1958. Coleccion del artista

ra-
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" Pedro Gonzalez, Conversaciones con Luis Ortega,
1990.

2.- LA AVENTURA AMERICANA (1955-1961)

En 1955, una vez concluidos sus estudios de Ciencias Quimicas en la Uni-
versidad de La Laguna, decide emigrar a Venezuela. Llevaba un contrato del
Ministerio de Educacién de dicho pais para impartir clases de matematicas
en el Liceo Lisandro Alvarado, de Barquisimeto, Estado Lara. La falta de pers-
pectivas laborales en la Espafia de la posguerra obligé a muchos canarios a
seguir el camino de la emigracion. Los artistas no fueron una excepcién; tam-
bién para ellos era dificil sobrevivir en el Archipiélago. Eduardo Gregorio,
Juan Ismael, Juan Jaén, Borges Salas, Antonio Torres, Tony Gallardo, por citar
s6lo a los mds importantes, vivieron la aventura americana en tierras de Vene-
zuela. Todos, menos Juan Jaén y Antonio Torres, volvieron a las islas, no bien
mejoré la situacion economica en Espana.

En Venezuela se vio libre para ejercer los dos trabajos para los que se sentia
inclinado vocacionalmente: dar clases y pintar. Al poco tiempo fue contrata-
do por la Escuela de Artes Plésticas de dicha ciudad para impartir clases de
pintura. Por fin su destino se iba cumpliendo: el arte le ganaba la partida
a la ciencia:

«En un atardecer del Llano de Venezuela, cai en la cuenta de que era un
emigrante y que estaba a muchos kilémetros de las islas. Si me hubiera que-
dado en Tenerife, trabajaria en la refineria. Ahora daba clases en un liceo y
tenfa claro que era mds pintor que quimico...»".

En la Escuela de Barquisimeto daba clases el pintor Requena, que seguia
la linea de los pintores de paisaje venezolanos, como Rafael Gonzilez o Mo-
nasterio. Y es de suponer que Pedro Gonzilez, cuyas ultimas obras en Cana-
rias habian sido paisajes a la acuarela, se interesase por intercambiar cono-
cimientos con este artista. Pero la experiencia estética decisiva fue el descu-
brimiento del paisaje tropical y selvatico:

«El primer impacto a la llegada a Venzuela, frente a un paisaje exuberante,
lleno de color, un sol tropical y unos pueblos rurales muy primitivos, fue dar
desahogo a todos mis conocimientos académicos y experimentales, realizan-
do una pintura expresionista, espontanea, que fijara con claridad esas impre-
siones fuertes y contrastadas que me ofrecia aquella geografia distinta y nueva
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Badegon. Oleo sobre lienzo. 35 x 27 cm. 1958. Coleccion particular

para mi. Preparo una exposicion donde el paisaje, la figura humana, el retra-
to, la composicion costumbrista y los bodegones s (...), y que rea-
lizo en Caracas en la Sociedad de Escritores Venezolanos, lo que me supone
mis primeras relaciones con el mundo capitalino de la prensa, la critica, los
escritores y los artistas mds relevantes de Venezuelar. (Autobiografia).

n los temas

La exposicion constaba de 37 obras, y casi todas representaban figuras y
vistas de distintos parajes del Estado Lara. La critica alabé la habilidad del
pintor canario para captar la luz del paisaje venezolano. Con motivo de dicha
exposicion tuvo lugar un acto en el que participaron los escritores José Rial
Vizquez, José Pérez Sicilia y Maria Rosa Alonso. Todos ellos eran escritores
canarios afincados en Venezuela. Maria Rosa Alonso dicto una charla en la

que establecio un paralelismo entre la pintura canaria y la iberoamericana;
y José Antonio Rial escribié lo siguiente en la prensa local:

«Las obras que expone Gonzilez en la sede de la Asociacion de Escritores
Venezolanos permiten apreciar de una manera bastante cabal, la calidad de
su arte

. su orientacion, y parecen indicar que el artista busca una nota defini-
tiva, tras la cual camina con firmeza. Su conjunto de acuarelas, que expone
bajo el titulo genérico de Arrabales de Barquisimeto, denotan cual es la ruta que
ha estado siguiendo en la meta definitiva de su estilo (...). Este joven artista
canario que, por primera vez, realiza un exposicion personal en Caracas y en
Venezuela, puede estar satisfecho de esta muestra de su arte, que ha traido
hasta la capital. En ella se hace presente un espiritu vigoroso, un artista que
cultiva con pasién su arte»”.

Julio T. Ari sealaba el cardcter expresionista de la figuracién: «ya que el
tema figurativo es solo el vehiculo de una composicién plistica en la que se
busca la eurritmia de planos de color, por contrastes y semejanzas». Este criti-
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co, al reparar en la importancia autonoma que le concedia Pedro Gonzilez
a la mancha, vislumbré la futura inclinacion de este artista hacia la abstrac-
cion: «El propésito de manchar la tela de una manera abstracta, que es lo
que distingue el estilo de este pintor, con el solo propésito de equilibrar las
masas de color, independientemente de su significado dentro de la composi-
cion, hace que algunas veces Pedro Gonzilez llegue a crear una confusion plas-
tica en detrimento del asunto, por simple que éste sea»'’.

Al principio estaba arropado por los intelectuales de la colonia canaria en
Venezuela, pero después, al trasladar su residencia a Caracas, adonde fue lla-
mado para dar clases en la Escuela Politécnica, en la ciudad universitaria,
consigui6 introducirse en los circulos artisticos mas selectos de dicha capiral;
conociendo a los principales pintores de Venezuela: Soto, Cruz Diez, Alejan-
dro Otero, todos ellos de la tendencia cinética; y a los criticos mas afamados,
como Peran Herminy o Calzadilla, que escribirian sobre su pintura.

En 1956 realizé varias exposiciones en Valencia y en otras ciudades, parti-
cipando en el «XVIII Salén Oficial Anual de Arte Venezolano», asi como en
el «Salén Julio T. Arce», donde recibio el premio Lisandro Alvarado. En esta
dltima exposicion presenté un mural, pintado al 6leo, de seis metros de largo
por dos de alto, titulado el Baile de Tamunangue, que al ser expuesto un ano
después en el Museo de Bellas Artes mereci6 la siguiente critica de Sergio
Garcia:

«Un gran cuadro, al fondo, llama la atencion por su enorme tamano: es
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Caballo. Oleo sobre lienzo. 58 x 47 cm. 1958, Coleccion particular.

el representativo de una fiesta o baile venezolano, el Tamunangue. Se puede
decir que la mirada no sabe donde empezar a examinarlo, a verlo, por la va-
riedad de motivos que tiene. Después de ver la presentacion que del pintor
hace Maria Rosa Alonso en el catilogo que se recoge a las puertas del museo,
le ha dicho a Pedro Gonzalez: ‘Se ve que eres de la escuela del maestro Cossio,
por lo que hace recordar los murales de la iglesia de Santo Domingo, en La
Laguna’. El tema de este cuadro es el campo venezolano. En ¢él, con un fondo
de casitas y de colinas, cantadores, tocadores de guitarra, bailadores alrede-
dor de un palo en el cual se van enredando las cintas de colores de este bor-
dén o drbol de fiesta, lo mismo que destacaban los pétalos encarnados de
la dalia en el jardin del museo. Una y otra vez, durante la manana, llegaron
los fotografos a estallar sus luces a estos motivos tan popularmente vene-
zolanos»".

El éxito de la exposicion dependia tanto del valor de su pintura como del
hecho de que los temas fueran venezolanos y de que contara con el respaldo
de la poderosa colonia canaria en aquel pais.

«La amplia sala —prosigue Sergio Garcia, refiriéndose a la exposicion del
Museo de Bellas Artes— se fue llenando de una manera como antes no habia
visto. Pedro Gonzilez es profesor de matematicas en la Escuela Técnica In-
dustrial, y por lo visto alli estaban muchos de sus alumnos. Llego Maria Rosa
Alonso, Eduardo Gregorio, escultor canario de fama internacional, y actual-
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canarios, La Tarde, Caracas, 1957.
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" Ibid.

Sin titulo. Monotipo. 28 x 23 cm. 1958. Coleccion del artista.

mente Premio Nacional en Venezuela, y el novelista venezolano Mario Picon
Salas, también dejo ver su prestigiosa figura popular»”.

La dictadura de Pérez Jiménez habia dado un lustre inusitado al mundo
artistico y cultural a fin de ocultar las lacras del sistema politico. En el Museo
de Artes Plasticas de Caracas se celebraban entonces grandes exposiciones an-
toldgicas de arte contemporaneo:

«Se produce en estos anos, entre los 55 y 60, el entendimiento y la practica
del arte abstracto. Hay que pensar que por entonces Alejandro Otero exponia
sus ‘coloritmos’, y Soto era el discipulo aventajado de Vasarely; Romero Brest
daba conferencias en el Museo de Artes Pldsticas y presentaba a Le Parc, y
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Sin titulo. Monotipo. 23 x 17 cm. 1959. Coleccion del artista.
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Sin titulo. Monotipo. 19 x 14 cm. 1958

Coleccion del artista.

Armando Barrios realizaba grandes murales abstractos en la moderna arqui-
tectura que dirigia por entonces Raul Villanueva. Punto y aparte merece des-
tacar la obra de Poleo que, con sus perfiles de delicada interpretacion
renacentista, hacia una pintura distinta». (Autobiografia)

Ninguna influencia debi6 de ejercer en su obra el frio y decorativo arte
cinético; por el contrario, se sintié atraido desde el primer momento por la
obra singular del solitario Armando Reverén, que, ademds, era descendiente
de canarios:

«Debo citar el impacto que me produjo la pintura de Armando Reverdn;
pintor que fallece por esa época y al que se le dedican grandes exposiciones
antoldgicas (...), con una pintura que habia terminado restringiendo el mun-
do cromatico a puras variaciones de blanco sobre arpilleras tratadas primiti-
vamente, pero que alcanzaban una gran categoria estética. Se notaban en su
pintura, y €l lo confesaba, influencias de nuestro pintor Goya, en las formas
composicionales de sus figuras, pero todo esto estaba tratado como por una
especie de impresionismo que el resol de las costas de Macuto, como si en
realidad la necesidad de entornar los ojos ante tanta luz, habia dejado sélo
en el cuadro los puros valores de lo que en Europa hubiese sido el cromatis-
mo vibrante de un Pizarro o un Renoir». (Autobiografia).

En cuanto al arte internacional, Pedro Gonzilez tuvo la oportunidad de
ver exposiciones de los siguientes artistas: Mird, Picasso, Campigli, Sironi,
De Pisis, Sutherland, Tamayo, Buffet, Klee, Juan Gris, entre otros.

Aparte del Museo de Bellas Artes, Caracas contaba con una serie de gale-
rias comerciales en las que se podian contemplar obras de artistas representa-
tivos de la escena internacional: Sala Mendoza, el Centro Profesional del Este,
las galerias Aquabella, Am Hatch, Krager, Norte Sur. Hab{a grandes coleccio-
nistas: Vallenilla Echevarria, Planchart y Palacios; aparte de la coleccion de
la Bolsa de Valores Pldsticos.

No obstante, Pedro Gonzilez era consciente de que aquel florecimiento cul-
tural que vivia Venezuela era ficticio; solo se daba en ciertos circulos minori-
tarios, mientras que el resto del pais seguia sumido en el subdesarrollo cultural:

«Hay que decir que ese movimiento realmente elitista que se producia en
Caracas no tenfa nada que ver con la plataforma culeural de una sociedad
que normalmente se debatia en el puro consumismo, y también hay que decir
que se comprende facilmente que todo el arte que acudia a través de las dife-
rentes galerias y relaciones museisticas, en parte respondia a la iniciativa de
esa élite adinerada de los Mendoza, los Herrera, los Uslar, etc., pero también
el incentivo de este movimiento residia en el bolivar que, por esa época, real-
mente era una moneda fuerte». (Autobiografia).

De cualquier forma, la evolucion de la pintura de Pedro Gonzilez se vio
determinada, sin duda favorablemente, por la informacion que recibié en sus
anos de estancia en Venezuela. El arte abstracto que pudo conocer a través
de las exposiciones organizadas por el Museo de Caracas —y que no hubiera
podido contemplar ni en Madrid ni en las capitales del Archipiélago— le ayu-
daron a ir superando las convenciones figurativas que constituian el bagaje
académico que habia adquirido en Canarias:

«Mi modo artistico va cambiando en el mismo sentido que la pintura cam-
bia en general por entonces, es decir, con el desprendimiento de los habitos
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Monotipo. 17 x 19 cm. 1958, Coleccion del artista.

tradicionales hasta llegar al encuentro de una obra que, de algin modo, posi-

bilita un cambio fresco y joven y un cierto aire de originalidad a ultranza que
parece que el arte necesitaba. Mi pintura retenida conscientemente de cual-
quier gratuidad o de cualquier aventura que no surgiera de un auténtico co-
nocimiento y necesidad propia, también cumple este ritual de irse despren-
diendo de los ‘aprendizajes’ para encontrarse, por el ano 58, que en el lienzo
s6lo queda una mancha muy tenue con sutiles sugerencias texturales, que fi-
jan mi trayectoria desde mi entendimiento, el punto de partida de lo que se
llama mi pinturar. (Autobiografia).

Por esta época empie:
zadas y eté

a realizar una pintura mas libre, con figuras estili-
s, que algin critico interpreté como un retorno a la tradicion
de la pintura negra espanola’’. Aun cuando siga pintando tipos humanos re-
presentativos del escenario popular de los «ranchos», la liberacion de la anéc-
dota localista le permite desarrollar una vision mas personal del mundo. Esta
subjetividad augura en su obra el camino de la abstraccion.

Sin embargo, la figura humana seguia siendo el tema central de su pintura,
tal y como pudo comprobarse en la exposicion que, en 1959, present6 en Te-
nerife, en el Casino de Santa Cruz, la cual estaba inte,

rada por catorce obras

sobre papel (ejecutadas a tinta china, acuarela, pastel y creyon) y cuatro 6leos.
Al aio siguiente, obtiene el primer premio de la Exposicion Regional de Félix Guzmin, Gontro Profisional del Este
Pintura y Escultura, certamen convocado por el Ayuntamiento de Santa Cruz,  cas, agosto de 1958
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* Gilberto Alemin recogi6, en una entrevista pu
blicada por el periddico E/ Dia, el malestar que
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Sin tituls. Acuarela sobre papel. 23 x 28 cm. 1958, Coleccién del artista.

en la recién reinaugurada sala del Circulo de Bellas Artes de dicha capital.
El fallo del jurado desperté un gran revuelo en la prensa: por primera vez
en Canarias era premiada una obra moderna, de una figuracion tan libre que
algunos ya la consideraron, sin serlo, una obra abstracta. Ademds, el jurado
tomé una medida que no estaba prevista en las bases del concurso, al dejar
desierto el premio de honor, mientras que el primer premio, dotado con 15.000
pesetas le fue otorgado a Pedro Gonzilez; al tiempo que se acordé elevar al
ayuntamiento una peticion para que las 25.000 pesetas del premio de honor
se repartiesen entre Carlos Chevilly (premio de pintura), Miguel Mérquez (pre-
mio de escultura) y Antonio Gonzilez Sudrez (premio de acuarela).

El escdndalo estaba servido: en el Circulo de Bellas Artes, templo del acua-
relismo, que durante tantos afios presidié don Antonio Bonnin, se premiaba
una obra moderna, casi abstracta. El presidente de la institucién no le dio
el voto a la obra de Pedro Gonzilez, y se inclind por el paisaje de Antonio
Gonzilez Sudrez". En este momento puede decirse que cesa la hegemonia de
la acuarela en los circulos artisticos de Tenerife, y se abre un periodo de expe-
rimentacion que dara sus mejores frutos en las dos décadas siguientes. Por
fin, tras el periodo de cuaresma artistica que impuso el regimen franquista
en los anos de posguerra, conseguia triunfar el partido del arte de vanguar-
dia, es decir, el partido de Gaceta de Arte.

El cuadro que Pedro Gonzilez presento a este polémico concurso fue Muje-
res y casas. Como su titulo indica no era todavia una obra abstracta”. Julio
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Sin titulo. Monotipo. 28 x 19 ¢cm. 1959. Coleccion del artista.
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Caballs y figura. Monotipo. 20 x 25 cm. 1959. Coleccidn del artista

Tovar la enjuicia asi desde las paginas del periodico La Tarde, cuya seccion
«La Gaceta Semanal de las Artes» se convertiria en la plataforma difusora de
la nueva estética informalista:

«La pintura de Pedro Gonzilez es inclasificable por la propia razon de su
misma naturaleza. El pintor va, a pasos lentos y seguros, hacia la abstraccion,
o si se quiere mejor, hacia el informalismo. No hay posicion previa en la ma-
nera de hacer de este pintor. Quien haya visto las pinturas de Pedro Gonzilez
expuestas en el Casino de Tenerife, el ano pasado, entreveria ya a donde con-
currian sus formas y entendimiento de la pintura».

Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2023



Sin titulo. Monotipo. 23 x 27 cm. 1959.

Coleccion del artista.

Al regresar a Venezuela, después de esta breve estancia en Tenerife, expuso
una serie de monotipos en el Museo de Bellas Artes; exposicion sobre la que
escribieron los dos criticos mas importantes de Caracas en aquel momento,
Peran Erminy y Juan Calzadilla, el primero de los cuales se hacia eco del pre-
mio que el pintor canario acababa de recibir en su tierra natal. Entre Vene-
zuela y Canarias hay efecto de eco: se sabe que los éxitos cosechados en un
sitio resuenan en el otro.

Cuando se le abrieron las puertas de los circulos culturales mds elitistas
de Caracas, Pedro Gonzilez decidié regresar a las Islas. Aquella exposicion
fue el punto de arranque de su nueva pintura, que poco después daria sus
mejores frutos en Canarias, al crear su primera obra abstracta: la serie Icerse,
expuesta primero en el Circulo de Bellas Artes de Santa Cruz, en 1962, y des-
pués en la Sala Nebli de Madrid.

El ciclo de la iniciacion se habia cumplido; habia pasado con éxito todas
las pruebas.
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Cosmoarte. Técnica mixea.

Coleccion del artista.

70 x 60 cm.

1963

3.- El GRUPO NUESTRO ARTE (1963-1969)

El panorama artistico tinerfeno no recuperd hasta principios de los anos
sesenta el pulso y la vitalidad de que habia gozado en los anos treinta, época
del florecimiento milagroso de las vanguardias insulares. En la revitalizacion
de este panorama cultural jugé un papel importante Pedro Gonzalez, quien
a su vuelra de Venezuela se sumo a los esfuerzos de renovacion cultural y artis-
tica que venian realizando en Tenerife, aunque con escaso éxito, Enrique Lite,
entre los jovenes, y Eduardo Westerdahl y Domingo Pérez Minik, entre los
supervivientes de la generacion vanguardista de la Republica.

Quienes dieron la batalla por la introduccion del arte nuevo se identifica-
ron primero con los principios estéticos de la abstraccion informalista, y des-
pués con los de la neofiguracidn, enfrentindose con los partidarios de la estética

alista, entonces domi Hubo dos escenarios en los que esta batalla
se libré: el Circulo de Bellas Artes y el Museo Municipal de Bellas Artes de
Santa Cruz de Tenerife. El desencadenamiento de las hostilidades se produjo
cuando el Ayuntamiento de Santa Cruz decidié volver a convocar en 1960,
con periodicidad anual, la «Exposicion Regional de Pintura y Escultura», siendo
la Sala del Circulo de Bellas Artes, cuyo nuevo edificio acababa de ser inaugu-
rado ese mismo ano, el lugar elegido para exhibir las obras que aspiraban
a dicho premio. Eduardo Westerdahl, en su calidad de vicepresidente de la
Seccion de Pintura de dicha entidad, formaba parte del jurado, en el que ac-
tuaba como representante de la Escuela Lujan Pérez de Las Palmas, institu-
cion pedagdgica que heredaba el prestigio de las vanguardias insulares.

Como se sabe, el ambiente del Circulo de Bellas Artes estaba cerrado a cual-
quier tentativa de renovacion artistica, pues como baluarte inexpugnable de
la pintura académica y del regionalismo, se habian aduenado de €l los miem-
bros de la Asociacion de Acuarelistas Canarios. Sin embargo, nada de esto
le impidi6 a Westerdahl exponer en solitario su ferviente defensa del arte abs-
tracto; lo que hizo con tal capacidad de conviccion que en las primeras edi-
ciones de este concurso los premios siempre recayeron en artistas no figurativos,
originando por ello agrias polémicas, que se reflejaban en las paginas de los
periddicos locales.
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Grupe Nuestrs Arte. Técnica mixta, 100 x 80 cm. 1966, Coleccion particular
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Cosmoarte. Técnica mixea. 115 x 100 cm. 1967. Coleccién del artista.
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La primera «Exposicion Regional de Pintura y Escultura» se celebro en ma-
yo de 1960. Solo habia una obra abstracta, la que presentd Eva Fernandez.
En aquella ocasion Pedro Gonzalez, que ain se encontraba en Venezuela, con-
curso con el cuadro titulado Mujeres y casas; y aunque no era un cuadro abs-
tracto, como se deduce por su mismo titulo, la libertad de su ejecucion no
desapercibida para el publico y la critica que asistié a la exposicion;
de tal manera que cuando el jurado, con el voto en contra del presidente, deci-
dio declarar desierto el premio de honor, concediendo el primer premio a es-
ta obra de Pedro Gonzilez, se origind un escandalo sin precedentes en la corta
historia del arte moderno en Canarias. Formaban parte del jurado los siguientes
miembros: Rafael Rivera Tocino, representante de la alcaldia de Santa Cruz;
Luis Membiela de Vidal, por la Asociacion de la Prensa; Eduardo Wester-
dahl, por la Escuela Lujdn Pérez; Pedro Sudrez, por la Escuela de Bellas Artes; Exposicion sicel
José Balcells, por la Universidad de La Laguna; Miguel Tarquis, director del  Gumoarre. 1968
Museo Municipal; y Antonio Lecuona, director del Circulo de Bellas Artes,
que actuaba como presidente. Cual no debio de ser la elocuencia y la firmeza
de criterio demostrada por Eduardo Westerdahl, a quien probablemente se-
cundaria Miguel Tarquis, que logré convencer a los demas miembros del jura-
do de que aquel pequeno cuadro de Pedro Gonzalez, joven artista canario
casi desconocido que residia en Venezuela, era merecedor del primer premio,
por encima de otras obras de artistas consagrados de las islas. Este es el co-
mienzo de una nueva época en el arte canario.

No cabe duda de que la controversia estética que polarizo el ambiente
tistico tinerfeno entre los partidarios del arte figurativo y los del arte abstrac-
to, a raiz de la convocartoria de estas exposiciones regionales, estuvo en el origen
de la formacion del grupo Nuestro Arte. Como ya vimos, en dicha controver-
sia se vio envuelto Pedro Gonzalez, incluso antes de que pusiera pie en la
Isla, pues estaba en Venezuela cuando un cuadro suyo fue premiado en la pri-
mera edicion de este certamen.

Desde 1961, fecha en que se instald definitivamente en Tenerife, hasta 1963,
fecha de la fundacion oficial del grupo Nuestro Arte, se fueron estrechando
vinculos entre los artistas ¢ intelectuales mds inquictos que trabajaban en la
isla. Estar a favor del arte nuevo equivalia a estar de parte de los defensores
de la libertad contra la dictadura; por lo que, sin duda, esta solidaridad esta-
ba impregnada de un contenido politico.

En la siguiente exposicion regional, inaugurada en mayo de 1961, obtuvo
el primer premio de pintura una obra enteramente abstracta de Eva Ferndn-
dez, recayendo el premio de honor para una pieza de la escultora Maria Belén
Morales. Por primera vez en el arte canario dos mujeres copaban los primeros
premios de una exposicion de pintura.

Ya en la III Regional, mayo de 1962, Pedro Gonzilez y otros dos futuros
miembros del grupo Nuestro Arte, Victor Nunez y Manuel Villate presenta-
ron al certamen obras abstractas. El premio de honor recayd en una obra de
Pedro Gonzalez, perteneciente a su serie lcerse.

La composicion del jurado de estos certamenes, salvo pequenas variacio-
nes, se mantenia con los mismos miembros, entre los que Westerdahl seguia
haciendo valer su criterio, que casi siempre se decantaba a favor de los artis-
tas abstractos. El premio de honor de la IV Regional, donde la participacion
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Circulo de Bellas Artes.
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Cosmoarte. Técnica mixta. 68 x 73 cm. 1967. Coleccion particular.
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Cosmoarte. Técnica mixta. 60 x 70 cm. 1968, Coleccidn particular.
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Cosmoarte. Técnica mixta. 183 x 63 cm. 1968. Coleccion particular.
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Grupo de asistentes a la Exposicion «Nuestro Arte
De izquierda a derecha: Federico Castro Torres, de
espalda Eduardo Westerdahl, Miguel Tarquis y

Maud Westerdahl.

de pintores abstractos fue mayoritaria, recayo sin embargo en una obra figu-
rativa de Manuel Casanova, aunque en aquella ocasion Westerdahl votd por
la obra abstracta presentada por Lola Massieu. Una obra abstracta de Ma-
nuel Villate fue la que recibio el premio de Pintura, mientras que las dos men-
ciones honorificas recayeron en sendos cuadros abstractos de Victor Nunez
y Lola Massieu.

Todo parecia indicar que ¢l Circulo de Bellas Artes, merced al impulso de
Eduardo Westerdahl y a las inquietudes de un colectivo de jovenes pintores
tinerfenos, entre los que despuntaba la personalidad de Pedro Gonzilez, se
convertiria en el «escaparate» de la nueva pintura abstracta; pero no fue asi.
En ese ano de 1963, al renovarse las juntas de las secciones de dicha entidad,
Martin Gonzilez reemplazaba a Westerdahl en la Presidencia de la de Pintu-
ra. Las cosas iban a cambiar. Martin Gonzilez era un paisajista tradicional
que no estaba dispuesto a entregar la sala de exposiciones del Circulo a los
jovenes renovadores. Su programa, expuesto en unas declaraciones al periodi-
co El Dia, era abierto y ecléctico, se admitian todas las tendencias; aunque
al final solo una seria privilegiada: el regionalismo de los acuarelistas.

Con la llegada de Martin Gonzilez al Circulo, cambié la composicion de
los jurados de los certaimenes regionales. Y aunque Eduardo Westerdahl y Mi-
guel Tarquis siguieron formando parte de los mismos, dichas exposiciones de-
jaron de tener ese valor de ruptura que las caracteriz6 en los anos anteriores,
de lo cual se deduce que no revestia tanta importancia la composicion del
jurado como el hecho de detentar el poder en las secciones del Circulo de
Bellas Artes. Westerdahl pudo ejercer toda su influencia cuando presidia la
seccion de Pintura. Luego, a pesar de que le asistia el prestigio de haber per-
tenecido a la generacion de Gaceta de Arte, su influencia mengué.

La emancipacion de estos artistas de la tutela de Westerdahl se produjo

en el mismo momento en que se organizaron como grupo para bregar «por
su cuenta» contra las adversas condiciones del medio artistico insular. Mien-
tras estuvieron desorganizados, dependian enteramente de su apoyo, mas cuando
se constituyeron en grupo, reclamando un sitio en la historia del arte canario,
ya no lo necesitaron tanto, a pesar de que esta «fisura» generacional, sobre
la que hablaremos mas adelante, no impidié que ellos siguieran recurriendo
al servicio inestimable de su pluma, y que €l se prestara gustosamente a cum-
plir esta mision historica.

Todo esto fue preparando las condiciones para que naciera el grupo Nues-
tro Arte. Los jovenes artistas que, bajo los auspicios de Westerdahl, habian
protagonizado aquella actividad renovadora, viendo que sus intentos de to-
mar por asalto el Circulo de Bellas Artes estaban condenados al fracaso, en-
contraron un nuevo lugar para exponer: el Museo Municipal, cuyo director,
Miguel Tarquis, se comprometio valientemente con ellos, como senala Pedro
Gonzalez:

«El dnico sitio que habia aqui era el Circulo de Bellas Artes, pero no pudi-
mos asaltarlo y aduenarnos de la directiva porque estaba muy bien defendi-
do. Vista la imposibilidad, nos fuimos al Museo. Eso hay que destacarlo, hay
que destacar la gran colaboracion de Miguel Tarquis, que era el director del
Museo, un Musco supeditado entonces a una cosa de tipo cantonal, y el hom-
bre abri6 el Museo para nuestras actividades y los disparates que hicimos alli.
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Arriesgando su puesto, porque €l era un director que estaba cobrando del Ayun-
tamiento y que podia perder su puesto en cualquier momento. jFue un valor
tremendo! En el Museo se hizo una actividad extraordinaria, exposiciones ex-
perimentales, de todo... Y en ese sentido, Tarquis y Vizcaya, que era el secreta-
rio, hicieron una labor extraordinaria»".

Seguin reza en el catdlogo de la segunda exposicion del grupo Nuestro Arte,
la gestacion de éste tuvo lugar en una reunion celebrada en diciembre de 1963
en el Monte de las Mercedes, a la que asistieron Pedro Gonzilez, Miguel Tar-
quis y Enrique Lite; alli decidieron constituirse como colectivo artistico de
vanguardia, anadiéndole a la palabra «Arte» el pronombre posesivo de pri-
mera persona del plural: «Nuestro».

Hubo dos antecedentes importantes: la exposicion colectiva celebrada en
el Atenco de La Laguna, del 11 al 21 de septiembre de 1962, en la que partici-
paron los siguientes artistas: Alberto Brito, Manolo Casanova, Carlos Che-
villy, Pedro Gonzilez, Enrique Lite, Maria Belén Morales, Victor Nunez, José
Sixto y Manuel Villate. Y la muestra de dibujos que, de octubre a noviembre
del mismo ano, Pedro Gonzdlez y Enrique Lite celebraron en el Museo Muni
cipal de Santa Cruz.

Ya desde 1962, Pedro Gonzilez jugé el papel de aglutinador del grupo, asu-
miendo un compromiso teorico que se manifestaba no sélo en el ejercicio de
la critica de arte desarrollada en la prensa (véase en la Antologia de textos el
articulo que le consagrd a la pintura de Lola Massieu), sino también en la
tarea de difundir los principios del arte abstracto, interviniendo en mesas re-
dondas o dictando conferencias, como la que, con motivo de la exposicién
colectiva antes mencionada, tuvo lugar en el Ateneo de La Laguna («Constan-
tes de la pintura de ayer y hoy», publicada en La Tarde, 13 de septiembre de
1962). En estas charlas divulgativas, Pedro Gonzalez se proponia demostrar
al publico que el valor de la pintura abstracta no reside en su capacidad de
provocar escandalo, sino en el rigor pldstico con el que estd ejecutada. Si la
pintura se basa en la linea, el color y la forma, no cabe establecer distinciones
esenciales entre el lenguaje figurativo y el abstracto. Las «constantes» de la
pintura invalidan estas clasificaciones estéticas formalistas.

El publico canario aprendi6 a ver la pintura abstracta en los anos sesenta.
Esta eclosion se produjo simultdaneamente en las dos provincias canarias: en
1961 se formé en Las Palmas el grupo Espacio, y dos afos después nacia en
Santa Cruz de Tenerife el grupo Nuestro Arte. Por otra parte, hay que sefalar
que durante aquellos afos tuvo lugar en Canarias la incorporacion plena de
la mujer a los grupos artisticos de vanguardia: en Las Palmas, Lola Massieu
y Pino Ojeda tomaron el relevo de Elvireta Escobio y Jane Millares, que ha-
bian intervenido en el grupo LADAC; y en Tenerife, el papel de las mujeres
en el grupo Nuestro Arte fue excepcional: Maribel Nazco, Maria Belén Mora-
les, Maud Bonneaud, Pilar Lojendio, Eva Fernandez, Viky Penfold, Tanja Tan-
velius.

También fue en los anos sesenta cuando se dio por primera vez en Cana-
rias una reflexion fecunda sobre la modernidad como tradicion («la tradicion
de lo nuevo», a la que se refiere el critico norteamericano Harold Rosenberg),
reflexién que toma como punto de partida la eclosion de las vanguardias in-
sulares de los afios treinta.
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El inicio de dicha reflexion se produjo primero en Las Palmas, con la crea-
cion del grupo Espacio, cuyo fundador, Felo Monzon, habia sido una de las
figuras mads representativas de aquel periodo vanguardista. En torno a este
combativo artista se aglutinaron una serie de jovenes creadores (Lola Mas-
sieu, Rafaely Bethencourt, etc.). Tuvo este grupo una decidida vocacion regio-
nal; pues en la exposicion que celebraron en Alemania —la primera salida
importante de artistas modernos de Canarias al extranjero— fue invitado a
participar Pedro Gonzilez, un joven pintor abstracto tinerfefio que acababa
de regresar de Venezuela.

Pero, ;c6mo se explica que, poco después, el impulso de la creatividad in-
sular se trasladara a Tenerife, con la creacion en 1963 del grupo Nuestro Ar-
te? Hay que tener en cuenta que la Escuela Lujdn, institucion educativa en
la que se sustentaba la actividad del grupo Espacio, ya no era lo que habia
sido en los anos de la Republica. Podriamos decir que la creacion de dicho
grupo fue, desde el punto de vista cultural, el canto del cisne de la Escuela,
porque, a pesar del magisterio indudable que en sus aulas seguia ejerciendo
Felo Monzon, se mostré incapaz de proporcionar al recién creado grupo un
nimero suficiente de artistas jovenes. Como ya dijimos, Pedro Gonzdlez man-
tuvo a principio de los anos sesenta, no bien hubo regresado de tierras vene-
zolanas, una estrecha relacion con este grupo; prueba de ello es su participacion,
con Felo Monzon y Lola Massieu en la muestra presentada en el Instituto de
Espana de Munich. En una entrevista que le hicieron por Radio Bavara, para
Radio Nacional de Espana (junio de 1962), afirmaba Pedro Gonzalez lo siguien-
te: «Podemos decir que el movimiento actual de la pintura y escultura en Ca-
narias estd dirigido o alentado por el grupo Espacio, en Las Palmas, al cual
pertenecen los pintores Felo Monzén y Lola Massieu, y por el critico interna-
cional Eduardo Westerdahl en Tenerife, atento siempre a la pintura joven».

En contraste con la decadencia en que habia entrado la Escuela Lujdn, la
Escuela de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife”, surgida de la antigua Es-
cuela de Artes y Oficios, con sede en la plaza de Ireneo Gonzalez de dicha
capital, se convertiria en los siguientes anos en un centro vivo de produccion
de cultura artistica. Dos de las figuras mas representativas del grupo Nuestro
Arte, Pedro Gonzilez y Enrique Lite, tras haber cursado sus estudios en dicho
centro, se convirtieron en profesores del mismo, donde entonces ejercia las
funciones de director Carlos Chevilly, cultivador de una pintura metafisica,
refinada y misteriosa, que dio sus mejores frutos en los anos cuarenta y cin-
cuenta. Entre los profesores del centro también hay que citar a Pedro de Gue-
zala, Mariano de Cossio y Alvaro Farifia, maestros de los jovenes artistas del
grupo Nuestro Arte, quienes, a pesar de que se rebelaron por ley generacional
contra los principios estéticos que aquéllos defendian, les rindieron al mismo
tiempo el homenaje debido, organizando afos mas tarde exposiciones antolo-
gicas sobre sus respectivas obras en el Museo Municipal®.

Si como decia Eugenio d'Ors «lo que no es tradicion es plagio», también
es verdad que no hay ruptura sin tradicion, pues lo que se rompe es, precisa-
mente, la cadena de la tradicidn; de tal modo que ha de existir ésta para que
la ruptura no sea un espejismo.

El grupo tinerfeno contd, ademas, con la suerte de disponer de las salas
del Museo Municipal para presentar en €l sus investigaciones pldsticas, por
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" Al principio la Escuela de Bellas Artes no era
mis que una Academia reconocida que estaba bajo
Ia tutela académica de la Escuela de Bellas Artes
de Sevilla, que mandaba anualmente un tribunal
para revalidar los estudios.

™ En noviembre de 1963, Pedro Gonzilez impar-
i6 una conferencia en el Museo Municipal, micn-
tras en sus salas estaba abierta al publico la
primera exposicion de Nuestro Arte. En aquella
ocasion manifestd asi su respeto por la tradicion
pictérica en la que se habfa formado: «Con la
muerte de tres maestros de la pintura, Mariano
de Cossio, Pedro de Guezala y Francisco Bonni
queda cerrado todo un ciclor, (palabras de Pedro
Gonzilez recogidas por Julio Tovar, . cit.).
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" A la muerte de Miguel Tarquis ¢l museo dejo
de cumplir el papel de receptor de las ideas de
vanguardia; pero no ocurri6 lo mismo con la Fa-
cultad de Bellas Artes, por cuyas aulas pasarian
casi todos los artistas que habrian de protagoni-
zar el resurgir de los anos setenta; Gonzalo Gon-
zilez, Ernesto Valcircel, Fernando Alamo, Juan José
Gil, Juan Luis Alzola, Bernardino Herndndez, crc.,
en los cuales dejé una huella importante ¢l magis-
terio de Pedro Gonzilez. Asi la cadena de la tra-
dicion siguic sumando eslabones.

Del documento, los autor

osadas que parecieran al publico. El director de dicho centro, Miguel Tarquis,
y su secretario, Antonio Vizcaya, eran dos intelectuales que formaban parte
del grupo y asistian a las tertulias que tenfan lugar habitualmente en el café
Sotomayor, hoy desaparecido, a pocos pasos de la puerta del Museo Munici-
pal. Por lo tanto, hubo dos instituciones claves para entender el devenir artis-
tico tinerfeno durante aquellos anos: la Facultad de Bellas Artes y el Museo.
No deja de ser paraddjico que la ruptura més profunda con la tradicién aca-
démica producida en el arte canario por el triunfo de la estética informalista,
se consumara bajo el amparo de dos instituciones que hasta entonces cum-
plian la funcion de ser la salvaguarda de ese mismo espiritu académico”.

Asfi pues, en Tenerife, a diferencia de lo que ocurria en Las Palmas, se dio
una relacion dialéctica entre el pasado y el presente. Todos los miembros del
grupo Nuestro Arte eran jévenes que tenian entonces alrededor de 35 anos
(Pedro Gonzalez, Enrique Lite, Manolo Casanova o Maria Belén Morales), y
algunos eran atin mads jovenes, de 20 ¢ 21 afos (José Abad, José Luis Fajardo
o Maribel Nazco). Al romper con el pasado académico, se vinculaban al espi-
ritu experimental de Gaceta de Arte, cuyas figuras mds representativas, Eduar-
do Westerdahl y Domingo Pérez Minik, a pesar de las reservas que en algin
momento pudieran haber tenido acerca del dnimo iconoclasta de alguno de
estos artistas, apadrinaron, finalmente, esta iniciativa renovadora. No nos ol-
videmos que en la primera exposicion del grupo, celebrada en el Museo Mu-
nicipal, en 1963, Domingo Pérez Minik fue quien pronuncié la conferencia
de presentacion; y en cuanto a Westerdahl, el mds reacio de todos aquellos
intelectuales ante esta irrupcion del arte joven, porque también era el mds
exigente en cuanto al rigor que debia presidir el trabajo del artista, escribié
muchos textos («prefacios», como €l decia) en catalogos de exposiciones indi-
viduales de los miembros de grupo. No podia ser de otro modo, pues, preci-
samente €l era quien mds habia apostado por el arte abstracto en Canarias,
y quien mds habia anhelado el nacimiento de ese pintor que fuese capaz de
realizar una pintura sin referencias al mundo exterior, ya que en la época de
Gaceta de Arte no lo hubo. Sin embargo, el lenguaje que estos artistas «habla-
ban» no era el de la abstraccion geométrica y racionalista, sino el del informa-
lismo. E incluso Felo Monzdn, el tnico artista que durante aquellos afos habia
introducido la geometria en sus composiciones abstractas, se contradecia, a
juicio de Westerdahl, porque no podia reprimir «el desbordamiento de sus
colores». En tanto que la obra de Pedro Gonzilez, también elogiada por di-
cho critico, no se apoyaba en la geometria, sino en la mancha y en la luz.

El grupo grancanario no gozé en dicha isla de la misma cobertura critica
que el tinerfeno. Los principales articulos sobre Felo Monzén y Lola Massieu
los escribié Eduardo Westerdahl. Y el propio Felo Monzén se vio obligado
a desdoblarse ejerciendo funciones de critico, porque ni Juan Rodriguez Do-
reste ni Ventura Doreste cumplieron plenamente esa funcion. En cambio en
Tenerife el grupo Nuestro Arte conté con el acompanamiento critico genera-
cional de Carlos Pinto Grote y Julio Tovar. Este ultimo, con sus articulos en
«Gaceta Semanal de las Artes», seccion cultural que dirigfa en el periédico
La Tarde, prestaba su apoyo a los jovenes artistas de Tenerife y Gran Canaria.
También Pedro Gonzilez y Enrique Lite se asomaban a las paginas de este
suplemento para ejercer la misma funcion difusora del credo vanguardista que
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** Alberto SARTORIS, Felo Monzon, Cabildo Insular
de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria,
1965. Eduardo Westerdahl escribio por aquellos
aiios algunos textos criticos fundamentales sobre
Felo Monzén y Lola Massicu: «Felo Monzdn», ca-
tilogo de la exposicion (con Lola Massie) en ¢l
Musco de Arte Contempordnco de Barcelona,
enero-febrero, 1962. «Felo Monzin», catdlogo de
la exposicion (con Lola Massieu y Pedro Gonzd-
lez) del Instituto Espaiiol de Cultura en Munich,
1962. «Felo Monzon en el Puerco de la Cruz», en
La Tarde, Santa Cruz de Tencrife, 12 de mayo de
1955. «La pintura de Felo Monzon. Un estudio
de Alberto Sartoris», en Diario de Las Palmas, 20
de marzo de 1965. Por su parte, Felo Monzon exal-
16 en un cologuio celebrado en Barcelona, con mo-
tivo de su exposicion, la importancia que ostentaba
para Canarias no s6lo la Escuela Lujin Pérez sino
tambien la revista de vanguardia Gaceta de Arte (ci-
tado por Maria Dolores ORRIOLS: «Exposiciones
de Lola Massieu y Felo Monzon», en Revista de las
Artes, Barcelona, febrero de 1962). Y en 1966, en
editorial de la «Gaceta Semanal de las Artes», su
autor, tal vez el propio Enrique Lite, tras felicitar
a Felo Monzon por haber recibido el Premio de
Honor de la Exposicion Regional de Pintura que
celebraba el Gabinete Literario de Las Palmas, afa-
dia lo siguiente: «es preciso que Felo Monzdn ex-
ponga en Tenerife. Solo y con su escucla» (G.S.A.:
«Felo Monzdn, Premio de Honor de la Bicnal de
Bellas Artes», en La Tarde, «Gaceta Semanal de
las Artes», Santa Cruz de Tenerife, 6 de agosto de
1966)

Del documento, los autor

en Las Palmas llevaba a cabo, si bien mds aislado, Felo Monzén. Ademis, Pe-
dro Gonzdlez nos dejé durante aquellos anos una coleccion de relatos breves,
publicados en la «Gaceta Semanal de las Artes», donde se reflejaban las in-
quietudes literarias de aquella generacion.

El nexo entre ambos grupos lo establecian, en el campo de la critica, dos
hombres de la generacion vanguardista: Eduardo Westerdahl y Juan Rodri-
guez Doreste. El primero, como incondicional defensor de lo nuevo, no sélo
se erigia en representante de la Escuela Lujdn en los jurados de los certdimenes
regionales convocados por el Ayuntamiento de Santa Cruz, sino que también
era el mayor valedor de la obra abstracta que desde los anos cincuenta venia
realizando Felo Monzdn, lo que indujo a Alberto Sartoris —quien mantenia
una gran amistad con el critico tinerfeio desde la época de Gaceta de Arte—
a escribir varios ensayos sobre la pintura del artista grancanario®. Mientras
tanto, en Las Palmas, Juan Rodriguez Doreste, que ya habia sido el «enlace»
de Gaceta de Arte en la época lejana de aquel Congresillo de Juventudes cele-
brado en el hotel Santa Catalina, volvié a ejercer labores diplomaticas entre
los artistas de una y otra isla. En Canarias el arte siempre ha estado por enci-
ma del pleito insular. ;Como se explica si no que Eduardo Westerdahl se sin-
tiera mds cerca de Felo Monzon y Lola Massieu que de los jévenes artistas
tinerfenos de Nuestro Arte, aunque también apoyara a €stos? Otra prueba de
este espiritu de solidaridad interprovincial, es el hecho de que Lola Massieu
y Felo Monzon fueran invitados a exponer en las salas del Museo Municipal
de Santa Cruz de Tenerife. Antes de la creacion del grupo Nuestro Arte, en
el mes de mayo de 1961, el Circulo de Bellas Artes organizé una exposicion
de la Escuela Lujdn y otra del recién creado grupo Espacio. La primera mere-
ci6 una critica elogiosa de Enrique Lite, desde la «Gaceta Semanal de las Ar-
tes» (La Tarde, 18 de mayo de 1961), y la segunda fue presentada por el mismo
Eduardo Westerdahl. Esta colaboracion se sustentaba no sélo en el vinculo
de la amistad, sino también en la autoconciencia que tenian todos ellos de
militar en la faccion vanguardista canaria, cuya misién historica era organi-
zarse para vencer la resistencia del regionalismo y de la rigidez normativa de
la academia, continuando asi la lucha que en los afos treinta habian empren-
dido los hombres de Gaceta de Arte. Fue asi cémo logré reestablecerse la conti-
nuidad histérica que la guerra civil habia quebrado.

La militancia vanguardista, que en el periodo del franquismo iba del brazo
de la militancia politica de izquierdas, generaba consistentes afinidades elec-
tivas, que no han vuelto a darse en Canarias desde entonces. Esta doble mili-
tancia —en las filas de la vanguardia artistica y en las de la oposicion al
Régimen— pudo ser también la causa de que ésta fuera la tltima época del
arte canario contemporaneo en que florecieron las tertulias asociadas a gru-
pos o tendencias artisticas.

A las tertulias del grupo Nuestro Arte, que primero se celebraban en el
café El Aguila y luego en el Sotomayor, asistian ademas de los pintores y es-
cultores (Pedro Gonzilez, Enrique Lite, José Abad, Manolo Casanova, Ma-
nuel Vinate, Juan Pedro, Maria Belén Morales, Maribel Nazco, José Luis Fajardo,
etc.), caricaturistas como Paco Martinez y Harry Beuster, que practicaban un
tipo de caricatura de vanguardia de excepcional interés; fotdgrafos, como Jor-
ge Perdomo; poetas, como Julio Tovar y Carlos Pinto Grote, que habitualmen-
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te ejercian también funciones criticas; historiadores del arte, como Miguel
Tarquis, director del Museo Municipal, y el secretario del mismo, Ernesto Viz-
caya, verdadera conciencia intelectual del grupo; periodistas, como Ernesto
Salcedo Vilchez, director del periddico E/ Dia. A estas reuniones se sumaban
ocasionalmente algunos antiguos miembros significativos de Gaceta de Arte,
sobre todo Domingo Pérez Minik, quien desde un principio les brindé su
apoyo incondicional, Eduardo Westerdahl, que también los apadrind, pero
con ciertas reservas, derivadas no de los celos sino de su inveterado esnobis-
mo, que le llevaba a desconfiar de todo lo que se producia en las islas, y a
dejarse deslumbrar por el arte que venia de las grandes capitales europeas,
aunque se tratara de la obra mediocre de un pintor alemdn o sueco que pasa-  Domingo Pérez Minik y el grupo Nuestro Arce.
ba sus veranos en el Puerto de la Cruz; o los poetas Pedro Garcia Cabrera 1963
y Emeterio Gutiérrez Albelo, miembros destacados de aquella generacion van-
guardista de los anos treinta, que vefan con ilusion como se estaban dando
los primeros signos de un relevo generacional esperado. Junto a estas viejas
glorias rondaban jovenes escritores, como Emilio Sanchez Ortiz, Gilberto Ale-
man, Rafael Arozarena o Pilar Lojendio. Pedro Gonzilez, en su discurso de
apertura oficial del ano académico 1992-93 de la Universidad de La Laguna
alude a esta relacion fecunda entre los miembros del grupo Nuestro Arte y
los supervivientes de la generacion vanguardista de los anos treinta:
«El café El Aguila daba acogida por entonces a artistas ¢ intelectuales. Nues-
tra generacion se hacia mayorcita y los hombres de Gaceta de Arte comienzan
a imponer en la cultura de la Isla su doctrina y su saber. Hay que decir que
tuvimos la gran suerte de contar con una generacion madura intelectualmen-
te que no sélo nos traia el mensaje y la informacién de antes del 36, sino
que se mantenia en pie con su actitud joven a innovadora. Me refiero a Do-
mingo Pérez Minik, con su elegante estampa a lo Melvin Douglas, sus medios
whiskys y sus medios cigarrillos. A Eduardo Westerdahl, provocador, enfant
terrible, siempre generoso, con el que tuve las mejores peleas de mi vida, y
Pedro Garcia Cabrera, més distante, pero ahi, como el macizo de Anaga».
La relacion entre poetas, criticos y artistas plasticos era uno de los rasgos
distintivos de la vida de los grupos de vanguardia. La mds genuina versién
de este espiritu la dio en Canarias la generacion de Gaceta de Arte, de quienes
los jévenes del grupo Nuestro Arte se sentian, tanto por su amor a la libertad
creativa como por su lucha contra el regionalismo, los legitimos herederos.
Y aunque la natural necesidad de autoafirmarse ante las generaciones prece-
dentes, propia de la juventud, los impulsaba en algunas ocasiones a polemi-
zar con aquéllos; sin embargo, habia un elemento aglutinador que siempre
prevalecia sobre las pequenas disputas, y ayudaba a superarlas; era la situa-
cién politica espanola. Tanto los jévenes del grupo Nuestro Arte como los
supervivientes de la generacion de la Republica se sentian victimas de la dic-
radura franquista:
«No fue —recuerda Pedro Gonzilez— un grupo estrictamente plastico; hi-
cimos actos, muchisimos homenajes, era un grupo que convivia. Ademds era
un grupo curioso porque tu sabes {el interlocutor es Carlos E. Pinto] que una
generacion que se estima tiene que meterse con la anterior. Nosotros nos me-
tiamos, pero lo haciamos cordialmente, porque las peleas eran continuas: con
Eduardo Westerdahl, con Domingo Pérez Minik, pero nos emborrachabamos
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*' Pedro Gonzilez, declaraciones hechas a Carlos
Pinto, op. cit. pigs. 108 y 109. En otro momento
de esta entevista dice lo siguiente: «Las caracte-
risticas las resumiria en una generacion que tvo
Ia necesidad no de dar la batalla, sino de fundirse
con la generacion anterior, afin politicamente a
ella. Claro, publicamente, por ¢jemplo, yo me pe-
lee con Eduardo Wersterdahl cientos de veces, y
con Domingo [Pérez Minik], pero la afinidad era
tan encranable que esas peleas eran charlas de ca-
fé. No fue como en otras épocas, que estin sepa-
radas las generaciones, presentindose batalla,
aunque después esa batalla signifique que estin
unidos. Esa unién no pudimos nosotros contras-
carla con una batalla piblica, que es tipica y ade-
mis necesaria en todas las generaciones —una
generacion que no se meta con sus padres artisti-
cos no es una generacion—. Por eso la generacion
nuestra se llamé generacion del bache, porque fue
vapuleada, y sobre todo fue una generacidn mu;
realista, en el sentido de que todas las ilusioncs
estaban un poco frustradas: no nos quedaba mas
remedio que tener una idea clara de la realidad».
(pig. 110).
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juntos, porque se daba la circunstancia de la guerra y del régimen, que estd-
bamos unidos con ciertas afinidades; liberales, demdcratas, etc., participan
con nosotros en los homenajes que haciamos a una serie de gente que venia
de Madrid, a través de Domingo Pérez, de Arocena, de nosotros también. Era
un grupo que no solamente organizaba exposiciones sino también recitales
y homenajes de cierta significacion politica. De forma que el Gobierno Civil
siempre nos mandaba un policia secreto, hasta que el policia secreto termind
exponiendo con nosotros y formo parte del grupo, con lo cual le ahorraba
al Gobierno Civil esa continua vigilancia del grupo Nuestro Arte. Era una
gran persona. Habia que cumplir. Entonces era continua la vigilancia, por-
que era realmente el inico grupo que habia en Santa Cruz de ese tipo, un
movimiento sospechoso, simplemente, y en cierto modo permitido; no nos
agobiaban mucho pues, como ocurrié en esa época con el arte de vanguardia,
como era un arte de élite, no ofrecia muchas preocupaciones (...). Yo fui siem-
pre un poco remiso a asociar ambos aspectos, y fui criticado por esteticista,
porque no asociaba la pintura nunca a mensajes. Porque hubo una época en
que los pintores estaban preocupadisimos porque su pintura se entendiera,
contra el Régimen, etc., y se llegaba a cosas muy peregrinas. Entre whisky
y whisky y champdn y champdn aseguraban que aquella mancha abstracta
iba a derrocar a Don Francisco Franco. Realmente la mancha era extraordina-
ria, como pintura era magnifica, pero como mensaje politico no servia»™.

Dada su capacidad tedrica, fue Pedro Gonzdlez el artista de Nuestro Arte
que manifesté de una forma mads enérgica la rebeldia contra la generacion
vanguardista de los afios treinta, y, especialmente, contra la idea del arte, ra-
cionalista y analitica, propugnada por Eduardo W dahl. El ¢ id
tencial e individualista en que la estética del informalismo se sustentaba nada
tenia en comun con la abstraccion racionalista y fria que desde las paginas
de Gaceta de Arte habian difundido Westerdahl y sus amigos, entre quienes
se encontraba el arquitecto y tedrico suizo Alberto Sartoris, que desde los anos
cincuenta pasaba temporadas en Tenerife invitado por Westerdahl. Sartoris
era un racionalista convencido, y en una de las conferencias que impartié du-
rante aquellas visitas que hacia a las islas, en marzo de 1965, expuso una vi-
sion dicotomica del arte inspirada directamente en las ideas que Westerdahl
habia expresado en sus articulos de Gaceta de Arte, segin la cual toda la crea-
cion artistica moderna responde a un doble impulso: creacion y destruccion;
los artistas constructores son los racionalistas geométricos, frios y analiticos;
mientras que los destructores son los expresionistas pero también los infor-
malistas, entre los que se encontraban los miembros del grupo Nuestro Arte.
Pedro Gonzilez se rebel6 contra la calificacion de «destructor» que Sartoris,
como fiel expositor de las ideas de Westerdahl, habia aplicado de forma sim-
plista. Su respuesta en la prensa, dura y sarcastica, refleja el acalorado debate
que debio de producirse en el coloquio que sigui6 a la conferencia del arqui-
tecto suizo: «El senor Sartoris estd muy excitado. La culpa es nuestra por ha-
ber sacado el tema a un valedor incondicional y fiel del abstraccionismo
geométrico. Nos sorprende, sin embargo, —nos decepciona tremendamente—
que, para este ataque furibundo a lo que él llama ‘arte impudico, degenerado,
mentiroso del informalismo) utilice exactamente la misma argumentacién y
dialéctica que usaron los reaccionarios de principios de siglo contra aquella
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* Julio Tovar, «Del Teatro chino al grupo Nues-
0 Arte (Conferencia de Marcelo de Juan y Pedro
Gonzilez)», La Tarde, «Gaceta Semanal de las Ar-
tes», Santa Cruz de Tenerife, 14 de noviembre de
1963

pintura ‘infigurada’ que el sefor Sartoris considera vigente». (Véase el articu-
lo integro en la Antologia de textos). Es obvio que la respuesta de Pedro Gonzi-
lez inclufa una critica a Eduardo Westerdahl, quien en multiples ocasiones
habia proclamado la vigencia de esa visién dicotomica de la estética moder-
na, segun la cual aquellas obras regidas por un principio de ordenacién racio-
nal ostentan un rango superior a las que expresan los estados emocionales
del sujeto creador.

Los catdlogos que editaba el grupo Espacio, vinculados a la Escuela Lujan,
asi como los de Nuestro Arte, que nacieron al amparo del Museo Municipal
y gracias a la exquisita sensibilidad de Antonio Vizcaya Carpenter, proclaman
la influencia de la tipografia de Gaceta de Arte. Desde los anos treinta no se
habian editado en Canarias catdlogos de exposiciones tan cuidados y con una
apariencia tan moderna. En cuanto a los textos que figuran en los mismos,
hay que decir que el grupo grancanario se presenté con un manifiesto de ins-
piracién racionalista, que recuerda, por su lenguaje, el espiritu de los mani-
fiestos de Gaceta de Arte, inspirados por Eduardo Westerdahl. Suponemos que
fue Felo Monzén, hombre que provenia de la generacion vanguardista de los
anos treinta, quien lo redacto. En cambio el grupo tinerfeno renuncid, tal vez
por el individualismo de sus miembros, a formalizar sus ideas en una mani-
fiesto o programa estético definido.

Hasta los anos sesenta, la unica galeria privada de arte que habia en Cana-
rias era la Galeria Wiot (1949-1974). Luego, Pino Ojeda abrig la galeria Arte,
en la playa de las Canteras (calle de Sagasta nim. 69). Y en 1963, Ivette Boés-
ser inauguraba, también en Las Palmas (calle de Pi y Margall, num. 24), la
primera sala de arte privada que trazaba un programa de exposiciones fiel
a la estética de vanguardia, la Modern Art Gallery, en torno a la cual se formo
en 1966 un grupo de artistas, integrado por Placido Fleitas, Eduardo Grego-
rio, Felo Monzén, Antonio Padrén, Lola Massieu, José Damaso y Korbanka.
En Tenerife no habia nada parecido. Las salas del Museo Municipal eran el
dnico refugio de los artistas modernos, porque el Circulo de Bellas Artes, co-
mo ya hemos dicho, seguia siendo un reducto privado de los acuarelistas y
del arte académico.

Julio Tovar, refiriéndose a los artistas del grupo Nuestro Arte, decia que
«lo que informa categoricamente su labor es una voluntad incuestionable de
hacer, de trabajar. De trabajar desde aqui, desde esta isla»”. Tenian razon los
artistas y el critico: aquéllos al confiar en que la actividad creativa era posible
llevarla a cabo desde Canarias; éste, al aplaudir la decision de quedarse en
las islas.

La lucha entre lo académico y lo moderno nunca tuvo en Canarias tanta
virulencia, ni siquiera en la época de Gaceta de Arte, pues lo que se contrapo-
nia entonces s6lo eran dos tipos de representacion figurativa (indigenismo y
surrealismo contra academia); sin embargo, ahora la lucha se establece entre
figuracién y no figuracion, entre realismo y arte abstracto. Pedro Gonzilez,
en el discurso antes citado, denuncia, desde la distancia histérica que garanti-
za una mirada lhicida, el maniqueismo que subyacia en este enfrentamiento:

«Se inaugura la batalla aludida entre el arte oficialista y el rebelde; los figu-
rativos y los abstractos. Cuando, en realidad, ni todos los figurativos eran reac-
cionarios y conservadores, ni todos los abstractos eran no figurativos y pro-
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gresistas. Como suele ocurrir en la historia, habia de todo. Lo cierto es que
la beligerancia se llegé a plantear en términos maniqueistas, incluyendo en
esta confrontacién estética planteamientos puramente politicos».

No sélo era preciso luchar contra lo viejo, sino también educar a un publi-
co que jamds habia visto un cuadro abstracto. Los miembros del grupo Nues-
tro Arte organizaron coloquios y conferencias, para dar a conocer sus
planteamientos a estos espectadores cargados de prejuicios, mientras que en
Las Palmas, Felo Monzdn tenfa que compaginar su labor creativa con su acti-
vidad como pedagogo del arte nuevo, impartiendo conferencias por toda la
Isla. El principal prejuicio consistia en la idea arraigada entre la gente de que
el arte abstracto era un capricho, que no obedecia a ninguna ley estética o
exigencia técnica, por lo que no podia aspirar a ser expresion del espiritu
de la historia. Habia que poner énfasis en la necesidad historica del arte y
no s6lo en su autonomia. Y asi lo hizo Domingo Pérez Minik, al pronunciar
su conferencia en la primera exposicion del grupo Nuestro Arte. El arte siem-
pre representa algo, por eso es politico:

«Algunos nos quieren presentar este arte moderno como un objeto puro,
serdfico, intacto. Por este motivo, muchos dictadores reaccionarios de Europa
y América lo han acogido como un enganabobos insuperable. Pero todos sa-
bemos que esto no es asi. Este arte moderno, desde Goya, se ha ido contami-
nando con toda la historia que hemos venido padeciendo, con las guerras,
las catastrofes de toda indole, la abyeccidn de la dignidad humana, con el de-
sarrollo de la ciencia, con el traje de moda, con la decoracion de la casa que
habitamos, con la desviacion de la moral de las clases poderosas, hasta con
los problemas politicos inmediatos, la cancelacién de los colonialismos y la
coexistencia pacifica actual. (...) El inico arte que no representaba nada, nos
ha dicho Jean Paulhan, terminé por parecerse a todo. De Rouault al Picasso
de ‘Guernica), sin olvidar el mejor expresionismo, los contenidos y las formas
estéticas de nuestros dias han proclamado su solidaridad incuestionable con
la vida agitada, subversiva, de este medio siglo transcurrido, con la crénica
viva del pensamiento filoséfico, con los enseres de nuestra comodidad, con
las mdquinas de nuestra destruccion. Queremos afirmar con esto que este ar-
te no se mantuvo al margen de ninguna responsabilidad»”.

En este sentido, también hay que mencionar la labor pedagdgica de Julio
Tovar, quien recordaba que el arte abstracto no es nuevo, «es un arte que na-
¢i6 en Europa en el momento de la ‘deshumanizacion del arte’», y al fijar el
origen del mismo en un impulso ético, reflejo de la angustia existencial que
aqueja al hombre moderno, carece de sentido acusarlo de ser una mera expe-
rimentacion formalista:

«... Habia que rebelarse contra el campo de concentracion, contra las cd-
maras de gas, contra las heridas humillantes de la indignidad y el envileci-
miento, de la cobardia y la irresponsabilidad. Y tuvo que tapar la ventana
que siempre fue el cuadro. Entonces descubrié el muro. En el muro estaba
su dolor y su muerte, la tragedia de una hora dramadtica. En el muro estaban
escritas las paginas mds desgarradoramente impresionantes de los hombres
de nuestros dias. ;Como podia, entonces, volver al ramo de flores, a la sonrisa
de una muchacha, a los trajes brillantes o a los desnudos placidos. La nada
es un descubrimiento comun al pintor o al filésofo existencialista»™.
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** Domingo Pérez Minik, texto del carilogo de la
primera exposicion del grupo Nuestro Arte.

* Julio Tovar, «Didlogo, discurso y compromiso
(coloquio en el Museo Municipal)», La Tarde, («Ga-
ceta Semanal de las Artes»), Santa Cruz de Tene-
rife, 30 de noviembre de 1963.
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Cosmoarre. Técnica mixra. 125 x 120 em. 1969. Coleccion particular.
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Cosmoarte. Técnica mixea. 100 x 95 cm. 1969. Coleccién particular.
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sarte. Técnica mixta. 100 x 110 ¢m. 1969. Coleccion particular
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Cosmoarte. Técnica mixta. 100 x 100 em. 1971, Coleccion particular.
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Cosmoarte. Tecnica mixta. 140 x 170 em. 1969.
Hospital Bellevue. Puerto de la Cruz (Tenerife).

Este texto, que sirve para explicar la dimension politica y ética de la obra
de Millares (y de los miembros del grupo El Paso), nos ayuda también a en-
tender cudl era el significado histérico del arte que se hacia en los anos 60
en Canarias. Los Muros de Millares y los Iserces de Pedro Gonzalez, solo serian
dos versiones de esta oclusion del espacio figurativo. La ventana de la felici-
dad se cerré de golpe.

Las exposiciones del grupo se fueron sucediendo. La 5* se celebrd en enero
de 1966, y ya la critica advirtio una cierta pérdida de fuerza en las propuestas
estéticas de estos artistas. Por otra parte, hacia tiempo que el informalismo
habia periclitado. El propio Pedro Gonzilez, consciente de este agotamiento
del arte no referencial, estaba iniciando un giro hacia una neofiguracion de
acento barroco, que marcaria el desarrollo posterior de toda su obra.

Ese mismo ano de 1966, Nuestro Arte expuso en Las Palmas (Casa de Co-
I6n), en un intento desesperado por salir del reducto del Museo Municipal
para conquistar nuevos publicos. En el catdlogo de dicha exposicion se lee
que cuando Nuestro Arte deje de ser objeto de controversia «serd que su fina-
lidad ha sido cumplida. Y la profecia se cumpli. A partir de esa fecha, el
grupo, apagados los ecos de la polémica con que naci6, entré en una fase de
decadencia, de la que pareci6 que renacia, aunque sélo fue un espejismo, al
organizar en abril de 1969 la Exposicion Homenaje a Miguel Tarquis», uno
de sus grandes valedores, que acababa de fallecer.

Mas tarde, al morir también Julio Tovar, las actividades de Nuestro Arte,
impulsadas por Antonio Vizcaya se centraron en el campo de las ediciones
literarias. Hay que decir, por dltimo, que la decadencia de Nuestro Arte coin-
cide con la del Museo Municipal, que dejaria de ser un centro vivo de cultura
y creacion artistica.
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* Pedro Gonzilez, en Carlos Eduardo Pinto,
<Conversacion con Pedro Gonzilezs, Pedro Gonzd-
lez, Gobierno de Canarias, Santa Cruz de Teneri-
fe, 1985, pig. 98.

“ D, Wolffel: Monumenta linguae.

4.- LIRICA DEL ICERSE (1962-1965)

Una vez instalado en Canarias, Pedro Gonzilez sintié que habia llegado
la hora de realizar una pintura pura, desprovista de referencias al mundo cir-
cundante. Asi naci6 su serie Icerse (1962). La definicion de su mundo poético
coincide con el periodo de actividad del grupo Nuestro Arte, al que nos he-
mos referido en el capitulo anterior.

Anos después analizaria el significado de aquella transformacion tan pro-
funda operada en su mundo creativo:

«El cambio hacia el informalismo fue radical. Arrancar todo eso y meterte
en la pintura moderna es como si empezaras a pintar, era entender lo que
es la pintura. Fue un cambio radical pero muy medido también, nunca me
he lanzado completamente. Hay cuadros donde se ve que se van perdiendo
las figuras, se va aduenando la materia, llega un momento en que las figuras
desaparecen, la materia se impone. En fin, que todo es muy medido, porque
siempre he sido consciente del riesgo de dar saltos en el vacio»™.

No deja de ser paradéjico que la obra mds abstracta de toda la historia
de la pintura canaria lleve el titulo de un topénimo guanche. En efecto, lcerse
es el nombre de una finca que Pedro Gonzilez compré a poco de regresar
de Venezuela, en el término municipal de Candelaria, al sur de la isla. Aun-
que dicho nombre tiene resonancias cldsicas que remiten a la diosa Ceres, Do-
minik Wolffel considera que tal procedencia es improbable, ya que, a su juicio,
solo se funda en una simple semejanza fonética™; sin embargo, esto no nos
impide establecer una serie de analogias mitopoéticas relacionadas con el sig-
nificado del retorno al pais natal, asi como con la idea de la fecundidad de
la tierra, que la relacion con la diosa Ceres, aunque sélo sea fonética, parece
avalar. De este modo, la mancha del 7cerse seria una semilla que al germinar
produciria la gran cosecha de toda la pintura posterior de Pedro Gonzalez.

Pero los icerses son composiciones abstractas informalistas, pues no solo ca-
recen de referencias figurativas, sino que tampoco hay en ellas ninguna es-
tructura formal geométrica definida. Son manchas informes que flotan en el
espacio indeterminado de la tela. En estas obras Pedro Gonzdlez empieza a
desarrollar su teoria de la mancha.
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leerse. Técnica mixta. 115 x 100 cm. 1962. Coleccion particular.
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" Eduardo Westerdahl, Pedro Gonzdlez-Lola
Massien-Feln Monzon, texto del catilogo de la expo-
sicion de Munich, 1962.

La levedad de esta pintura, sabiamente entonada en grises y ocres, no ex-
cluye una valoracion tectdnica de las masas de color. La estructura de la com-
posicion viene dada no por el dibujo, sino por el valor constructivo y
volumétrico de las manchas, las cuales crean una sensacion de profundidad
espacial que no se da en otras versiones de la abstraccién informalista, carac-
rerizadas, mas bien, por la acentuacién expresiva y gestual o por el efecto bi-
dimensional que anula la inmediatez de la sensacion atmosférica. La ligereza
de estas manchas es aparente; en realidad pesan. Son como objetos que se
clevaran en el aire por algin efecto aerostdtico. Semejante ambigiiedad se ge-
1 ¢l hecho de que siendo tan delgada y sutil la capa de pintura aplicada
en el lienzo, sin embargo, percibamos en ella un efecto de densidad cromati-
, como si se tratase de una espesa e impenetrable niebla. Al mismo tiempo,
I 1 y volumetria de estas manchas contrastan con su tendencia levi-
tante. Es en la ambigiiedad de estas relaciones perceptivas donde, a mi juicio,
reside la fascinacion que estas piezas ejercen en el espectador.

Eduardo Westerdahl saludé con sincero entusiasmo esta pintura no objeti-
va. Habia esperado mucho tiempo a que surgiese en Canarias un pintor abs-
tracto, con planteamientos rigurosos. Bien es verdad que la abstraccién
informalista no era tan apreciada por €l como la abstraccién geométrica y
constructivista; pero..., ya se sabe que la creacion artistica no depende de los
antojos de la critica ni de sus apuestas voluntariosas. El hecho de que surgiera
en Canarias un artista que aplicase con talento y rigor los principios del arte
no figurativo, ya le compensaba de haber apostado tan fuerte por esta opcion
estética. Donde primero expresé Westerdahl la satisfaccion que le deparaba
la irrupcion de la pintura de Pedro Gonzilez fue en el texto del catdlogo de
la exposicion que este artista celebrd en 1962, junto con Felo Monzon y Lola
Massieu, en el Insticuto Espanol de Cultura de Munich:

«El mundo de ingravidez formal y colorista que registra el cuadro de Pedro
Gonzilez lo sitia dentro de una tendencia césmica. Toda su obra, cuya uni-
dad presenta cada cuadro respecto a los otros como variantes de situaciones
condensadas de la materia en la absoluta desnudez del aire, responde al deseo
de levedad, de ingravidez, de levitismo. En Tapies se puede apreciar la huella,
el muro, la erosion, el vestigio fosil, el transcurso del tiempo y hasta cierto
estado de misterio secular. Son cuadros densos y de acumulacion. Pedro Gon-
zilez procede a la inversa. Desnuda, elimina, abstrae, aligera, frota, raspa, se
evade. Su obra tiene la suavidad del crepusculo y mds parece un tratado de
cielos y de disolucion de cuerpos en el aire, que de objetos materiales que
mueven sus gamas en el suelo. Asi se explica que respete la virginidad del
lienzo para hacer mds sostenidas y flotantes las gamas de sus colores, la clara
palidez de sus formas que parecen discurrir para establecer fusiones entre

nera

densi

si»

Del proceso de ejecucion de la pintura se deriva su valor poético. El plano
fisico determina la significacion poética con que la obra ingresa en el reino
de lo imaginario, pues sélo mediante el tratamiento de la materia la pintura
pone en juego todo su poder de evocacidn. Las sensaciones generan suenos
¢ ilusiones en la imaginacion del espectador. En la superficie de un lienzo
podemos asomarnos a los lagos mds profundos o a los cielos mds lejanos y
radiantes. Las categorias estéticas que Westerdahl formula en el texto anterior
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Ieerse. Técnica mixta sobre papel. 68 x 87 cm. 1962. Coleccién particular.

valen para interpretar los juegos imaginarios que el lenguaje de la materia
ostenta en la pintura de Pedro Gonzalez. Estas categorias describen una gama
de sensaciones espaciales: ingravidez y levedad, en cuanto a la organizacion de
las masas; desnudez, en cuanto al tratamiento del color («elimina, abstrae, ali-
gera, frota, raspa, se evade»); /o etéreo («mds parece un tratado de cielos y de
disolucion de cuerpos en el aire»), por oposicion a /o materico («objetos mate-
riales que mueven sus gamas en el suelo»). Con tal lucidez critica supo inter-
pretar Westerdahl la esencia del discurso pictorico de Pedro Gonzalez. Estas
categorias contienen, en germen, el desarrollo de toda su obra posterior. A
partir de entonces, su pintura serd una ensonacion sobre el aire y la luz. Cuando,
mas adelante, en su etapa figurativa, aparezcan en sus composiciones image-
nes de objetos y cuerpos, el tema seguird siendo el aire que los envuelve y
la luz que los bana. Esta es su peculiar manera de poetizar la materia. Podria-
mos decir que, segin Westerdahl, la pintura de Pedro Gonzilez pertenece al
reino del aire y de la luz:

«No existe un médulo terrestre —asevera Westerdahl— con el que pudié-
ramos relacionarlo. La mancha es leve, pero cargada de expresién. Decalco-
manias y raspados se suceden. El cuadro es limpio y silencioso. La coloracion
es translucida e inefable. No hay orgia, sino huella. Las formas flotan y se
deshacen. Las masas chorrean, se funden y se equilibran. Hay un japén inde- N

o i - Eduardo Westerdahl, «Pedro Gonzilez y el te-

ciso, de gamas aurorales, de evaporacion, de actividades celestes, de transfor- | éreq y levitico de su pinturas, en £ Di
macién de los cuerpos en las manos transparentes del aire»™. Cruz de Tenerife, 1969.
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Lhiden.

Ieerse. Oleo sobre papel. 82 x 65 cm. 1962. Coleccion particular

Por su cualidad lirica y melancolica esta pintura no sélo trasciende la som-
bria y dramatica vision expresionista, que reinterpreta la cultura artistica del
barroco espanol del Siglo de Oro, sino que también introduce, como supo
verlo Eduardo Westerdahl, una resonancia poética que evoca sutilmente la es-
tética oriental, («japon indeciso, de gamas aurorales»), cuyos ecos tal vez lle-
garan a la obra de Pedro Gonzilez a través del conocimiento que de la
Abstraccion Americana de la Escuela del Pacifico pudo adquirir en su estan-
cia venezolana:

«El color gris de la pintura espanola —asevera Westerdahl—, llevado desde
la severidad hasta la catdstrofe, Pedro Gonzilez lo aligera, y hace el transporte
del drama y la tristeza al plano de una ilusionada desilusion, de un estado
de dnimo silencioso y sin gesticulacion que da paso a la implantacion de la
belleza. El término belleza, contra el que lucha toda la pintura angustiada y
agonica de nuestra época —sobre todo en Espana— y en cuya negacion se
ha cimentado la nueva pintura espanola, aparece afirmado de nuevo por Pe-
dro Gonzilez en sus abstracciones liricas. La levedad de su pintura traslada
a suntuosidad lo que pudiera ser un negro funebre; a rosa-Klee lo que pudie-
ra ser sangre; a lienzo virgen lo que pudiera ser impacto blanco; a variaciones
de niebla, el gris denso de las tormentas»”.

Asi pues, la cualidad lirica ponderada por Westerdahl en esta pintura, «da
paso a la implantacién de la belleza», distinguiéndola de la joven pintura es-
panola, «angustiada y agénica» de los artistas del grupo El Paso, entre quie-
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leerse. Técnica mixta. 110 x 93 cm, 1962. Coleccion particular.

nes sobresalia otro gran pintor canario, Manolo Millares. ;Acaso pensaba Wes-
terdahl que la pintura canaria apuntaba a una direccién distinta de la pintu-
ra espanola? Parece que si. El cardcter internacional que, desde la época de
Gaceta de Arte, constituia el sello inconfundible de la actividad artistica de
vanguardia desarrollada en las Islas, determina este distanciamiento de «lo
espanol», que se hace patente de nuevo en la obra los pintores abstractos ca-
narios posteriores a la guerra civil. «No es pues de extranar —concluye asi
Eduardo Westerdahl su texto dirigido al publico aleman— que la pintura de
Pedro Gonzilez, junto a la de Felo Monzon y Lola Massieu, traten de rectifi-
car ciertas posiciones de la joven pintura espanola»”.

En el prefacio del catdlogo de la exposicion que ese mismo ano Pedro Gon-
zalez celebro en el Circulo de Bellas Artes, Westerdahl elogiaba de nuevo la
originalidad indiscutible que los icerses ostentaban en el arte espanol de aque-
llos anos sesenta, originalidad cifrada, a su juicio, en el lirismo «evasivo» de
los colores, por oposicion a la tendencia dramdtica dominante en casi toda
la pintura abstracta espanola:

«Es comin a una parte importante de la nueva pintura, sobre todo en lo
que concierne a la significacion espanola y a su confrontacién internacional,
emplear una materia gruesa y restringir la paleta llevandola a una austeridad
de grises y de tierras. Pedro Gonzilez, valorando estos colores tan propicios
a una dramatica nacional, establece una emanacién poética, un sistema evasi-
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Massien-Felo Moy

si

. texto del catdlogo de la expo-
in de Munich, 1962.
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leerse. Técnica mixta. 115 x 100 cm. 1962. Coleccion particular.
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Icerse. Técnica mixta. 83 x 110 cm. 1962. Coleccion particular.
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Ieerse. Técnica mixea. 120 % 110 em. 1962, Coleccion particular.
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lcerse. Técnica mixta, 87 x 68 cm. 1962. Coleccion particular,

vo, una nueva comunicacion con la gracia, con la luz y con ¢l aire y en cierto
modo con un estado de belleza, cuya base principal viene a ser el adelgaza-
miento de la materia y su suspension aérea. Sin que sea abandonado el cardc-
ter sobrio y austero de las tierras y los grises, se incorporan otros colores
suavemente cautelosos. Es una pintura de calidades, didfana, que huye del drama
y del misterio, mds en la linea europea que en la dada por la nacional. Sus
restregados y el profundo conocimiento técnico hacen de esta pintura ejecu-
ciones acabadas y pares a las mds perfectas obras de estos tiempos. La unidad
de su estilo delata la profunda sinceridad y el timbre preciso de su lenguaje,
donde el tono de voz responde a la persona y a la que pudiera llamarse una
gramtica de la plastica»”.

" Eduardo Westerdahl, Pedro Gonzalez, texto del
catilogo de la exposicion del Circulo de Bellas Ar-
tes, Santa Cruz de Tenerife, 1962,
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Ieerse. Técnica mixea. 100 x 100 cm. 1963. Coleccion particular.
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Diprice. Técnica mixta, 480 x 130 cm. 1963. Instituto de Productos Naturales.
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Diptico. Técnica mixta. 480 x 130 cm. 1963. Instituto de Productos Naturales.
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En 1963 expuso esta obra en la Sala Nebli de Madrid. Desde entonces has-
ta mediados de los anos setenta, Pedro Gonzilez presentard su pintura en dis-
tintas galerias de la capital de Espana, mereciendo la atencion, casi siempre
acompanada de calurosos elogios, de la critica de arte madrilena: Venancio
Sdanchez Marin, Carlos Aredn, Santiago Amon, Ramén Faraldo, José Hierro,
Isabel Cajide, Castro Arines, Garcia Vifolas, José Ayllon, etc., cuyos articulos
publicados en revistas como La Estafeta Literaria, Arte, Goya, o peridicos co-
mo Abe, El Alcazar, Ya, Pueblo, se hacian eco del valor de su pintura.

Como la presentacion de los icerses de Pedro Gonzalez en la Sala Nebli ve-
nia avalada por la firma prestigiosa de Eduardo Westerdahl, toda la critica
madrilena no hizo sino orientarse por los juicios certeros del critico canario.

Siguiendo también la senda critica trazada por Westerdahl, José Hierro en
un texto publicado en el periodico E/ Alcazar propone una interpretacion poé-
tica que no solo revela el sentido de esta etapa de su pintura, sino también
el de toda su produccién posterior:

«Son suenos estas creaciones de Pedro Gonzalez, expuestas en Nebli. O,
mds bien, es una pintura fantasmal, leve, a punto de desvanecerse como pin-
tada en suenos. Sobre un fondo de blancura cremosa o rosada, unas formas
de nieblas de colores delicados. A veces el color se deposité con cierta densi-
dad, con fuerza material que desvanecia el ensuefo. Y el pintor volvié sobre
la pasta, la fue arrancando del soporte, hasta dejarla reducida a unas finas
escamas que sensibilizan la superficie, tornindola mds melancélica, mds
lirica»™.

En este texto del poeta y critico de arte José Hierro, se le atribuye por pri-
mera vez a la obra de Pedro Gonzilez una significacion «fantasmal» y metafi-
sica. La pintura —dirfamos nosotros, para referirnos a la poética que desde
entonces este artista ha ido elaborando—, es el lugar de una revelacién: las
manchas abstractas recuerdan las formas caprichosas y cambiantes de las nu-
bes o las manchas de humedad sobre los muros, que tanto fascinaban a Leo-
nardo da Vinci.

En sus etapas posteriores, las imagenes desdibujadas del hombre, no serdn
mds que apariciones, encuentros imprevistos en el espacio pictorico: el ser
humano arrojado fuera del planeta (serie Cosmoarte) viene a nuestro encuentro
como un aparecido del futuro; en tanto que del pasado se asoma, insidiosa-
mente, al espacio del lienzo (etapa neofigurativa) el hombre del barroco, sim-
bolo de la gloriosa perennidad de la Pintura, que en su serie de Retratos evoca
la soledad de Veldzquez en las estancias vacias del Alcdzar de Madrid, sumido
en melancolicos pensamientos sobre la fugacidad de la vida. Estos «apareci-
dos» del pasado y del futuro irrumpen bruscamente ante nosotros para dejar
en suspenso todas las certezas heredadas sobre el ser y el tiempo.
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** Margarita Gonzlez Brito, «Entrevista a Pedro
Gonzilez», El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran
Canaria, 1966.

5.- COSMOARTE, UN POEMA EPICO (1966-1969)

Como en un lento proceso de gestacion alquimica, el espacio pictorico de
Pedro Gonzilez empieza a pobl de figuras h si bien desfiguradas
ain, evanescentes, como si fuesen proyectos de una humanidad ideada. Lo
humano brota de la misma sustancia de la pintura. Las veladas referencias
antropomorficas que afloran en la representacion dotan a ésta de una densi-
dad vital y dramadtica que la enriquecen en el plano semadntico, aunque tal
vez este enriquecimiento no se hubiera producido sin el sacrificio de la pure-
za formal lograda en la etapa precedente. Su obra se torna cada vez mas ba-
rroca, esto es: mas dramatica.

El hecho de que el titulo de esta serie, Cosmoarte, aluda a la aventura del
hombre en el espacio, ha dado lugar a algunas interpretaciones erradas, por
excesivamente literales, acerca del significado de estas obras. En una entrevis-
ta que le hicieron con motivo de la presentacion de esta etapa de su pintura
en la Modern Arte Gallery de Las Palmas, Pedro Gonzdlez tuvo que salir al
paso de tales confusiones hermenéuticas:

«No tiene nada que ver {se refiere a su serie Cosmoarte] con la ciencia fic-
cién en lo literario, sino que por el contrario trata de hablar de esa nueva
dimension interior del hombre que esta en ¢l, indudablemente después de
haber visto con sus ojos un hombre flotando en el espacio, por ejemplo, y
conocer sus reacciones».

Y ante la pregunta: «;Qué sentido espiritual atribuye a esta nueva dimen-
sién del Cosmos?», responde:

«Entiendo que puede dar entre otras dos proyecciones espirituales, una es-
pecie de miedo a la desilusion espiritual, que puede llevarlo a un arte asépti-
camente objetivo y producirle una especie de afianzamiento de lo tradicional,
y, por otra parte, al intento de crear un nuevo estilo, teniendo en cuenta esta
nueva libertad cosmica. En esta ltima tendencia estimo que esta el riesgo
y la mejor aventura del arte de hoy»"

Por lo tanto, Pedro Gonzalez rechaza la interpretacion literaria que el dtulo
de esta serie pudiera sugerir en el espectador. Lo que cuenta es la nueva per-
cepcion del espacio que el hombre experimenta, una vez liberado del impera-
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Cosmoarte. Técnica mixta. 80 x 100 cm. 1969. Coleccion particular

tivo de la ley de la gravedad. Por lo tanto, esta obra no pretende exaltar la
novedad del hecho fisico o espacial que la conquista del cosmos plantea al
hombre moderno, sino indagar en las modificaciones o murtaciones que este
hecho ejerce en la conciencia del sujeto. La perspectiva es interior, fenomeno-
légica: lo que cuenta es el punto de vista del sujeto. El viaje que esta pintura
relata no es el viaje exterior, la cosmondutica, sino el que se adentra en las pro-
fundidades de la conciencia, la psiconautica. Asi ha interpretado Carlos Arean
esta obra:

«Pedro Gonzilez tenia que penetrar dentro de si mismo y convertirse en
espectador y en objeto al mismo tiempo. A partir de entonces ya no pretende-
ria pintar los espacios exteriores 0 un cosmonauta imaginario atravesandolos,
sino la repercusion, la huella, mucho mds compleja que la existencia de la
aventura espacial habia dejado en la ensonacion de un hombre de carne y
hueso, perdido en una isla addntica»™.

Asi pues, nos hallamos ante un enfoque fenomenologico de la experiencia
gravitacional. Lo que cuenta es como percibimos el mundo cuando ya la ley
de la gravedad no acria sobre los cuerpos. El héroe del Cosmoarte es un ser
evasivo —la «evasion» es una categoria estética a la que ya se habia referido
Westerdahl para definir la serie anterior de Pedro Gonzdlez—. Es evidente
que este planteamiento trasciende lo anecddtico y se proyecta en una dimen-
sion universal. El hombre, al despegarse del suelo, se libera del mundo de de-
seos, intereses y pasiones que lo condenan a ser un prisionero en la caverna
platoni

" Carlos Arean, en El Dra, 1970.
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* Domingo Pérez Minik, texto del catdlogo de la
exposicion del Museo Municipal de Bellas Artes,
Santa Cruz de Tenerife, 1967.

En este caso, el concepto de evasion no connota huida de la realidad. Pérez
Minik fue el primer critico en destacar el compromiso historico y politico
de esta etapa de la pintura de Pedro Gonzilez, que interpretd como una epo-
peya cosmogonica sobre la condicion extraterritorial y fdustica del hombre
moderno:

«El pintor es un hombre que pertenece auna sociedad y en su pintura que-
dara reflejada su condicion h su ira, su conciencia con-
ciliadora o bélica. Estas telas que nos exhlbe hoy Pedro Gonzilez en el Museo
Municipal de Santa Cruz de Tenerife ya las esperabamos. Se trata nada mas
y nada menos que de una cosmogonia, no de la descripcion del universo, ni
del establecimiento de unas leyes, sino de su propia génesis. Aqui tenemos
hoy erigido un vasto, original y poderoso poema plastico, que no es la historia
de la tierra ni del mar ni de los desiertos, sino la de un cosmos increiblemente
descubierto. Estd hecho a la medida del hombre, porque fue él quien lo descu-
bri6. Rebasadas las fantasias de la ciencia ficcion, el artista trascendiéndose
en el cosmonauta ha tenido que abandonar las realidades inventadas para pe-
netrar en la mds estricta realidad que necesariamente ha de ser distinta de
las conocidas hasta ahora (...). Lo que si se debe afirmar es que esta aventura
no ha de considerarse como un acto de evasion, una metamorfosis o un exilio
de recuperamiento, sino como un hecho real por los cuatro costados, efectivo,
verdadero»”

La cosmogonia se manifiesta como lucha. En este poema épico, que procla-
ma el compromiso del artista con su época, el protagonista no es ya el héroe
de los antiguos mitos cosmogonicos, sino el que se enfrenta solo ante lo des-
conocido, como Fausto, sin ningun dios que le asista o genio tutelar que le guie.

Un ano después, en 1968, el mismo Pérez Minik desarrolla en otro texto
esta interpretacion politica de su etapa Cosmoarte. El inalienable compromiso
del artista con la realidad social le lleva a imaginar la transformacion radical
y utopica del mundo en que vive. En dicho compromiso se funden, segun
Pérez Minik, militante del Partido Socialista Obrero Espanol en la clandesti-
nidad, la experiencia politica del hombre con la experiencia estética del artis-
ta de vanguardia:

«El pintor da nacimiento a este cosmos, pero hoy de forma simultdnea nos
lo describe, nos lo narra, nos lo cuenta. Hay en el fondo de toda esta pintura
un poema €pico que tenemos que percibir de una vez en su totalidad, hasta
penetrar agitadamente primero, pero, después, con la tranquilidad de la ale-
gria hallada de una revelacidn, en un abrir y cerrar de ojos, como en una es-
pecie de sacralizacion de un arte venidero. Como Pedro Gonzalez no fue nunca
un pintor abstracto, siempre necesito en sus telas de figuras, de objetos reco-
nocibles y asimismo de hombres. A pesar de esas nubes densas que acusan
la conflagracién de una ruptura con la realidad visible, cualquier realidad mon-
tada. En todos sus cuadros estd ¢l hombre a medio hacer, como proyecto, con
su procaz intencion de supervivencia, dispuesto a no ser mera geometria, apa-
cible o agrio color, simple arquitectura formal. Si, Pedro Gonzilez es un pin-
tor terriblemente comprometido, que nos basta contemplar con la mds ingenua
mirada para saber a qué atenernos con respecto a su verificacion plastica.
Es fdcil descubrir su carnet de identidad personal, su identificacién humana,
politica, social, estética, teologica, su actitud ante el mundo (...). Muy ama-
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rrado a su tiempo, muy obligado con la marcha de la historia, sin perder de
vista la tierra que pisa, su cosmogonia se nos aparece coOmo una invencion
plastica estrechamente vinculada al mundo de relaciones interplanetarias que
nos ha tocado vivir, la de los astronautas, la de las grandes exploraciones es-
paciales. Ha establecido una sincronizacion entre su voluntad de pintor con-
tempordneo y la nueva era de los descubrimientos estelares. Su proyeccion
universal es inequivoca, pero su deseo obstinado de superar la ciencia-ficcion
para encontrar esa realidad desconocida, no por esto menos realidad, que es-
td cada vez mds cerca de nosotros, con la que todos estamos comprometidos,
nos indica hasta qué punto Pedro Gonzilez se sitda en el extremo limite de
nuestras preocupaciones (...). Esta muestra pictorica de Pedro Gonzilez en
el Circulo de Bellas Artes es de una acuciante actualidad. En el dnimo de to-
dos los espectadores esta presente que vivimos una época interplanetaria. Nues-
tras ideas, sentimientos y creencias estan anegados por la historia de estos
descubrimientos cosmicos, estos hechos participan de nuestra vida cotidiana
y tenemos que conservar nuestro papel en tan importante representacion. En
estos cuadros vemos las fuerzas fisicas en tension, la masa de los cuerpos en
pugna, los aires insospechados rotos por las descargas eléctricas, los espacios
que se frustran, pero que conservan su incuestionable figura, la armonia y
la ruptura de una lucha tremenda de contrarios»™.

La evasion, por lo tanto, no se concibe como huida, sino como el impulso
que la esperanza utopica alimenta en el hombre, impulso que, por el hecho
de plantear al mismo tiempo una negacion de la realidad inmediata, con sus
pequenas anécdotas y mezquinos intereses, se erige en la unica garantia de
universalidad a que puede aspirar el discurso del arte; de tal manera que eva-
sién no es, en este caso, sinonimo de huida, sino de emancipaciin y libertad.
Toda emancipacion supone una evasion de la realidad inmediata, que se al-
canza por medio de una verdadera evacuacion de las pasiones individuales
y de los particularismos destructivos. No hay progreso cientifico sin progreso
moral y politico. El hombre que protagoniza la aventura espacial debe elevar-
se al mismo tiempo sobre este mundo mezquino y miserable. El universo des-
crito por el pintor es un campo de batalla, un drama césmico, en el que se
vislumbran los rayos del futuro, heraldos de la emancipacion del hombre, anun-
cios de la paz definitiva que éste, cuando venza sus instintos destructivos, se-
llard consigo mismo. Asi pues, el significado antropoldgico de la epopeya del
Cosmoarte, en el que queda subsumido su significado politico, no es sino el
fin de todos los conflictos, una vez que la rueda del destino deje de girar.

Pero esta obra plantea también algunas connotaciones nada complacientes
sobre ¢l ser humano, pues la desmaterializacion de la figura nos hace pensar
en esa categoria fantasmal a la que de nuevo se refiere José Hierro en el texto
del catdlogo de la exposicion que Pedro Gonzilez realizé en 1968 en la Sala
de la Direccion General de Bellas Artes de Madrid:

«Estas rafagas de colores tristes, estas reservas sobre las que los tonos pasan
luego dejando esqueletos palidos, estos brumosos senos y caderas que apare-
cen repentinos, como bajo la luz de un repentino relimpago, son nuestro mundo
visto desde un lugar situado en no sé qué punto del espacio y del tiempo»*’.

Mientras Pérez Minik destacaba en esta obra el sentido épico de una profe-
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" José Hierro, catdlogo de la exposicion indivi-
dual de Pedro Gonzilez en la Direccion General
de Bellas Artes, Madrid, 1968.
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Sin titulo. Técnica mixta. 115 x 93 cm. 1969. Coleccion particular.
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El artista con Enrique Lite. 1963.

cfa formulada en clave politica, José Hierro descubre en ella matices dramati-
cos y melancolicos, propios de una estética de filiacion expresionista:

«La obra actual de este artista canario supone casi una ruptura con su pin-
tura anterior. Esta que ahora expone [escribe en el prefacio de la muestra in-
dividual de la Direccion General de Bellas Artes de Madrid, en 1968} es mds
nerviosa, mas tensa, con cierta inclinacion a lo expresionista, perceptible en
el grafismo apresurado, la abigarrada composicion, movida como en un apa-
sionado hervor. Es un mundo agresivo, melancélicamente entrevisto, expresa-
do con medios escuetos».

En dicho texto, José Hierro advierte que en la pintura de Pedro Gonzalez
sa ha producido el alumbramiento del drama humano. La imagen del hom-
bre, entrevisto atn, nos trae también el signo dramdtico de su existir, de su
conciencia desdichada. La pintura deviene la escenificacién de un monologo
sobre el sentido de la experiencia humana:

«En cualquier caso —escribe José Hierro— ahora se enfrenta con la vida,
con los seres, aunque no se atreva a pronunciar su nombre sobre el lienzo.
Antes avanzaba hacia formas ideales. Ahora huye de las formas reales, se libe-
ra de ellas nombrdndolas. Surgen en su conciencia como un hervor de la vida,
con algo de pesadilla. En esta pintura, el gesto, el calor de la mano, lo que
hay de apasionado, se ha impuesto. Si en los cuadros de antes habia, sobre
todo, un artista, en estos hay un hombre».

La pintura es una «radiografia» del ser. La luz atraviesa los cuerpos, los ha-
ce transparentes. El cuerpo en la pintura de Pedro Gonzalez no despliega sus
atributos de plenitud carnal; no es un objeto del deseo. El adelgazamiento
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* Ibidem, en Nuevo Diario, Madrid, 1969.

" José de Castro Arines, en E/ Dia, Santa Cruz
de Tenerife, 1969.

Emilio Lledd, texto del catilogo de la exposi-
cidn Pedro Gonzalez del Museo Municipal de Be-
llas Artes de Santa Cruz de Tenerife, 1967.
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de la capa pictorica y la calidad evasiva del color son los signos de una poéti-
ca de la luz que tiende a exaltar la poesia de lo inmaterial. En 1969, un ano
después de la exposicion de la Sala de la Direccion General de Bellas Artes,
el poeta José Hierro retomé el tema de la naturaleza fantasmal que las image-
nes de la pintura de Pedro Gonzilez le sugerian:

«Es el suyo un mundo de extrafias invenciones formales. A veces semejan
visceras de seres que nunca han existido. O esqueletos imposibles»™.

Esta pintura pertenece al dominio inaprensible del aire y de la luz; no al
de la tierra. Dirfamos que, sin saberlo, Pedro Gonzalez es un gnéstico; sus
figuras son eones que reniegan de la existencia encarnada; al querer descri-
birlas, el critico José de Castro Arines se siente perplejo, pues se escapan a
cualquier definicion, se evaden inexorablemente:

«¢Por qué mundos navegan estas criaturas de Pedro Gonzdlez? ;Pero en ver-
dad navegan por algin mundo y son, sustancialmente ellas, criaturas de car-
ne y hueso? Mas creo yo que son y andan por ahi en forma de recreaciones
corporales, cosas del pensamiento: pensamientos, querencias, ideaciones, ilu-
minaciones echadas al mundo con una cierta figura de nube, mds o menos
aéreo, mds o menos sensitivo»”.

La idea del viaje constituye el eje semdntico de numerosos relatos épicos
gestados en las antiguas culturas. El viaje de los cosmonautas es un viaje inte-
rior que encuentra en los espacios interestelares su simétrica corresponden-
cia; microcosmos y macrocosmos son nociones equivalentes, simétricas; vemos
a una en la otra. Los senderos del conocimiento se superponen, convergen.

El andlisis fenomenoldgico de su pintura lo acomete por esos anos el fildso-
fo Emilio Lledd, quien se interroga por el origen de la fuerza que rige el movi-
miento de estos seres, girando incesantemente en el espacio:

«Porque estas obras giran, no sabemos en qué torbellinos pero giran, vi-
bran, alientan. A través de ellas presentimos el dinamismo de la vida en su
lucha por la afirmacién. A través de ellas intuimos un largo camino que lleva
al hombre construido de nuevo, analizado en sus componentes esenciales, to-
talmente liberado ya»™.

La afirmacién de la vida es expresada como un proceso traumidtico que
conducird al advenimiento clamoroso de un hombre nuevo, del que el actual
solo seria su imagen embrionaria. En este sentido filosdfico, la serie Cosmoarte
adquiere el significado simbdlico de una génesis profética; es una utopia an-
tropoldgica. El hombre gira porque se halla en un proceso de transformacién
interior, cuya duracién desconocemos.

La multiplicidad de las interpretaciones que admite esta etapa de la pintu-
ra de Pedro Gonzilez slo es posible por la apertura simbdlica que genera
su concepcion del espacio. La poética espacialista de Pedro Gonzilez se cons-
tituye siempre en relacién con el hombre. Lo psiquico prevalece sobre lo fi
co. Lo que importa es la percepcion empitica del espacio. El cuerpo se halla
implicado en la vivencia del espacio, como decia Merleau-Ponty: «El pintor
aporta su cuerpo». El espacio pictdrico se convierte en un campo de experi-
mentacién de sensaciones nuevas. Eduardo Westerdahl senalo la originalidad
de esta poética espacialista:

«No era un espacialismo que abria agujeros en la concrecion de las formas.
Venia a ser como un aliento y un transporte poético. Existian cargas, sustan-
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Técnica mixta. 116 x 94 cm. 1969. Coleccion particular.




cias con pesantez, pero estas formas gravidas estaban siempre amenazadas
de ser fundidas y disueltas»™.

La sensacion atmosférica determina —segtin Westerdahl— la organizacién
del espacio y la condicién levitante de los cuerpos; no al revés: «El aire ha
penetrado en sus cuadros y ocurre un fenémeno de levitismo. Ya todo es aéreo,
espacial»®.

Cuando en 1968 esta obra fue mostrada en la Sala de la Direccién General
de Bellas Artes, la critica madrilena no escatimé los juicios elogiosos, repa-
rando especialmente en el dominio técnico que el pintor tinerfefio exhibia.
Mientras A. M. Campoy ponderaba el sutil cromatismo de estos lienzos —«Pe-
dro Gonzilez es posiblemente el duenio del color mds delicado que dltima-
mente he visto en nuestra pintura»*'—; José Hierro establecia una relacién
entre los procedimi técnicos leados y el efecto poético, fantasmal y
etéreo, que estas imagenes suscitaban en el espectador:

«Técnicamente su pintura es mds rica, mds completa que la de su anterior
etapa equilibrada e impasible. Por lo pronto, la paleta ha aceptado unos nue-
vos tonos en la gama de los grises y las tierras. Trata la materia con mayor
riqueza y sabiduria, aunque el efecto de espontaneidad y frescura no se em-
pana nunca. A veces ciertas reservas producen relampagueantes esqueletos
sobre los que queda constancia de una veladura de color, transparentando el
grafismo mds aterciopelado y misterioso. El ataque rdpido de color muy di-
luido produce rifagas que dejan la sensacién de lo aéreo. Es pintura sabia
y pensada, aunque parezca nacida mds de la improvisacién que de la refle-
xion. Esta exposicion representa un paso firme en la obra de este artista reco-
leto, silencioso, lleno de verdad»*.

"' Eduardo Westerdahl, en E/ Dia, Santa Cruz de
Tenerife, 1969.

* lbidem.
* AM. Campoy, en Abc, Madrid, 1968,
* José Hierro, en El Alcdzar, Madrid, 1968,
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Sin titulo. Técnica mixta. 52 x 37 cm
Coleccidn particular.

1985,

6.- FIGURA Y DRAMA (1970-1987)

Desde 1970 hasta hoy, la pintura de Pedro Gonzilez se ofrece como una
investigacion plastica sobre la estética del barroco, tal como se manifiesta en
la gran tradicion de la pintura espanola del Siglo de Oro.

El modo en que el artista acometi6 dicha reinterpretacion no fue ahistori-
co, pero tampoco historicista pues su propuesta se inscribe en el contexto de
las redefiniciones del lenguaje figurativo que, desde finales de los afos cin-
cuenta, se estaban produciendo en el arte moderno. El agotamiento de la abs-
traccién pictérica, convertida en formalista y decorativa, no cuestionaba aun
la validez del andlisis de Th. Adorno, segiin el cual, en una época que todavia
abrigaba esperanzas utépicas, el retorno al realismo hubiese supuesto no solo
la renuncia del potencial emancipatorio de la modernidad estética sino la re-
conciliacion ideologica ficticia con un mundo injusto e imperfecto.

En 1962, el critico americano Clement Greenberg denominaba «represen-
taciones sin hogar» (<homeless representation») a una serie de obras del pin-
tor americano Willen de Kooning, sus Pinturas de mujeres (1952-55), en las
que el lenguaje abstracto no excluia la introduccion de elementos referencia-
les. La inestabilidad y ambigtiedad de las imdgenes generadas por el pintor
conferian a la representacion un acento expresionista que se erigia en el signo
auténtico de una época dominada por la angustia de la amenaza nuclear, ate-
nazada por las culpas de la guerra o perpleja ante la aventura espacial. En
Europa quienes primero desarrollaron esta iconicidad ambigua —Jurgen Claus
utiliza el término de «modelo dudoso»— fueron, ademas de los artistas del
Grupo Cobra, Fautrier, Dubuffet, Wols, Vedova, Hans Platschek y Francis Ba-
con. En Espana hay que citar a Antonio Saura.

En el plano fisico y formal, lo que diferencia la propuesta neofigurativa
de Pedro Gonzilez de la que formularon los artistas antes citados, estriba,
principalmente, en el modo de «tratar» la pintura: mientras que en aquéllos
el plano de la expresion se sustentaba principal en el gesto (dinamis-
mo) y en la materia (espesor y textura); en Pedro Gonzilez hay una voluntaria
reduccion de los efectos matéricos que se manifiesta como una tendencia a
eliminar el espesor y la densidad de los colores. Por otra parte, es preciso re-
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saltar, como otro de los rasgos distintivos de su pintura, el predominio de lo
estructural y lo formal sobre lo gestual. En este sentido, sélo cabe hacer una
excepcion: Francis Bacon, con quien la obra de Pedro Gonzilez, si nos atene-
mos a la formulacién de estos problemas formales, no asi en lo que atane a
la poética, presenta una relacion mds clara.

Pues bien, como ya dijimos, el modo en que Pedro Gonzilez replantea el
problema de la referencialidad (neofiguracién), implica un proceso de investi-
gacion formal sobre la esencia del barroco.

Las referencias neofigurativas ya se apuntaban en las ultimas obras del pe-
riodo Cosmoarte. Antes de proseguir, citaré la definicion que sobre la esencia
del estilo barroco propone H. Wolfflin:

«El barroco no ofrece en ninguna parte terminacion, sosiego o quietud del
ser, sino que introduce siempre la inquietud del devenir, la tensién de la ines-
tabilidad. De ello resulta, una vez mds, una impresién de movimiento»".

Pedro Gonzilez parece corroborar esta definicion en una entrevista conce-
dida en 1985 a la revista Hartisimo:

«El Cosmoarte no es sino la linea de Rubens, la linea del Greco, la linea de
Van Gogh, nada original, una linea c6smica de estremecimiento de las cosas
(...). El Cosmoarte ademds de una nueva libertad es ese mundo que me es afin
y que me gusta, el mundo del Gético —el Renacimiento lo encuentro mds
experimental—, las pinturas en las que todo el lienzo, el espacio pictérico,
se mueve y participa de un movimiento césmico, por ejemplo en Van Gogh
o Rubens. Rubens es para mi el mejor pintor del mundo, junto con Veldzquez;
en Rubens se encuentran las espirales y todo lo que los pintores han utilizado
toda la vida. O el Greco, pintores que estremecen todo el paisaje, donde todo
se mueve, donde todo esta funcionando dependiendo de unas leyes exteriores
un poco extranas, pero que no son narraciones de los objetos sino el mundo
visto en su totalidad. Eso es lo que entiendo yo por Cosmoarte»™.

El movimiento giratorio de las figuras levitantes que componen la serie Cos-
moarte revela esta actitud de agitacion perpetua; perpetuum mobile que define
la condicion existencial del hombre moderno: escindido de la naturaleza, es-
tremecido por una profunda turbacién de la conciencia.

Desde 1970, Pedro Gonzdlez acomete una reinterpretacion de los princi-
pios barrocos de la mancha expresiva, tal y como se daban en la tradicion
de la pintura espaiola del Siglo de Oro. El modelo, Veldzquez; el tema elegido,
el retrato. Las cabezas que Pedro Gonzalez pinta en ese periodo (serie Retratos)
revelan un estremecimiento inconfundiblemente barroco que rescata la con-
notacion escatoldgica y finebre de aquella imagineria. Funebre es la gran ma-
sa de color negro hollin que enmarca la silueta del personaje, que, delante del
rectangulo de una ventana, posa con aire ceremonial y taciturno; turbia ima-
gen que el espejo de la pintura nos devuelve de un mundo fenecido, cuyo re-
surgir fantasmal hoy ain nos emociona. No estamos ante la critica a Felipe
11y la Espana Negra que emprendiera por aquellos anos Antonio Saura. Pe-
dro Gonzdlez estaba mds interesado en reflejar la atmdsfera oscurantista que
envuelve a estas figuras, elevadas a signos de la condiciéon humana, que en
introducir mensajes morales o politicos alusivos a la Espana de las postrime-
rias de la dictadura. Y aunque también cabe hacer esta lectura de su obra
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Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 200 x 200 ¢m. 1979. Coleccion particular.
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Sin titulo. Técnica mixta.
Coleccion paricular

110 x 100 cm.

1979.

en clave politica, lo que, sin embargo, cuenta en ella, de un modo esencial,
es la representacion descarnada del drama humano:

«No, no es tanto el interés por la figura humana —dice Pedro Gonzalez en
la misma entrevista— como una evolucién hacia un mundo referencial. Enton-
ces en este mundo referencial las figuras pueden crear un clima de drama, de
encuentro de masas, etc. Pueden ser aisladas, exentas, aparece la idea del retra-
to, que como sabes no es la idea de retratar al retratado, sino la de retratar
al propio pintor, y titulas a una figura exenta ‘retrato’. Pero realmente es pintu-
ra, o debe ser pintura en el sentido de no ser un intento de volver a reflejar
la realidad exterior como en el siglo XVII, sino sencillamente hacer el concepto
de pintura de retrato, que no es otra cosa que poner una figura en medio de
una superficie. Lo que pasa es que aquella figura del siglo XVII era reconocida
como Felipe IV, pero realmente la pintura, para ser buena pintura, era pintura
de Veldzquez, y no por ser Felipe IV era buena pintura».

No se trata, por lo tanto, de una restauracion formal de lo barroco, pues,
como vimos en la cita anterior, Pedro Gonzilez relaciona la tension espacial
con el sentido del drama, relacién que, por otra parte, es consustancial a toda
la estética de aquel periodo historico.

Por lo tanto, la idea barroca, plasmada como movimiento y tensién espa-
cial, no s6lo explica el dinamismo interior de su serie Cosmoarte, sino que tam-
bién nos ayuda a entender el desarrollo de toda su obra neofigurativa.

En el drama se funden el arte y la vida. El signo pictérico despliega asi todo
su poder de recreacion del mundo, proyectandose ya en el territorio del sueno
ya en el de la memoria. De aquellas manchas abstractas van surgiendo estos
cuerpos; la pintura se encarna, habla de la vida. La manera en que se produce
la consolidacion de las imagenes en la composicion recuerda el proceso azaro-
50 e imprevisto por el que las manchas de humedad aparecen en un muro,
proceso que Leonardo de Vinci citaba para probar la jurisdiccion del azar en
el arte. El nicleo més profundo del acto creativo es inexplicable. Las metamor-
fosis en pintura no son otra cosa que manifestaciones imprevistas del deseo,
de lo que quiere llegar a ser. Como el cuerpo del ahogado, la imagen pictdrica
siempre sale a flote; en la superficie del cuadro las imagenes flotan como los
ahogados. El barroco también retorna; pero no muerto: como mera revision
historicista de un estilo histrico; sino vivo: como lenguaje dramdtico que re-
crea en imdgenes la experiencia vital.

Carlos Aredn comenta asi este giro barroco de su obra:

«Lo que ahora realiza Pedro Gonzilez se hunde con su ambivalencia dentro
de las mas lejanas raices de la tradicion espanola. Nos ofrece una pintura muy
cldsica en su factura y muy barroca en el equilibrio de sus formas. Lo clasico
consiste en que su manera refinada, culta y sabia de aplicar el pigmento, pue-
de ser tan normativa para nuestra época como pudo ser la de los grandes vene-
cianos para el siglo XVI. El barroquismo se asoma a la inestabilidad de sus
formas en gestacion. Se trata de equilibrios que parecen proximos siempre a
derrumbarse, pero que tienen dentro de su aparente falta de delimitacion la
posibilidad de mantenerse en virtud de sus tensiones internas. Cuando una
forma de Pedro Gonzilez se comprime, concentra sobre ella la atencién y sirve
de ordenadora de las restantes, dentro de una estructura posiblemente rotativa.
Todo el campo cromdtico aparece atravesado asi por un juego de tensiones en
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Sin triulo. Técnica mixta. 80 x 100 cm. 1985
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Sin titulo. Técnica mixta. 110 x 100 cm. 1985.
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ienzo. 94 x 78 cm. 1985

editado por la Viceconsejeria de Culrura y Deportes del Gobierno de Canarias.

Figura. Técnica mixta sobr
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4. Técnica mixta. 45 x 40 cm. 1984. Coleccion del artista
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fisceras. Técnica mixea sobre lienzo. 45 x 40 cm. 1985. Coleccion del artista.
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as. Técnica mixta sobre lienzo. 45 x 40 cm. 1985, Coleccién particular.

© Del documento, los autores. Digit



Boceto. Técnica mixta sobre lienzo. 316 x 570 cm. 1986. Coleccion particular.
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Tapiz. Técnica mixta. 500 x 700 cm. 1986. CajaCanarias.
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Sin ti. Técnica mixta. 110 x 100 cm. 1986. Coleccion del artista.
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el que abundan los ritmos espirales. El espectador tiene la impresion de que
todo podria estallar en un instante o de que podria haberse organizado de otra
manera, tal como en las aventuras de nuestro siglo caben multiples caminos
en el momento de premeditarlas y uno sélo en el de su realizacion»".

La linea estética que inaugura Pedro Gonzilez en la exposicion del Ateneo
de Madrid, en noviembre de 1969, constituye un giro barroco hacia la interio-
ridad. Las tensiones ex-céntricas del periodo Cosmoarte dan paso a las tensiones
con-céntricas de un barroco finebre e interior, que recuerda a Veldzquez, Zur-
barin o Rembrandt, no a Rubens, pese a la admiracion que por este artista
siempre ha profesado.

Asi pues, la revision que Pedro Gonzdlez propone del barroco no es formal
ni historicista. Al contrario, este rescate o revision se efectia desde la concien-
cia de la modernidad. Una pintura que gira sobre la idea de la experiencia
agonica del tiempo no puede ser sino una pintura moderna. La soledad es ab-
soluta. La sensacion de ingravidez que producia la aventura espacial, tornase
ahora en sensacion de vértigo ante el abismo que se abre en la conciencia des-
dichada del sujeto. El unico punto de referencia es el cuadrado de una ventana
negra que organiza a su alrededor una constelacién de colores, cuya opacidad
acaso simbolice la abolicién de toda esperanza. La ventana del renacimiento
deviene una oscura tapia; luz negra de la melancolia.

Hacia 1973, esta vision melancdlica deviene, por la suave luz dorada que
bana las imdgenes, en una visién crepuscular, certeramente descrita por el no-
velista y poeta Rafael Arozarena, en un texto rico en referencias e imagenes
literarias:

«No serd creacién de €l esta atmosfera de oro viejo, de yodo y gencianas,
que surge de su pintura, ni la cadencia, mejor decadencia, emocional que pro-
voca tan grato concierto de lunas ponientes. No serd creacion sino recreacion,
documento mds que rizo imaginario, de una humanidad que ain permanece
en la historia con sus brillos de ocaso, de vencidos, ilustres, bufones y clérigos.
Dolencia irénica y no libelo esta obra que brota de un fondo oscurecido con
humo de liturgia, con sombras escogidas en un interior de catedral. Técnica
de maestro es ésta de poner telon a la memoria, porque detras de todo ente
recreado con amor debe quedar el espectro incélume y profundo. Tal sucede
en los retratos, donde los contornos sugieren una imagen graciosamente deve-
nida hacia el pincel, imagen surgida de la niebla misteriosa del tiempo (...).
Con Cartesio estamos para pensar ante estas muestras de Pedro Gonzalez que
el ‘espiritu es mds facil de conocer que el cuerpo’ Tanta es la claridad con la
que el pintor nos hace el dnimo de chupas y jubones, golillas de curiales y ba-
beros de tontos, sin trazar una linea que les pertenezca. El trazo nos dice solo
de enanos y caballeros, de hombres que estdn en la entretela. Pero es la luz
la primera en aflorar, en sugerir que estamos ante un barroquismo de actuali-
dad, a tres siglos y tantas millas geograficas de Rembrandt, con el mismo senti-
do piadoso y crepuscular en la esencia visible, con igual conocimiento de una
técnica en la que ‘toda sensacién visual no es otra cosa que una mancha modi-
ficada por otras manchas’. Cierto que es asi, y que el estado de dnimo también
se modela gracias a los estados circundantes de entes espirituales o no, como
la luz, la historia o el sufrimiento. En esta obra de Pedro Gonzalez, la mancha
esta religiosamente depurada hasta limites humanos y conlleva la emocion dra-
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Cabeza. Técnica mixta sobre lienzo, 110 % 100 cm,
1986. Coleccion del artista.

“ Carlos Aredn, «Pedro Gonzilez, después del
Cosmaarter. Catdlogo de la exposicion del Atenco
de Madrid, noviembre de 1969, reproducido en
el catdlogo de la exposicion de la galeria Sen, Ma-
drid, 1970.
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Cabeza. Técnica mixta sobre lienzo. 60 x 50 cm. 1986. Coleccion particular.
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Cabeza. Técnica mixta sobre lienzo. 50 x 60 cm. 1986. Coleccion particular.
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Serie Mujeres. Tecnica mixta sobre lienzo.
57 x 47 cm. 1986, Coleccion del artista.

* Rafael Arozarena, «La luz de los hemisferios
basales, E/ Dia, Santa Cruz de Tenerife, 1973

 Victor Nieto Alcaide, «La pintura de Pedro
Gonzilez. Un nuevo lenguaje y una nueva trayec-
toria». Catdlogo de la exposicion del Musco Mu
nicipal de Bellas Artes, Santa Cruz de Tenerife,
1971.

José Hierro, «La pintura canaria, qué interior»,
Nuevo Diaris, Madrid, 1974

mdtica del hombre de hoy. Mancha escueta por la emocion reprimida, que
no la voluptuosa y desenfadada del barroquismo exuberante de Rubens. Mancha
barroca sin embargo y luz barroca también en estos gouaches, en los que el
pintor nos conturba y mece a un tiempo con los ocres y los violetas y las dlti-
mas luces del dia de su ciudad natal (...). Sabemos bien de La Laguna, de
sus personajes caballeros y artesanos, misticos y doctos, poetas y campesinos.
Una comunidad de gran riqueza expresiva para un pintor de humanidades.
Un concierto colorista donde el brillo mads alto no debe sobrepasar al dltimo
destello del sol en los bronces catedralicios. Ocres, oro viejo y purpuras sur-
gen de la oscuridad de estos cuadros de Pedro Gonzilez con el alma dramati-
ca de sus figuras (...). Es el color quien da el sentimiento, la luminosidad
mortecina que se detiene en el limite inmévil de cada cuadro. La luz dimana
del hemisferio basal del sol que exprime su jugo decadente y patina de oro
viejo y marchita el blanco de azahar en una regién tan humana como la me-
moria. No de otra region surge todo retrato por deforme o insélito que nos
parezca»™®.

Esta es una de las mds sugerentes interpretaciones poéticas que, de aquel
periodo de la pintura de Pedro Gonzilez, nos ha dejado la critica.

La luz de la historia ilumina ahora el viaje interior, y el escenario de esta
interioridad no es otro que el de la tradicidn pictorica espanola. As, el proce-
50 de humanizacién iniciado en Cosmoarte se torna reflexivo e introspectivo.

Este escenario o marco cultural le sirve a Pedro Gonzalez para desarrollar
una pintura «en el borde del silencio», como la definié José Hierro. Sobre esta
cualidad metafisica del silencio reflexiona también el historiador del arte Vic-
tor Nieto Alcaide, gran conocedor de la cultura artistica espanola del barro-
co, que evoca la obra del pintor canario:

«Los colores, formas y materias que componen el cuadro ofrecen una acti-
tud agresiva por su hermetismo, un hermetismo que es parte del lenguaje que
el artista utiliza para la comunicacion al presentar una imagen cuya novedad,
cuyo silencio, imponga la reflexion y nos atraiga a su analisis al no poder ser
asimilada inmediatamente por nuestra viciada y adormecida cultura vi-
sual»".

La adscripcion a la tradicion pictérica espanola es lo que, a propdsito de
una exposicién en Madrid de Pedro Gonzilez, hace exclamar a José Hierro:
«jQué inconcebiblemente austera, qué interior la pintura canaria! Hubo un
tiempo, con Néstor, en que parecia que la admirable naturaleza de las islas
iba a imponer su época a los artistas. Pero prevalecic la aspera reflexion som-
bria de los Millares, de los Vera, cada uno en su cauce. Una gravedad genera-
cional, extensible a la poesia, de la que participa este Pedro Gonzdlez que
ahora expone en la Galeria Sen»”. En efecto, la linea dominante de la pin-
tura canaria del siglo XX no ha sido la de la exterioridad naturalista de Nés-
tor o Aguiar, sino la de la interioridad mas fecunda de Juan Ismael, Chevilly,
Millares, Pedro Gonzilez o Cristino de Vera.

Asi pues, desde 1970 hasta 1985, la estética neofigurativa le permite a Pe-
dro Gonzalez establecer la sintesis creativa entre la escuela barroca espanola,
que se recrea en la luz y la mancha expresiva, con las estructuras rotatorias
de la serie Cosmoarte; de tal modo que la construccion de sus Refratos contiene
una doble significacion: la revision del pasado (la pintura espanola) y la pro-
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Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 165 x 185 cm. 1988. Coleccién del artista.
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Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 180 x 170 em. 1988. Coleccion del artista
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Serie La Pera. Técnica mixta sobre lienzo. 140 x 170 cm. 1989, Coleccion particular,
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Sin titulo. Técnica mixea sobre lienzo. 150 x 110 cm. 1989. Coleccién particular
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Sin tituls, Técnica mixta sobre lienzo. 190 x 140 cm. 1989, Coleccién particular.
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Sin tituls. Técnica mixta sobre lienzo. 180 x 160 cm. 1989. Coleccién particular.




9 x 169 cm. 1989. Coleccion particular
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Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 80 cm. 1989. Coleccién particular.
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Sin titulo. Técnica mixea sobre lienzo. 100 x 80 cm. 1989, Coleccion particular
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yeccion hacia el futuro (la concepcion gravitatoria del espacio que alude a
la aventura espacial).

Hacia 1985, la neofiguracion de Pedro Gonzalez, sin abandonar su con-
cepcion del espacio y de la mancha, adopto un tono expresionista y mons-
truoso. Son figuras y cabezas de grandes proporciones que flotan en el espacio
pictorico, exhibiendo sus rasgos protuberantes y sus extremidades descoyun-
tadas. Esta obra fue la que, en 1986, con mortivo de la realizacion de su tesis
doctoral, present6 ante el tribunal examinador en la Facultad de Bellas Artes
de Santa Cruz de Tenerife. Dentro del mismo estilo hay que mencionar el car-
ton para un gigantesco tapiz que, confeccionado en la Real Fabrica de Santa
Birbara de Madrid, sirve de telon del auditorio del edificio central de la Caja
General de Ahorros de Canarias, en Santa Cruz de Tenerife.

Después de haber emprendido la tarea de revisar, desde una perspectiva
neobarroca, el concepto de retrato, Pedro Gonzalez ha emprendido la tarea
de reinterpretar otros dos géneros artisticos tradicionales: la naturaleza muer-
ta y el interior con figuras. A partir de 1989 la significacion fantasmatica de
su pintura serd cada vez mds inquietante. Los cuerpos y los objetos se presen-
tan como apariciones misteriosas. La «carne» se torna transhicida; se disuelve
en la luz. Lo que aflora es lo olvidado, lo reprimido; pero nunca aflora del
todo, he aqui la ambigiiedad: siempre hay algo que ha de quedar oculto.
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Sin titulo. Tecnica mixta sobre lienzo.

105 %

95 cm

1990. Exposicion CajaCanarias

7- MEMORIA Y VIDA (1987-1993)

La universalidad de la pintura reside en su capacidad para dar cuenta de
las cosas del mundo sin ser mundana. La historicidad restringida de lo mun-
dano hace que veamos la realidad desde el prisma de nuestra época. Pero la
pintura trasciende esta mundanidad para acceder a un horizonte espiritual
que la convierte en una lengua universal. Por eso la pintura de Velazquez es
inteligible para nosotros: no porque comprendamos el sentido de sus alego-
rias, sino porque su manera de ver e interpretar el mundo nos revela al ser
humano, con sus pasiones y emociones, que tras el pintor existe; lo universal
reside en la sensibilidad del pintor, no en sus ideas, y esta sensibilidad se pue-
de expresar en prosa 0 en poesi:

A partir de la sugerencia filosofica que el titulo de un libro de Merleau-
Ponty me brinda, La Prosa del mundo, cabe preguntarse si la obra de Pedro
Gonzilez, que desde la serie Cosmoarte no es mis que una recreacion de la
experiencia vital, puede definirse como una lectura del mundo en prosa (na-
rracion y descripcion) o en poesia (evocacion, sueno y memoria). Colateral-
mente, aludo a una famosa polémica acerca de si el cine debia ser prosa (tesis
de Eric Rohmer) o poesia (tesis de Pasolini).

Cuando la pintura es prosa tiende hacia la descripcion, y su lenguaje es
el realismo; cuando la pintura es poesia tiende hacia la evocacion, y su len-
guaje, ya sea figurativo o abstracto, renuncia a la exactitud, a la anécdota, al
detalle. Las cosas se presentan como en los suenos: veladas, entrevistas, suge-
incompletas. Segun esta definicion que propongo, la pintura de Pedro
Gonzilez es poesia.

Desde 1987, Pedro Gonzdlez prosigue la tarea de redefinir los géneros pic-
téricos, que habia emprendido anos atrds con su serie de Retratos, e inicia una
investigacion en el género de la naturaleza muerta (exposiciones del Circulo
de Bellas Artes, 1987, y de la Galeria Félix Rodriguez, 1988).

La admiracién que siempre habia profesado por la obra de Georges Bra-
que es ahora mas evidente si cabe. Esta admiracién, que no puede ser enten-
dida como una influencia directa, se refleja tanno en la eleccion de la gama
cromitica (grises, azules, verdes y ocres), sobria y arménica en ambos artis-
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Sombrilla y playa. Técnica mixta sobre lienzo. 150 x 180 cm. 1988. Coleccisn particular
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*' Pedro Gonzilez, «Georges Braquen, en Sobre el
lienza, editorial Edirca, Las Palmas de Gran Cana-
ria, 1986, pig. 110,

* lbidem, pag. 11

* Esta es la sensacion descrita por el pocta Hu-
go von Hofmannsthal, en su Carta de Lord Chan-
dos, Colegio Oficial de Aparcjadores y Arquitectos
Técnicos de Murcia, Murcia, 1981

tas, como en el halo de silencio que envuelve los objetos. En los afios sesenta
Pedro Gonzalez escribié un articulo sobre Braque en el que, al referirse a sus
bodegones, dejaba patente cudles eran las cualidades poéticas que él mds apre-
ciaba en el pintor francés. La lectura de este texto ayuda a comprender el sen-
tido de los bodegones que anos después él mismo realizaria:

«El bodegén simple, sencillo, elemental, sale de su paleta amasado con la
relacién absoluta que hay entre las cosas, con la misteriosa afectibilidad que
acerca una pera, por ejemplo, a la esquina de una mesa, el extrano antagonis-
mo que el arabesco del papel de pared pueda tener hacia la burbuja de made-
ra de una mesa rococé. Fuerzas, tensiones, magnetismos orbitales de simpatia,
todo un mundo que esta dentro, alrededor de los objetos, queda en el lienzo,
es pintado»”.

En el mismo articulo, Pedro Gonzilez destaca otra cualidad esencial de la
pintura de Braque: la capacidad para «matar el objeto», luego de haber elimi-
nado las relaciones convencionales de semejanza (mimesis), sin que por ello
dejemos de reconocerlo como tal objeto. Se puede hacer una pintura pura sin
perder la funcién de representar las cosas del mundo. Braque lo logro:

«La pera, la estufa y la ventana, en sus cuadros, son perfectamente identifi-
cadas —sigue Pedro Gonzilez intentando desvelar la esencia de la obra de
Braque—. Todo es reconocible, pero no se logra tutear a estos objetos. Dejan
de ser, por mano del pintor, familiares en un sentido proximo para convertir-
se en familiares lejanos, ausentes hace mucho tiempo. Su ‘matar el objeto’ se-
rd una glorificacién ontoldgica y la herida quiza se produzca en el contenido
semdntico del objeto».

La realidad es también para Pedro Gonzilez «un familiar lejano». En vez
de familiaridad con el objeto, hay en su pintura la distancia mediadora que
impone una relacion de cortesia. El artista es indiferente al mundo de objetos
que representa; su vision es, en el mds puro sentido kantiano, desinteresada.
No puede haber familiaridad porque no hay familia (fe religiosa o ideologia
politica) en la que se sustente una relacién de proximidad con las cosas™.
Sus juicios no se asientan en ninguna certeza. Estd solo, y sin embargo tiene
que seguir hablando de los objetos que pueblan su mundo; pues en ellos se
proyectan sus emociones y estados de 4nimo; ya no importa reconocer el obje-
to sino al hombre que en €l se refleja.

Asi surge una serie titulada La Pera (1989), en la que se divisan figuras
humanas articuladas en el espacio pictorico por la imagen insélita de una
pera de grandes dimensiones, la cual funciona como una clave arménica a
partir de la que toda la composicion se organiza, como si las figuras danzasen
en torno a ella: minué irénico que supone una descarga de la tension drama-
tica acumulada en las etapas anteriores de su pintura. (A Eric Satie le dijeron
una vez que sus composiciones carecian de sentido de la forma, y entonces
compuso sus Piezas en forma de pera). Este desarrollo en «clave musical» de La
Pera le permiti6 incorporar a la composicion los cuerpos fantasmales que pro-
cedian de su serie Retratos. Vedmos como describe el propio artista la génesis
de estas piezas:

«Los elementos de los primeros bodegones estaban en el poyo de la cocina,
en la mesa del comedor. Yo creo que eso ocurre casi siempre, descubrir el cua-
dro en una serie de cosas, dispuestas en un determinado orden. Luego, 16-
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. Coleccion del artista

Sin titul. Técnica mixta sobre lienzo, 55 x 180 cm. 198

gicamente, los bodegones se componen y su acierto en la colocacion de las
piezas es medio cuadro hecho... Pues, por ahi sali6 la pera. Luego, analizando
su figura, desarrollando sus posibilidades formales, viendo que servia a todas
las experiencias del color, trabajé sobre una serie donde la pera, modesta y

sabrosa pera, era la protagonista. Podia haber sido otro elemento, pero yo a
esa fruta le concedo una cierta categoria simbélica, quiza porque siendo co-

mun y conocida, no esta entre las que mds se han tratado en la historia de

la pintura»

En 1990 realiza una gran exposicion en la Sala de la Caja General de Aho-
rros de Canarias, en Santa Cruz de Tenerife. Junto a los bodegones, Pedro Gon-
zdlez presenta en aquella ocasién interiores con figuras, casi siempre imagenes
de ancianos posando en habitaciones desangeladas; y una serie erotica com-
puesta por figuras femeninas enmarcadas entre los barrotes de lechos en equi-
librio inestable.

El movimiento sigue siendo el tema central de su pintura. Las posiciones
que adoptan los cuerpos en el espacio son un desarrollo de la topologia gravi-
tatoria de sus obras del periodo Cosmoarte. Esta es la esencia de su discurso

; cuerpos que gravitan o levitan. Es una obra
enigmati-
: se di-

barroco: espirales, diagonale
fantasmal. Los cuerpos y las cosas se pre
cas. La «piel» del mundo se torna translicida en su imagen pictéric

ntan como aparicion:
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Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 120 x 140 cm. 1988. Coleccién del artista
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Sin trtulo. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x 162 cm. 1990. Coleccion del artista.
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Sin tituly. Técnica mixta sobre lienzo. 160 x 180 cm. 1989. Universidad de La Laguna (Tenerife),
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Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo, 100 x 80 em. 1990. Coleccion del artista.
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Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo.
27 x 22 cm. 1990. Coleccion del artista.

Del documento, los autor

suelve en la luz; las figuras son leves: levitan y pierden peso, como si fueran
aparecidos que retornan del fondo de la memoria. Esta es una pintura de la
memoria y del sueno. En la habitacidn los objetos se despliegan como en un
mapa imaginario: el sofd, la mesa o la limpara son los puntos de referencia
que configuran esta cartografia fantasmal. Lo fantasmal consiste en la condi-
cién de huella sutil que los cuerpos y los objetos ostentan en la representa-
cién; y como la contextura de éstos es evanescente, lo que permanece es la
estela o el rastro de su existencia encarnada. El espiritu revive en estas imdge-
nes como preuma: viento de la memoria cuyas rafagas barren la habitacion
de lado a lado. La pintura convoca a los espiritus familiares, y los fantasmas
vienen a nuestro encuentro, sigilosamente.

El arte puede dar cuenta de lo visible y de lo invisible: habla de la carne
—es una encarnacion—; y del espiritu —es una revelacién—. Pero la encar-
nacién que el reino de lo visible nos ofrece en el lienzo se transmuta, final-
mente, en una revelacidn inesperada. En lo visible estd el sello de lo invisible;
y en cada encarnacion, el germen de una revelacién. La gran pintura siempre
ha querido dar cuenta del reino de lo invisible, como la gran poesia ha aspira-
do siempre a expresar lo inexpresable. He aqui el misterio de la pintura: ;c6-
mo puede ésta, siendo el arte de representar lo visible, hacer de lo invisible
su tema?

La pintura se pone al servicio de una tarea de desvelamiento ontoldgico.
El ser de los lugares, y de los hombres que los habitan, es un ser oculto, olvi-
dado («el olvido del ser» a que se refiere Heidegger). Pintar es tanto des-velar
(la veladura desvela) como recordar (vemos porque recordamos, como afir-
maba Platon). Si la pintura es reminiscencia, olvido y memoria han de ser
categorias indisociables. Decia Borges que el olvido es una de las formas de
la memoria. En la pintura de Pedro Gonzilez la topologia de la memoria es
también una topologia del olvido. En los cuadros de tema erdtico que presen-
t6 en la exposicion de 1990 en la Caja de Ahorros, los cuerpos son marcas
mnemoénicas de la vida que se esfuma. Las manchas proclaman los limites
borrosos, difuminados, del imperio del olvido, que es también el de la memo-
ria. La fijacion precisa del instante vivido es imposible. Nos resignamos a con-
templar solamente huellas borrosas de una experiencia signada por la ausencia
y la negacién. La imagen de la felicidad es siempre impura, incompleta. La
vida no retorna sino como ruina de la memoria, es decir, como olvido y con-
suncidn, porque si algo evoca el erotismo del olvido es la imagen de la muer-
te. Esta pintura de la experiencia existencial registra la disolucién de las
imégenes que la memoria almacena a lo largo de la vida; lo que retorna de
ese almacén es un fantasma, que proclama la naturaleza irreversible del tiem-
po vivido. Estos desnudos expresan una vision 4dcida y pesimista de la exis-
tencia. No hay placer ni violencia; sélo silencio metafisico y melancolia.

Junto a estas composiciones erdticas presenté en dicha exposicion otros cua-
dros de personajes solitarios, viejos casi siempre, ensimismados en habitacio-
nes repletas de muebles que levitan o tiemblan, como si un seismo cuyo
epicentro residiera en la conciencia del sujeto los agitara sin descanso. En me-
dio de la habitacion se divisa una figura sentada; junto a ella, la mesa, la silla
y la cama son los tnicos muebles que le hacen compafia. Bafa la escena una
débil luz que otorga a las figuras una apariencia enigmdtica, como si fuesen
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Interior. Técnica mixta. 150 x 170 cm. 1990. Coleccion del artista,
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Interior. Técnica mixta. 150 x 170 cm. 1990. Coleccion del artista.
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emisarias de un tiempo anterior. El signo que estas imagenes emiten es indes-
cifrable por la razon. Lo invisible es mds importante que lo visible. De cada
imagen representada brotan multitud de imdgenes sonadas. El sueno no es
anterior a la pintura, no la produce, como creian los surrealistas, sino que
es la pintura la que desencadena los mecanismos de la ensonacion poética.

Si la materia de la pintura es la memoria, también lo son el olvido y el
sueno. Estos tres elementos componen una alegoria melancélica. De ahi que
el aenigma de la representacion se formule como un paisaje interior del ocaso.

La luz hace posible que la memoria y el olvido compongan el sueno alegorico
de la Pintura: como evocacion de lo vivido y como profecia de lo no vivido.
La vida vivida deviene en la pintura la imagen de una ruina parlante; mien-
tras que la vida no vivida se ofrece como el espejismo que el peregrino ansio-
so divisa en el desierto.

Estas imagenes son en la pintura de Pedro Gonzdlez acompanantes déciles
que la luz mueve y atraviesa; como mueve el viento las dunas del desierto,
asi los muebles y sus sombras se arrastran sigilosamente por las estancias va-
cias. En este paisaje de la conciencia slo se divisan las ruinas dispersas del
ser, las inscripciones fragmentarias de la existencia encarnada.

El deseo se vale de la memoria y del sueno para recrear el mundo. Vemos lo
que deseamos y recordamos lo que amamos. El deseo es el progenitor del sue-
o y de la memoria, hermanos gemelos que en la pintura derraman sus fanta-
sfas, ya de felicidad, ya de infortunio.

Después de realizar estos interiores con figuras (1989-90), Pedro Gonzilez
ha seguido elaborando en los dos anos siguientes sus naturalezas muertas fan-
tasmales, género al que se incorporan como subtema los muebles con gavetas
de los que surgen flores, frutas, animales domésticos o cadaveres. Es una in-
vestigacion sobre el espacio interior y exterior. Las dimensiones arquitectoni-
cas de «dentro» y «fuera» se proyectan en el territorio de la conciencia. El
mueble con gavetas ya no denora la funcion de objeto que encierra o guarda
cosas, sino que se convierte en una ventana abierta al mundo. Desde una de
estas gavetas contemplamos el horizonte marino, y sonamos con un viaje in-
terminable. Pero a la inversa, también se nos ocurre pensar que el mundo
es como la gaveta de un armario del que no podemos salir.

En este periodo (1991-92), también inicia una serie titulada Arquitecturas-
Icerses, titulo que responde a un procedimiento creativo que el critico Santiago
Amoén, aplicando un término acuiiado por Arthur Koestler, llamo «bisocia-
cién», para referirse a una etapa anterior de la pintura de Pedro Gonzalez.
En estas obras se combinan imdgenes procedentes de la estérica informalista
de sus icerses o estructuras gravitatorias de sus cosmoartes en un marco arqui-
tectonico que, por sus tensiones internas, sigue siendo barroco.

A comienzos de 1992 acomete una investigacion sobre temas marinos, a
la que pertenece, como primera «entrega», una serie de Barcas. Mas alla de
la anécdota referencial, son estos cuadros rigurosos y austeros ejercicios de
geometria, en los que prevalecen las lineas diagonales y las aristas pronuncia-
das. La armazon de madera de estas grandes barcas recuerda los esqueletos
radiografiados de su etapa Cosmoarte. Serdn éstas —nos preguntamos— las
imagenes erraticas del fantasma platénico de la barca, como aquéllas lo eran
del hombre que gravitaba en el espacio?

Interior. Técnica mixea. 105 x 95 cm. 1990,
Coleccion del artista.
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Sin trtulo. Técnica mixea. 150 x 170 cm. 1990. Coleccién del artista.
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Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 73 x 60 cm. 1992. Coleccion particular.
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Sim titulo. Técnica mixea. 180 x 160 cm. 1992. Coleccion del artista
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Comstrucciones. Técnica mixta sobre lienzo, 120 x 140 cm. 1992. Coleccion particular
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Construcciones. Técnica mixa sobre lienzo, 130 x 150 em. 1992. Coleccién particular.

El mundo pierde su consistencia material. En la pintura de Pedro Gonza-
lez, la realidad no es mds que una construccion del suefo, imagen nebulosa
que nunca llega a «coger cuerpo»: sueno incumplido, recuerdo incompleto,
profecia melancélica. Y asi debe ser, pues la tarea del artista que quiere ha-
blar la lengua universal de la pintura, no tiene fin.
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* Henri Matisse, Sobre arte, Barral, Barcelona,
1978, pig. 66.

* Lbidem.

8- PERSONALIDAD Y METODO

Volvia Matisse de hacerle una visita a los artistas pertenecientes a la fac-
cién cubista de Puteaux, donde pudo contemplar el famoso Cheval de
Duchamp-Villon, cuando le confesé al amigo que le acompanaba que no crefa
en un arte puramente intelectual, a lo que éste, dispuesto a rebatirle, cit6 el
ejemplo de Mallarmé, y su obra Un coup de deés. La respuesta de Matisse fue
inmediata: «Mallarmé podia permitirse esos lujos; pero para mi la sensacion
siempre aparece primero, y la idea viene después. Si veo un ramillete de flores
y me gusta, pintaré algo. Los cubistas, en cambio, conciben una idea y luego
se preguntan: ‘;Qué sensacién me produce?’, pero yo no puedo comprender
de ninguna manera este proceso. Toda mi vida me he guiado por lo que he
hecho, nunca por lo que he pensado»”. Y anos después, en una entrevista
que le hizo Teriade afirmo: «Evid sin volup idad no hay nada,
pero también se debe exigir a la pintura una emocion mas profunda que con-
mueva al espiritu al mismo tiempo que a los sentidos. Sin embargo, la pintu-
ra exclusivamente intelectual no existe. Ni siquiera se puede decir de ella que
no va mas lejos, simplemente porque nunca ha comenzado. Permanece siem-
pre encerrada en la intencién del pintor sin llegar a realizarse»™.

Esta definicion que del acto creativo propone Matisse, como un proceso
cuyo origen reside en la sensacion y en ella finaliza, proceso en el que, sin
embargo, conviene no olvidar que «también se debe exigir a la pintura una
emocién mds profunda que conmueva al espiritu al mismo tiempo que a los
sentidos», nos ayuda a comprender el modo en que Pedro Gonzilez concibe
el acto y el oficio de pintar.

En 1967, su amigo Miguel Tarquis, historiador del arte y director del Mu-
seo Municipal de Bellas Artes de Santa Cruz, llamaba la atencién sobre el
hecho de que, siendo Pedro Gonzilez un intelectual, un hombre formado en
la Universidad y en la Academia, sus cuadros no fuesen «puras elucubracio-
nes o razonamientos cientificos». Y anadia: «su intelectualidad solo tiene que
ver con su arte en cuanto al rigor formal de su orden en la composicion. Esta
correspondencia entre su técnica personal y simplificada y el més riguroso
orden en la composicion, ha sido quiza la dificultad mds grande para recono-
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Construcciones. Técnica mixta sobre lienzo. 73 % 92 cm. 1992. Coleccion del artista.
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Comstrucciones
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Coleccion del artista
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cer que la base de su arte es la sensacion simple, natural y espontdnea de su
personalidad»”".

Personalidad y método. He aqui los dos pilares sobre los que se sustenta
la concepcion del hecho artistico que Pedro Gonzilez ha transmitido no sélo
en sus escritos de critica de arte (vid. Antologia de textos), sino también en sus
clases de la Facultad de Bellas Artes.

La defensa de los valores pictdricos, anclados en una sélida base académi-
ca, ha sido uno de los principios que han contribuido a formar su personali-
dad creadora. Tal defensa implica un rechazo de toda justificacién del acto
creativo en elementos extraartisticos, sobre todo, si éstos no son mas que sub-
terfugios literarios o filosoficos destinados a sustentar artificialmente el valor
de una obra que, de otro modo, no resistiria el mds benévolo analisis critico.
Pedro Gonzilez reclama que su pintura sea juzgada por sus valores pictoricos
y no por la dimensién poética o literaria que ella pudiera ostentar. Sin embar-
8o, esta reserva del artista frente a los valores poéticos atribuidos a cualquier
creacién de las artes visuales no nos impide reconocer que tales valores se
dan en su propia pintura, aunque no de una forma aprioristica o premedita-
da, sino como un signo estético del que se deriva la esencia de lo pictérico.
Ya Maria Rosa Alonso enjuici6 asi su obra del periodo venezolano: «Pinceles
escasamente literarios los suyos»™. Lo eran entonces, y siguen siéndolo hoy.
Aunque, tal vez haya que establecer una distincion entre lo literario y lo poéti-
co, pues si hay una pintura que responda a un principio de creacion poética,
es la suya, como lo ha probado la intuitiva critica de José Hierro.

Veamos como describe el propio artista sus reacciones cuando atraviesa la
puerta de su estudio y se enfrenta a un lienzo virgen:

«Cuando voy a pintar, voy a hacer pintura; pero eso lo produce el trabajo.
Siempre ha sido asi, y ya estd; y me meto alli a hacer pintura. Es decir, cuando
me meto en el estudio resulta que, por ejemplo, no tengo sino un cacharro
de negro y entonces pinto... con eso, en el suelo. No soy como algunos que
al coger los tubos y no tener violeta, pues no pueden pintar ese dia. Es todo
lo contrario, a veces meto todos los creyones que encuentro y con eso lleno
hasta veinte metros de lienzo, después resulta que no vale nada, pero nunca
se me ocurre decir que un dia no puedo pintar porque no tengo blanco. Estoy
realmente en la lucha con la materia y a veces salen cosas con arreglo a la
materia que tengo»”.

El pintor piensa pintando. En el proceso creativo van surgiendo los hallaz-
gos pldsticos y asi las ideas se formalizan en el lienzo, no sin que el azar haya
tenido algo que ver con el resultado final. La pintura es como un crisol en
el que la materia, al ser interrogada, genera las imagenes que han de compo-
ner en la mente del artista la recreacion imaginaria del mundo que llamamos
obra de arte.

Los logros artisticos no nacen de un esfuerzo intelectual premeditado. Siempre
ha descreido nuestro artista de un tipo de pintura sustentada en ideas, pro-
gramas o mensajes; pues considera que las ideas que cada artista tiene sobre
la obra que va a ejecutar suelen ser meras intuiciones que poco a poco se
van aclarando a medida que su trabajo avanza. De nada vale trazarse un plan
previo con la intencién de que la obra sea un fiel reflejo del mismo; mera
copia de la idea que le asedia. La germinacidn de las ideas sélo se produce
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iguel Tarquis, texto del catdlogo de la expo-
sicion de Pedro Gonzdlez en el Museo Municipal
de Bellas Artes, Santa Cruz de Tenerife, 1967.

** Maria Rosa Alonso, palabras de presentacion
de la muestra de Pedro Gonzdlez en ¢l Museo de
Bellas Artes de Caracas, 1957.

* Pedro Gonzilez, declaraciones hechas a Carlos
E. Pinto, «Conversacion con Pedro Gonzilez, en
el catdlogo de la exposicion ancoldgica celebrada
¢l Dia de Canarias, 1985, Viceconscjeria de Cul-
tura y Deportes del Gobierno Auténomo de Ca-
narias, pig. 114.
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“ Ibidem, pig. 99

! Pedro Gonzilez, «La forman, en Sobre el lienzo,
op. cit. pag. 12

en el mismo proceso creativo; éstas se dan como un don de la pintura. Menos
confia aun en el soplo magico de la inspiracién. La lucha con la materia es
un trabajo, un ejercicio que sélo dard sus frutos si la dedicacion a €l es total.
Por eso Pedro Gonzilez pinta mucho, aunque su pintura responde al concep-
to de desarrollo formal, y no al de una mera necesidad de autoexpresion: «No
soy hombre de cuadros, sino de series —confiesa—, entonces hago una serie
de 50 cuadros o de 40 y selecciono 15 6 20. Siempre pinto a base de lo que
me da el lienzo, no de lo que pongo yo sino de lo que me va dando el lienzo.
Entonces hay encuentros, sobre todo en la época de tipo informalista, encuen-
tros y azares que te pueden seducir»®.

El cardcter ordenado de su pintura no le impide creer en la importancia
que juega el azar en el proceso creativo. No podemos apoderarnos de la for-
ma artistica mediante un acto de la voluntad o de la razén. La intuicién ayu-
da al artista a saber discernir el momento en que se produce el alumbramiento
de la forma perfecta. Si por el contrario —dice Pedro Gonzdlez— «se preten-
de apoderarse de ésta por la fuerza, echando mano de la fuerza y el calculo,
se encabrita la forma, quedando impresa en la unidad del cuadro esta tension
manifiesta que pone en evidencia al artista»”.

No sélo el azar interviene en el acto creativo, sino también la duda y los
arrepentimientos. El interés tedrico que Pedro Gonzalez ha manifestado, en
diversos articulos y entrevistas, por determinar el momento en que puede pre-
dicarse de un cuadro que estd acabado, revela la importancia que la duda os-
tenta en el acto creativo. En el arte no existe una certeza absoluta acerca de
cudndo debe darse por concluido el proceso. Y si la obra es abstracta, todavia
resulta mds dificil determinar ese punto de perfeccion formal, tras el que to-
da intervencion de la mano seria nefasta. Paraddjicamente, dicha indetermi-
nacion, que constituye una conquista de la libertad de eleccion en el arte,
deviene al mismo tiempo la fuente de la angustia que a menudo se aduefna
del artista. En este terreno no cabe establecer ninguna norma que fije el mo-
mento ideal de la realizacién acabada, el cenit de la perfeccion:

Si no hay una primera pincelada —piensa Pedro Gonzdlez—, la pregunta
sobre cual debe ser la tltima carece de sentido:

<Y podemos preguntar a su vez, ;pincelada ultima de qué proceso?, de la
construccion material del cuadro con sus diversas capas de pintura, las zonas
suaves y transparentes, los empastes duros que resaltan el movimiento del mus-
culo, /o es que se refiere nuestro espectador, al formular la pregunta, al toque
dltimo que le damos a la idea, al concepto?, porque existen en toda obra dos
vertientes que ascienden a la par y culminan al unisono; por un lado la idea
que el pintor a priori sélo posee de una manera vaga, y que va a definir a
la terminacién de la obra, y por el otro lado el proceso técnico de ir constru-
yendo el objeto real que es el cuadro; y aun considerando tan diferenciados
estos dos aspectos en la realizacién de la obra de arte, como lo hemos hecho,
supone muchos riesgos, por las intimas relaciones que unen estos caminos
(...). También el espectador puede situarse en ese campo singular donde los
cuadros se terminan de la misma forma que se remata un muro, poniendo
bloques, unos sobre otros hasta alcanzar la altura deseada; lugar donde abun-
dan los cuadros terminados y enmarcados, terminados de punta a punta, con
las pinceladas cubriendo todo el lienzo, sin dejar zonas virgenes; cuadros con

135

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2023



trucciones. Técnica mixta sobre lienzo, Coleccidn del artista
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Comstrucciones. Técnica mixta sobre lienzo. 73 x 92 cm, 1992. Coleccion del arrista.
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Gavetas. Técnica mixta sobre lienzo. 54 x 65 em. 1992. Coleccidn del arrista,




[Ecnica mixta. 70 x 61 cm. 1992. Coleccion particular




del artista

Barcas. Técnica mixta sobre lienzo. 160 x 180 cm

miles de pinceladas, pero ninguna es la dltima, ninguna es original, ninguna
encuentra nada, ni arriesga nada, ni duda, ni se arrepiente, porque nada se
exige el artista. Lugar donde los pintores pueden decir, con un pequefio mar-
gen de error, que tal cuadro de tales dimensiones le lleva tantas pinceladas;
en este tipo de pintura no hay dltima, no podra haberla porque no se ha em-
pezado, porque no hay primera»

La autonomia del arte condena al sujeto creador no solo a la incomunica-
cion social, sino también a permanecer en un estado de angustiosa incerti-
dumbre. «;Qué hacer? —se dice—, si todo vale, si no hay normas que permitan
evaluar la calidad de mi trabajo...». Ante esto, Pedro Gonzilez propugna una
redefinicion del concepro de academia. No podemos hacer tabla rasa. Es ne-
cesario conocer los rudimentos del oficio; dominar los recursos técnicos, aun-
que sea no mas que para prescindir luego de ellos. Solo es libre en la eleccion
quien renuncia a lo que posee. El artista incapacitado, que opta por la liber-
tad que le brinda la vanguardia, no puede decir que es libre; su libertad es
Contra esta im

falsa, pues alardea de renunciar a una técnica que no pose
postura, Pedro Gonzdlez propone en un articulo de la «Gaceta Semanal de
las Artes» (periodico El Dia) una «academia para la antiacademia
Entendemos que hay academia y academia. Una academia enemiga irre
conciliable del arte y los artistas; contra la que, arte y artistas, por propia de
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 Pedro Gonzdlez, «Academia para la antiacade-
miar, en Sobre el lienzo, op. cit., pigs. 44 y 45. En
otras ocasiones se ha pronunciado sobre el valor
de la ensefanza académica de las bellas artes: Yo
entiendo que en una gran poblacion se pueda ha
cer pintura sin pasar por la academia, se puede
hacer una academia propia a base de los museos,
de la pintura que se ve..., pero en Canarias €so
es muy dificil. Por ello tal vez en sitios como éste
la academia tenga mis razon de ser (...). Se suple
un poco la presencia de las obras de los grandes
maestros, que siempre son la pauta a seguir para

una pintura que sea tradicional y no sea plagio
(.. Yo creo que es normal que todos tengamos
influencias de todos. Es normal que a mi paso por
la escuela el papel profesoral condicionara los in
tereses de algunos alumnos, pues a falca de infor-
macion en general te conduce a afinidades con lo
que tienes mds préximo. Yo creo que todo eso es

que negar-
es malo, el

positivo, tenemos influencias y no ha

las de ninguna manera. El negarlas
negarlas significa tener una inseguridad personal
total; es como cuando se dice que la academia de-
forma a pintores, yo entiendo que si eso sucede
es que no hay la personalidad suficiente para pa-
sar por encima de todas esas vallas». («Hartisimo
entrevisca a Pedro Gonzdlez», en Hartisimo, nim.
4, 1984, pigs. 11 y 12).

' Vid. articulos de Pedro Gonzilez sobre Maria-
no de Cossio y Pedro de Guezala, en Sobre ef lies
op. it

Del documento, los autor

finicidn tienen que luchar siempre. Academia que pretende asfixiar al arte
en el polvo de un archivo de dogmas estéticos. La otra academia, para los
que no creemos —sin duda, luego de haber hablado Ortega de ello— en lo
inefable, es necesaria. Academia que va a ser, en otras palabras, simple y lla-
namente, disciplina, ejercitacion y conocimiento. Condicion previa, ésta, pa-
ra llevar a algo concreto, por elemental que sea —acaso mds necesaria cuanto
mds elemental— esa pirueta estética donde reside en esencia el mds sugestivo
contenido del arte: la aventura (...). Se ha dicho que, para pintar, hace falta
tener un conocimiento previo de lo que es la pintura. Si la ‘academia’ posibi-
lita tal conocimiento, abre, sin duda, una hermosa puerta para el invento, la
subversion, la lucha, la aventura y el riesgo artistico dentro de ese campo dra-
matico de la pintura y la escultura. Abrir esa puerta puede ser un buen con-
cepto de academia actual. Y salir por ese pértico seria, indudablemente, un
buen comienzo para el artista joven. Ganaria asi, el artista, la enorme liber-
tad, como minimo, de abandonar lo que ha aprendido, de elegir su propio
camino, y no caer en esa ingenuidad, tan frecuente en el arte actual, de tomar
por distinto lo que es igual pero mal hecho»".

De acuerdo con estas convicciones, Pedro Gonzilez ha reconocido, en di-
versas declaraciones y articulos”, la deuda contraida con Pedro de Guezala
y Mariano de Cossio, los maestros que contribuyeron a completar su forma-
cion técnica; de la misma manera que, como profesor de la Facultad de Bellas
Artes, él mismo ha inculcado a sus alumnos este respeto por los imperecede-
ros valores de la academia, en los que, a su juicio, descansa la unica garantia
de una verdadera libertad de eleccidn estética. Probablemente no ha habido
en el panorama artistico canario de los ultimos treinta afios un discurso peda-
gogico mds influyente que el suyo. Algunos de los artistas mds importantes
de la Generacion de los setenta: Gonzalo Gonzalez, Ernesto Valcdrcel, Juan
José Gil, Luis Alberto, Ramén Diaz Padilla, etc. siempre han reconocido el
valor de su magisterio.

En este sentido hay que entender rambién su labor como presidente de la
Academia de Bellas Artes de San Miguel Arcdngel. Las Academias, seglin piensa
Pedro Gonzilez, pueden y deben cumplir en nuestra sociedad una tarea de
asesoramiento estético, erigiéndose en organos consultivos que orienten el de-
sarrollo de la creacidn artistica y arquitectonica; cumpliendo al mismo tiem-
po la funcién de denunciar la apatia de dicha actividad o los atentados que
se cometen contra el patrimonio artistico y arquitectonico de la region. He
aqui la dnica manera de hacer que esta institucion renazca y recupere el senti-
do originario que presidi6 su actividad en el pasado. A este respecto, la idea
que tiene Pedro Gonzilez de la Academia enlaza con el espiritu de la pedago-
gia del arte que propugnaba la Ilustracién, cuya maximo ejemplo en Cana-
rias fue la Academia de Dibujo de Santa Cruz de Tenerife, presidida a principios
del siglo XIX por el escultor Fernando Estévez.

La disciplina académica es externa. Quien a ella se somete, lo hace para
adquirir ciertas habilidades en el campo de la forma o del color, de la anato-
mia o de la composicion; pero hay otra disciplina interna que, segin Pedro
Gonzilez, todo artista, si es auténtico, debe imponerse: la que concierne al
rigor en el desarrollo de su propia obra. Las decisiones estéticas que el artista
adopte, deben ser fiel reflejo de su personalidad. La verdad de la pintura, su
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autenticidad, reside en una relacién de armonia entre la personalidad y el mé-
todo, hasta el punto de que no sea posible distinguir en la obra de un artista
ambas categorias. Por eso, personalidad y método han de ser conceptos rela-
cionados. Cuando entre éstos se advierte una disociacion, y el método que
aplica no responde a su personalidad creadora, ya sea por ausencia de ésta
o porque se prefiera tomar como modelo la obra de otro artista, el producto
artistico que como consecuencia de esta disociacién surja, estard tal vez a la
moda, y gozara por ello del aplauso de la critica o del publico, pero resultard
falso, derivativo, intrascendente. Asi pues, la relacién entre la personalidad
y el método determina el contenido de verdad de la obra. Este es el credo
estético de Pedro Gonzdlez:

Yo creo que cada pintor hace la historia de la pintura en su obra, tiene
que hacer la historia de toda la pintura. Todo el que llega a hacer algo ha
tenido que recorrer toda la historia de la pintura y después hacer su pintura,
toda su vida, no tiene que hacer otra cosa sino aclarar lo que tiene que decir.
Por eso, te digo {se dirige a su entrevistador, el critico Carlos E. Pinto} que
yo creo que he pintado lo mismo desde que empecé hasta ahora. Para mi he
pintado lo mismo. Lo he ido aclarando, aunque tal vez todavia no esté sufi-
cientemente claro (...). Tal vez nunca termina uno de decir lo que tiene que
decir, afortunadamente hay siempre un segundo paso. Cada cuadro es sélo
uno de esos pasos; lo terminas y ya estd. Pero el siguiente es la irremediable
razén del camino»”.

Del documento, los autor

" Pedro Gonzdlez, declaraciones hechas a Carlos
E. Pinto, «Conversacién con Pedro Gonzilez», en
el catilogo de la exposicion del Dia de Canarias,
op. cit., pag. 114
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Pedro Gonzilez en 1992
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1927
Nace el 4 de febrero, en la casona solariega
de la familia Carta, en Valle de Guerra,

1945

Estudios de bachillerato en el Instituto de San-
ta Cruz, paso por la Academia Iriarte y con-
clusién en el Canarias-Cabrera Pinto de La
Laguna.

1946-1948
Aprobado el examen de estado, se matricul
en la Escuela de Ingenicros de Madrid.

1949

De regreso en Tenerife, se matricula en la Fa-
cultad de Ciencias Quimicas de la Universi-
dad de La Laguna.

1950

Ingresa en Bellas Artes de Sanca Cruz de Te-
nerife, dependiente de la Escuela Santa Isa-
bel de Hungria de Sevilla.

1953
Primera exposicion individual en la Sala Pro-
venza de Santa Cruz de Tenerife.

1954

Termina la licenciatura en Ciencias Quimi-
cas en la Universidad de La Laguna. Viaje de
estudios por Catalufia y exposicion en la Re-
sidencia de Oficiales de Lérida.

1955

Marcha a Venezuela contratado por el Minis-
terio de Educacién de la Republica como pro-
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fesor de matemiticas del Liceo Lisandro Al
varado, de Barquisimeto, estado Lara. Segun-
do y tercer premio de pintura en el Salén Julio
T. Arce. Exposicion individual en la Asocia-
cién de Escritores Venezolanos de Caracas.

1956

Presencia en las colectivas del Salén Arturo
Michelena y Salén Oficial de Arte Venezolano.
Individual en el Liceo Lisandro Alvarado, Bar-
quisimeto.

Premio Lisandro Alvarado del Ministerio de
Educacion de la Repiblica de Caracas.

1957

Mural sobre el folclore venezolano, titulado
Taumunange, en el Liceo Lisandro Alvarado.
Nombrado profesor de la Escuela de Bellas
Artes de Caracas.

Presencia en las colectivas del Salén Arturo
Michelena, Salén D'Empire y Salon Oficial
de Arte Venezolano.

Exposicion individual en el Museo de Bellas
Artes de Caracas.

1958

Acude a las colectivas del Salén Oficial de Ar-
te Venezolano, Salon Arturo Michelena y Sa-
la Mendoza.

Exposicion individual en el Centro Profesio-
nal del Este, Caracas, patrocinada por la re-
vista Integral.

1959

Durante cuatro afios consecutivos, acude al
Salon Nacional de Arte Venezolano; presen-
cia en las colectivas Exposicion Nacional de
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Dibujo y Grabado y Exposicién de Pintura
Experimental.

Segunda muestra individual en Tenerife (Ca-
sino Principal).

1960

Primer premio de pintura en la IV Exposi-
cién Regional de Santa Cruz de Tenerife; el
premio de honor se declard desierto y se di-
vidi6 su dotacién; por primera vez se galar-
donaba una obra informalista y el fallo del
jurado fue acogido con acritud por los con-
cursantes y cierto sector de la prensa.
Exposicion individual de monotipos y dibu-
jos en el Museo Nacional de Bellas Artes,
Caracas.

1961

Regresa a Tenerife y se establece en su ciu-
dad natal de La Laguna; inicia empresas agri-
colas que abandonard poco después.
Participa en la exposicion Testimonio de Ar-
te Abstracto.

1962

Exposicién individual en el Circulo de Bellas
Artes, Tencrife.

Premio de Honor en la VI Regional de Pin-
tura y Escultura.

Viaje de estudios por Francia y Alemania y
presencia en la colectiva Spanick Kulurins-
titut, en Mdnich.

Expone dibujos, junto a Enrique Lice, en ¢l
Museo Municipal de Santa Cruz de Tenerife.

1963
Exposicion individual en la Sala Nebli,
Madrid.
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Retrato de su mujer Chicha Zerolo. Técnica mixra sobre
lienzo. 60 x 50 em. 1950. Coleccion del artista.

Con otros artistas y escritores funda el gru-
po Nuestro Arte, que expone, por primera
vez, en el Museo Municipal de Santa Cruz
de Tenerife.

Participa en la muestra colectiva Canarias en

Madyid.

1964

Obtienc ¢l titulo de profesor de dibujo por
la Escuela Santa Isabel de Hungria de Sevilla.
Nombrado profesor de colorido en la Escue-
la de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife.
Colectivas en el Circulo de Bellas Artes: Ho-
menaje a Miguel Angel Buonarroti (IV Cen-
tenario) y Exposicion Experimental de Ca-
narias

1965

Nombramiento como profesor de dibujo téc-
nico en la Facultad de Ciencias de la Univer-
sidad de La Laguna

Segunda exposicién del grupo Nuestro Arte
en el Museo Municipal de Santa Cruz de Te-
nerife.

Premio del Cabildo Insular de Tenerife en la
VI Exposicién Regional de Pincura y Es-
cultura.

Exposicion-homenaje a Julio Tovar.

1966

Mural para el Instituto de Productos Natu-

Autorretrato. Carboncillo sobre papel. 43 x 34 cm
1948. Coleccion del artista.

rales de Tenerife (Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cienificas).

Exposiciones individuales en el Centro Ico-
dense, Tenerife, y en Modern Are Gallery, Las
Palmas.

Expone fuera de concurso ¢ interviene como
jurado en la VII Exposicion Regional de Pin-
tura y Esculeura de Santa Cruz de Tenerife.
Participa en colectivas en la Casa de Colon
y en la Casa de Tomds Morales, Agaete.

1967

Exposiciones individuales en el Museo de Be-
llas Artes de Santa Cruz de Tenerife y en el
Atenco de La Laguna (Cosmoarte).

1968
Profesor de entrada, por oposicién, en la Es-
cuela de Artes Aplicadas y Oficios Artisticos
de Santa Cruz de Tenerife.

Muestra individual en la Direccién General
de Bellas Artes, Madrid, y adquisicién de un
cuadro de Gosmoarte por el Museo Espaitol de
Arte Contempordnco.

Beca de Pintura de la Fundacién Juan March.
Exposicor en la Bienal de Sio Paulo.
Individual en el Circulo de Bellas Artes, pa-
trocinada por el Colegio de Arquitectos de
Canarias.

1969
Nombramiento como Secretario de la Escuela

146

Monotipo. Técnica mixta. 45 x 37 cm. 1960,
Portada catalogo exposicién.

de Artes Aplicadas y Oficios Artisticos de
Santa Cruz de Tenerife.

Exposiciones individuales en el Salén del Pra-
do del Atenco y en la galeria Sen, Madrid.

1970

Profesor encargado del curso en Bellas Artes;
asignatura, colorido; y tutor de becarios de
la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Ar-
tisticos.

Exposicion de litografias en la Sala de Arte
y Cultura (La Laguna) de la Caja General de
Ahorros.

1971

Exposiciones individuales en el Museo Mu-
nicipal de Bellas Artes de Santa Cruz de Te-
nerife y en la galeria Sen, Madrid.

1972
Nuestro Arte suma a sus propias publicacio-
nes, entre otras, la prestigiosa coleccién de
poesia, la edicidn y cuidado de los titulos de
la Caja General de Ahorros (premios Pérez
Armas, de novela, y Agustin de Bethencourr,
de ciencias) y del Aula de Cultura de Teneri-
fe. Pedro Gonzdlez diseha las portadas.

1973
Exposicidn de cien gouaches en la galeria G-
nigo, de Santa Cruz de Tenerife.
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El pintor con Mird Mainou

1974

Exposiciones individuales en la galeria Sen,
Madrid, Club La Prensa, Santa Cruz de Te-
nerife, y Casa de Colon, Las Palmas de Gran
Canaria

1975
Miembro de la Real Academia de Bellas Ar-
tes San Miguel de Canarias

1976

Invitado por la Caja General de Ahorros pa-
ra la exposicion inaugural en la Sala de Arte
y Cultura del Puerto de la Cruz.
Exposiciones individuales en las galerias Yles,
Las Palmas, y Ariza, Bilbao

1977
Exposiciones individuales en Fondo de Arte
Contemporineo, Madrid, y obra de peque-
fio formato en la galeria Botticelli, Las Pal-
mas de Gran Canaria.

1978

Nombrado director de la Escuela de Artes
Aplicadas y Oficios Artisticos y de la Escue-
la de Bellas Artes, de Santa Cruz de Tenerife
Inaugura con una muestra individual la ga
leria Rodin

1979

Pedro Gonzilez, como independiente, enca
beza la lista del Partido Socialista Obrero Es-
paiiol al Ayuntamiento de La Laguna. Elegido
alcalde con los voros de toda la izquierda.

Nombrado Decano de la recién creada Facul

Pedro Gonzilez con Fernando Castro y Lopez

Salvador. Caracas. 1993,

tad de Bellas Arces de la Universidad de La
Laguna

Exposicién individual en la galerfa Leyendec-
ker, Santa Cruz de Tenerife.

1982
Exposiciones individuales en el Ateneo de La
Laguna y en el Salén de Actos del Ayunta-
miento del Puerto de la

1983

Mayoria absoluta del PSOE en las elecciones
locales; Pedro Gonzilez abre un segundo
mandato en la alcaldia de La Laguna.
Exposiciones individuales en la ermita de San
Miguel, La Laguna, Casino Principal, Santa
Cruz de Tenerife y Salén de Actos del Ayun-
tamiento de Giiimar.

1984

Exposiciones individuales en la Sala de Arte
y Cultura, La Laguna, y en la galeria Garoé,
Santa Cruz de Tenerife.

1985

Expositor en Arco 85 por la galeria Proyec-
cion de Madrid

Antologica en el Colegio de Arquitectos,
11 Dia de Canarias; monografia de Faly Gu-
tiérrez, Carlos E. Pinto y Diaz Bertrana, edi-
tada por el Gobierno auténomo.

Expositor en Art Expo, de Montreal (25-29
de septiembre).

1986
Edirca publica Sobre el lienzo, libro que retine
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El pintor con Pepe Dimaso y Mercedes Tabares
en la exposicion Desde el volcan. Caracas. 1993

ensayos y criticas de arte de Pedro Gonzilez,
algunos difundidos en la prensa regional vein-
te afos atris

1987

Doctor en Bellas Artes por la Universidad de
La Laguna.

Profesor asociado de investigacion y creacion
pictorica en la Facultad de Bellas Artes.
Exposicion individual en Santa Cruz de La
Palma y edicion de una carpeta de grabados
en El Taller

Individuales en la galeria Radach-Novaro y
en Prensa Canaria, Las Palmas.

Conoce a Mercedes Tabares —poetisa y bis-
nieta del poeta Tabares Bartdlert—, quien a
partir de entonces jugard un papel importan-
te en su vida

1988

Premio Canarias de Bellas Artes ¢ Interpre-
tacion

Mural para la sede de la Delegacion de Ha-
cienda de Santa Cruz de Tenerife
Exposiciones individuales en las galerias Ro-
sa Leon y Awiir, de Las Palmas de Gran
Canaria

1989
Pinta una seric titulada La pera.

1990
Exposicion individual en la galeria Pardme-
tro, Tenerife.

Sala Paraninfo: Espacio, retrato y pera, mono-
grafia de Luis Ortega y muestra individual
en la Universidad de La Laguna
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Exposicion en la Caja General de Ahorros de
Canarias, cien obras en todos sus procedi-
mientos y formatos

1991
Expone la serie Blanca en ¢l Circulo de Be-
llas Artes de Santa Cruz de Tenerife y en el

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPG!

Centro Addntico de Arte Moderno de Las Pal-
mas de Gran Canaria

1992

Dibujos en la galeria Vegueta de Las Palmas
de Gran Canariay en la galeria Magda Laza-
ro de Santa Cruz de Tenerife.
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Cajones y construcciones en el Circulo de Bellas
Artes de Santa Cruz de Tenerife.

1993
Cajomes y construcciones en la galeria Rayuela de
Madrid

Colectiva Desde el wlein en Nueva York y Wash-
ingron (Estados Unidos) y Caracas (Venezuela).
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El pintor en El Taller La Palma, 1988,
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El artista a traveés de sus textos

Breves reflexiones sobre el dibujo,
el color y la composicion

El dibujo

Frente a un dibujo tenemos la impresion
de estar mirando por el ojo de la cerradura
para ver ¢l dmbito de la creacidn pldstica des-
de una posicion indiscreta. Quedan al des-
cubicrto, de pronto, aquellos rasgos revela-
dores de las caracteristicas que dan fisono-
mia propia a la personalidad del artista a tra-
vés de su obra. Sobre todo, prendemos, lo-
gramos captar de inmediato, esos modos
~maneras de hacer— que facilitan una ma-
yor comprensidn de la obra de arce. Al con-

una d

—aptitud para el entendimiento— una, en
fin, facultad para reconocer el trabajo de un
pintor. Reconocimiento de formas creadas por
manos del artista, no confundamos con ese
wolver a vern, que desde Arisdteles, man-
tiene una justificacion de la teorfa mimética
en las artes plisticas, pues s trata en este ca-
s0 de un reencuentro con la linea, la mancha,
el color, que por su tratamiento, son afirma-
ciones claras de un contenido personalisimo,
individual, perfil de una mano, un espiritu.
Contamos pues, luego de acercarnos a los di-
bujos. en la apreciacion de un cuadro —por
muy complejo y estructurado que haya sido
compuesto— con un aliado de valor incal-

© Del documento, los autores. Digil

culado que abre una brecha para el andlisis.
Y no slo el andlisis, que siempre es poste-
rior a una primera emocidn, antes de éste,
de la acticud trituradora, incisiva, el resqui-
cio que posibilita el dibujo cumple su fun-
ci6n propia de comunicar, sencillamente dar
paso, relacionar, permitir esa simbiosis que
sensibiliza al espectador con la obra. Pode-
mos decir, por 1o tanto, que el dibujo abre
un portico para la «intimidad estética». Des-
pués de su contacto, estamos seguros de re-
conocer cualquier boceto, cuadro, mancha,
que se haya materializado por la misma ma-
no. Nos da éste, subrepticiamente o de for-
ma impidica, las posibilidades de que es
capaz un hombre dentro de Ia expresion plis-
tica. Estd en los dibujos, con-

cueta y clara, en el mds intimo y descarnado
contacto.

Evidentemente, son mds netos los dibujos:
tienen, atn sobre el papel —por muy viejos
y amarillentos que se encuentren— la tension
propia de una herida. Son abiertos, claros
—por directos— los enlaces que conectan
con el arcista. La materia-soporte sucle estar
presente, el papel no se oculta, es noble su
permanencia junto a la huella expresiva del
trazo. El papel o la piedra, la cerdmica o la
madera, siempre forman parce del conjunto,
y su textura se suele respetar y dignificar a
su vez. Herida o huella, con claridad de fo-
sil, nos impresiona el dibujo como algo pal-
pitante y vital. Son frescos, con frescura de
que es un valor importante,

trastado, todo un contenido grafolgico que
no engaiia, y porta adems valores de auten-
ticidad que ni adn el propio autor podria es-
camorear.

Ante estas obras dibujisticas nos acercamos
por tanto a los pintores por el lado ms cla-
fo. En los trazos, el rayado, las comas, éste que-
da mis al descubicrto —a flor de lienzo—
que en otros procedimientos. Y son preferi-
dos por muchos aficionados al are los dibu-
jos, porque en ellos, sin duda, a través del
lenguaje de grafismos ligeros de ejecucion las
improntas de la mancha o de la linca, encuen-
tran las posibilidades de un didlogo mis lla-
no y despojado. Coloquio que tienc la ventaja
—o el inconveniente— de no exigir un cli-
ma determinado, protocolos  subjetivos,
—estados de @nimo que reclama para s cl
color—, sino que, por el contrario, se desa-
rrolla, por afadidura de su terminologia es-
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maxime en los momentos actuales en que las
libercades plasticas reclaman esa determina-
cion clara de los subtratum mis arrinconados
del hombre. El dibujo s una forma de expre-
sién que hoy tiene categoria primerisima en
el mundo de la plstica.

Los medios son limitados. Se suelen desen-
volver —no necesariamente— estas obras en
blanco y negro. Y restringe atn mds esta li-
mitacion el papel, que prohibe grandes rec-
cificaciones por su naturaleza. Son induda-
blemente, dos topes duros a los que el artista
se enfrenta. Cualquier dificulad a un que-
hacer engrandece a éste, lo dignifica, pero este
sobrio y escueto camino es un reto magnifi-
co. El artista lo acepra. Solo blanco y negro;
al margen del infinito campo del color. Sélo
una afirmacién; frente a las inmensas posi-
bilidades del plano basico, y al lago, de las
posibles rectificaciones que permiten otros
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Sin titndo. Técnica mixta. 200 x 200 cm

procedimientos. El camino es estrecho en de
masia, ¢l dibujo es dificil. En especial aquel
dibujo que va a quedar definitivamente en
el papel como cosa acabada, pues el otro, ¢l
efimero, ¢l eventual, que va a residir debajo
de las manchas cromiticas, los empastes gruc-
sos, las texturas variadas —con ser funda-
tiene mis atenuantes y justificacio

mental
nes. El atro, ése, en blanco y negro, contrasta
el triunfo o ¢l fracaso de este reto ascético y
noble

Limitaciones éstas que pesan sobre ¢l con-
tenido del dibujo y gravitan inevitablemente
en las intenciones del artista. ;Acaso no es el
color una de las libertades mas amplias den

tro del ambito de expresion visual? Y negar

la insistencia y la rectificacion, ;no es dejar
al descubierto al arte sin esa muleta de la ar-
tesania? El dibujo aprisiona, por tanto, fas li-
bertades pictoricas y solo permite  esta
antinomia, blanco y negro, claro y oscuro, y
solo se mantiene la palabra primera, dnica
Y esto es suficiente, y esto es lo maravilloso,
Le basta al dibujo la pared blanca del papel
y ¢l negro carbon; blanco donde abroquela
el sol, ventana abicrea al negro con visajes de

Coleccion del artista

vida inerior y celosias mitad a la luz, mitad
a la sombra. Ticnen los dibujos un extraiio
sentimiento de prision y libertad. Los pode-

mos ver desde dentro, encarcelados, y, enton

ces, los espacios blancos son mis espacios,
mis libres, mas brillantes, y la vision es dra
mitica, o, por el contrario, situarnos fucra de
los murallones para distinguir los negros con-
trastes de esa vida intima que asoma por los
huecos enrejados de trazos; la vision también

es dramitica. El dibujo siempre es dramitico,

Cuando el artista se aleja de la artesania
se acerca al campo puro de la expresion. Y
es aqui, en estas latitudes despojadas del que-
hacer insistente, donde los grandes precurso-
res insindan —en obras ligeramente aboce-
tadas y de pobre acabado— las directrices de
su modo de ver y de pensar. Lenguaje para
decir es ¢l dibujo. Diferente de aquel otro don-
de ¢l acabado, el buen acabado, hace com-
prensible a una mayoria las verdades estéricas,
que el espectador

lieno de concesiones pa
tenga un comienzo ficil, evitando asi enfren-
tarlo con la crudas invenciones, las teorias,
o las subversiones pldsticas dircctamente. El
dibujo acoge entre sus limites las comunica-

152

ciones donde el hacer es simple y directo, don
de se grafian con la mancha y la linea lo que
ha de ser una nueva realidad pictrica
Prescindir del color es propiciar un mun
do exangiic, falto de sangre, como a la luz de
la luna, una realidad de sombras, de osamen
tas descarnadas. No es extrafio por esto que
su lenguaje sea serio, dramdticamente serio.
Es distinta la linea que compone el dibujo
a esa otra que aparece en ¢l cuadro pigmen
tado. En éste, ¢l color le quita o le da valores
diferentes, le desvirtia o le enfatiza su fuerza
de clemento, todo ello en aras de la unidad
del cuadro. Aquel rayado en negro, que atrae

el interés hacia su naturaleza como medio, se
convierte en el 6leo —por mencionar un pro
cedimiento cromitico— en pincelada de co.
lor, de materia. Un color, que es valioso aporte
ala armonia o contraste tonal de la compo
sicion de la obra. Una textura material, que
completa la tonalidad concretisima del obje
to estético, prestando su colaboracion efecti
va a la intencion que determina una especial
apariencia corpérea del objeto como tal. La
linea en el cuadro estd irremisiblemente aso-
ciada, depende de orros valores, es, en defi-
nitiva, reforzada o escamoteada segun las

exigencias del conjunto pictérico, quedando
por ello muy distante de la significacion que
tiene la linea en el dibujo puro.

Podemos afirmar, con un criterio amplio,

que la linea en negro del dibujo es mis linea
y menos linea, segtin que coloquemos su na-
turaleza en tal o cual campo de la ex
Mis lin
idea, con realidad mds de pensamiento, con

presion
abstracta, con contenido mas de

caracteristica, en suma, mis como elemento
Menos linea, si la colocamos, la trasladamos
al campo donde el color por si solo fija reali
dades, donde las lineas se sugieren, dentro de
esa suril y amplia dimension donde esti mis
en nosotros que en el lienzo, donde la preg
nancia completa y el reconocimiento mime-
tico del mundo exterior dibuja, porque surgen
en este imbito lineas que, siendo mancjadas
por el artista, y sentidas —mis que vistas por
el espectador—, no estan impresas en el pla
no del cuadro. Son lincas, pues, sin serlo,
s clara y pre
ma

La linea en el dibujo cuando
ferida por el pintor se regusta en si mi
La vemos modular grosores, o tensos y finos
filamentos. Se estira y encoge como un gusa-

no. Tiene una vida propia que desarrolla ple-
namente en el cima blanco y propicio del
papel. Y como una oruga invita a seguirla
irremisiblemente en su desarrollo dinimico
Encontrando en ella sola todo un contenido

Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2023



de incfables compensaciones para nuestra
atencion. En la pintura, L linca forma parte
de un coro inmenso, en el dibujo se queda
ella sola —como en un ruedo— frente a su
suerte

Hay
@ como alambre acerado. En otros es hilo
fliccido, va dejando encerradas, o libe
zonas que pierde o recupera el papel. Dibu-
jos, donde el musculo ejecuta un baile travie:
so. donde el misculo imprime al arabesco ¢l

dibuijos lineales donde ésta se presen-

ando,

fluido que regula el trazo. A veces. esta line
es tinica y reclama una atencion que se desli

za a lo largo de su trayectoria, y en ese viaje,
que sigue su naturaleza, va comunicando len
ta y rapidamente la fuerza, la intencién con
que fue creada y para lo que fue creada, he-
cha realidad en el papel. Aqui, nos dice del

Pequeno espacio que encierra tenuemente, co-
mo avergonzada, sugiriendo una fuga de és
te, pidiendo un escape, una abertura, un pa-
saje. Alli, nos recuerda con su trazo fuerte y
rotundo el poder de ag
tencion, la calidad de presa. Y asi, vamos dis-
curriendo en su rio, acercandonos o alejan:
donos de unas margenes, precipitindonos en
los ripidos gestuales, o remozandonos en los
remansos serenos y gravidos. O es trazo s

arre, la fuerza de con-

crito, cortado, como palabra, letra o signo, con
el cual el nifo dibuja lo que sabe mis que
lo que ha visto, lo que recién ha aprendidos
el rbol, I casa, ¢l perro. O es linea virtuos.

que logra extranamente con sus sutiles y sa
bias despreocupaciones se

alar aspectos del
mundo exterior, o veloces grafismos donde el
gesto ejecuta con movimiento ripido haces
de apretadas rayas que, como gavillas de tri-
20, responden & un geatropismo espiritual de
actualidad

Todo un mundo reside y se comunica a tra-
vés del blanco y el negro, la linea o la man-
cha. Un mundo que es sobrio, pobre y por
esto intenso, cargado de gritos y subversion
Aguafucrees de Goya, puntas secas de Pica-

ss0, aguadas orientales, Todo s posible decir-
lo en el dibujo, en blanco y negro, todo, me-

color no se escribe, ¢l color solo
se ve. Se sugicre a veces, pero aquel color que
sabemos, que conocemos de antemano; sus
riaciones, las calidades diversas ¢ infinitas, ésas,
quedan fuera de este mundo del dibujo. Se di-
buja, por ejemplo, el verde de un irbol deter-

nos ¢l color. E

v

minado, de un naranjo o de un almendro. Se
dibuja ¢l azul de una ola, o ¢l blanco de una
nube. Todo ello con la ingenuidad herildica
del cromatismo. Verde, azul y blanco: verde de
drbol, azul de mar y blanco de nube. Nada

Interior: Tecnica mixta, 160 % 180 cm,

mis vago, nada mis concreto sin embargo. N
da mis limitado, nada mas exacto también que
este color pegado por nosotros al dibujo. Ha-
cemos un poco en estos casos como el nifo
cuando rellena ¢l dibujo del 0so 0 de la casa

con ¢l color que dice ¢l texto del cuaderno
Nuestro texto son las vivencias del mundo ex
terior. Pero esto no es enteramente valido en
el dibujo. Sin negar, por ello, cierra aportacion
del espectador hacia la obra de arre, en el di-
bujo solo hay que ver lo que ¢s blanco y ne-
gro. Es quizis ¢ objeto estético para el
espectador, mas objeto, mis objetivo a su apre-
ciacion. Nada de catalizadores cromiiricos, que
nos estremezcan y hagan la imagen preferida
o rechazada. Aqui no; la line
suavemente o doblada en bruscos vértices, y

estd modulada

no hay pating que suavice éstos o encrespe
aquéllos. Es por esto por lo que el grito, si lo
hay, s en el dibujo mis agudo, descarnado,

agrio: que el modo encontrado por ¢l artista
en el dibujo, sea mis claro; que el orden esta-
blecido por el creador, en ¢l dibujo, sea mis
visible; que ¢l ritmo sea visto con mayor cla
ridad, y que, en definitiva, ¢l artista esté mis
proximo a nosotros por medio del dibujo

o

1990. Coleccion del artista

Pero también nosotros nos hemos limica-
do, destacando sélo la linea, cuando en reali
dad, en el dibujo, intervienen otros elementos,
como la mancha, por ejemplo, que es un va
lor importante. La cual concreta en ¢l dibujo
los valores luminosos en gradaciones del ne-
gro. En forma de esfumados, manchas o sim-
plemente haciendo crear a la misma linea
zonas de medias tintas, con rayados mis o me-
nos proximos. El artista juega con la luz y la
incorpora al dibujo. Una luz que no arranca

vibraciones cromiticas, que sdlo sitda ¢ iden-
tifica posiciones, creando volimencs y masas.
La naturaleza de la mareria la consigue enga
fiando a esta luz y haciéndola dibujar algin
caricter fundamental de aquella; las zetas en
blanco de un raso, por cjemplo, 0 ¢l puntea
do de una superficic @spera son suficientes

Zonas de luz y sombra, blanco y negro, pe
ro con otra significacion. Si la linea nos ha-

cia recorrer los contornos, scguirla en una
vision perfilista, ahora la mancja, nos deric-
ne a una contemplacion inmediara de ampli-
tud, extension y profundidad

» sabemos —ni o supo Wassily Kandin-
sky— si la linea se fue ensanchando paulati-
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Tinta china. 70 x 60 ¢m

Boceto para TVE
1961. Coleccion particular.

namente hasta convertirse en mancha o si por
el contrario la mancha se menguo hasta ser
trazo. La reoria que da sentido a la evolucion

plistica, haciéndola seguir un camino que va
de la linea a la mancha, esta creada desde una
posicion donde estos elementos aparecen per
fectamente diferenciados, y donde ya cada
uno de ellos son aglutinadores de manera de

vision perfectamente también diferenciadas.
Al pensar nosotros en este trance de la linea

la mancha, o de la mancha a la linea, que
remos quedarnos un momento en esa region
confusa y reveladora al mismo tiempo. Y no
es dificil, ni raro, encontrar en las muestras
pictéricas gran nimero de ellas donde pode-
mos apreciar la confusion de estos medios,
su indiferenciacion. Donde la linea no solo
limita, sino que aporta su calidad de man
cha en el grosor; donde por el contrario, la
zona cromatica esta ejecutada con tal movi
miento ¢ intencion que logra limitar, realizar
con su arabesco una impresion lineal por afa
didura a su naturaleza-masa. En muchos ca
sos estos estados limites entre la linea y la
mancha son positivas aportaciones a la obra,
pues comunican a ésta esa tension propia de
una mutacion

JExisti6 este trdnsito entre la raya y la zo-
na valorada? Ocurre esta transformacion en
tre la naturaleza de estos elementos? Hemos

dicho que existen muestras donde vemos ¢l
desconcierto y la indecision entre estos dos
medios, pero lo cierto s que, en general, han
logrado canalizar preferencias de una manc-
ra clar, con venir, como pensamos, de un
mismo tronco. Inmediatamente, se han ido
a mirgenes distantes, y con acercarse muchas
veces, siempre hay posibilidad de poderlos di-
ferenciar.

70 cm. 1991

Sin titulo. Gouache. 60 x

Coleccion particular

Alejémonos de este campo génico, un tan-
to resbaladizo, para ver estas dos vertientes
que destacan en ¢l dibujo con mixima clari-
dad. Dualidad de preferencia para la vision,
para la expresion, por tanto, en este campo.
Vision «haprica» y vision «ptica». Maneras
de hacer que prefieren el lipiz o que adop-
tan e pincel. Vision permanente y vision tran-
sitoria. Dibujar hacia dentro o dibujar hacia

fuera. Entre estas dos regiones pendula la evo-
lucion plistica. Entre el carril uniforme, que
atrac la mirada conduciéndola por los extra-
fios filamentos, como en las obras a pluma
de Klee 0 los dibujos de Picasso y las man-
chas de un Pollok o un Julio Bissicr estan con-
tenidas las infinitas aptitudes del hombre a
través y para la vision. En ¢l dibujo, pode-
mos decir, como en ningin procedimiento,

estin presentes estas dos definiciones

La mancha y la linea estin intimamente re-
lacionadas, no slo en su naturaleza, como
hemos apuntado anveriormenvz, sino que son
incitadores la una V2 orra. 4tin cuando se
presentan solas, no se pueden sostener sin
traernos acentos que hagan recordar a la otra.
Asi, cuando la linea discurre sola, partiendo
el blanco del papel, es inevitable que establez-
ca preferencias de luz en los campos que crea,
si no reales, al menos por contraste, definien-
do con ellos dos manchas. El brillo de un
blanco limitado por cercado, mezquino, es
distinto, de distinto valor luminoso que el
blanco que encuentra sus limites mds amplios
y distantes. Y de la misma manera, las man-
chas, aun las que proyectan un infinito, no
pueden evitar, aunque sea en nosotros, ser, te-
ner, impresas un limite,

Frente al trazo el papel, el soporte, se de-

fiende, queda tenso y estremecido. Con la
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mancha no, la mancha tiene un poder distin-
to, un poder similar al fondo, que en dltimo
término, también s una mancha. La man
cha, por muy suave que sea, por muy dilui
da que esté, modifica sensiblemente el fondo,
También ella es fondo. La superficie queda
alterada, hay un accidente que toca su uni
formidad. No es ¢l riel que la surca, la divi
de, es un cambio de nivel lo que produce la
mancha. El grafismo lineal ya puede escoger
entre dos medios, el papel original y la man-
cha, hay dos fondos, o tres o cuatro o infini
tos. La superficie deja de ser uniforme y se

escalona o se alabea, dinamizandose como
una bandera. Se establece, desde ¢l momen-

t0 que hay un cambio de valores en ¢l espa
cio bisico del dibujo, una orografia que
ordena y da leyes a la linea,

Podemos advertir un cambio extraiio en
a vivido debajo de

ese dibujo que antes hab
la superficie coloreada, que estaba sostenien-
do las masas de color. Ese dibujo, que s r
lizaba como comienzo de una obra. Ha
habido, como una subversion violenta de és
te, por tantos afos supeditado, y de pronto,
o vemos que esta ahi en la superficie. Y, cuan-
do escarbamos en un cuadro actual, lievados
por habito critico de épocas antetiores, no en
contramos nada, porque todo, absolutamen
te todo, estd a flor de lienzo. Hablamos de
esa pintura abstracta —concreta— donde la
mancha y la textura son los protagonistas de
la urdimbre pictérica. En estos cuadros el di-
bujo estd impreso en los rayados texturales,
en la grieta que hiere la pared, en la sicua-
cién exacta de los desconchones, en los gro
sores, en todos esos accidentes materiales,
donde el artista ha puesto o ha encontrado,
una forma de comunicacion y de entendi-
miento de su mundo.

Pero, no pensemos que es una invencion
totalmente actual ésta de dibujar con la ma-
teria, pero si que es actual la de dibujar «ex-
clusivamente con la materia». Porque, si bien
a Zuloaga, por cjemplo, le gustaba construir
el perfil de sus retratos vistos de frente con
la direccion de sus pinceladas y el empaste
intencional, en una intuitiva interpretacion
cubista, también es verdad que debajo de cs
mancra de hacer superficial, residia atn f ar-
mazon tradicional del dibujo previo. Ahora,
sin embargo, en este tipo 0 manera de expre-
sion plistica actual, debajo de esa organi
cidn o desorganizacion de calidades plsticas
no hay nada. Se podria objetar naturalmente
que, en efecto, no hay nada en un cuadro; que
esa composicion y formas tan espontineas
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que el artista nos ofrece, estin mis que ha-
lladas, bocetadas, dibujadas, en sus experien
cias aneriores, en su continua bisqueda, en

nos de

sus horas quemadas: el dibujo, pode
cir, reside en la picl y es por esto por lo que
la pintura actual es mas directa y lar

No es necesario indagar en estas obras ac
tuales donde ¢l chorreado, ¢l manchén con
todas sus consecuencias, ¢l empaste violento
y violentado, ¢l desgarro, el raspado, ruptu

ras, pegamentos estan presentes. No hace fal

ta. Con solo ver estas obras,

llenas como
minimo de una espontaneidad tremenda, casi
total, nos damos cuenta de que no cabe, que
no es posible, que el gesto dinimico y audaz,
el trazo gestual, hayan tenido una norma an
terior, un camino trazado de antemano, pues-
w0 en el lienzo como guia de su intencion

El dibujo, diria yo, es ¢l primer paso. Un
primer paso que no sélo esti dado dentro de
la tecnica en el ambito de la plastica, sino que
es también un primer paso en muchos aspec
tos de la condicion humana, de la realidad
del hombre. La vision en blanco y negro es

un comienzo, y un final también. Un princi
pio

le abocetamiento del mundo exterior, de

nuestro mundo interior. Es, por lo tanto, no
solo un primer paso, sino tambien un pos
trer impulso. Es el nifo cuando dibuja, an
tes que pintar, el que da este primer avance
hacia el mundo de la

vision y es el viejo que
termina con una impresion borrosa y en cla
ro oscuro el que acaba aquel inicial y vaci
lante comienzo.

el color.
Un color que esti sobre el dibujo, encima de

Entre estas dos cotas de la vida
&, sosteniéndose en éste, aunque muchas ve-
ces el dibujo se oculte, o quede arrinconado,
timidamente vencido por el lujo cromitico
El color a veces se precia en demasia y salta
sobre la verdad del dibujo ¢ impresiona —co-
mo un nuevo rico— hasta que, incapaz de
sostenerse solo, se derrumba lamentablemen
te. Nada hay mis exacto que el color, nada
tampoco puede ser tan enganoso como él, Sin
embargo, ¢l dibujo, por sencillo, es mis difi
cil de amasar en falsas realidades plisticas
Personalmente prefiero, no s¢ si por miedo
a esa infinitud del color, las épocas estilisti
cas donde el hombre ha regresado al dibujo
y se ha vuelto un poco de espaldas al color.
Suele ser un gesto humano leno de una auto
conciencia, de valoracion de sus propias li
mitaciones y p

sibilidades. Es algo que pre
fiero como espectador que busca las mejores
definiciones y las mis claras realidades, co

mo pintor acepto que el infinito mundo del

do. Técnica mixta sobre lienzo. 4 60 ¢m

color es la mayor, mis profunda y sugerente

aventura

Ligera aproximacion al fenomeno
luminoso, como introduccion a la
teoria del color y a la reflexion
sobre el color en el arte

Sobre la luz

El fendmeno que nos pone en contacto con
ese mundo exterior que nos rodea por me
dio de imdgenes visuales, va a ser el resulta-
do de llegar a la retina de nuestro drgano
visual ese agente fisico llamado luz. Es por
tanto interesante, aunque sea de una manera
somera, recordar la teoria de la luz, ya que
ésta, en definitiva, es la base para una com
prension clara sobre el color. Por otra parte,
Ia luz en si, en su efecto de iluminar mis o

menos los objetos que nos rodean, propone
al ojo del espectador una extraordinaria ga

ma de valoraciones capaz por si sola de iden

1990. Coleccion particular

tficar ese dmbito fenoménico y familiar

que es nuestro mundo exterior. Podemos de
cir, por tanto, que hay un dngulo de aprecia

cion donde la luz es responsable, al margen
naturalmente, de ese otro gran campo de co
nocimiento visual que nos presenta el color.

Hay que decir que en torno a la naturale
za de la luz hay multitud de explicaciones, teo
rias ¢ hipotesis que se han venido sucediendo
a lo largo de la historia con m
aciertos. Desde el punto de vista cientifico y

s 0 menos

)

como puerta que se abre a nuevas investi
ciones posteriores, podemos partir en este cs
quema de referencias historicas en torno al
estudio de la luz, desde finales del siglo xvil
cuando Newton propone su «Teoria corpus-
culars, también denominada <Teoria de la
emision». De acuerdo con esta hipotesis, «la
luz es una serie de corpisculos luminosos que
proviniendo del cuerpo emisor impresionan
la retina del espectador produciendo lu sen
sacion visuals., Casi simultincamente a esta
otra en 1690, den
que fue debida a Chri
stian Huygens, segiin la cual la luz debia de

teoria_aparece minada

Teoria ondulatoria

consistir en un
gitudinal

movimiento ondulatorio lon
verificado éste en medio de una
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sustancia surilisima que ocupa todo el espa-
cio desprovisto de materia a la que denomi-
né érer. Esta teoria dltima, que tanta impor-

o

tancia tavo para siglos posteriores, no log
en su tiempo la repercusion que merecia de-
bido al gran prestigio del fisico inglés New-
ton, que impuso la suya.

A finales del siglo XviiL fenomenos estu
diados de interferencia, difraccion y polari-

zacion hicieron inacepable la teoria de
Newton, iniciando por entonces el médico in
lés Thomas Young L reivindicacion de la teo

ria ondulatoria de Huygens

Mis tarde, entre los anos 1815 y 1824, apa-
rece una nueva teoria de fa luz debida a Agus
tin Fresnel, quien puede considerarse creador
de la optica maderna. De acuerdo con Fres-

nel, I luz debe ser un movimiento ondulao-
rio. transversal del éer, con lo cual pudo

s

plicar muchos de los fendmenos luminosos
Sin embirgo, esta teoria sigue conteniendo un

serio defecro, fa introduccion de ese medio
que ya habia postulado Huygens, ¢l éter

dicha
Teoria

electromagnéticar, propuesta por ¢l fisico

Al desecharse la hipotesis del éeer
teoria fue sustituida en 1865 por la

Clerk Maxwell. En esta nueva interpretacion
del fenomeno luminoso se entiende que la luz
es debida a las variaciones periodicas de un
campo clectromagnérico transversal respecto
ala propagacion de las ondulaciones, €

si se

podria decir que en cierto modo se rectifi
can, naturalmente con una base definitoria
mas solida y actualizada, las

teorias corpus-
culares y ondulatorias debidas 4 Newton y
Fresnel, integrindolas en este nuevo concep-
to. En realidad, de aquel cuerpo denomina-
do éter se prescinde aproximadamente en
1905 con la aparicion de la teoria de la rela-
tividad de Einstein. En la actualidad, una
nueva rama de la Fisica. la electrodindmica
cudntica, ha dado un nuevo sentido al cono
cumiento de la luz

Completar esta breve nocion en torno al
conocimiento humano sobre la luz, hacien
do referencia, incluso, a las ideas mas anti
guas que sobre tal aspecto ha tenido el
hombre, pasando, naruralmente, por las de
grandes pensadores como Placon, Aristoteles,
etc., asi como refrescar las ideas sobre las mis
inmediatas y familiares cualidades de la luz
como pueden ser su propagacion, proyeccion
de sombra, cimara oscura, intensidad, ilumi-
nacion, reflexion, etc., aunque sea fuera de
las actividades especificas de la citedra de Co-
lorido y Composicion, mediante charlas di-
rigidas y relacionadas con el aspecto pictrico

Sin titwlo. Técnica mixta sobre lienzo,
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que todo esto puede entrafar, entendemos
que es dar al alumno una b
mi

plitud de mira que entrana todo saber.

, un conoci-

10 que, como minimo, le confiere esa am

Sobre el color

Aparte de las muchas referencias histori-
cas que podemos sefalar sobre la interpreta-
cion del color, muchas de las cuales, sin duda
alguna, ofrecen gran interés, ya que por muy
intuitivas que hayan sido y faltas de verdade-
ra fundamentacion cientifica, sabemos que cn
gran nimero siguen siendo vilidas, aunque
se haya ampliado ¢l conocimiento de la ma-
teria. Prescindiendo, por tanto, de todo este
cimulo de hallazgos en torno al color que los
pintores de todos los tiempos han aportado,
podemos comenzar el estudio del color par-
tiendo de la experiencia que realiza en 1666
Newton, al hacer atravesar un rayo de luz un
prisma de vidrio, fenomeno que se denomina
dispersion y que consiste en que por la cara
opuesta donde incide el rayo de luz, surgird
una serie de rayos luminosos coloreados que

van desde el rojo, que serd ¢l rayo que menos
se desvia, hasta ¢l violeta que es ¢l mds desvia-
do, pasando por el amarillo, ¢l verde y l azul,
franja cromitica que se denomina espectro.

El proceso contrario, o sca la recomposi-
cion de la luz, cs experiencia bien sencilla,
basta hacer incidir ¢l espectro en un espejo
concavo y se formari de nuevo el rayo de luz

blanca. También puede lograrse dicha sinte-
sis mediante ¢l disco de Newton, disco gira-
torio donde se han pintado los colores del
espectro.
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Asi como ¢l

sonido es un fenémeno peric-
iStiC 0,

dico que se propaga en un medio e
también la luz se trata de un fenémeno pe-
riodico que se propaga, incluso en el vacio

Fisicamente, dos radiaciones luminosas se
diferencia por su intensidad, su periodo de
frecuencia, ademds de Ia longitud de onda
Podemos afirmar, entonces, que la sensacion
de color depende de la longitud de onda de
rayo que incide en la retina. Con arreglo a
esta longitud de onda, los colores se pueden
clasificar en una tabla desde el rojo, cuya lon-
gitud de onda oscila entre 6.000 y 7.800 A,
hasta el violeta que oscila entre 3800 y 4.500,

pasando por ¢l amarillo, el verde y ¢l azul.
Las radiaciones de longitud de onda superio-
res a 7.800 A se denominan «infrarrojas» y
las inferiores a 4.500 A se llaman «uleravio
letas», entre ambas se encuentra el espectro
visible segin la escala de Fraunhoffer.

Se explica ¢l fendmeno de dispersion de-
bido a que cada color se desvia al atravesar
el prisma con arreglo a su longitud de onda,
fenomeno éste que habia sido incuido en la
antigiiedad

Diremos, por tanto, refiriéndonos al fend-
meno color y al fenomeno visual, que la sen
sacion de luz blanca surge como consecuencia
de la superposicion en la retina de radiacio-
nes de diversos colores, con sus diferentes lon-
gitudes de onda, de modo que podemos decir
que el 0jo humano tiene un poder de sintesis
de los colores, propiedad que es opuesta, por
ejemplo, al del oido que es capaz de analizar
los sonidos reconaciendo los diferentes tonos.
s vlido

Este poder de sintesis no solamente

para reconstruir la luz blanca, sino para pro-
acion de los colores intermedios,
que a veces ni siquiera aparecen en el esper
tro continuo. Segin Kricg ¢l ojo humano es
capaz de reconocer 500.000 matices dife-
rentes.

ducir la sen:

En principio y para ir concretando ideas,
diremos que se pucden distinguir dos tipos
de color atendiendo a sus causas: el color de
un cuerpo luminoso, que es el resultado de
la radiacion que ¢l emite, y el caso de un cue
po no luminoso, donde su color depende de
la naturaleza y el color de la luz empleada pa-
ra iluminarlo,

Con respecto a un cuerpo no luminoso, di
remos que al llegar un rayo de luz a su super-
ficie, se produce un especie de fenomeno
selectivo, donde parte de este rayo es absor-
bida, parte reflejada y parte es transmitida
Por consiguicnte, el color por reflexion de un
cuerpo es ¢l resultado de los colores de ra-
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diacion que @ refleja mientras que el color
de transmision de dicho cuerpo ¢s ¢l resulta-
do de los colores que transmite sin absorber.

n general, ambos colores coinciden, pe-
ro ocurre que cuando s consideran grandes
espesores de un cucrpo, pueden diferir. Por
cjemplo, un cuerpo iluminado por luz blan-
ca aparece amarillo por reflexion o por trans-
misidn. Esto puede ser debido a que el cuerpo
solo refleja o transmite la frecuencia que co-
rresponde al color amarillo, o también por
reflejar o cransmicir ol rojo y el verde, absor-

biendo los restantes colores. Si ocurre lo pri-
mero, cuando se ilumina dicho cuerpo por
radiaciones monocromas de frecuencia dife-
rence al amarillo, el cuerpo ofrece un aspecto
negro; si por el conerario se trata del segun-
do caso, y el cuerpo se ilumina con luz verde,
aparceeri de color verde por la misma razon,

es decir. por no absorber este color.

Hay que sehalar con respecto al fendmeno
visual, que no todas las personas son capa-
ces de distinguir con naturalidad la gama cro-
mitica. Atendiendo a esto, podemos distin-
guir tres tipos de reaccion cromitica que se
denominan: 1°, el ojo tricromitico, que se tra-

ta del ojo normal que percibe perfectamente
los tres colores primarios: 2%, ojo bicromiti-
<o, que sélo percibe dos colores primarios y
sus combinaciones y, por fin, el ojo mono-
cromitico, que solo aprecia un color, diferen-
ciando la forma mediante contrastes de valo-
res luminosos. Hay que hacer referencia al de:
fo d que ¢ !
vision limitada del color.

| una

Atendiendo a las cualidades de orden fisi-
<o que se determinan en cada color, podemos
especificar los siguientes aspectos: ©no o ma-
tiz, su valor y su intensidad. Entendemos por
tono 0 matiz la cualidad que distingue un co-
lor de otro, teniendo en cuenta su propia pig-
mentacion, por cjemplo, un amarillo de un

naranja o un verde de un azul. Valor es la cua-
lidad por la cual se diferencia un color claro

de otro oscuro de igual tono, es decir, ¢l po-
tencial luminoso de cada color o de cada
tiz, por cjemplo, un rojo claro y rojo oscuro,
es un mismo rojo de distino valor. Y, por dl-
timo, la intensidad va a ser la cualidad que

fija la fucrza cromatica de un color, asi un
rojo puro tiene un indice de potencia o cro-
ma distinco a un rojo compuesto o degradado.

No podemos dejar de sefalar por superfi-
cial que sea esta sintesis concepeual en torno
al color, esa cualidad que entrafa el color por
medio de la cual apunta y estremece la cuali-
dad psicolégica del individuo. Arendiendo a

Del documento, los autores. Digit

Serie Garetas. Técnica mixta. 70 x 80 ¢m
1993, Coleccion parcicular.

este dingulo que presenta el fenémeno cromd-
tico, s ficil observar a lo largo de la historia
de la pincura como se va estableciendo sinto-
miticamente una especie de herdldica, de se-
manica o simbologia, por medio de la cual
se asigna a cada color un valor psicologico
que lo define, por cjemplo identificar el rojo
con la violencia, el negro y ¢l violeta a dete
minadas liturgias funerarias, la alusion que
se cree ver en el blanco hacia la virtud y pu-
reza, la esperanza asociada al verde, erc. Tam-
bién cabe mencionar en este parrafo las

identificaciones que hace, por ciemplo, Rim-
baud entre los colores y las vocales, o esa idea,
bastante generalizada entre algunos pincores,
sobre todo en la vertiente de lo lirico, donde
se precende identificar el color y la masica.

Basado en estas observaciones, podemos
hacer notar que Runford puede establecer
«que dos sombras coloreadas vecinas estin en
perfecta armonia si al mezclarlas se obtiene
un gris perfector. Hay que entender que este
gris perfecto en pincura es sinénimo de luz
blanca cuando de mezclas de rayos lumino-
sos se raca

Va que se habla del gris, recordemos el grito
de Delacroi, del cual exclama que es el ene-
migo de toda pintura, cuando adn los impre-
sionistas que llevan al lienzo solamente pin-
celadas de colores puros, sus cuadros se en-
cargan de contradecirlos un tanto al yuxta-
poner en la recina del espectador los colores
complementarios, y mas tarde André Lothe,
con base mds cientifica, afirmard: «Convie-

ne hacer presente que no hay color sin gris,
que ¢l gris es, en cierto modo, ¢l sopore, la
justificacion de toda armonia cromatica, ya
sea que forma parte de la composicion de los
colores (Greco, Velizquez, Goya, etc.) o que
se coloque en torno, bajo forma de blanco,
negro y gris, aislando los tonos puros».
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El caso es, segin Chevreul, que ningdin co-
lor puede evitar la compaia de un comple-
ario, idea ésta que ya Goethe habia
enunciado al decir que un color sugicre siem-
pre otro. Por cjemplo, un circulo verde esta
rd rodeado de una aurcola rosa y un circulo
rojo de un aro verde, ambos colores sugeri-
dos s irin degradando a medida que se ale-
jen del miicleo.

ment

Orro fendmeno interesante al que se debe
hacer mencion, es ¢l que se denomina «con-
traste sucesivor, cuya causa es debida a que
los humanos no miran simultineamente dos
colores, sino que se van acomodando de uno
a otro, s decir, que ¢l primer color que ob-
servan se va superponiendo en la retina al se-
gundo color observado,

Y para terminar la sinopsis en torno a cs-
tos fundamentales aspectos que presenta ¢l

fenémeno cromitico, recordemos
nardo da Vinci se preocupa por
cuando dice: «Las vestiduras negras hacen
aparecer las carnes mas blancas, y las blan-
cas las oscurecen, las vestiduras amarillas ha-
cen resaltar el color de las carnes y las encar-
nadas las ponen palidas. Y, mds tarde, en
el siglo XIX, Delacroix, mucho antes que
Chevreul llevara al campo riguroso de las cicn-
cias las teorias cromticas, habia dicho «Dad-
me fango y haré la piel de una Venus, si me
dejdis rodearlo de colores @ mi manerar.

Lo que hay que decir, en definitiva, con res-
pecto al color, a su uso pictdrico, es que no
se pueden ignorar una serie de procesos que
conducen a la ejecucion de armonias ¢ inclu-
so en los contrastes habrd que proporcionar
adecuadamente los colores para que siempre
resulte uno de ellos dominante; todo ello hay
que hacerlo conscientemente, antes de que la
realidad del cuadro supla por su cuenta lo que
no se ha previsto, es decir, por ejemplo, si s
yuxtapone un rojo y un verde, se produciria
segiin la ley de resultantes otro color, que par-
ticipard de los dos contrastados. Se trata,
pues, de prever este resultado antes que este
efecto ocurra por natural propension del ojo.
En suma, que toda obra de Arte en si, como
obscrva muy bien Stravinsky, s lo contrario
del caos, en cuanto alude a la organizacion,
es decir, al soporte para el drama creador.

Sobre el comienzo de la prictica del color
por el hombre, s¢ presume que en principio
el hombre recurre a las tierras y uriliza como
soporte de éstas las mismas grasas que le sir-
ven de alimento, Estas tierras fueron los pri-
meros pigmentos y desde ahi comienza esa
tremenda evolucion que se verifica a lo largo
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de la Historia en torno a ese vehiculo de ex

presion que es ¢l color hasta llega
intérprete de la naturaleza y del mundo inti
mo del hombre

Para senalar algunas referencias que pon
gan de manifiesto esa evolucion del color y
de la sensibilidad de hombre, diremos, por
ejemplo, que el rojo vivo y el
ron ser los primeros colores en impresionar

marillo debie-

la retina, mucho antes que los tonos apags

dos como el azul o el violeta. Los negros bos
quimanos de Africa austral, suelen usar para
sus pictografias el rojo, el marron, el negro,
el blanco y ¢l amarillo. Los antiguos gricgos
y los etruscos no estaban mucho mas adelan
tados en este aspecto que el bosquimano co
mo se observa en las pinturas de sus vasos
Tiempo después, en la época de Plinio, por
ciemplo, ya se hace referencia a atros colores
enriqueciendo la gama cromitica utilizada
Los eg raron a utilizar
el azul, pero no usaron, sin embargo, el vio
letat. Para terminar este capitulo es interesante

ipcios, por ejemplo, lle

scialar que el conocimiento del color es pro

ducto de una evolucion y de una educacion,

realidad ésta que no se pucde dejar de tener
f

en cuenta a la hora de encauzar a un alumno

acion y de conoci

por ¢l camino de sensibili
micntos de este inmenso mundo lleno de po
sibilidades para la expresion y la comunica
cion a través del conducto visual, como es ¢l

color

El color en el arte

especie de

Es indispensable comenzar ¢
sintesis en torno a la teoria del color y a su
aplicacion en ¢l Arte con la frase de Newton

El color esti en nosotross con lo cual se ade
lanta mucho a la definicion posterior, que
concibe el color como una sensacion, provo
cada por los objetos en combinacion con ¢l
ojo humana,

Para los antiguos, por ejemplo, ¢l color de
los cuerpos era como una especie de pelicu
la, de sustancia adherida a éstos y exaltada
por la luz

Ambas teor
ton y a la idea de los antiguos, admiten mis
rectificaciones, pero conservando, indudable

, nos referimos a la de New

mente, un gran caudal de veracidad: es decir,
que en la actualidad s admite que, en efec
to, el color, en gran parte, es un fenomeno sub-
jetivo, susceptible de apreciaciones indivi
duales, y en cuanto al aspecto coloreado de
los objetos, como la capacidad que éstos tie

Constracciones. Técnica mixta. 120 x 140 ¢m

nen de reflejar determinada radiacion, como
hemos visto en la reseha anterior en torno al
proceso cientifico del color

Comenzaremos el estudio del color como

elemento pictorico, es decir, como medio de
I 1 io d
que se vale el hombre para expresar y comu-

nicar en base a esos valores, sus concepeos cos-

mogonicos, su filosofia, su delincamiento
estético, senalando los tres colores primarios
el rojo, el amarillo y ¢l azul. Estos colores son
colores puros que se denominan también ente-
ros. Los colores binarios, como el resultado de
la mezcla de dos primarios, por cjemplo, ama:
rillo y rojo producen ¢l naranja; rojo y azul,
el violeta y el amarillo y ¢l azul dardn ¢l ver-
de. La mezcla de estos colores binarios produ-
cen los colores terciarios y la mezcla entre estos
ltimos los llamados cuaternarios, siendo es-
ws colores compuestos de aspecto sordo, agri-
sado, poco brillante, apagados, bajos, con los
cuales se suelen lograr composiciones sin gran
des contrastes, es decir, armonias.

“hevreul, Maxwell, Runford, Oswall y otros

muchos tratadistas, asi como las mulkiples ex-
periencias de pintores que, preocupados por
el problema cromitico, nos han dejado estu-
dios concienzudos sobre ellos y obras de arte
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que son verdaderos compendios  teorico
pricticos del color, como por ejemplo Da Vin
ci, Rubens, Delacroix, Seurat, Cézanne, Kan
dinsky, Pier Mondrian, etc., aportan al cono
cimiento del color en el arte, no solamente

sus apreciaciones sensibles, sino su gran ca-
pacidad dialéctica en torno a la problemiiti
ca del color

Se observa, estudiando las obras de arte,
paralclamente a la evolucidn cientifica que so-
bre ¢l problema cromitico se va realizando
a lo largo de la historia, que los artistas en
gran nimero en muchos casos, intuian solu
ciones que mas tarde eran regiscradas en el
orden cientifico.

Continuando con nuestra reseda concep
twal en torno al fenémeno cromtico y enfo-
cindolo pricticamente, diremos que la neu-
tralizacion de un determinado color se logra
mezclindolo con su correspondiente comple
mentario, y si s trata de exaltar su pre
sencia, yuxtaponiéndolo a su complementa
rio, Por cjemplo, ¢l amarillo junto al viole
el rojo junto al verde, el verde junta al naran
ja, naturalmente todo ello es susceptible de
matizaciones infinitas, dentro de sus gamas

corres

pondientes.
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Comstrucciones. Técnica mixta. 120 x 140 cm. 1993

Hay todo un cimulo de leyes, de depen-
dencias, exigencias y relaciones para mejor ar-
monizar los colores, reglas todas cllas que
estin al alcance de cualquier estudioso, al
margen, naturalmente, que éste pueda expre-
sar con ellas mediante las posibilidades de su
talento, emociones estéticas valederas. Ya de-
cia Juan Gris «que no basta para pintar ar-
marse de telas, pinceles y colores, con ellos
se hard un paisaje, un desnudo de mujer o
se pintardn brillantes cacerolas, incluso tridn-
gulos y cuadrildteros, eso si, pero no se hard
pintura jamds si no se tiene a priori la idea
de la pinturar.

Nada tan susceptible de alteracion como
el color. Segiin se le yuxtaponga un cdlido o

un frio, cualquier color pareceri mis entrante
o mis saliente.
Nunca se exalard
tapuesto al verde y viceversa. Todo ello es con-
secuencia, como hemos dicho, de que el color
es una sensacion. El hecho de que el color ten-
g cardceer propio y sufra determinados cam-
bios por la influencia de otros colores veci-
de una adecuacion

tanto el rojo como yux-

nos, indica la necesidad
previa
Por ¢jemplo, un naranja mirado insisten-

Coleccion particular.

temente se agrisa, debido a que la retina, pa-
ra descansar del esfuerzo, requiere la presen-
cia del complementario, un azul pilido. Si s
traa del verde, aparecerd en la retina la im-
presion de un rosa pdlido; este contraste de
adecuacion se denomina contraste mixro,
contraste simultdneo es otro de los ca-
racteres interesantes que presentan los colo-
res y que se puede apreciar, por ciemplo, al
llevar un citculo gris sobre cuatro superficies
de colores, respectivamente, rojo, azul, verde
y amarillo. Dicho gris ofrecerd al ojo cuatro
calidades distincas y veremos que sobre ¢l azul
se comporta amarillento, sobre ¢l rojo, ver-
doso sobre ¢l verde, rosado y sobre ¢l amari-
llo, violdceo,

Con arreglo a la capacidad del color para
absorber o reflejar la luz, a su valor, se puede
establecer una escala que Oswald concreta en
cien unidades, que comienza por el blanco,
para mas tarde simplificar dicha escala sola-

mente a diez grises. Es obvio que para un pin-
tor va a ser de gran importancia ¢l dominio
de la relacién de valores, de tal forma es asi
que debe ver antes el valor de un color que
el propio color, sobre todo en el proceso de
aprendizaje.
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La regla que establece una serie de valores
que van desde el negro al blanco, registrando
entre ellos site grises exactamente graduados,
excluidos el negro y el blanco, los cuales se
entiende que son valores puros, es fundamen-
tal para el pincor en su quehacer creacional

Atendiendo la escala de valores a la que nos
hemos referido, el violeta es el color mds in-
mediato al negro; es decir, que si a éste le da-
mos el valor 9, el violeta tendré ¢l valor 8.
Y como al blanco le corresponde el valor
en el escala, el amarillo serfa el 2, quedando
el 3 para el amarillo anaranjado y ¢l 4 para
el verde, ¢l 5 para ¢l rojo, el 6 para ¢l azul
verdoso y 7 para el rojo violdceo.

También se suclen establecer corresponden-
cias no menos importantes a la hora de esta-
blecer la ccuacion cromatica que define a un
cuadro, entre el color y su valor luminico, te-
niendo en cuenta su extension en el lienzo,
todo ello, naturalmente, en ecuaciones que sin
perder el rigor de su exacticud, son modifi
cadas por la propia sensibilidad del artista,
que en definitiva va a decir siempre la tlti-
ma palabra

Ampliando un poco el concepro anterior,
hay que recordar la teoria donde se asocian
algunas manifestaciones colectivas, ciclos cul-
turales, estilos, épocas, etc., con ¢l predomi-
nio 0 la preferencia por determinados colores,
en torno a tales ideas giran naturalmente fac
tores de presion espiritual que pueden ir des
de lo religioso hasta lo politico, pasando
incluso por la natural influencia que puede
producir la aparicion de nuevos productos co-
lorados. Es imporante saber, a fin de domi
nar el lenguaje plistico, que cada color tiene
un cardceer de saliente o entrante, segin que
participe del rojo o del amarillo o del azul,
¥ que en general se suclen denominar como
colores calidos (rojo, naranja, amarillo, verde
vegetal) y colores frios (verde esmeralda, ver
de azulado y violeta), caracteristica ésta que
se debe tener en cuenta a la hora de resolver
¢l problema pictirico que entrana todo
cuadro,

Basados en el conocimiento de que la rea-
lidad es que ¢l color no existe como «mate-
rias, sino que se trata de una sensacion, hay
que reconocer las dificultades que entrafa pa-
fa un artista manejar precisamente materia-
les que no siempre responden a una idea
tedrica exacta; y a pesar de ello ya existia cl
arte de la pintura, de la comunicacion estéti-
ca a través del drgano visual, del rratamiento
del color, mucho antes de que los fisicos des-
cubriesen que el color es una consecuencia
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Interior. Técnica mixta. 80 x 100 cm

de la luz. Y si ¢ impresionismo, como toda
la pintura en cuano al intento de aprehen-
der la luz y trasmitirla, es en ciereo modo un
fracaso, si atendemos a la extraordinaria ¢
lucidn que el entendimiento del color ha ve-
rificado en el hombre, no cabe duda de que
s ha enriquecido notablemente su sensibili-

dad y ha posibilitado, con la experiencia en
torno i este medio de comunicacion, que es
el color, las mis hermosas expresiones ¢s-
téricas.

Composicion

Poussin escribia lo siguiente: «Un pintor
adquicre habilidad observando arentamente
las cosas, mis que fatigandosc en copiarlas
bien». La idea de la belleza no se muestra en
un motivo si ¢l artista no ha hecho todo lo
posible para preparar sus elementos; esta pre-
paracion consiste en tres cosas: ¢l orden, el
modo, la figura o la forma. El orden signifi-
cacl incervalo de las partes, el modo se refie-
re a la cantidad, la forma consiste en los trazos
de los colores

Ya sea el artista de los que rigen su qucha-

1990 Coleccidn particular.

cer por una meditacion previa, como los in-
telectuales, o ya sea de los tipos llamados in-
tuitivos, la obra que sale de sus manos
adquiriri la categoria de obra de arte cuan-
do se hallen en clla un orden, unos factores
que rijan exactamente ese mundo que se ha
metido entre las cuatro aristas del cuadro. Re-
petimos, ya sean los que se pueden lamar
asensibless, los que prefieren que sean sus im-
presiones las que le van a dar la pauta para
ordenar suobra dentro de un estilo o de una
tendencia clisica o barroca, o los que, por el
contrario, con una adecuacion preconcebida,

producen en ¢l lienzo ¢l hermoso resultado
de una obra de arte, en ambos casos habrd
en el cuadro una estructuracion, unas inva-
riantes, unas relaciones exactas que respon-
den sin duda alguna, a bases de conocimien-
tos. De los unos y de los otros hay sobrados
¢jemplos en la historia de la pincura; hom-
bres como Kandinsky y como Piec Mondrian,
por ¢jemplo, que ayudados por un gran cau-
dal dialéctico y por una aprioristica desem-
bocan, sin embargo, en obras de estilos dia-
metrales, como son la lirica, el expresionis-
mo de un Kandinsky y el clasicismo, el me-
canicismo de un Picc Mondrian; el dinamis-
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mo fluctuante del uno y el equilibrio tenso
del otro, el barroquismo y el corte clisico.

El estudio de las infinicas posibilidades de
composicidn que se pueden establecer nos ha-
cen hacer referencia a codos los estilos y a to-
dos los pintores que han llevado al lienzo un
orden, un entendimiento composicional ca-
racteristico. Desde antes del Renacimiento, los
artistas al emprender su obra piensan y me-
ditan concienzudamente la manera de orga-
nizar la linea, los valores y los colores sobre
una superficic, en la forma que mds exacta-
mente conviniera a sus intenciones y a sus
sentidos. Se dan cuenta de que ¢l ojo huma-
no tiene sus exigencias, que a veces necesita
ser excitado, por cjemplo, por las formas agu-
das del mundo geométrico para luego pasar
a remansos de tranquilidad cromética. Me-
didas, direcciones, sentidos, adornos, luces,
valores, colores, materias, texturas, etc., son
entre los elementos, ese inmenso cimulo de
cosits que se prestan a un infinito mundo de
interrelaciones a la hora de realizar un cua-
dro, Este arte de pintar, por tanto, entrana un
profundo conocimiento de las leyes de la mor-
fologia.

Para citar alguna referencia que ilustre la
evolucién y el conocimiento que los pintores
han tenido en torno a la composicion, diga
mos que desde Luca Pacioli, en el siglo XVI,
se empicza a estudiar, por elemplo, lo que se
ha llamado la divina proporcidn, segin la
cual «para que un todo dividido en partes de-
siguales parezca hermoso, es necesario que
exista entre la parte pequena y la mayor, la
misma proporcion que entre fa grande y cl
todos, es lo que los macemiticos llaman me-
dia y extrema razon. Pues bien, los cuadros
realizados en ¢l Renacimiento responden en
su mayoria a este principio. Se puede decir
que siguen persistiendo luego para algunos
pintores estas leyes de relacin, como por
cjemplo Poussin en ¢l siglo XVII, Seurat en
el XIX y los cubistas, en particular Juan Gris
en el siglo XX. Para ¢l cilculo de Ja seccion
de oro, sc utilizaban antiguamente compases
especiales y a falta de éscos, en algunas oca-
siones era sustituido este tipo de relacion ma-
temitica por la serie aditiva de Fibonacci, la
cual a medida que se aleja del origen se apro-
xima a la relacion durca.

La implantacién de estos médulos de or-
denacion y dependencia son practicados por
los grandes artistas de todos los tiempos (gric-
g0s, Luca Paccioli, Bruneleschi, Paolo Ucce-
o, Piero della Francesca, Leonardo da Vinci,
Rafacl, el Tintoretro, ¢l Greco, etc.) cumplen
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el aforismo que grita Delacroix: «El genio es

el arte de coordinar las relaciones

Seria interminable enumerar las relaciones
posibles que se pucden establecer en un cua
dro, aunque sea, grasso mods, cuando se juega

con elementos tan infinitamente variables en.

tre si como la linea, ¢l espacio, ¢l valor lumi
n0so, la forma, etc. Indicaremos, sin embargo,
atitulo de ilustracion, algunas de las formas
mis corrientes de ordenacion de clementos,

La repeticion, la cual indudablemente no
s6lo puede engendrar monotonia, sino que
se pucde wtilizar para fijar con énfasis y con

gen

insistencia intencionada una im un con
cepto, una idea, pudiéndose también este ti
po de ordenacidn combinarse con una alte
racion de valores luminosos, con cromatismos
variados, etc. La alteracion de morivos, de si
tuaciones cromiticas o de valores es otro de
los recursos vilidos en la plistica, como por
cjemplo los efectos pantalla, donde se alter
nan zonas iluminadas y sombrias, o sea el
claro-oscuro, utilizadas por todos los paisa
jistas para alcanzar no solamente la profun
didad, sino conseguir que la vista no se
estanque cn zonas muertas sino que se inte
rese constantemente y sea atraida por las di
ferentes zonas aleernadas en el cuadro

El contraste también es un elemento de
gran valor, no solamente desde el punto de
vista dibujistico, sino cromirico, luminoso ¢
incluso narrativo, donde el interés de una
composicion se puede basar precisamente en
este recurso.
Composicion donde predomina una «do.

fonde un elemento, ya sea

mina ir, ¢

cromatico, de imagen, de sentido destaca sc

bre los demas de

una manera clara

Consonancia, que viene a ser en realidad
una repeticion en grados diferentes de la do-
minante. Progresion ésta que puede ser debi
da a un color modulado, de formas o de luces.

Gradacion, se denomina el efecto que pre
senta una serie de transiciones sucesivas que

los extremos determinados ya sean

van desd
formales, de luz o de color.

entos

Simetria, cuando se distribuyen elen
a un centro o

iguales en torno a una linea
a un plano, que puede establecerse entre co

lores, con arreglo al plano del cuadro; entre

lineas y entre imigenes en general podriamos

decir que todo orden encierra en ¢ fondo una
simetria, aunque a veces el centro que rige
ésta no se distinga de inmediaro, Como cle

mento opuesto citaremos la asimetria, como

la desigualdad de elementos a los lados de un

centro, de una linea o de un plano,

Del do

umento, los autores.

Budegon. Técnica mixea sobre lienzo. 54 x 65 cm,

Junto a los mencionados, cabria citar infi-
nidad de distribuciones, de elementos, en ho-
rizontal, vertical, inclinados, radiales, curvos,
circulares o las diferentes formas geométricas
inscritas en un contorno rectangular, cuadra-
do, etc

Siendo que el artista tiene que dirigir y or
ganizar una verdadera orquesta de elementos
diversos para llegar a concretar esa magnifi-
ca unidad que nos lleva a los limites mas al
tos de nuestra sensibilidad y emocion, es
obvio que todo estudio sobre las posibilida
des de orden que intervienen en un cuadro
aportari al artista un mds amplio dngulo de
visién y una base mds solida para su inten:
cion creadora

Junto a estas teorizaciones sobre la com
posicion y después de una ligera resena his
torica, asi como ¢ haber indicado algunas
singularidades intuidas o meditadas por los
genios de la pintura, cabe sealar el magnifi
co libro de Kandinsky, titulado Punto y linea
frente al plano, donde se muestran interesan
tes observaciones sobre esta cuestion compo-
sicional del cuadro.
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Y que va a ser en realidad este elemento
abstracto de la composicidn, lo que hay que
conseguir a la hora de desarrollar la asigna
tura que el alumno vea de inmediato, como
como base y como recurso in.

junto

primer paso
dispensable para que el cuadro teng

a otros valores estéticos, la solidez que le con

fiere la idea clara de una forma determinada

Autobiografia

Entre los afios 1939 y 1946 curso estudios
de Bachillerato en el Instituro de Santa Cruz
de Tenerife, luego paso a la academia Tomds
Iriarte de La Laguna, y los dltimos dos anos
de Bachillerato y Revilida en el Instituto de
Ensenanza Media Cabrera Pinto de La Lagu
na. Es una etapa donde, en general, se suele
definir la vocacion, no obstante, he de decir
que mi vocacion por la pintura no aparece
en estos anos de Bachilleraro si exceptuamos
una cierta facilidad para el dibujo que por
demis sucle ser frecuente en muchos estu
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diantes y que utilizaba, también coma es fre-
cuente, para la ilustracion de chistes, carteles
propios de las actividades estudiantiles, etc.,
pero sélo como instrumento puesto al servi-
cio de esas ideas, dadas las condiciones eco
némicas de entonces y las circunstancias so
ciales que privaban, a sufragar los gastos de
una carrera de Bellas Artes que, repito, dada
mi trayectoria poco edificante a la hora de
mis responsabilidades estudiancil

podia so-
nar @ una vida bohemia, como siempre han
entendido ciertos sectores sociales a la hora
de hablar del mundo del arce

/4
i ‘M’ﬂ
fl

Regreso a la Isla en 1950 y comienzo los
estudios de la carrera de Ciencias Quimicas
en la Universidad de La Laguna, todo esto
inspirado por la buena intencion de mis fa-
miliares y la tutela de mi hermano Antonio
que, por entonces, acaba de ganar la citedra
de Quimica Orginica y que, naturalmente,
deseaba como siempre ha ocurrido, ayudar-
me. Es por estos anos cuando, junto a la Fa
cultad de Ciencias Quimicas, empiezo a
frecuentar el estudio de Rafael Llanos. Estu-
dio que fue también del pintor Torres Ed-
Jorge Lozano en El Taller. La Palma. 1988, wards, y donde comienzo a ponerme en

contacro,

El pintor con Lolo Fernindez y

a desde un clima de taller de pin-
tor, con el dibujo a carboncillo, 4 la sepia y
al pastel, junto con algin boceto al dleo. Na
turalmente, ¢l dibujo a lo Ramon Casas y la
pincura al modo mas tradicional, son las pri-
meras cosas que realizo, pu

se producen en
un taller donde predominaba este clima con-
vencional, no e

nto, sin embargo, de buen
gusto y de buen hacer.

Por el ano 50, ya los amigos de la Pena son
escritores, poetas, pintores y gente interesa
da en el Arte, de los que puedo nombrar al
pintor y escritor Enrique Lite Lahiguera, el
poeta Julio Tovar Baute, ¢l poeta Rafael Aro-
zarena, el pintor Ciro Manuel, el pintor Raul
Tabares, ¢l pintor Victor Nifez, el critico
Eduardo Westerdahl. Ingreso en la Escuela Su.
perior de Bellas Artes de Santa Cruz de Te-
nerife, que se crea en esos afos con categoria,

en realidad, de academia reconocida bajo la
tutela de la Academia de Bellas Ares de Santa
sabel de Hungria de Sevilla, de donde venian
los tribunales para la ravalida necesaria para
la obtencion del titulo, Esta experiencia ac
démica fue muy importante por muchas ra-
zones. Una de ellas que estimo fundamental,

era que las exigencias puramente academicas
provocaban en nosotros la rebeldia y el incon-

formismo, despertando no s6lo el afin de in
novacion sino el desco profundo por la in-
El pintor en El Taller, La Palma, con Mercedes Tabares y Lolo Ferndndez. 1988, formacion y por estar al tanto de todo lo que
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s hacia en la vanguardia, nacuralmente, fue
ra de las fronteras espafiolas

que, como todo
el mundo sabe, eran casi insalvables desde to-
do punto de vista y, obviamente, para cual
quicr
universales del

conocimiento de  los

Arte.

movimientos

También, hay que decir, que dentro del
campo puramente académico, ruve la suerce
de contar con maestros a los que siempre les
estaré reconocido, de los cuales quicro desta-
car al pintor don Mariano Cossio y al pincor
don Pedro de Guezala. Don Mariano Cossio
fue un pincor de gran talla y de un conoci-
miento profundo de los conceptos fundamen
tales del arte. Su pintura era una pintura
auténtica,
de Ia cual nos dejo muchas muestras y un mu-
ral espléndido en la iglesia de Santo Domin-

2o de La Laguna

fuerte, vigorosa

sin concesiones,

realizado al fresco que,
entiendo es el mejor mural de este tipo de que
dispone Canarias. Su conversacion amenisi
ma, con su anecdorario sobre el mundo ar
tistico de Madrid, su leccion prictica
utilizando nuestra propia palera y su gran per
sonalidad humana, es un recuerdo imborra
ble lieno de profunda gratitud

Don Pedro de Guezala me daba clase de
dibujo. Junto a su gran conocimiento del di
bujo y de la pintura y su peculiar manera de
interpretar ¢l constumbrismo canario con sus
magas en paisaje local, nos aporté la expe
riencia de que él mismo en la clase, frente al
natural, se encontraba en pleno proceso de
superacion y estudio y era frecuente que al
guna pose de la modelo que le interesaba le
servia, arrebatandonos el carboncillo, con ver
dibujar in-
cansablemente en la buisqueda constante de

dadera actitud apasionada, para

1o que serfa su verdad dibujistica en un mo
mento en que se encontraba en plena madu
rez y, por tanto, en el mejor sentido de este
concepto, necesitaba renovarse y aprender, co
mo la mejor leccion que siempre dan los gran
des maestros.

Fuera de la academia formamos un grupo
de jovenes pintores y poctas que llamabamos
«Garache», ya que era en un garaje donde ha
biamos logrado instalar nuestros caballetes. No
hace falta decir que es esa época hermosa en
que se vive con mayor intensidad, donde apa-
rece la audacia, donde aparece la presuncion
y donde, en definitiva, aflora todo eso que co
lorea los mejores y mis jovenes anos de nues
ta vida, Recuerdo que era la acuarela lo que
practicaba con mayor intensidad, no sé si por
falea de recursos necesarios para el lienzo y el
Gleo, que por entonces eran caros, como todo,

Del documento, los autores. Digitalizacion

De izquicrda a derecha, César Manrique, Fernando Castro, Antonio Lopez, Modest Cuixart y el artista

Inav

curacion de la Fundacion César Manrique

o porque tal vez fue, y asi lo pienso ahora, por-
que era la mancha lo que siempre me ha atrai-
doy lo que durante toda mi trayecroria ha sido
una constante,

Lo cierto es que las acuarelas las contaba
por cientos, realizadas frente al mismo moti-
vo, por la manana, por la tarde, al mediodia
con mayor sujecion al dibujo, mds suelta y,
pienso ahora, que era una obsesién de auto-
disciplina, entre otras cosas, lo que perseguia,
frente a tanta dispersion y superficialidad que
a veces encontribamos en una pintura que
por entonces dominaba, con una especie de
monotonia estética, trasunto sin duda de
aquella autocrac

1 politica que por entonces
pesaba como una losa sobre nuestra gene-
racion

Es justo que de:

aquemos, y mis compa-
feros de entonces estaran conmigo, la influen-
cia que tuvo un pintor que aparecis por
entonces exponiendo en el Circulo de Bellas
Artes, pintor que desde entonces vive en Ca

narias y que aun s

igue siendo extraordinario
Se trata de Mir6 Mainou que, de pronto, apa
fece con un paisaje de una frescura concep
tual inusitada frente a un paisajismo adoce-
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nado, anecdstico y folcldrico que por enton
ces se comercializaba facilmente. La pincela
da larga, ¢l empaste decidido, la vision clara
de la sintesis paisajistic

esa facilidad tan dificil un paisaje que, natu-

, le hacia resolver con

ralmente, habia sido pensado antes. El mun
do de la pintura comenzé a aparecer para
nosotros con las pinceladas maestras y claras
de Miré Mainou

No hace falta decir que las experiencias
pictéricas fuera de la academia por aquellos
anos querian abarcarlo todo, el impresionis-
mo, el expresionismo, ¢l post-impresionismo
y el cubismo junto a la obra picassiana, diri-
gian nuestras experiencias y nuesto afin de
Los libros de
Skira con sus brillantes reproducciones de los

analisis y de estudio constante

grandes maestros, aunque en una version un
poco falsa, como ocurre siempre con toda re-
produccién, nos abrian caminos inéditos,
concepros inexplorados y audacias que, na
turalmente, eran aceprados por nosotros con
verdadera fruicion

En el aio 54 en que termino la licenciatu
ra de Ciencias Quimicas como es natural, ya
era mds pintor que quimico o, al menos, ya
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El artista con Mercedes Tabares y Facundo Fierro, en la exposicion Bodegones.

La Palma. 1988,

sabfa que era la pintura y no la quimica lo
que iba a ser el camino de aqui en adelante.
Ese afo viajo por Catalufia con mi caja de
acuarelas y son muchos los cartones del pai-
saje pirenaico, de Poblet, del Valle del Segre,
de Lérida, testimonio de este viaje que me pu-
50 en contacto con muchas cosas: las acuare-
las de Seferino Olivet y de Lloveras, la pincura
de Camarasa, Mir, los dibujos de Casas y, so-
bre todo, Eugenio Nonell que me impresio-
nG entonces y me sigue impresionando, asi
como la visita de Cap Ferrat, de Ruisefiol don-
de vilos primeros picassos y, capitulo aparte
merece el descubrimiento para un canario,
naturalmente, del arte roménico regado co-
mo es sabido por todo el Pirinco y, concreta-
mente, de los frescos romanicos que, por
entonces, se estaban trasladando con proce-
dimientos modernos al Museo de Barcelona.
La intensidad, el hieratismo y la clara simbo-
logia de toda esa liturgia plistica del roma-
nico, fue sin duda también una de las puertas
que uno siente que se abren cuando, natural-
mente, uno busca afanosamente esa estancia
inmensa del arte para residir.

Entre los anos 55 y 60 discurre una época
pasada en Venezuela que considero funda-
mental en el desarrollo de mi arte. Se trata
de un cambio en todos los aspectos que in-
fluy6 decisivamente en mi vida, y como es

Del documento, los autores. Digi

la de Cajacanarias.

natural, rocd de lleno la idea del arte que has-
ta ahora no habia sido otra cosa que un em-
peiio en el perfeccionamiento, un desco
inagotable de informacion y conocimiento y
una prictica de formas tradicionales mds o
menos proximas

En efecto, en el aiio 1955 me traslado a Ve-
nezuela contratado por el Ministerio de Edu-
cacion de ese pais para dar clases de Matemi:
ticas y Cristalografia en el Liceo Lisandro Al-
varado de Barquisimeto. De algo me sirvio,
nacuralmente, a la hora de ganarme la vida esa
licenciatura de Ciencias Quimicas que habia
terminado ciertamente con el minimo esfuerzo
por mi parte y sin la vocacién necesaria para
que esa carrera me proyectara a otras dimen-
siones de investigacion y dedicacion que no fue-
ran el simple cjercicio de dar unas clases que
resolvian las necesidades cconomicas indispen-
sables para poder dedicar tiempo y trabajo a
lo verdaderamente mio, que era la pintura.

Una vez en Barquisimero, estado Lara, ade-
mis de las clases impartidas en el Liceo Li-
sandro Alvarado fui contratado por la Escucla
de Artes Plasticas de esa ciudad, donde co-
menzaron mis contactos con la pintura vene-
zolana. Por entonces trabajaba allf el pintor
Requena, un pintor naturalista que seguia la
linea de los pintores de paisaje venezolanos,
como Rafael Gonzilez y Monasterio.

El primer impacto a la llegada a Venezue-
la, frente a un paisaje exuberante, lleno de co-
lor, un sol tropical y unos pueblos rurales muy
primitivos, fue dar desahogo a todos mis co-
nocimientos académicos y experimentales,
realizando una pintura expresionista, espon-
tdnea, que fijara con claridad esas impresio-
nes fuertes y contrastadas que me ofrecia
aquella geografia distinta y nueva para mi.
Preparo una exposicién donde el paisaje, la
figura humana, el retrato, la composicion cos-
tumbrista y los bodegones son los temas que
nutren esta primera exposicion en Venezuela
y que realizo en Caracas, en la Sociedad de
Escritores Venezolanos, lo que me supone mis
primeras relaciones con el mundo capitalino
de la prensa, la critica, los escritores y los ar-
tistas ms relevantes de Venezuela.
Trasladado a Caracas para dar clases en la
Escuela Politécnica, en la Ciudad Universi-
taria, me residencio alli y comienza una eta-
pa fundamental en el entendimiento de la
pintura, pues tengo ocasion de ponerme en
contacto con aquellos pintores venezolanos
que estaban en relacion directa y frecuenta-
ban el mundo del arte de Paris y Londres, mu-
chos de ellos becados y otros por medios
propios, de los que podemos destacar gran-
des pintores como Jesis Soto, Alejandro Ore-
ro, Carlos Cruz Dicz, Guevara, Jaime Sinchez,
etc., que en cierto modo, ayudados por el Go-
bicrno y en un ambiente de élite de la socie-
ad 1 fan un

artistico de intercambio constante con ¢l me-
jor arte universal de entonces. Nuestras an-
toldgicas de grandes maestros, colectivas de
la vanguardia icaliana, francesa y americana,
se daban cita en los salones del Museo de Ar-
tes Plisticas de Caracas, con montajes real-
mente espléndidos que ofrecia por entonces
el mejor arce mundial.

Hay que decir que ese movimiento real-
mente elitista que se producia en Caracas no
tenia nada que ver con la plataforma cultu-
ral de una sociedad que normalmente se de-
batia en el puro consumismo y, también hay
que decir y se comprende ficilmente, que to-
do el arte que acudia a través de las diferen-
tes galerias y relaciones museisticas que, en
parte, respondia a la iniciativa de esa élice adi-
nerada de los Mendoza, los Herrera, Uslar,
etc., sino que, bsicamente, el incentivo de es-
te movimiento residia en el bolivar que, por
esa época, realmente cra una moneda fuerte.

Antes de entrar en consideraciones sobre
las influencias y las relevancias que se pro-
ducen al contacto con todo ese arte universal
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en mi trayecoria, debo citar el impacto que
me produjo la pintura de Armando Reverén
pintor que fallece por esa época y al que se
le dedican grandes exposiciones antologicas
¥ que me mostraba un pintor importante con
una pintura que habia terminado restringien
do ¢l mundo cromitico a puras variaciones
del blanco sobre arpilleras tratadas primiti-
vamente pero que alcanzaban una gran cate-
goria estérica. Se notaban en su pintura, y él
lo confesaba, influencias de nuesto pintor Go-
y

, en las formas composicionales de sus fi.
guras, pero todo esto estaba tratado como por
una especie de impresionismo que el resol de

las costas de Macuto, como si en realidad
necesidad de entornar los ojos ante tanta luz,
habia dejado solo en el cuadro los puros va
lores de lo que en Europa hubiese sido el cro-
matismo vibrante de un Pissarro 0 un Renoir.

Se produce por esos anos, entre los 55 y
60, el entendimiento y la practica del arte abs.
tracto. Hay que pensar que por entonces Ale-
jandro Otero exponia sus Coloritmos y Soto era
el discipulo aventajado de Vasarely; Romero
Brest daba conferencias en el Museo de Ar-
tes Plisticas y presentaba a Le Parc, y Arman-
do Barrios realizaba grandes murales abs
tractos en la moderna arquitectura que diri
gia por entonces Rl Villanueva, Punto y
aparte merece destacar la obra de Poleo que,
con sus perfiles de delicada interpretacion re-
nacentist

. hacia una pincura distinta

Vivo entonces en esos cinco afos todo un
movimiento que se produce en Caracas bajo
la tutela critica de un Calzadilla o de un Pe
rin Erminy, de incorporacion a todas las v

guardias y, naturalmente, con la afloracion del
arte abstracto en sus dos vertientes, digamos
racionalista, o informalista, con todo un mun.
do de incorporacion de materiales, objetos en
contrados, el gestualismo, etc. Mi modo ar-
tistico va cambiando en el mismo sentido que
la pintura cambia en general por entonce:
es decir, con el desprendimiento de los habi
tos tradicionales hasta llegar al encuentro de

una obra que, de algin modo, posibilita un
cambio fresco y joven y un cierto aire de ori-
ginalidad a ultranza que parece que el arte
necesitaba. Mi pintura retenida consciente
mente de cualquier gratuidad o de cualquier
aventura que no surgiera de un auténtico co
nocimiento y necesidad propia, también cum-
ple este ritual de irse desprendiendo de los
«aprendizajes» para encontrarse por el aio
58, que en el lienzo solo queda una manch

muy tenue con sutiles sugerencias texturales
que fijan mi trayectoria desde mi entendi

Del documento, los autores. Digit

El artista acompanado de Carmen Muro y Carlos Diaz-Bertrana. Exposicion en la galeria Rayuela

Madrid. Febrero de 1993,

micnto, el punto de partida de lo que se pue-
de llamar «mi pintura». Es una obra que e
puse en el afio 61 en Canarias y en el 63 en
Ia Sala Nebli de Madrid. También el titulo
de «lcerse» con que ilustraba esta obra era
de significado desconocido; es el nombre de
una montana situada en Candelaria, en el Sur

de la Isla. A pesar de los cambios que se pue-
dan apreciar a través de mi obra, sigo enten-
diendo que, en dltimo término, siempre he
tenido la impresidn de hacer la misma pin-
tura y que solo me ha guiado a través de es-

tos cambios de perfeccionamiento e investi-
gacion como una especie de afin clarificador.
Clarificar lo que uno quiere expresar o co-
municar o desahogar parece que, «en cierto
modo, se puede entender como una voluntad
de estilo, pero a la inversa, es decir, que es
a autenticidad la que, necesariamente, da co-

mo resultado unas ciertas constantes en una
obra. Todo ello, naturalmente, al margen de
cualquier juicio de valor sobre la capacidad
de expresion o de comunicacion

Esa pintura abstracta o concreta donde en-
tiendo que se inicia todo un mundo que se
va desarrollando casi como una necesidad
biologica, donde el movimiento, la composi
cion, el color, la linea son los que, en reali-
dad, parece que me van pidiendo diferentes
situaciones y determinadas concreciones ¢, in-
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cluso, un sentido dramatico que van a llevar
mi pintura por diferentes erapas hasta la ac
talidad, donde unas formas antropomorfi
cas evidentes se sitdian en el espacio pictorico
sin olvidar como es natural unos origenes
donde era la abstraccién pura, el movimien
to sutil de una sola mancha, el esquema ri
guroso y medido del espacio pictorico, la
densidad de una textura, la transparencia de
una materia, los que iniciaron todo ese mun
do que hoy aparece en el cuadro.

A la hora de hablar de las influencias que
como se comprenderi son infinitas, creo que
es interesante destacar que siempre mis pre
ferencias estéticas han ido, para decirlo de una
forma genérica, por el barroco. Teniendo en
cuenta naturalmente, que el barroco, en r
lidad, forma parte de una linea genealdgica
que arranca del mundo helénico, pasa por ¢l

a

gtico, el barroco y que, en todos los movi-
mientos se distingue claramente, aquellos ar
tistas que prefieren en el cuadro un mundo
conmovido donde aparecen ciertos desequi
librios estables como las espirales de un Ru
bens, o de un Van Gogh, el sensualismo de
un Appel, etc

Estamos, por tanto, en la época del 60,
donde en la pintura, en los dibujos y, sobre
todo, en una serie de monotipos que expon
20 en ¢l Museo de Artes Plisticas de Cara-
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De izquierda a derecha, ¢ pintor con Juan Manuel Garcia Ramos, Elisco Tzquierdo y seioras

Exposicion ¢n el Circulo de Bellas Artes. Octubre de 1991

cas, y como consecuencia del contacto con to-
dos los movimientos que se estaban produ-
ciendo en la vanguardia de entonces, empic-

zan @ ganar en importancia en el cuadro to-
dos aquellos elementos grificos, texturales y
cromiiticos que van subiendo en protagonis-
mo, relegando de alguna manera a un segun-
do término el interés que podia ofrecer la
narrativa referida al mundo

actual. Entonces, el raspado, la textura suge-
rida, ¢l lavado con benceno del espacio pic-
trico circundante, y unos minimos grafismos

que a veces sujetan, contienen o sugieren de

terminados movimientos, va a ser ¢l produc
t0 de toda la trayectoria anterior que desem-
boca en esta «pintura sintesis», si se tiene en
cuenta todo un proceso de depuracion, de

con-
cretamente las figuras perdian protagonismo
y todo un repertorio de elementos abstractos
ejercian en el cuadro la mis clara presencia.

Después de varios pasos perfectamente cla-
ros en este sentido, que van desde el 60 al 61,
en el afio 62 expongo una obra ya definitiva
en el Circulo de Bellas Artes de Tenerife que
luego traslado a la Sala Nebli de Madrid, don-
de en el cuadro solo aparece una mancha, en
algunos casos dos manchas, que titulo «Icer-
se» de cuya muestra adjuntamos reproduccio-
nes, asi como de los dibujos abstractos ex-
puestos en el Museo Municipal de Santa Cruz
de Tenerife, que respondian a una misma in-
tencion pictorica

a mancha leve que se sitda en el espa-
cio pictorico con un cierto movimiento con-
tenido, entiendo que es la etapa de donde

parte, como hemos dicho en otra ocasidn, to-
do un mundo de interpretacion pictorica que
se deriva en diferentes etapas hasta la obra

fesp de concrecion y resumen
que hace posible llegar a esta ctapa de «pin-
tura inicidticar. Es a partir de ahi cuando se
v a desarrollar, en camino de transformacion
perfectamente coherente, las diferentes etapas
que desde el aiio 63 hasta ¢l 86 vamos a ir

exponiendo en un resumen aproximado y con
una perspectiva interior o subjetiva que, na
turalmente, no tendrd otro valor que el que
pucda aportar una vision de una obra desde
la pura subjetividad del creador.

La crapa siguiente, del 64 al 69, se puede
considerar como la gestacion y nacimicnto de

toda una seric de clementos formales, de re-
cursos técnicos y de comprension del espa-
cio pictdrico que s¢ puede concretar espi-
gando de todas las series de exposiciones que
hago por entonces, lo que va de la exposicion
de la Sala Nebli, 1963, hasta la exposicion
que realizo en ¢l Atenco de La Laguna, don-
de aparece ¢l titulo genérico de «Cosmoar-
tev. Se trata, y estd perfectamente ilustrado
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en este trabajo, del paso de esa etapa inicial
donde se halla contenido rodo un mundo ger-
minal que evoluciona hasta irse concretando
en ¢l cuadro como una serie de formas con
vocacion antropomérfica, que en ¢l afo 67
adquicren, ya de una manera definitiva, una
especie de osamenta perfectamente diferen-
ciada que va a reclamar, como veremos pos-
teriormente, toda una exigencia de color, de
terminados y de incorporacion de los mis dis-
tintos elementos técnicos, para desarrollar una
exigencia de vida y de corporeidad inevita-
ble. No hace falta decir que en esta etapa,
donde la preocupacion es la forma, la estruc-
tura, el andamiaje interior. la topografia en
el espacio pictarico, el color queda desaten-
dido y las gradaciones tonales se reducen a
un minimo de grises y ocres, fenémeno que,
naturalmente, es normal no s6lo en la trayec-

toria personal de un artista sino en los gran-
des estilos de la Historia del Arte que, cuando
lo formal es preocupacion principal, el color
se reduce; en definitiva, es la osamenta, para
decirlo de alguna forma, la que exige un pri-
mer tratamiento como ocurrfa con las «gri-
sallas» del Renacimiento y el Barroco, para
luego ser capaces de soporear todo ese mun-
do infinito del color que, sin esa robustez in-

tima que proporciona el conocimiento de las
estructuras bdsicas, puede derivar gracuida-
des cromiticas engaiosas ¢ insustanciales.
Entre el aio 67 hasta ¢l 74, se van produ-
ciendo dentro, naturalmente, de esta evolucion
que hemos sefalado anceriormente, una se-
rie de experiencias y de cuya etapa podemos
destacar la exposicion de obra a gran forma-
to que realizo en la Sala de la Direccion Ge-
neral de Bellas Arces de Madrid, donde se
muestra claramente la aparicion de todo un
mundo estructural, de vocacion antropomar-
fica con un tratamiento cromitico aun muy
reducido y sobrio, y la exposicion en el Ate-
neo de Madrid, donde ¢l color parece incor-
porarse ya de una manera mds decisiva.

Junto a estas exposiciones, naturalmente,
aparecen experiencias de todo tipo, a través
de las cuales se van incorporando elementos
técnicos perfectamente elegidos para ir com-
pletando todo este mundo que va a ambien-
tar y a posibilicar el drama pictorico que, de
aqui en adelante, van a protagonizar parale-
lamente, como siempre ha ocurrido en la pin-
tura de todos los tiempos, los elementos del
lenguaie propio junto a las sugerencias narra-
tivas que puedan aparccer en el cuadro.
Por ¢jemplo, la exposicion realizada en la
Galeria Sen de Madrid viene a ser un ensayo
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monogrifico para posibilitar la incorporacion
al mundo de
acrilicos, litex

mancha con tratamiento de
comache, dleos diluidos, ecc., vo-
Limenes perfectamente tratados al Gleo que

van a aporcar junto con otros elementos co-
mo ¢l rayado frente a superficies lisas, el em-
paste junto a transparencias, etc., toda esta
heterogencidad téenica y necesaria que auten-
tice ¢l desarrollo composicional de una figu-
ra, la cual, con su cada vez mis clara refe-
rencia figurativa, necesita para su mayor cre-
dibilidad

A partir del 71, y como s ilustra en abun-
dantes reproducciones de este trabajo, las fi-
uras van adquiriendo carnacion, peso y sus
cabezas ya asoman fijando toda una variedad
de actitudes, que en la tltima obra adquic-
ren una clara presencia figurativa, sin perder,

por esto, la impronta de su origen y la auten-
ticidad de toda una trayecroria que hemos re-
sumido ligeramente, pero que ha sido, como
es natural, el resultado de luchas, inquicru-
des, aprendizajes, influencias, elecciones, des-
prendimientos, esfuerzos; todo cllo, del artista
solo frence al lienzo,

Y ya que nombramos la actitud o compor-
tamicnto frente al lienzo, queremos senalar
que a lo largo de toda mi obra siempre ha
sido la tonica de trabajo, la busqueda y el en-
cuentro. Una bisqueda, en muchas ocasio-

nes, intuitiva, que luego se justifica no solo
en el encuentro sino en el reconocimiento de
lo que aparece en ¢l cuadro, Esto, naturalmen-
te, trac consigo y asi ha sido, a falea de esa
actitud «aprioristicar de otros pintores, que
mi produccion sea abundante, y que a la ho-
ra de pincar ¢l crabajo lo haga intensamente,
obsesivamente, a tiempo completo, con abun-
dante produccion, hasta ¢l agotamiento, pa-
ra luego entrar en una fase de descanso, donde
los pinceles se secan, el aguarrds se evapora,
hasta que de nuevo se produce una nueva in-
cursion en el taller

Digo con esto que entre
esas dos actitudes, la del esquema, el boceto,
el estudio previo y la otra un poco a la ma-
nera «velazquenar y netamente pictorica, es
esta ltima la que en realidad siempre ha si-
do la ténica en mi trabajo, trasunto, sin du-
da, de mi propia condicion personal.
Como aportacién propia al ejercicio de
Doctorado, he realizado durante estos dos vl-
timos afos un estudio de lo que yo llamo «re-
tratos» y que ya en épocas anteriores habi
tocado de alguna manera en manchas de pe-
quenos formatos. En esta ocasion, se trata de
retraros exentos, cabezas fundamentalmente,
de tamano mediano, grande y gran formato.

El artista con el viceconsejero de Cultura y Deportes Miguel Cabrera Cabrera. Caracas. 1993,

Era un reto, como siempre lo ha sido a través
de mi pintura, enfrencarme a clementos tra-
dicionalmente pictdricos con toda la fuerza
que los hibitos y la cultura van poniendo en
el enfoque de estas cosas practicadas por to-
dos los estilos, y ¢l retrato, naturalmente, es
uno de ellos. Hacer un retrato, una cabeza,
un rostro desde mi pintura, sin abdicar na
da de ella, es un planteamiento que me ha
parecido interesante y que para mi propia
obra, naturalmente, al margen de juicios de
valor, tiene el interés de posibilitar que todo
mi mundo plistico, elaborado a lo largo de

afios, es capaz de pensar por los motivos mas
anecddticos y topicos sin perder, o perdien-
do minimamente, todo su contenido que ha
ido nutriéndose durante tan largo camino

Entre estos retratos aparecerdn algunos
donde el esfuerzo escd mas

a flor de piel y
otros donde la mancha y los elementos pi
t6ricos aparecen mis liberados. Hay que ad-
vertir que cuando decimos retrato estamos
hablando de pintura no de testimonios socia-
les, como siempre ha sido, es decir, un retra-
to de Rubens, de Velizquez, de Rembrandt o
de Frans Hals son, primero y fundamental-
mente, pintura de estos autores, aunque lue-
go puedan ser también testimonios histdricos
de determinados personajes

Junto a esta obra a la que acabo de refe-
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rirme, de los recratos, que ha sido hecha co-
mo tema de investigacion en este Doctorado,
aporto también una pequen
Iogica que puede iluscrar al Tribunal sobre

muestra anto-

tantos anos de trabajo ¢ investigacidn con la
intencién, naturalmente, de alcanzar una mi-
nima consideracion por parte de ese Tribunal

Conferencia sobre el grupo Nuestro Arte

Excelentisima Sefiora Rectora Magnifica
Dignisimas Autoridades.
Compaiieros del Claustro.
Alumnos y demds miembros de la Comu-
nidad Universitaria

oras y sefiores

Debo aclarar que estas palabras bajo el ti-
tulo «Breve vision interesada del Arte Con-
tempordneo en Tenerifer, responden, exacta-
mente, 4 una apreciacion subjetiva y parcial,
por supuesto, de los movimientos artisticos
e intelectuales con los que, de algin modo,

tuve contacto y que conforman esa contem-
porancidad del arte en la Isla.

Hablamos de un tiempo, ciertamente difi
cil, que abarca, fundamentalmente, toda la
época de la diccadura, desde el «vacio de la

posguerras, como la denomina acertadamen-
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te el doctor Fernando Castro en su magnifi-
co estudio sobre ¢l Arce en Canarias, hasta
la década, aproximadamente, de los setenta.
Picnso que unas notas sobre la experien-
cia de un pintor y las ideas del arte en un
mundo dramdticamente singular, tal vez pue-
dan aportar algin daro de interés para aque-
llos que, con mayor rigor critico, se asomen
aun periodo historico donde las muestras cul-
turales, las realizaciones concretas, son muy
escasas, pero donde las inquictudes estéticas
el plantcamiento intelectual pueden tener
tanta o mis intensidad que en otros momen-
tos, precisamente por lo angosto y oscuro de
los resquicios por los que se podia respirar.
Corrian los dltimos anos de los cuarenta
cuando entramos en ¢l mundo del arte. Afos
duros, mis para la supervivencia que para la
expansion estética. Pero, éramos jovenes.

Algunos pintores y poetas creamos en L
Laguna el grupo «Garach», que fue, simple-
mente, un lugar, un garaje, un espacio para
trabajar. A falea de orientacion estética nos
unia el encusiasmo por cambiar las cosas, ha-
cer algo diferente, razon que siempre ha sido
un buen motivo y un buen comienzo.

Recordemos con agradecimiento que, en
medio de aquella hambrana de todo, apare-
cieron las ediciones SKYRA, ediciones de lujo
que reproducian a todo color ¢l Impresionis-
mo y toda su saga de ismos. No importaba
que aquellas referencias no fuesen exactas en
su reproduccion, ni el riesgo como dice Mal-
raux «de crear una estética falsa», porque, en
efecto, aparecian los valores adulterados, los
tonos alejados de la obra original, en defini-
tiva y para sintetizar con un ejemplo radical,
los naranjas de Los girasoles de Van Gogh se
salian del contexto cromitico de una manera
despiadada. Pero era una bocanada de aire
fresco que aspirabamos todos hasta sus dli-
mas consecuencias.

El puntillismo de un Seurat, la valentia en
el empaste de un Nonell, el rigor estructural
de Cézanne, etc... Sabiamos, naturalmente,
que todo aquello era el resultado de una idea
previa, pero, a falta de un clima propicio pa-
ra el debate, resultaba gratificante y aleccio-
nador aquel mundo distinto a una pintura
académica que se regodeaba en un naturalis-
mo decimondnico, sin mayores inquietudes,
ante la complacencia y apoyo de una socie-
dad conscrvadora.

En Santa Cruz, la taberna «La Gaditana»
comienza a concentrar ¢l mundillo inelectual
y artistico. Los hombres de Gaceta de Arte em-
an a recobrar el aliento de la feroz re-
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presion que habian padecido. Nuestra gene-
racién comienza a definirse. La relacidn en-
tre nuestras generaciones inicia una estrecha
convivencia que se ird fortaleciendo con el
tiempo. Las circunstancias no nos permitie-
ron cumplir esa ley generacional de discre-
par con la anterior a la hora de definir nuestra
identidad. Una confrontacién que siempre
suele entrafar un cjercicio de fecundidad para
los contendientes

Aunque no vamos a cronicar con detalle
los personajes de entonces, me van a permi-
tir que dedique un recuerdo a tres compane-
as: Pilar Lojendio, extraordinaria pocta, y
‘Tanja Tanvelius, que nos alegrd con su clegan-
cia nérdica y deleité con su pintura. Maud
Westerdahl vino despucs, con sus esmaltes y
su gran personalidad, para ocupar desde l
primer momento su puesto en la generacion

con los ponderables de la materia, el proce-
dimiento y la técnica se logran expresar asom-
brosamente conceptos metafisicos, como la
Creacion de Miguel Angel, como Diego Veliz-
quez, que con un pincel y unos pigmentos al
aceite, pinta el aire en el primer término de
sus composiciones; ¢l continuo espacio-
tiempo que aparece en ¢l Guernica de Picas
s0; el Muro, como sintesis del concepto dentro-
fuera, de un Rothko o la profunda y ontolé-
gica soledad del hombre que pinta Bacon.

Y quiero aclarar por donde discurria el
pensamiento y las primeras obras en aquel
mundo de entonces de estrechas posibilid:
des y horizontes cerrados, porque, al margen
de esta direccion del arce, naturalmente
producia otro, con el que no queremos ser in-
justos, donde militaban grandes pincores, mu-
chos de los cuales fueron macstros nuestros.
determinar los cam-

de Gaceta de Arte, como acertad se cer-
tificd en el homenaje celebrado recientemen-
te en ¢l Circulo de Bellas Artes.

Pero, antes de seguir divagando en torno
a los tiempos vividos en el arte, creo que es
necesario confesar que hemos estado siempre
en el lado beligerante, con mayor o menor
fundamento, pero entendiendo el arte como
una realizacién humana dindmica, cambiante,
aventurera y progresista.

Dice Ernst Gombrich en su Historia del Arte
que el hecho estético es un continuo proyec-
to, una especie de aproximacion, de acerca-
micnto, @ un arte con maydscula que en
realidad no existe. Siempre hemos comparti-
do y practicado esa idea del arte como algo
constantemente abierto y el cjercicio artisti-
<0 como una continua y afanosa clarificacion.
En lo que ya no estamos tan de acuerdo es
en pronunciar esa categorica afirmacion de
que el arce no existe; sobre todo en el mbito
universitario, donde como sabemos, lo tini-
co categdrico debe ser la duda sistemitica.

José Hierro, hace ya bastantes afos, en el
Atenco de La Laguna, definid la poesia co-
mo la vocacién por decir lo que no se puede
decir; con lo que, en cierto modo, coincide
con el concepto de arte como utopia. Sin em-
bargo, matizando esta idea, afirmaba que la
gran poesia se habia alcanzado en ciertas vo-
ces y citaba con verdadera admiracion unos
versos de San Juan de la Cruz.

Parafraseando a José Hierro, pensamos
que, en efecto, la pintura es un proceso para
llegar a plasmar aquello que no se puede pin-
tar. Pero uno, como pintor, como el poeta, ne-
cesitaba creer que hay algunas obras donde
se alcanza esa rara dimension estética; que
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pos en que por entonces cada cual trabaja-
ba, y confesar de antemano nuestra posicion,
conscientes de que, atin sin querer, podemos
cacr muchas veces en generalidades injustas.

Se produce, entonces, a finales de los 40
y en la década de los 50, la batalla entre el
arte oficialista, académico y la anti-academia
que, a finales de los cincuenta, desemboca-
ria en las auténticas tendencias de vanguar-
dia. Porque, en principio, la modernidad
consistia en hacer una pintura sulta, con em-
pastes vigorosos; en definitiva, un expresio-
nismo superficial en contraste con los ama-
neramientos academicistas.

La vanguardia comenzaba por esos anos
a filtrarse en Tenerife, aunque las obras que
se producen, sin referencias pictéricas con-
cretas y directas, eran, por regla general, el
resultado de una informacién escuetamente
liceraria, por lo que en ocasiones, se aprecia
una cierta gratuidad estética. De cualquier
forma, s empezaba a levantar la bandera de
la modernidad y es el abstracts, témino ine-
Xacto por cierto, la expresion que aglutina el
bando de las vanguardias.

Se inaugura la batalla aludida entre el arte
oficialista y el rebelde; los figurativos y los abs-
tractos. Cuando, en realidad, ni todos los fi-
gurativos cran reaccionarios y conservadores,
ni todos los abstractos eran no figurativos y
progresistas. Como suele ocurrir en la histo-
ria, habfa de todo. Lo cierto es que la belige-
rancia se llegd a plantear en términos mani-
queistas, incluyendo en esta confrontacidn es-
tética planteamientos puramente politicos.

A finales de los cuarenta se crea un taller
libre de arte, el «PIC» (Pintores Independien-
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tes Canarios), en ¢l cual se pt

tican algunas
experiencias plisticas sin mucha continuidad
y donde algunos de los participantes, como
se vio mis tarde, no alteraron sus trayectorias
ya trazadas. Por entonces nos visitaba el co-
misario de las Exposiciones Hispanoameri
canas, ¢l poeta Leopoldo Panero, con el fin
de seleccionar obra, lo cual, naturalmente, al-
terd el mundillo de nuestra pintura y dio pie

a un cierto oportunismo pli

tico, sin mayor
trascendencia ni cambios significativos en
nuestra atmésfera cultural

Aunque en los afios cincuenta estuve fue-
ra y mis referencias no son direccas, mis con-
tactos con la Isla eran continuos a través del
pintor Enrique Lite y el poeta Julio Tovar y
la participacion en todas las exposiciones ce-

lebradas en mayo, que centraban, con sus pre-

mios y sus distinciones, la polémica ya de

atada entre figurativos y no figurativos.
El café «El Aguila» daba acogida por en-

tonces a artistas ¢ intelectuales. Nuestra ge-

neracion se hacia mayorcita y los hombres de
Gaceta de Arte comienzan a imponer en la cul-
tura de la Isla su doctrina y su saber. Hay que
decir que tuvimos la gran suerte de contar
con una generacién madura incelecrualmen
te que no s6lo nos traia el mensaje y la infor-
macion de antes del 36, sino que se mante-
nian en pie con su actitud joven e innovadora

Me reficro a Domingo Pérez Minik con su
elegante estampa a lo Melvin Douglas, sus
medios whiskys y sus medios cigarrillos. A
Eduardo Westerdahl, provocador, enfant rerri
ble, siempre generoso, con ¢l que tuve las me-
jores peleas de mi vida, y Pedro Garcia Ca-
brera, mas distante, pero ahi, como el maci-
70 de Anaga

Quicro pronunciar sus nombres aqui, en
este acto solemne de nuestra Universidad,
porque, aunque se rectifico tltimamente, por

aquel entonce:

nuestro primer centro docen-
te nego ¢l pan y la sal a una de nuestras ge-
neraciones mds universalistas

En ¢l afio 65 se produce la aparicion del
grupo «Nuestro Artes. Lo iniciamos Miguel
Enrique Lite y uno, que regresaba por
entonces de América. Desde el primer mo-
mento todos los artistas y escritores que bu-
llian en esa época participan de una forma

Tarqui

o de otra en la experiencia. La idea original
era contar con todos: naturalmente, todos los
que de alguna manera estaban por el cam-
bio en los diferentes drdenes de una situacion
asfixiante

s por esto por lo que no hubo un mani-
fiesto escético que restringiera la participa-

Del documento, los autores. Digit

Gavetas. Técnica mixta. 140 x 140 cm.

cion, ni siquiera hubo una seleccion cuali-
tativa en las exposiciones que organizabamos,
por lo que ofrecian a veces un aspecto algo
heterogéneo. En realidad se trataba de abrir,
formalmente, un frente comuin en favor de la
aba ha-
ciendo internacionalmente hacia afos. Era-
mos conscientes de que no habia suficientes
pintores y escultores para agruparse por ten-
dencias, asi que solo regia la voluntad pro-
gresista e innovadora

incorporacion del arte a lo que se st

Sin embargo, he de confesar una cierta in-
tencion diabolica. Pensabamos que el pintor
tenia que pintar y defender su pintura con
la propia pintura y el escricor debia de hacer
otro tanto. Era habitual entonces encontrar
a pintores que cumplian toda la parafernalia
que puede entranar el hecho de ser artista pe-
ro que no pincaban o, si acaso, hacian un cua-
dro para la exposicion de mayo. Escritores que
no escribian e, incluso, politicos que s6lo ha
blaban de cuando Prieto s sentaba en ¢l ban-
co azul de las Cortes Generales.

Todo ello se justificaba en funcion de la re-
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lizacion
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presion del régimen, que era cierta, pero algo
se podia hacer, y

ese algo lo hizo el grupo
«Nuestro Arte» en todos los campos. Las ex
posiciones se sucedicron, se editd poesia, cuen
tos, novela, ens

ayos, teatro, se realizaron home
najes comprometidos politicamente, etc. Todo
un mundo de actividad que de alguna forma
fue desbrozando aquel ambiente enrarecido.
En resumen, un ejercicio de clarificacién y
compromiso surge con aquella iniciativa

Participaron de inmediato y estrechamen
te Antonio Vizcaya, Manolo Casanova, Ma
nuel Villate, Juan José Gonzdlez, Maria Belén
Morales, José Luis Fajardo, Victor Nuez,
Juan Pedro Gonzdlez, Emilio Sinchez Ortiz,
Gilberto Alemin, Julio Tovar, con su pagina
semanal de las artes, Ernesto Salcedo en E/
Dia y Carlos Pinto desde la critica

Los medios de comunicacién comienzan a
poner atencién a los nuevos fenémenos ar-
tisticos y literarios y lo que habia sido indi
ferencia y en algin caso rechazo, empieza a
adoptar una actitud de comprension y aco-
gida
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El periodico La Tarde, en dificil equilibrio
politico, mantienc la Gaceta Semanal de las Ar-

fes, fundada por ¢l escritor José Domingo y
que dirige el poeta Julio Tovar, bajo el cuida-
do de don Victor Zurita y Angel Acosa, des
de la redaccion del periodico. El Dia, que

dirige Ernesto Salcedo, arropa estos movi-
mientos

En ¢l orden estético. dentro de la heteroge-
neidad de las exposiciones, se recogian los
movimicntos mis actuales: aparccen el expre-
sionismo abstracto, ¢l informalismo, el espa-
cialismo, la nueva figuracion y la pincura de
denuncia, todo ello junto a la manipulacion
estética del objet-troné que se convierte ¢n
punta de lanza para la sorpresa y la provo-

cacion

La sociedad, no sin reservas, como siem-
pre, empicza @ aceprar la presencia de un ar-
te que comienza a reflejar lo que hacia anos
se venia haciendo internacionalmente. Todo
ello colgado, curiosamente, en un Museo Mu
nicipal de Bellas Artes, que habia manteni
do ¢l cardceer propio de una insticucion de
provincia, con la pintura romdncica y de his
toria cedida por el Museo del Prado y las

muestras de un realismo académico y ¢l pai-
sajismo naturalista

Digamos, para pasar a mencionar la Aca
demia y nuestra flamante Facultad de Bellas
Artes, que aquel periplo de la cultura en Sanca
Cruz de Tenerife, en busca de un lugar al sol
por cafcs, tabernas, terrazas, talleres y estu-
dios, s¢ acaba cuando la tereulia del café So-
tomayor picrde estrepitosamente la batalla y
su solar anee L Bunca. A partir de esos mo-
mentos nucvos aires y nuevas generaciones ha-

cen acto de presencia, y es otra historia

Al calor de las Escuelas de Artes Aplica-
das y Oficios Artisticos se crea, al final de los
afios 40, la Escuela de Bellas Artes de Sanca
Cruz de Tenerife. En realidad no paso nunca
de ser una academia reconocida bajo la tute-
la de I Escuela de Bellas Arees de Sevilla, que

mandaba regularmente un tribunal para re-
validar los estudios. Esa tutela, como es ob-
vio, nos incorpora a la ténica general de todas
las academias de Espana

En clla se va a perperuar la tradicion pic-

trica con métodos de enseianza preocupa
dos por la homogeneidad, idéntica temitica,
dénico procedimiento. Un

idéntico estilo e
recurso comodo para las calificaciones, pero
que dejaban fuera de la Institucion de Ense-
nanza la idea de creacion y se colocaba rotal-
mente de espaldas a o que en puridad debia
haber sido su dnica y auténtica justificacion

Del documento, los autores. Digit

Bodegn. Técnica mixta sobre lienzo, 54 x 65 ¢m

No obstante, se podria decir que desem-
pend un papel singular en el arte, no por par-
ticipacion, sino por todo lo contrario, por
omision en el proceso artistico. La academia
se convirtio en una especie de gran embalse
donde se acumulaban importantes vocacio-
nes que van a emerger con fuerza inconteni-
ble fuera de los muros de la misma. Desde
Pablo Picasso hasta muy reciente, la moder-
nidad estética, las vanguardias, antes de tran-
sitar por los diferentes caminos artisticos, se
definan por un anti-academicismo. Si que-
remos ser positivos podriamos convenir que
su pesar, fue ¢l contrapunto
del arte moderno. Triste papel

La transformacién en facultad de nuestra
academia, en cuyo proceso tuvimos ocasion
de paricipar junto al rector Antonio Bethen-
court y otros entusiastas impulsores de la
idea, se logra pasando por encima de una ab-
soluta ilegalidad, pues nunca habia sido E
cuela Superior. Pero se habia conseguido. El
universalismo intrinseco del arte entraba en
el dmbito de la institucion mds universalista,
por definicion, la Universidad. Debemos pen-
sar, sin embargo, como universitarios que es-

la academia,
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1992. Coleccion particular.

ta integracion del arte en la Universidad no

garantiza que se pueda cometer el mismo
error de las academias, que comenzaron en
sincronia con el arte de su tiempo y termina-
ron en la noria infinita de la autocomplacen
a escética

Se trata de una cuestion delicada que de-
bo exponer en funcion de mi preocupacion
por la Facultad de Bellas Artes. Porque, no
se les escapa a ustedes que el arte entrana un

comportamiento singular que, para no entrar
en arduas y largas explicaciones, lo podemos
plantear en dos simples preguntas cuyas res
puestas son obvias para cualquiera. ;Se ne-
sica algtin titulo para hacer arte? Y la otra
que podria ser: ;Qué metodologia puede per-
manecer vigente por encima de las continuas
propuestas estéticas que van apareciendo?
Dos planteamientos que, en definitiva, van
a incidir en el fundamento mismo de la Fa-
cultad de Bellas Artes. En principio parece
que en efecto nuestra facultad en su corta his-
toria ha acogido y sigue acogiendo las mejo-
res vocaciones artisticas de nuestros jovenes,
las experiencias pldsticas de nuestra facultad

a

parecen estrechamente conectadas al arte que
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Bodegan. Tecnica mixta sobre lienzo, x 92 ¢

se expone en la calle, y la actitud académica
sigue abierta 4 los acontecimicntos estéticos

No obstante, hay que pensar que no se tra
ta s6lo de seguir de cerca, estar atentos, co
dificar ¢l acontecer artistico, sino que tenemos
que conseguir algo mis; que sea centro de
irradiacion de nuevas propuestas, de nucvas

experiencias, de nuevos caminos. En resumen,

londe la creatividad de las nuevas ge

neraciones encuentre, y no pediriamos mis,
el clima adecuado para su libre desarrollo.

En realidad, sin ir a planteamicntos pro
fundos, es evidente que nuestra facultad de-
be ser centro de arte vivo y debemos luchar
constantemente contra el involucionismo ad.
ministrativo y académico. El reto hay que con
venir que es dificil, yo dirfa que funda

nen
talmente la facultad debe estar abicrea a los
pintores y criticos que estan asumiendo en
su propia obra los riesgos y la contingencia
de un arte activo porque son los tnicos que
pueden mantener dindmica una Facultad de
Bellas Artes,

Y, como final. quiero expresar que me

LT QUE NUESTRS PINEOTEs MO tuvieran que
defender su pintura con un titulo academi

Del documento, los autores. Digit

1992. Coleccion parcicular.

co, aunque todos hubieran pasado por una
facultad suficientemente arractiva. El arte, con
todas sus consecuencias y todas sus provisio
nalidades y revisiones, ha de incorporarse a

la Universidad. A esa tarea he dedicado la ma

yor parte de mi vida y por ello les agradezco
a todos que hoy me hayan dejado decir, co
mo pintor, estas cosas,
Muchas gracias
Conferencia pronunciada en la apertura del

aqui

ano académico 1992:93, en la Universidad
de La Laguna. Septiembre de 1992

Hace unos dias se clausurd en la galeria
Kunstverein de Minich una exposicion de 58
pintores abstractos espanioles, exposicion pa
trocinada por la Direccion General de Rela-
ciones Culturales del Ministerio de Asuntos
Exteriores en Madrid. Era la misma que en
chibicndo con

meses anteriores s habia ido ¢
extraordinario éxito en Berlin y en Bonn. En
Munich también la aprobacion tanto por par-
te del publico como de la critica fue unini-
me. El profesor Franz Roh, en la conferencia

que pronuncic el dia de la inauguracion, des
taco ¢l cardceer ibérico del artc abstracto es
panol tan distinto de la pintura no f

del resto de Europa. La prensa por su parte

rurativa

comento muy elogiosamente las obras expucs
tas destacando en parricular la pintura culta
y sensible de Alberto Rafols Casamada, la so
bria suntuosidad de Tharrats, la brillantez de
Rafacl Canogar, los desoladores blancos de
Guillermo Delgado, lo que podriamos llamar
el kandinskysmo las origina

de Luis Siez
les creaciones de Salvador Soria, que recuer
dan obras de tafileteria cordobesa

A pesar de que las tlimas tendencias pic
téricas alemanas parezcan alejarse del arre
abstracto y que las nueva
cejean entre cubismo, ingenuismo, surre
naturalismo para encontrar formulas

generaciones for

lis.

mo y
que correspondan a su sensibilidad, no cabe
duda que el abstracto espaiol precisamente
por su pujanza, su originalidad, su dominio
de los colores, su maestria en la combinacion
de los espacios y de los volimenes, sigue con
toda vigencia

Otra prucha mis de su vitalidad se hace
patente en las obras de tres pintores abstrac
tos de las islas Canarias: Pedro Gonzalez, Lola
Massicu y Felo Monzén que exponen actual
spana. Es la pri

mente en el Instituto de
mera vez que pincores de las Lidas Afortunadas
toman contacto con el publico aleman. El re-

sultado ha sido de lo mis positivo,

El viernes, 15 de junio, durante la recep
cion ofrecida por el profesor Galmés con mo.
tivo de la inauguracion de esta exposicion en
los salones del Instituto de Espana en M
nich, hemos tenido el placer de poder entre
tenernos con uno de los pintores venidos
nerife para asistir al ac

especialmente de
Pedro Gonzlez

La Radio de Baviera en su emision para
Radio }
por primera vez el piblico de Munich tenga

to

acional de Espafa se alegra de que

ocasion de asistir a una exposicion de pinto
res originarios de las islas Canarias. ;No po
dria usted hablarnos un poco de la tradicion
pictérica en las Islas?

Ha existido siempre en Canarias un gran
interés por los movimientos plisticos univer
sales y su concesion con estos aspectos de la
evolucion han sido, por otra parte, efectivos
y se han seguido muy de cerca, sobre todo
en lo que respecta al quehacer del dlimo me
dio siglo. Asi vemos como en Las Palmas se
establecen contactos con las tendencias de ac
cion artistica mejicana por mediacion de la

Escuela Lujin Pérez de la que es profesor el
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pintor Felo Monzon. Eso ocurre desde el afio
1927 hasta el ano 1934. Y que en Tenerife
surja la importante revista Gaceta de arte que
dirigic ¢ critico Eduardo Westerdahl. Nace
esta revista en el ano 1932 y se imprime su
Gltimo nimero en 1935. Al calor de esta re-
vista se realiza en Tenerife la segunda Gran
Exposicion Surrealista de cardcter internacio-
nal. Eso fue por el afio 1935, exposicion que
es vista por Umbro Apollonio como una con-
tribucion importante a la integracién espa-
fiola en la problemitica universal en el as-
pecto plistico. En esta exposicion figuraron
nombres como Breton, Mird, Picasso, Bau-
meister, etc.».

—Respecto a la actualidad, (qué informa-
cion podria usted darnos?

«Podemos decir que el movimiento actual
de la pintura y escultura en Canarias estd di-
rigido o alentado por ¢l grupo “Espacio’ en
Las Palmas, al cual pertenecen los pintores
Felo Monzon y Lola Massicu y por el critico
internacional Eduardo Westerdahl en Tene-
rife, atento siempre a la pintura joven. La ge-
neracion actual de pintores canarios es
importante en la panordmica nacional ¢ in-
ternacional, como lo demuestran los nombres
de Manolo Millares, Martin Chirino, Plici-
do Fleitas, César Manrique, Cristino de Ve-
ra, Martin Zerolo, Lola Massieu, Felo Mon-
26n, etc. Esta lista, injusta desde luego por
algunas exclusiones, no incluye tampoco al
pintor Oscar Dominguez, que milit en los
momentos heroicos del surrealismon.

—¢Existe una conexicn entre la
peninsular y la de las islas?

«La conexion es obvia y yo no hablaria de
conexion precisamente sino de participacion
real en las inquietudes de todo tipo que pue-
dan modelar las caracteristicas de la actual
pintura espafiola, maxime si creemos —como
Mir6— que la pintura no se puede evadir de
la tierra, que entra por los pies, y ain por
los poros —diria yo—. Ahora bien: esto no
quiere decir que tenga nuestra pintura fiso-
nomia sensiblemente diferencial en cuanto a
la comprension y aplicacion de los valores es-
téticos; asi vemos como en estos cuadros nues-
tros el color por un lado y un cierto tectonis-
mo por otro dan un acento propio a las con-
secuencias del informalismo de los dltimos
tiempos. Y sobre todo surge en estas mues-
tras una intencion clara con respecto a la va-
loracién de los espacios plisticos».

—Una dltima pregunta. Creo que es la pri-
mera vez que viene usted a Alemania. (C6-
mo se encuentra usted aqui? ¢Ha aprovechado

actual pin-
w

Del documento, los autores. Digi

su estancia para visitar alguna otra interesante
exposicion de pintura?

«Pues bien, muy bien. Prueba de ello es
que vine sélo por un par de dias y he estado
mis de quince. Es una capital Munich llena
de atractivos y de gente muy agradable y sim-
pitica. En el aspecto artistico, en la plistica
en particular, he tenido ocasion de ver gran-
des cosas desde la exposicion del grupo de
‘Los caballeros azules’ en el Lenbach Palais
hasta el salon anual de la pintua alemana, pa-
sando naturalmente por museos y galerias
particulares, que abundan; en el orden arqui-
tectonico he disfrutado con el barroco bava-
ro de una gran riqueza y con ciertas carac-
teristicas propias. En fin, que tengo el pro-
psito de venir de nuevo por aqui».

—Muchas gra

Texto de la entrevista a Pedro Gonzilez en
Radio Baviera (para Radio Nacional de Es-
pana), junio de 1962.

ias.

En la tarde del martes pasado, y en oca-
sién de la inauguracion de la nueva sala de
exposiciones del Atenco de La Laguna, don-
de se exhibe una muestra —muy importan-
te, por cierto— de pintura tinerfena actual,
dio una conferencia Pedro Gonzlez. Los pin-
tores, cuyas obras se muestran en esta sala,
son los siguientes: Alberto Brito, Manolo Ca-
sanova, Carlos Chevilly, Pedro Gonzdlez, En-
rique Lite, Victor Nufez, José Sixto, Villate
y la escultora Maria Belén Morales. Hizo la
presencacion del conferenciante, con su carac-
eristica sencillez y ayuda oratoria, el presi-
dente del Atenco, Alonso Fernindez del
Castillo, quicn destacd, de una manera muy
precisa y sugerente, la figura de Pedro Gon-
zdlez; un pintor desvelado por la pintura y
por las ideas estéticas de las artes contempo-
rdneas.

«Constantes de la pintura de ayer y hoy»
es el tema que va a desarrollar Pedro Gonzd-
lez. A la pintura contempordnea, afirma en
principio, hay que ir a buscarla Iejos del es-
cindalo y de la propaganda mds o menos ne-
gativa. La pintura, las artes plisticas, estin
en nuestros dias, en un alza constante, pues-
ta al alcance de todos. Este aserto puede ser
comprobado en cualquier revista o periédi-
<o no especializado. Perjudica al arte su po-
pularizacién? Cuando se dice que el camino
de la pintura es un sendero lleno de oscuri-
dad, es cuando todo el mundo parece preo-
cuparse, desmesuradamente, de los proble-
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mas pldsticos. No es ya solo materia o tema
de exégesis y estudio, sino que toma una ex-
traiia, dificil vitalidad, y salta a la calle y com-
parte la misma actualidad que la noticia mds
viva. Tan populares son, para los lectores de
revistas, los bigotes de Dali, por ejemplo, co-
mo los cohetes del proyecto «Mercury». El arte
abstracto, acaso ¢l mds representativo de nues-
tro tiempo, lleva un signo muy marcado de
incomprensiones o admiraciones desmesura-
das. Constantes de la pinwra de todos los
tiempos, dice, son la linea, el color, la forma.
La linea que estd en los dibujos de la caver-
na, o en la gracia de Modigliani. Color sere-
no o atormentado, de un Fra Angelico o un
Van Gogh. Forma en las mds puras e infran-
queables abstracciones. Pero lo que ha de im-
portar, por encima de todas las cosas, al
margen de todas las tendencias, es la calidad
plistica que se halla en el cuadro; la preocu-
pacién del pintor por darnos, volcarnos su
mundo, su particular y diferenciada manera
de mostrirnoslo. Lo que sobra siempre es el
oportunismo, la anécdota, el escindalo mads
o menos organizado. La pintura esti en un
plano muy interesante de especulacion y rea-
lizaciones. La pinura, con los nuevos alcan-
ces de la quimica al servicio de los materiales
de trabajo del pintor, le da hoy, al espectador
interesado, limpio de prejuicios, un camino
nuevo por recorrer.

Linea, color y forma han sido, desde el co-
mienzo de la primera manifestacion plasti-
ca, sus constantes fundamentales. La pintura
abstracta, acaso la mis alejada, donde estos
tres clementos estin misteriosamente oculcos,
responde, también, a estos imprevistos. Para
aprehenderlos, mds que la discusién mds o
menos bizantina, estd la preocupacion, lejos
de revistas leidas apresuradamente; el estu-
dio serio y apasionado; el intentar, ya en po-
sesion de unos conocimientos, adentrarnos
por los entresijos del cuadro, mds alld, inclu-
so de la linea, el color o la forma. Lo que im-
porta, debe decirse, por encima de todas las
cosas, es la honestidad del pintor; la honra-
dez del pintor que sabe lo que estd haciendo
y tiene conciencia de los imperativos mds in-
soslayables de su tiempo.

Pedro Gonzdlez, al término de su confe-
rencia, fue claro y preciso, llenando de inci-
taciones y logros su diseracion. Espacio y
tiempo nos han faltado para hacer un mas
amplio, riguroso y completo resumen, dado
que el tema, tan vivo, la preocupacion del
autor por las ideas estéticas lo exigian, pero
aqui queda la constancia de este acto: la inau-
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guracion de una exposicion, la conferencia,
la seriedad del Atenco, y un publico, reduci-
do, pero preocupado y atento,

JT.. «Conferencia de Pedro Gonzdlez en el
Atenco de La Lagunas, La Tarde, 13 de sep-
tiembre de 1962, pig. 6

«... No es ampoco quemando y mutilar

do el soporte de sus composiciones; ni hen
diendo, desgarrando o manchando sus telas
—cual si quisiera que
aniquilamiento— como conseguirin los pin
tores salir de la oscuridad y acercarse a la

representasen el

realidad

—Perdone, pero ;a qué realidad se refiere
usted?
I

«maltratan», chay que pensar que poscen es-

Y, con respecto al «soporte» o la «te
determinados artistas—

que los artistas

tos clementos materiales una legitimidad es-
tética que no puede ser adquirida por el
«desgarro
por favor. Decia usted hace un rato: «El arte
no tiene mis que dos bandos en presencia...»
acaso a esa dualidad de formas que
se manifiesta..

No. Me refiero:

¢ el «manchon»? Pero, siga, siga

Se refiere,

A los constructores y
los destructore
—Muy inceresante. ;Querria ser mds ex-
plicito en torno a esos dos concepros defini-
torios de las dos Gnicas vertientes estéticas?
«Si. Los constructores, mediadores

cons

cientes entre lo conocido y lo desconocido, ha-
cen del arte una necesidad; los destructores,
cuya accion nefasta se extiende como una epi-
demia, son, sobre todo, alborotadores y
ruidoso;

No sé por qué nos figuramos que eso de
«destructores» va por alguien en particular.
Ser descalificado en arte por «ruidoso» y «al-
borotador» me suena —serd tal vez por el to-

no que emplea ¢l sefor Sartoris— a una
1 i

Gavetas. Técnica mixta sobre lienzo, 140 x

confortablemente en un dominio que no es
suyo...»

Pero usted antes dijo —lo recordamos
bien— que hay, en este campo de lo infor
mal, «notables talentos

«Si, los hay, pero esto no significa nada.
No se debe juzgar al artista segin su tenden-
cia (abstracta, informal o cualquier otra), si
no segin sus calidades y resultados de su
obra

Aunque la palabra «resulcado» aplicada al
arte no es de nuestro agrado, insistimos

argumentacion ap fa, apa
sionada; algo asi como incapacitar a un pin-
tor por usar corbata a rayas. Nos viene a la

memoria que, por cjemplo, Worringer —mds

Resultado de qué? ;Resultado de un
proceso técnico? Porque si el arte es, en cier:
to modo, una filosofia, eso que usted llama
fa a ser algo asi como un

«resultador» vendr,
1

generoso con el artista escandal lleg:
incluso, a considerar ¢l hecho concomitante

con ¢l arte en si

—Se refiere usted a alguien especifica
te con el calificativo de «destructor»?

i, naturalmente, al informalista. Es el que
suplanta frecuentemente el verdadero arte
abstracto en la escala de los valores actuales

men.

Gracias a una supercheria se han instalado

Del documento, los autore:

nuevo estético, un nuevo con-
Cepro cosmogdnico, una, en suma, tendencia

Fl seitor Sartoris estd muy excitado. La cul-

pa es nuestra por haber sacado el tema a un
valedor incondicional y fiel de

abstraccionis-
mo geométrico. Nos sorprende, sin embargo,
—nos decepciona tremendamente— que, pa-
ra este ataque furibundo a lo que €l llama «ar-
te impudico, degenerado, mentiroso, del

Digitalizacion

160 cm

1992. Coleccién paricular,

informalismo», utilice, exactamente, la mis-
ma argumentacion y dialéctica que usaron los
reaccionarios de principio de siglo contra
aquella pincura «infigurada» que el sefor Sar-
toris considera vigente

El ilustre critico sc levanta y da por termi-
nada la conversacion. Antes de dejarlo nos re-
gala el libro que el Cabildo Insular de Gran
Canaria dedica al conocido y prestigioso pin-
tor Felo Monzon. Edicion esmerada, con
abundancia de grabados, curriculum y biblio-
grafia del artista. La monografia corre a car-
g0 de la pluma del critico italiano Alberto
Sartoris

«Ahi encontrard muchas respuestas a lo
que hemos hablado», me dice antes de des-
pedirse. Y, al hojearlo, en efecto, encontramos
todo lo hablado, y mucho més que no subra
yamos por no transcribir ¢l texto integro. Tal
es la ponderacion, el rigor, originalidad y ele
gancia con que ¢l sehor Sartoris da man-
dobles.

Pedro Gonzdlez, «Alberto Sarcoris habl
‘ponderadamente’ del arte actuals, La Tarde,
18 de marzo de 1965, p. 6.

a
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El Musco Municipal de Bellas Artes de
Santa Cruz de Tenerife, que ya ha marcado

con su actuacion reciente nuestra historia del

arte, sigue, pleno de responsabilidad y acier-

to, exponicndo en sus salones lo mas grana-
plisticas act

Sin duds, un claro cjemplo de insticucion vi-

ales.

do de las manifestacione

vay eficaz que ha dado ya los mejores frutos
para nuestro clima artistico.

Hoy. la pintora Lola Massicu cuelga sus
cuadros de los muros del Museo. No hay ne-
cesidud de recordar la solida y reconocida tra-
yecroria de esta artista por ¢l arte regional y
nacional. Veamos su obra,

Continta Lola Massieu restringiendo el
mundo del color a una sobria monocromia
La mancha blanca del soporee base que dej
entre sus tintas ¢l toque violeta de cobalto,

el rojo y ¢l amarillo, cuando actian un cen
tro. cquilibran una situacion composicional
o establecen un polo no hacen otra cosa que
enfatizar esa monografia de alquitranes don-
de entra la pintora para profundizar, fortale

cer y que gane en intensidad la preocupacion
estructural que la caracteriza

Parcce raro hablar de estructuralismo cuan-
do la pintura se desarrolla en muchos aspec-

s —no en todos,

desde luego— dentro de
no obs

una definicion informal. Entendemo

tante, que al margen del modo de ejecucion
y preferencia estética, donde el azar tiene mu-
cho que ver, no deja de afirmarse un senti-
miento a priori. una idea a ultranza, un im-
pulso previo que regula y conseruye, si no en
I propia accién de pintar, si en el escoger
v en el encontrar que en definitiva lleva a re-
sultados coincidentes,

El cuadro se presenta como una auténtica
edificacion cerrada. En ocasiones, es un ver-
dadero bloque que por transparencia deja al
descubicrto el misterioso enrejado de su ur-
dimbre interior. Un centro de vida o influen-
cia mantiene una solida y poderosa unidad
en estas manchas diluidas o densas que apor-
tan con su filigrana formal el juego de con
trastes y analogias dibujisticas.

Recuerda a veces esta complicada celosia
el laberinto que aparece en la revista infan-
til: en un extremo esté el cazador y, al final

del camino, intencionadamente enredado, est
la lichre. Aqui, por un lado estd el conjunto
de este ramaje misterioso, especic de osamen-
ta, de carcilaginosa naturaleza o palpitante
viscera que propone su correalidad estética,
y al otro lado, el espectador que es atrapado
por este mundo sugerente.

La mirada no se cansa, ni sc detienc, ni se

Garetas. Teenica mixta sobre lienzo. 70 % 80 cm

1992, Coleccion del arrista.

ahoga, ni se aburre. Un dinamismo siempre
vivo hace que se defina en la obra un barro-
quismo basico con todas sus consecuencias

¢ implicaciones en lo matérico y espacial
Universo de imdgenes que preficren respirar
mas por la dimension de lo ideativo que por
lo concreto.

Los alquitranes, por dilucion, pasan por
una infinita gama de modulaciones. Una am-
plia seric de tonos degradados, que va desde
la untuosa calidad del marron hasta la deli-

ciosa transparencia de un ocre palido que nos
recuerda los de Blocky, se manifiestan tan ex-
presivos y tan completos en ¢l orden de valo-
res que excluyen la necesidad del color,
cumpliéndose asi, una vez mis, un viejo afo-
rismo de la pintura de siempre.

Y la materia, manoscada mil veces con
amorosa dedicacidn, parece que toma de la
mano su calor para responder educada, su-
misa y agradecida a un claro entendimiento
formal. No sabemos si estos esquemas for-
males que sostienen la obra, en la autora, son
o intuidos. Lo que si sabemos,
510, acaso, €s
a de Lola

consciente
porque estd bien a la vista, y

lo que importa, es que en la pineu
Massicu hay un cardcter de expresion bien
claro, que habla de una pintura plena de uni-
dad, que acredita una misma intencion pic-
torica y que traduce una muy valiosa auten-

ticidad estética.
Pedro Gonzalez, «Pinturas de Lola Massieu
en el Museon, La Tarde, 8 de julio de 1968.

El pintor ante la critica

Entre la pintura de mayor interés que se
realiza actualmente en Venezuela, se cuenta

ar destacado la de Pedro Gonzilez, jo-

ven v valioso artista canario que ahora nos
ofece, en las salas del Museo de Bellas Artes
de Caracas, una hermosa seleccion de sus di-
bujos mis recicntes

Para Pedro Gonzilez ¢l dibujo tiene una
importancia de primer orden. Es ¢l uno de
los pocos creadores que en nuestro pais se han
dado seriamente a cultivar con constante re-
gularidad y dedicacion ¢l género del dibujo.
Gonzdlez no considera el dibujo como un fi-
il cjercicio mds o menos vircuoso, de destre-
24 manual, ni tampoco como un simple pre-
liminar de la pintura. Para &, este sub-
estimado género deja de estar relegado a un
papel secundario frente a la supremacia de
la pintura, para colocarse a la misma aleura
de ella, ocupando, como se merece, un igual
rango en la escala de los valores plisticos

n los anos que lleva Gonzalez residiendo
entre nosotros, le hemos podido ver empena
do en un continuo esfuerzo de superacion,
con el cual se ha venido liberando de los lti-
mos resabios que atin le quedaban desde los
no lejanos afios en que se viera sometido a
pesada formacion académica

una rigurosa y
Al mismo tiempo, Gonzilez ha sabido aden-

trarse en sus propias busquedas, madurando
una personalidad que ya comienza a afirmar-
se (...). Ulimamente, el notable proceso de
evolucion que se viene operando en la obra
de Gonzilez parece acelerarse cada vez mds.
En sus trabajos actuales el artista le resta por
completo todo interés al aspecto figurativo,
para poner el acento en el poder de expresi-

vidad de los medios desplegados en la obra
Pedro Gonzilez sabe aprovechar los materia-
les y las posibilidades que le ofrece ¢l género
que practica, logrando extracrle una rica va-
riedad de modulaciones y texturas que se con-
traponen al peso de sus grandes planos

Peran Erminy, prefacio del catdlogo de la
exposicion en el Museo Nacional de Bellas

Artes, Caracas, 1960.

A Pedro Gonzilez, el mds joven pintor de
este trio, le interesa el movimiento puramen-
te pictorico fuera de cualquier lazo figurati-
vo. A sus grandes lienzos de color gris, rosa
y celeste trata de quitarles toda pesadez, de
introducirles en un estado volitil, mds aun,
de hacer visible su transparencia. Aqui no se
manifiestan erupciones de temperamento, si-
no la voluntad clara de un pintor, que reco-
noce el orden y la medida. En algunos cuadros
estas islas coloridas, luminosas —azul, rosa

Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2023



y gris sedoso— se rozan suavemente, llevan-
do el conjunto hacia un equilibrio voldtil. P
rece como si la clara y didfana luz del sur

hubicra tomado formas concreta

Fritz Nemitz, en Abstrabte Maler auf Tene-
riffa. Stiddeustche-Zeitung, Manich, 23/24 de
junio de 1962

La pintura de Pedro Gonzdlez se sostiene
sin recurrir a ninguno de esos alardes textua-
les que tanto sorprendicron y tanto nos can-
san actualmente. No hay tampoco ningin
nuevo material cuya incorporacion produz-

cae un

craficza. Hay s6lo un juego limpio y
fluir espontinco producido siempre dentro
de los dominios de la verdadera pintura. Su
problemitica se vincula a la analitica espa

cial, y esta investigacion se hace desde un con-
cepro pictorico sobrio y gratamente entonado
que le acredita, ante todo, como poseedor de
un sentido a la vez moderado y elegante del
color. Es. sin embargo, la forma de hacer pa-
sar unas manchas, unas grandes masas, sin
recurrir a efectos tridimensionales, con cier-
ta plenitud sutil cercana a la transparencia,
lo que caracteriza y diferencia su arte. Alcan-

zan esta manchas, aun siendo obtenidas por
frotamicnto sobre colores leves como el gris,

una gravidez acencuada en su aérea espac
lidad. Y su sugestion de masas, slo agicadas

por algin ligero signo de caligrafia expresi-
va, verificada en un sentido casi exclusiva-
mente bidimensional, aparece en suspension,

pero, a la vez, cargada con la amenaza de Iz
atraccion o ¢l choque, como las nubes, quie-

tas, antes de la tormenta
Venancio Sinchez Marin, en Guya. num.
53, 1963.

Este artista canario llegaba, hasta hace po-

co, de su isla trayendo un arte sereno, alejado

mesura. Con
una paleta voluntariamente restringida has-

de toda crispacion y de roda de;

ta el ascetismo —negro, blanco y gris—,
presaba un mundo de formas redondas, leves,
como nubes que precisan sus contornos un
poco antes de desvanec ra una pintura
al borde del silencio.

Ahora es otro artista el que nos llega. Si
antes pintaba la piel delicada y transparente
del mundo, ahora penetra con sus rayos X,
revela el esqueleto oculro; si antes narraba con
mesura y sosicgo, ahora su universo comien-

Del documento, los autores. Digit

Bodegon. Técnica mixta. 92 x 73 cm. 1992

Coleccion particular

a a hervir, a manifestar la inquietud que y
cia oculta bajo su apariencia de mesur
palera no ha perdido sobriedad, pero se |

enriquecido con otros grises menos asépeicos
que aquellos de blanco y negro, y con tonos
azules y tenebrosos mas materiales que los cs.
pectraies de antes. En ¢l fondo de todo esto
hay una oleada de expresionismo que ha ve-
nido « sacudir la impasividad de tantos ar-
tiscas

Pedro Gonzlez, probablemente, sonaba un
mundo hecho de rigor clisico, de medida y
equilibrio. O, si no lo sofaba asi, tal vez pre-
tendio disciplinar su arte hasta reducir su gra-
mitica plistica a lo mas esencial. Fue un
¢jercicio de pobreza para combatir lo que en
todo artista de icrras soleadas hay de dilapi-

dador de colores y formas. En cualquier ca-
so, ahora se enfrenca con la vida, con los seres,
aunque no se atreva a pronunciar su nombre
sobre el lienzo, Antes avanzaba h
le:

acia formas
ide:

. Ahora huye de las formas reales, se
libera de ellas nombréndolas. Surge en su con-

ciencia como un hervor de la vida, con algo
de pesadilla. En esta pintura, ¢l gesto, el co-
lor de la mano, lo que hay de apasionado, s
ha impuesto. Si en los cuadros de antes ha-

bia, sobre todo, un artista, en estos hay un
hombre

Pero nadic crea que el hombre elimina al
artista. En los cuadros de Pedro Gonzilez hay,
ante todo, un buen conocedor de su oficio
puesto al servicio del hombre que es. Gracias
ala sabiduria en el decir (lo que no significa
estéril virtuosismo exhibicionista) es posible
que nos llegue, a los espectadore
del mundo. Gracias a su rigor de antes
posible traducir la pasion o la soledad a un

su vision

le es

lenguaje comprensible, en lugar de quedarse
en un tarcamudeo nervioso que impide a esa

pasion manifestarse en la obra, aunque haya
existido en ¢l hombre que la concibic. Ante
cuadros como estos de Pedro Gonzilez pen
samos mis en la vision que en la realizacion,
aunque —repito— la vision no seria capra
da sin la realizacién oportuna

José Hierro, prefacio del caralogo de la ex
posicion de la Direccion General de Bellas Ar-
tes, Madrid, mayo de 1968.

Pedro Gonzdlez hace su propio recorrido
personal con la carga de su pintura. Hacia
el ano 1962 se opera el cambio decisivo, de
sapareciendo toda clase de representacion. Es-
ta figuracion representativa era la prictica
habitual de su etapa americana. Pero en sus
dltimos cuadros se observa claramente la evo
lucion que le conduce de una narrativa a una
valoracién plastica de las figuras y ¢l entor
no, a un despojamiento de unos temas de i
cil reconocimiento, introduciendo esquema
tismos o deformaciones objetivas que le con-
ducen, como suceso, a la pérdida de la reali-
dad inmediata, por la realidad interior y por
la intencion de la materia

Esto ocurria en una etapa que s sitia evo-
lutivamente diez anos antes a la fecha clave
de su transporte hacia un determinismo abs-
tracto. La presencia y pesantez de estas tigu-
ras complementarias al entorno se vuelven
griciles y ligeras. El aire ha penetrado en sus
cuadros y ocurre un fenomeno de levit

V2 todo es aéreo, espacial. Viene a ser el pri-

no.

mer sintoma de su posterior posicion cosmi-
ca, en la que viene abundando hasta el pre-
sente

El recorno ya es el propio lienzo. No existe
un modulo terrestre con el que pudicramos
relacionarlo. La mancha es leve, pero carga-
da de expresion. De calcomanias y raspados
se suceden. El cuadro es limpio y silencioso.
La coloracion es trashicida ¢ inefable. No hay

orgia, sino huella, Las formas flocan y se des-
hacen. Las masas chorrear
equilibran. Hay un japén indeciso, de gamas
aurorales, de evaporacion, de actividades ce
lestes, de transformacion de los cuerpos en
las manos transportes del aire

se funden y se

En 1964 Pedro Gonzalez aborda de lleno
el tema cosmico. Hay una influencia de un
acontecimiento nuevo: la cosmonautica. Sin
abandonar sus abstracciones siente la nece-
sidad de darle al cuadro un cardcter de cro-
nica.

Existe la cronica de la realidad llevada a
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sus extremos en ¢l «pop». Pero esto no hu-
biera sido una consecuencia de su pincura,
sino un salto.

Este salto lo ha dado recientemente un gran
pintor gestual: Canogar. Pero Pedro Gonza-
lez, 1o hemos dicho al principio, tenfa que ha-
cer su propio recorrido personal con la carga
de su pintura. La obra se vuelve mds densa
y colorista. Mds gestual, mds concreta, apa-
sionada y evidente. Esta evidencia se mues-
objctos, en los voldmenes, en los
cuerpos viajeros. Son paquees vitales, orga-

tra en los

nismos nuevos que hacen la composicion
plistica de la aventura.

Eduardo Westerdahl, prefacio del cacdlo-
20 de la exposicion «30 obras de Pedro Gon-
zdlez», Musco Municipal de Bellas Artes,
Santa Cruz de Tenerife, 1969.

Las tltimas obras de Pedro Gonzdlez, las
realizadas en 1970-71, no suponen una supe-
racion de la seric Cosmaarte. ni oposicion a las
experiencias en ellas conscguidas, sino una
nueva orientacion de su pintura, que arran-
ca de las mencionadas obras, ¢n las que se
advicree una nueva combinacion de los cle-
mentos del lenguaje y la presencia de otros
distintos que determinan un resultado dife-
rente (...). Son cuadros pintados con una téc-
nica sintética, elemental de procedimientos
y bisica de color. En cllos se hace evidente
la presencia de alusiones representativas: unas
figuras indeerminadas, balbucientes y des-
leidas.

También aqui, donde la representacion se
destaca con claridad, existe una oposicion a
toda concepcion tradicional del espacio. Las
figuras que aparecen en estas obras no se en-
cuentran en un espacio entendido como re-
presentacion facilmente  identificable con
nuestros habitos de percepcion y figuracion
(...). Sobre un fondo neutro, ¢l pintor sitda
un cuadrado, que se destaca por su color di-
ferente, pero no por un dibujo de precision
geométrica. En torno a esta forma central s
encuentran las figuras; unas veces, dentro del

Del documento, los autores. Digi

cuadrado; otras, fuera; otras, en ambas zonas.
Esta composicién rompe con cualquier refe-
rencia euclidiana de la represencacion del cs-
pacio. Por la interferencia de ambas zonas de
fondo a través de las figuras, se rompe con
toda vision en profundidad, sin llegar a la ne-
gacion de la expresicn de un espacio. Las fi-
guras se sitdan en un entorno impreciso,
cambiante, sin permanecer aisladas de é, si-
no formando paree del mismo. A la vez, el
cuadro se presenta como una concrecion y de-
finicion de una superficie susceptible de ser
ampliada infinitamente

Victor Nieto Alcaide, del catdlogo de la ex-
posicion Cosmaarte 71, Musco Municipal de
Bellas Arces, Santa Cruz de Tenerife, 1971

Esta exposicion de Pedro Gonzilez en la
Galeria Sen no es una conclusion, sino una
ctapa mis, posiblemente una ctapa decisiva,
en la coherente trayectoria de su historia de
pincor. Sus anteriores muestras, al contrario
de lo que suele ocurrir, no fueron nunca ma-
nifestaciones autonomas de un momento, si-
no hitos de un quehacer unitario, cierto que
también experimental, pero nada aislados en-
tre si. Pedro Gonzdlez es un pincor rara avis,
sabe lo que busca (...). Después de una seric
de exposiciones individuales y colectivas, en
las que Pedro Gonzlez participa como pin-
tor, dibujante y grabador, en 1961 figura en-
tre los artiscas del Testimonio Abstracto de
Tenerife. No obstante, a mi parecer, él no fue
nunca un pintor abstracto, Dice bien Vicror
Nicto Alcaide: «La pintura de Pedro Gonzi-
lez se halla lejos de ser un muestrario en el
que se recogen las consecuencias de las ten-
dencias de vanguardia», Ocurria, si, que su
crayectoria debia pasar por la experiencia abs-
tracta, como antes pasé por la mds formal.
Los signos de su obra significan, sucesivamen-
t¢, lo que el pintor busca de acuerdo con ca-
da uno de los contextos creados, o propuestos,
que para el caso es lo mismo. Su misma seric
Cosmoarte estd dentro de la coherente dindmica
de su estérica.
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Yo no he visto nunca la menor huella de
irracionalismo en esta pincura de delicado len-
guaje colorista y humanisico sentido. Hay en
ella, por una parte, un regusto por la mate-
ria noble; hay, por otra, un propsito claro
de reinventar apariencias sensibles, o recrear
formas. Pedro Gonzilez es un cldsico por lo
culo y refinado de su manera (Aredn, muy
sutilmente, lo encaja en nuestra tradicion ba-
rroca), por el equilibrio que distingue sus
comproposiciones, no importa ¢l aparente
desequilibrio de sus formas. Ya adverti en
otras ocasiones ¢l extraordinario colorista que
Pedro Gonzilez es, pero un colorista sin gri-
tos, con sordina. Es, exactamente, la antitesis
de un faure.
A. M. Campoy, en Ak, junio 1971.

En la nueva ctapa, incluso los titulos de la
serie, tales como «pintura dispersar, y los de
las obras, tales como «figuracion», demues-
tran suficientemente que Pedro Gonzilez no
quicre negar las conquistas de la ctapa ante-
rior. A pesar de cllo, sus nuevas formas se en-
cierran ahora en modelos de geometria,
netamente pintados unas veces, y subyacente
otras, pero condicionantes del despliegue de
las que las recubren. Los fondos son prefe-
rentemente neutros, con lo que la tension es-
pacialista disminuye, obligando al mismo
tiempo al espectador a concentrar la mirada
en la forma central generalmente dnica. El co-
lor de esta forma es blanquecino, con lo que
resulta avanzante, en tanto ¢l fondo es negruz-
coy con tendencia al alejamiento. Hay asi un
principio de relieve logrado mediante el co-
lor, y no con ningin recurso luminico o di-
bujistico. Este momento sintético de Pedro
Gonzilez responde a una maestria induda-
ble y consigue recuperar el rigor de la com-
posicion y de la estructura, sin renunciar
la emocién de las superposiciones y los «aso-
mados» de las primeras aplicaciones pigmen-
tarias mis borrosas por entre las fisuras de
las subsiguientes.

Carlos Aredn, en La Estaféta Literaria, 1971.
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leccién particular. Pdg. 87
Sin titulo, Técnica mixta sobre lienzo. 80 x 90 cm.
1985. Coleccién particular. Pag. 89
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Sin titulo. Técnica mixea sobre lienzo. 200 x 200
m. 1979. Coleccion del artista. Pag. 90

Sin tituls. Téenica mixea. 110 x 100 cm. 1979. Co-
leccion particular. Pdg. 91

Sin tituls, Técnica mixta. 80 x 100 cm. 1985.
Pag. 92

Sin tituls, Técnica mixta. 110 x 100 cm. 1985.
Pdg. 93

Figura. Técnica mixta sobre lienzo. 94 x 78 cm.
1985. Pdg 94

hgw« Técnica mixea. 45 x 40 cm. 1984. Colec-

cidn del artista. Pdg 95
Visceras. Técnica mixca sobre lienzo. 45 x 40 cm.
1985. Coleccin del ardista. Pdg. 96

Visceras. Técnica mixca sobre lienzo. 45 x 40 cm.
1985. Coleccion particular, Desplegable
Boceto. Técnica mixta sobre lienzo. 316 x 570 cm.
1986. Coleccion parcicular. Desplegable
Tapiz. Técnica mixta. 500 x 700 cm. 1986. Caja-
Canarias Desplegable
Sin titulo. Técnica mixta. 110 x 100 cm. 1986. Co-
leccion del artista. Desplegable
Sin titulo. Técnica mixta. 100 x 80 cm. 1986. Co-
leccion del artista Pdg. 97
Cabeza. Técnica mixta sobre lienzo, 110 x 100 cm.
1986. Coleccion del artisca Pag. 98
Cabeza. Técnica mixta sobre licnzo. 60 x 50 cm.
1986, Coleccion del artista. Pag. 99
Cabeza. Técnica mixta sobre lienzo. 50 x 60 cm.
1986. Coleccion del arcista Pdg. 100
Serie Mujeres. Técnica mixta sobre lienzo. 57 x

47 ¢m. 1986. Coleccion del artista. Pag. 101
Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 165 x 185
cm. 1988. Coleccion del artista. Pag. 102
Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 180 ae 170
cm. 1988. Coleccion del artista. Pdg. 103
Serie La Pera. Técnica mixta sobre lienzo. 140 x
170 ¢m. Coleccion del artista. Pag. I

Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 150 x 110
cm. 1989. Coleccion particular. Pag. 105
Sin titulo. Técnica mixra sobre lienzo. 190 x 140

cm. 1989. Coleccion particular. Pdg. 106
Sin tituls, Técnica mixza sobre lienzo. 180 x 160
cm. 1989, Coleccién particular. Pag. 107

Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 169 x 169
cm. 1989. Coleccién particular. Pag. 108

Sin tiulo. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 80
cm. 1989. Coleccion particular. Pag. 109

Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 80

cm. 1989. Coleccidn particular. Pag. 110
Sin tituls. Técnica mixta sobre lienzo. 105 x 95
cm. 1990. Exposicion CajaCanarias.  Pdg. 113

Sombrilla y playa. Técnica mixta sobre lienzo. 150
X 180 cm. 1988, Coleccion parcicular,

Pig. 114
Sin tituls. Técnica mixca sobre lienzo. 55 x 180
cm. 1988, Coleccion del artista Pag. 16
Sin tituls, Teécnica mixta sobre lienzo. 120 x 140
cm. 1988. Coleccion del artista. Pig. 117
Sin tituls. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x 162
em. 1990. Coleccién del artista. Pig. 118
Sin tibuls. Técnica mixea sobre lienzo. 160 x 180
cm. 1989. Universidad de La Laguna. Pag. 119
Sin triuls. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 80
em. 1990. Coleccién del arcista. Pag. 120
Sin titulo, Técnica mixta sobre lienzo. 27 x 229
em. 1990. Coleccién del artista. Pdg. 121
Interior. Técnica mixea. 150 x 170 cm. 1990. Co-
leccion del artista. Pig. 122
Interior. Técnica mixea. 150 x 170 cm. 1990. Co-
leccion del arisca Pdg. 123
Interior. Técnica mixta, 105 x 95 cm. 1990. Co-
leccidn del artista. Pdg. 124
Sin titulo. Técnica mixea. 150 x 170 cm. 1990. Co-
leccidn del arcista Pdg. 125

Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 73 x 60 cm.

1992. Coleccion particular. Pag. 126
Sin titulo, Técnica mixca. 180 x 160 cm. 1992.
Coleccion del artista. Pag. 127

Construcciones. Técnica mixta sobre lienzo. 120 x
140 cm. 1992. Coleccion particular.  Pag. 128

Construcciones. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x
150 cm. 1992. Coleccion particular. ~ Pdg. 129

Construcciones. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x
150 em. Coleccion particular. Pag. 129

Construcciones. Técnica mixta sobre lienzo. 73 x 92
cm. 1992. Coleccién del arista. Pag. 132

Construcciones. Técnica mixta sobre lienzo. 120 x
140 cm. 1992. Coleccion del artista.  Pag. 133

Construcciones. Técnica mixta sobre lienzo. 73 x 92
em. 1992. Coleccién del artista. Pdg. 136

Construcciones. Técnica mixta sobre lienzo. 73 x 92
cm. 1992. Coleccién del artista. Pag. 137

184

Gavetas, Técnica mixta sobre lienzo. 54 x 65 cm.
1992. Coleccion del artista. Pag. 138

Sin tituls, Técnica mixta. 70 x 61 cm. 1992. Co-
leccion particular. Pag. 139
Barcas. Técnica mixta sobre lienzo. 160 x 180 cm.
1993. Coleccién del artisca. Pdg. 140

Retrato de su mujer Chicha Zerolo. Técnica mixta so-
bre lienzo. 60 x 50 cm. 1950. Coleccién del ar-
tista. Pdg. 146

Autorretrato, Carboncillo sobre papel. 43 x 34 cm.

1948, Coleccion del artista. Pig, 146
Monotipo. Técnica mixta. 45 x 37 cm. 1960.
Pig. 146

Sin titulo. Técnica mixta. 200 x 200 cm. 1979.
Coleccién del artista Pdg. 152
Interior. Técnica mixta. 160 x 180 cm. 1990. Co-
leccién del artista. Pdg. 153
Boceto para TVE. Tinta china. 70 x 60 cm. 1961.
Coleccién particular. Pag. 154
Sin titulo. Gonache. 60 x 70 cm. 1991. Coleccion
particular. Pdg. 155
Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 160 x 180
cm. 1993. Coleccién particular. Pdg. 156
Serie Gatetas. Técnica mixta. 70 x 80 cm. 1993,
Coleccién particular. Pdg. 157
Construcciones. Teécnica mixta. 120 x 140 cm. 1993,
Coleccion particular. Pdg. 158
Construcciones. Técnica mixta, 120 x 140 cm. 1993,
Coleccién particular. Pdg. 159
Interior: Técnica mixca. 80 x 100 cm. 1990. Co-
leccion particular. Pdg. 160
Bodegon. Técnica mixta sobre lienzo. 54 x 65 cm
1992. Coleccié particular. Pag. 161
Gavetas. Técnica mixea. 140 x 140 cm. 1993. Co-
leccién particular. Pag. 169
Bodegin. Técnica mixta sobre lienzo. 54 x 65 cm.
1992. Coleccién parcicular. Pdg. 170
Bodegon. Técnica mixta sobre lienzo. 73 x 92 cm.
1992. Coleccién particular. Pag. 171
Gaetas. Técnica mixta. 140 x 160 cm. 1992. Co-
leccién particular. Pdg. 173
Garetas. Técnica mixta sobre lienzo. 70 x 80 cm.
1992. Coleccién del arcisca. Pag. 174
Bodegin. Técnica mixta. 92 x 73 cm. 1992. Co-
leccion particular. Pdg. 175
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