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A Ricard Salvat

;Per qué ara el meu amic Salom, envellit i malalt, hauria d’inventar
un titella nou, hauria de crear un altre putxinelli? Palpa la capsa que 2n
guarda tants, una capsa que ja és tziit o ho ha estat des de sempre. En
Pengruna de lucidesa de Salom, que aviat s’extingira, les preguntes se li
encadenen i serpentegen sense treva. Perd mai cap resposta. No, Salom no
ha trobat mai cap resposta, duradora i valida, a res, a ningd, a cap de les
innombrables preguntes que s’ha anat formulant. Diuen que sospita que
topara amb la que l'espera just al punt on el cami s’esbalca en I'ambigu
no-res. Diuen que tem, perd. que tan sols sigui un mirallet que I'znlluerna
en endinsar-se per l'inclement procés de l'arteriosclerosi. Encara bo si a
aquest preu comprava la illusié de I'esplendor de la infantesa, pero sap que
sén falsos els esperancats somriures i reals les ombres que acompanyen
I'estimbada, real el sudari que 'embocard. Melania li ha promeés que en
tindria cura. Si Melania I'ha de ssbreviure, Salom sap que la promesa li sera
maniinguda. Vegeu si en sap. de coses, Salom! I tanmateix voldria que ell i
la mortalla paressin bitllo-bitllo al foc purificador. Avui per avui, aquest
humil desig és irrealitzable a Alfaranja. Avui que ’home va a la Iluna, de
segur que a organitzar-hi malvestats, incomptables coses i projectes no es
poden realitzar a Alfaranja. Gairebé res de seriés ni d’auténtic no es pot
penssr, ni dir. ni molt menys executar a Alfaranja, comencant per la de-
finicié, la delimitacié. 'endrecament. el redrecament i I'alcament del pais.
:D’on arrenca i quan s’esfuma Alfaranja, com naixia, qué l'espatlla. on
s’esvaneix? ;Quin esment ens prenem dels seus obrers i dels seus pagesos,
de les abelles que tresquen al rusc apoderat d’abegots. quin esment del po-
ble. 'abella reina? ;Quina és la llengua que es parla de debo a Alfaranja,
quina és la que s’hi escriu o s’hi hauria d’escriure, quina és I'esséncia his-
torica i nacienal d’Alfaranja? Preguntes, preguntes sense contesta. tal ve-
gada el tedi d’anguniosos pseudo-problemes. La vida de Salom llisca de
pressa, sense remor ni objecte, i s’esmuny pel xupxup del bany maria del
paternalisme o a mig aire, rera les bambolines que pengen esauincades
al buit de 'escenari d’Alfaranja, el pais escamotejat, esdevingut fantasma.
La vida de Salom i també les vostres, encara gue no us en vulgucu adonar.
Alfaranja, ara més imprecisa que als mots de 'emboirat Abenaljatib. L
amb tot, és aquesta terra nostra que trepitgem. el nostre tvinic suport de
traidores arenes. En sorrencés terrer, en arena hem hagut de llaurar, i al
capdavall ens haura d’engolir, sense haverne llevat profit i sense 2loria.

— Bravo, bravo, bis. bis! —varen aplaudir la claca i el tifus sencer de
Pinexistent teatre d’Alfaranja.

—Aquest autor se’ns botinfla, és una llastima —observa amb displi-
cencia 'oncle Nicolau Mutsu-Hito.

—Perd, benvolgut senyor, aixé succceix pertot arreu, aquesta és la
condici6 humana —assegura Pulcre Trompelli—. ;I queé insinuaveu sobre
la llengua? Llengiies, benvolgut senyor, riquesa de llengiies, a diferents ni-
vells, a replans diversos. En el nostre harmonids edifici idiomatic, als pisos
distingits estellem astelld, a soterranis i golfes asclem rosalbacava. Pero
no us valdria de fingir-vos maliciéos ignorant, benvolgut senyor, guan
aquestes fonamentals llicons sén apreses fins per les nenes a costura.
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A Ricard Salvat

;Por qué ahora mi amigo Salom, envejecido y enfermo, tendria que
inventar un nuevo titere, tendria que crear otro polichinela? Palpa la caja
que tantes guarda, una caja que ya es ataud o que siempre lo ha sido. La
miga de lucidez de Salom, que pronto se extinguira, encadena las pregun-
tas que serpentean sin tregua. Pero jamés respuesta alguna. No, Salom no
ha hallado nunca una respuesta, duradera y valida, a nada, a nadie, a nin-
guna de las innumerables preguntas que ha ido formulandose. Dicen que
sospecha que tropezara con la que le espera justo donde el camino se des-
pefia cn el ambiguo vacio total. Dicen, no obstante, que teme que sola-
mente sea un espejito que deslumbra al adentrarse por el inclemente pro-
ceso de la arteriosclerosis. Y de buen grado, ain por ese precio, compra-
ria la ilusién del esplendor de la infancia, perc sabe qué falsas son las es-
peranzadas sonrisas y reales las sombras que acompanan la caida, real el
sudario que le envolvera. Melania le ha prometido cuidarlo. Si es que Me-
lania ha de sobrevivirle, Salom sabe que la promesa sera mantenida. ;Ya
veis cuantas cosas sabe Salom! Y sin embargo querria que él y la mortaja
fueran a caer, sin demora, en el fuego purificador. Hoy por hoy, este hu-
milde deseo es irrealizable en Alfaranja. Hoy que el hombre va a la Luna,
sin duda a organizar alli también desafueros, incontables cosas y proyec-
tos no pueden realizarse en Alfaranja. Nada o casi nada serio y auténtico
puede pensarse, ni decirse, ni mucho menos ejecutarse en Alfaranja, em-
pezando por la definicidén, la delimitacién, el aseo, la reconstruccion y cl
alzamiento del pais. ;De dénde surge y cuando se diluye Alfaranja, cémo
nacié, qué la malogra, dénde se desvanece? ;Qué cuenta echamos de sus
obreros y de sus campesinos, de las abejas que trian en la colmena ocupa-
da por los zanganos, qué cuenta del pueblo, la abeja reina? ;Cuél es la
lengua que de veras se habla en Alfaranja, cual la que se escribe o tendria
que escribirse, cual es la esencia histérica y nacional de Alfaranja? Pregun-
tas, preguntas sin respuesta, quiza tan sélo el tedio de pseudo-angustiosos
problemas. La vida de Salom se desliza de prisa, sin rumor y sin objeto, y
se escurre por el lento hervir del bafno maria del paternalismo o, a media
altura, tras las bambalinas que cuelgan desgarradas en el vacio del esce-
nario de Alfaranja, el pais escamoteado, convertido en fantasma. La vida
de Salom, asi como las vuestras, aunque no querais darcs cuenta, Alfa-
ranja, mas imprecisa ahora atn que en los vocablos del neblinoso Abenal-
jatib. Y, con todo, es esta tierra que pisamos la nuestra, nuestro unico so-
porte ante las traidoras arenas. En sabuloso terrufio, en arena hemos te-
nido que labrar, y finalmente nos engullira, sin habernos dado provecho
y sin gloria.

—;Bravo, bravo, bis, bis! —aplaudieron la claque y todo el tabardi-
llo del inexistente teatro de Alfaranja.

—Es una lastima, este autor se nos abotaga —observé displicente el
tio Nicolau Mutsu-Hito.

—Pero, mi querido senor, eso sucede en todas partes, ésta es la con-
dicién humana —segurd Pulcro Trompelli—. ;Y qué es eso que insinuabais
sobre la lengua? Lenguas, mi querido sefior, riqueza de lenguas, a diferen-
tes niveles, en distintas peldafios. En nuestro armonioso edificio idiomatico,
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—Estic que una tal Rosalba Cava cantava i ballava conilla en el mo-
ment més estripat del “Moulin Rsuge”. Un tros de xicota. tremenda —arti-
cula en un to de llaminera reminiscéncia, P'oncle Nicolau Mutsu-Hito—.
Perd potser la confone amb la Sada Yako —reflexiona, cap cot. Antediluvia
perdo gens venerable, loncle corria amb tossudesa atrotinats ca-
laixos que se li encallaven als mainells de la memoria i tastanejava d’ha-
bitud entre Lavinia i Tokio. Giravolta sense pausa i ressegui pam a pam to-
ta la bola del mén, quan els viatges tenien encara un misteri i un merit, i
s’aplicava després, galiota ancorada a la butxaca d’'un cunyat seu de Sinera,
a etzibar un gavadal de boles a les victimes que se li esqueien a tret. Pero
no ens entretindrem a pellucar aqui les figues d’aquest altre paner perqueé
hem d’enfilar un viarany entrebancés i no ens convenen marrades.

Amollat el comentari. I'oncle s’entreabaltia i es gronxava, tothora bo
d’agombolar, en una visiéo de natges i palpissos digerits pels cucs, quan sen-
ti lluny lluny, de I'altra banda de 'enva aillador, que la iracindia de Pul-
cre Trompelli botzinava contra una obscena carcassa. “Calla, aix0 va per
mi” —endevina 'avesat Mutsu-Hito. “Qui, jo?” —inquiria des del seu en-
dormiscament. “Si, alludia a vés ancia decrépit” —s’alcura Trompelli. “An-
cia” m’atipa, perd no tant com “jai” —prova a divertir-lo Mutsu-Hito. “En-
cara més barrila? Com us atreviu a mofar-vos d’aquest nostre patrimoni
tan sagrat?” —s’escridassa Trompelli. I la indignacié li trontollava tota la
geperuda corpora. “Patrimoni, sagrat” —balbeja amb sopitesa [Poncle.
“Quin?” “La llengua, benvolgut senyor. Em referia a 'exemplar conviven-
cia de Pastella i del rosalbacava a Alfaranja” —puntualitzava Pulcre. “Ah,
tant se val, les llengiies, quin envitricoll!” —remuga l'oncle. “N’he maste-
gades moltes.” I alca amb freda lentitud la parpella esquerra. Un ullot ma-
ligne esguarda de fit a fit I'increpador. I'escoreolla, el valorava a zero. hi
passava ratlla. “Katatsumuri” —nproferi Yoncle a la babala. Pero, canviant
de dialecte, prosseguia en un sicilia for¢a polit. “Tal com va advertir cris-
tianament Nostre Senyor a sant Joan, no et fiis dels esguerrats i aparta-
te’'n” —va concloure amb nitidesa Mutsu-Hito. I es tomba d’esquena a I'ad-
versari. Aquest es picava i es revinclava com un escurcd, amatent a dispa-
rar en revenja el seu veri, quan des de I'escena la primera i aplaudida veu
va tallar la baralla.

—-Vet aqui que veig que voleu una consolacié, amb la musica de fons
de la riota sinistra. Una solida cultura de full de calendari us la servira: si
s’apagaven tres-centes mil estrelles per segon (només comptant aquelles de
les quals tenen nocio les clepses cientifiques). trigaria més d’'un milié
d’anys a cessar la resplendor de la darrera, a consumar-se del tot 'interes-
sant fenomen. I excuseu-me, us ho prego, per la relativa inexactitud de Ia
durada, dificultosa de cronometrar fins per aparells suissos.

I quantes altres proposicions per lestil es podrien facilment adduir!
Davant aquests tranquillitzadors arguments. res no té la més petitz im-
portancia, ni vés. ni vosaltres, ni Salom, ni Alfaranja, ni la seva llengua, ni
els vells usurpaders del poder per salvar la patria arreu. ni els qui després
no tindran més remei que usurpar-lo per tornar-la a salvar. Pero us noto
als llavis una riallcta trista, una rialleta de conill porqui, 0i? A penes eco
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en los pisos distinguidos rajamos “astellanc”, en los sétanos y los desva-
nes astillamos ‘“rosabacavano”. Pero de nada os serviria fingiros mali-
cioso ignorante, mi querido senor, cuando estas lecciones fundamentales
las aprenden hasta las nifias en la costura.

—Creo que una tal Rosalba Cava cantaba y bailaba cual coneja en
los momentos mas frenéticos del “Moulin Rouge”. Un buen pedazo de chi-
carrona, tremenda —articuld, en un tono de golosa reminiscencia el tio
Nicolau Mutsu-Hito—. Pero tal vez la confundo con la Sada Yako —refle-
xiond, la cabeza gacha. Antediluviano pero en nada venerable, el tio tira-
ba cabezén de apolillados cajones que se encallaban en las correderas de
la memoria y trastabillaba por habito entre Lavinia y Tokio. Giré sin
pausa y recorrié palmo a palmo toda la bola del mundo, cuando los viajes
guardaban aun un misterio y un mérito, y se aplicaba luego, galeote an-
clado en el bolsillo de un cufiado suyo de Sinera, a espetar una porrada
de trolas a las victimas que se le ponian a tiro. Pero no vamos a entre-
tenernos aqui en picar los higos de esta otra cesta, pues tenemos que en-
filar un sendero accidentado donde no convienen los yerros.

Largado el comentario, el tio se adormilaba y se mecia, siempre
facil de contentar, en una visién de nalgas y molleros digeridos por los
gusanos, cuando oy6 en la lejania, al otro lado del tabique aislante, que
la iracundia de Pulcro Trompelli refunfunaba contra una obscena arma-

dura. “Calla, eso va conmigo” —adivind el avisado Mutsu-Hito. “;Quién,

yo?” —inquiria desde su adormilamiento. “Si, a vos aludia, decrépito an-

ziano” —se sulfurd Trompelli. ‘““Anciano’ me satisface, aunque no tanto
p s q

¢

como ’'viejo™* —intenté bromear Mutsu-Hito. “;Mas jarana aun? ;Cémo
os atrevéis a mofaros de nuestro tan sagrado patrimonio?” —se desgafiitd
Trompelli. Y la indignhacién hacia temblar todo su giboso corpachén. “Pa-
trimonio, sagrado” —balbuced con sospecha el tio. “;Cual?” “La lengua,
mi querido sefior. Me referia a la ejemplar convivencia del astellano y del
rosalbacavano en Alfaranja” —puntualizé Pulero. “;Ah, qué mas da, las
lenguas, vaya un embrollo!” —murmurd el tio. “Mas de una he mascu-
llado”. Y alzd con fria lentitud el parpado izquierdo. Un cjazo maligno
miré de hito en hito al increpador, lo cache6, lo valoraba en cero, ponia
punto y raya. “Katatsumuri” —profirié el tio a la buena de dios. Pero,
cambiando de dialecto, siguié en un siciliano la mar de pulcro. “Tal como
cristianamente advirtié Nuestro Sefior a San Juan, no te fies de los con-
trahechos, apartate de ellocs” —concluyé con nitidez Mutsu-Hito. Y volvid
la espalda al adversario. Este se picaba y se retorcia como un escorpién,
aplicado en disparar como venganza su veneno, cuando desde la escena
la primera y apludida voz terminé con la pelea.

—He aqui que, seglin veo, queréis una consolacién, con la musica
de fondo de la siniestra carcajada. Una sélida cultura de hoja de almana-
que os la servira: si se apagaran trescientas mil estrellas por segundo (con-
tando tan sdlo aquellas que conocen las molleras cientificas), tardaria mas
de un millén de afios en cesar el resplandor de la postrera, a consumarse
totalmente el interesante fenomeno. Y os ruego que me excuséis por la
relativa inexactitud de la duracion, dificil de cronometrar inclusoc median-
te aparatos suizos.
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de la grandiosa que es burla de nosaltres i ens presideix. I anem recorrent
aixi, amb el vers immortal, les “presentes sucesiones de difunto”. les quals
burinen la consciéncia de Salom amb Pagudissima eina de I'angoixa, que ni
en la precaria son no s’aquieta mai.

A poc a poc ens enclotem pel laberint i ens hem d’encarar de sobte,
sorpresos per un revolt del passadis amb el comencament d’aquesta es-
tranya declamacié. Salom palpa la capsa-taiit, lobre, en treu a ulls clucs
un ninot. Potser s’ha tret ell mateix s’ha enguantat d’cll mateix, o almenys
ho aparentava, pero ara el batejara, per fatigat pudor, amb un altre nom.
Us convindria el de Pudentilla Clesa? Qué coneix Salom d’aquest espan-
tall, qué en coneixeu vosaltres, els erudits de Salom? Tal vegada sols aque-
1la canconeta. rimada d’acord amb la fonética sinerenca de Salom, que no
tothora ceincideix, com és notori, amb la normativa de Lavinia:

“Pudentilla Closa

és ben poca cosa,
d’ofici veina

que sempre fa nosa.
Al rompent de l'alba,
llevada amb I’alosa,
al cancell ens truca,

si gosa no gosa.
Obrim. De seguida,
enllestint la glosa

del temps, suca llesques,
caustica com sosa,

a llets de videtes
quallades en prosa.
Els mort ens vestia

i ens els vetlla. Posa

a les mans amb quera
un capoll de rosa,

que diu que alleugera
del pes de la llosa”.

O almenys la nyeu-nyeu assegurava que s’ho creia. La mare de Sa-
lom, catolica practicant, se n’esgarrifava i s’apressava a treure la poncella
de les mans ajuntades del cadaver de torn. Perqué sempre hi havia un di-
funt o un altre en aquella ampla casa pairal de Sinera. Quan la mare de Sa-
lom va jeure també immobil a la sala de més respecte de la gran casa, ran
de Poratori profanat esmicolat i esventat per la fins ara Gltima guerra civil
de Konilosia, Pudentilla Clesa ja havia precedit la dama i no vivia siné
com a contorsié parada en el record rancunidés i implacable de Salom.

No havia nascut a Sinera ni provenia tampec de la Ciutat de les
Santes ni de Lavinia, siné de Sant Pere Cercada, no gaire lluny de Sant Mi-
quel de Cladells. un indret nebulés i remotissim per a Salom, que no ha
estat ni tan sols al vei Paris ni hi vol estar mai. /Quins padrins li havien
imposat aquell nom singular, a ella, inimaginable com a puellula, de segur
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1Y cuantas proposiciones por el estilo podrian aducirse! Ante estos
tranquilizadores argumentos, nada tiene la mcnor importancia, ni vos, ni
vosotros, ni Salom, ni Alfaranja, ni su lengua, ni los viejos usurpadores del
poder por salvar la patria del todo, ni los que después no tendran mas re-
medio que usurparlo para volver a salvarla. Pero, ;veo en vuestros labios
una triste sonrisa, una risita de conejillo de indias, verdad? Apenas eco de
la grandiosa que se burla de nosotros y nos preside. Y vayamos recorrien-
do asi, como el verso inmortal, las “presentes sucesiones de difunto”, las
cuales taladran la conciencia de Salom con la agudisima herramienta de
la angustia, que ni en el precario suefio se aquieta.

Poco a poco nos hundimos por el laberinto y tenemos que encarar-
nos, de pronto, sorprendidos por una revuelta del pasillo, con el princi-
pio de esta extrafa declamaciéon. Salom palpa la caja-ataud, la abre, saca
de &1, con los ojos cerrados, un monigote. Quiza se haya sacado a si mis-
mo, lo parecia por lo menos, pero ahora lo bautizara, por fatigado pudor,
con otro nombre. ;Os va bien el de Pudentil.la Closa? ;Qué es lo que Salom
concee de este espantapajaros, qué es lo que conocéis vosotros, los eruditos
de Salom? Tal vez sélo aquella cancioncilla rimada de acuerdo con la fone-
tica sinerenca de Salom, que no siempre coincide, como es notorio, con la
normativa de Lavinia:

“Pudentil.la Closa

es bien poca cosa,

de oficio vecina

que siempre estorba.
Al romper el alba,
alzada con la alondra,
a la cancela nos llama,
;no se atreve? ;osa?
Abrimos. En seguida,
terminando la glosa
del tiempo, lame el pan
caustico cual la sosa,
en leches de viditas
cuajadas en prosa.

Los muertos nos viste
y nos vela. Coloca

en las manos con cura
un capullo de rosa,
que dicen hace leve

el peso de la losa.”

O por lo menos los hipocritillas aseguraban creerlo. La madre de
Salom, catdlica practicante, tenia un repeluco y se apresuraba a quitar
el capullo de las manos cruzadas del cadaver de turno. Porque siempre
habia algun difunto que otro en aquella amplia casa solariega de Sinera.
Cuando la madre de Salom quedd tendida también en la sala mas respeta-
ble de la gran casa, junto al profanado oratorio, hecho trizas y aventado
por la hasta ahora ultima guerra civil de Kolinosia, Pudentilla Closa ya
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que aviat pudenda, pudefacta en 'avaluacié impiadesa de Salom? No ens
ho aclariria pas aquest léxic, que heretavem de mossén Silvi Saperes, el
qual, en aquella reculada epoca, per deure del carrec d’animes havia de
potinejar per forca el llati. Ensopeguem Pudentilla, per primer cop i pot-
ser unic, en el plany per Nabucodonosor. associada a les llagrimes llogades
de Pasquala Estampa i Cristeta Mils, sedasseres del mateix carrer, i adhuc
a les de Doloretes Botil —tan botirona, alaferida!— i als xarrups d’Espe-
ranceta Trinquis, un personatge més afortunat. Perqué esbrinavem, una
per una. les filagars:s dels parracs de la Trinquis, pero ho ignorem tot de
Pudentilla Closa, una vaga silueta que ens intriga i se’ns planteja de sobte
com un enigma. Tal vegada ho encertariem si consultavein, per rastrejar-ne
el secret, la prudent Saurimonda, saludadora de fama, molt versada també
en la manipulacié i la lectura del tarot.

—Al prineipi firmava “Sanrimonda”. Pero adopta la nova grafia, en
descobrir-la en un text del dector Marti de Riquer Pautoritat del qual, en
aquesta i en moltes altres disciplines, és acatada per tothom —informa
Ariadna a Teseu—. Salom ens menara a I'estatge de la célebre curandera
i endevina, pero abans, a tall d’entremeés .ens atabalara amb alguna melo-
pea de PAltissim, apuntalat per la taciturna Neua. Qué t’hi jugues? Domi-
no. El cec enceta, al so de la guitarra, el recitatiu:

“Per amors el malei,
enmig del ric-ric del grill,
la mala mare al han fill
en un catala tan fi

que semblava llemosi.
“Ai, si hagués plagut a Déu,
i també a Santa Maria,
que no fossis tu fill meu,
jo fora la teva aimia.
Amb tu nomsés, cada nit,
sols i nus, al mateix Ilit.”
Amb un crit aixo va dir,
tan dolent i tan scnzill,
la mala mare al bon fill.
Ho digué i el malei,

per amor el malei.”

—Representat el paper, el captaire i la seva massa se'n tornaran xa-
no-xano, rial amunt, a encofurnar-se al cau —conjectura Ariadna—. Tan-
mateix. el brivall allargassava, estireganyava i desirossava, en tradugir-los
amb aquella barra, uns preciosos versos castellans. Per a aquest manca-
ment, com per a I'anhel incestuds de la mala mare, no hi haurd, mai abso-
lucio.

—Angela! —aprova l'oncle Nicolau Mutsu-Hito, que era primmirat
en matéria de poesia—. D’altra banda, m’afiguro que no séc pas un succe-
dani de monja, pero el tema és aberrant repugna a la sensibilitat més es-
mussada. Per esparpallar-ne el tuf, escandiré, amb el vostre permis, les
trenta-vuit sillabes d’una ténue sedoka:
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habia precedido a la dama y no vivia sino como contorsién detenida en
el recuerdo rencoroso e implacable de Salom.

No habia nacido en Sinera ni provenia tampoco de la Ciudad de las
Santas, ni de Lavinia, sino de San Pedro Cercada, no muy lejos de San Mi-
guel de Cladells, un lugar neblinoso y remotisimo para Salom, que ni si-
quiera ha estado, ni ganas, en el vecino Paris. ;Qué padrinos le habian im-
puesto aquel nombre singular a ella, inimaginable como puellula de buen
seguro pronto pudenda, pudefacta en la evaluacién impia de Salom? No
sera este 1éxico quien nos lo aclare, que heredamos de mosén Silvi Saperes,
quien, en aquella remota época, a causa del cargo de almas tenia que pal-
potear por fuerza el latin. Nos encontramos con Pudentila, por primera
vez y tal vez Unica vez, en el lamento por Nabucodonosor, asociada a las
lagrimas alquiladas de Pascuala Estampa y Cristina Mils, correveidiles de
la misma calle, e incluso a las de Dolorcitas Bo6til —itan botijona y torpe!—
y a los pucheros de Esperancita Trinquis, un personaje mas afortunado.
Porque analizdbamos, una por una, todas las hilachas de los remiendos
de la Trinquis, pero lo ignorabamos todo de Pudentilla Closa, una vaga
silueta que nos intriga y se nos plantea de sibito como un enigma. Tal vez
lo descubriéramos si consultaramos, rastreando el secreto, a la prudente
Saurimonda, saludadora de fama, muy ducha también en la manipulacion
y la lectura del carapucho.

—En principio firmaba “Sanrimonda”. Pero adopt6é la nueva grafia
al descubrirla en un texto del doctor Martin de Riquer, cuya autoridad,
en ésta y otras muchas disciplinas, es por todos acatada —informd Ariad-
na a Teseo—. Salom nos conducira a la morada de la célebre curandera
y adivina, pero antes, a guisa de entremés, nos mareara con alguna melo-
pea del Altisimo, apuntalado por la taciturna Neua. ;Qué te apuestas? Do-
miné. El ciego emprende, al son de la guitarra, el recitativo:

“Por amores lo maldijo,
entre el cri-cric del grillo,
la mala madre al buen hijo,
en un catalan tan fino

que semejaba lemosin.

“Ah! si hubiese querido Dios,
y también Santa Maria,

que ta no fueses hijo mio,
tu amada yo seria.

Sélo contigo, cada noche,
sclos y desnudos, en la cama”.
A gritos esto dijo,

tan malo y tan sencillo,

la mala madre al buen hijo.
Lo dijo y lo maldijo,

por amor lo maldijo”.

—Representando el papel, el mendigo y su mujer se marchaban, pa-
sito a paso, ramblizo arriba, a enlobregarse en la madriguera —segin con-
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“Sento com tria,
encara despullada,
incerta, subtils robes
la primavera.

Dits delicats de pluja
lentament la vestien.”

Mentre oncle s’engrescava amb l’exhibicié i amenagava d’arrepa-
par-s’hi, nosaltres sirgavem i tomballavem per ravals que pudien a forca i
a la fi atenyiem al consulteri de Saurironda. Hi penetravem. “Baf. saliva,
cartes?” —enumerava la facultativa amb indiferéncia professional. “Antic
tarot de Marsella. Amb aquest joc”. I I'hi lliuravem. “Qué cal dilucidar?”
—recelava Saurimonda. “Un passat de malson que ens burxina” —concre-
tava Salom. “Uix, em sobresaltes!” —es dolia Saurimonda. “El passat no és
el meu ram. Si en somoc de tard en tard algun, m’hi neguitejo i se m’esva-
loten i desbaraten els nirvis.” “Pero els pistrines ho adoben tot” —edulco-
rava Salom. Regatejavem, ens ajustavem, pagavem. “Un passat de qui?”
— s’aventurava a precisar Saurimonda. “D’ella” —signava Salom. “On as-
senyales no entrellusco ningd.” “Es als teus nassos, pero ens 'emportavem
evaporada.” “Un esperitet!” —capissava, falaguera, llagotera, Saurimonda.
“I n’emana fluid?” “Els requisit técnics no sé6n de la meva incumbéncia”
—recalca Phonest Salom. “Bé, ho he de temptejar” —transigia Saurimon-
da. “Abans m’he de proveir, pero, de les pertinents ulleres dels ducés. Ah,
ja la filustro, una galant llei de fesomia. I tota la persona. prou esbalandra-
da” —pondera Saurimonda. “Pero no m’espalma. Moco el llum. perque se’ns
esparpelli. i anem al gra: les cartes. Les tiro en creu, en semicercle. en cer-
cle o en total?” “En total no” —eliminava Salom. “Perqué el joc no £s
complet, encara que jo no he extraviat les peces que hi manquen, tanma-
teix d’entre els arcans menors.” “Ens acontentarem, doncs, amb els majors”
—acceptava Saurimonda. I els separa i n’etzufava sense respir els rodolins
de les lletanies:

“Joglar llest, amb agils trucs
cmbadocaras els ruecs.

Els pecats de la papessa
Joana van moure fressa.

En empriu, 'emperadriu
no dalla ni el blat espriu.

En pel, ets emperador
o sols empaperador.

El concili empeny el papa
a un pends trebal de sapa.

Al contrari, 'amoroés
endrapa un mos quan hi ha tes.

Clissa com va dalt del carro
de la fortuna el vagarro.
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jeturéd Ariadna—. Sin embargo, el bribon alargaba, estiraceaba y destro-
zaba, al traducirlos con aquel descaro, unos preciosos versos castellanos.
Para esta falta, como para el anhelo incestuoso de la mala madre, jamas
habra absolucién.

—iAngela! —aprobd el tio Nicolau Matsu-Hito, que era muy escru-
puloso en materia poética—. Por otra parte, no creo ser un sucedaneo de
monja, pero el tema es aberrante, repugna a la sensibilidad mas roma. Por
tal de aventar el tufo, escanciaré, con vuestro permiso, las t{reinta y ocho
silabas de una tenue sedoka:

“Aln desnuda, siento
como escoge

incierta, sutiles ropas

la primavera.

Delicados dedos de lluvia
lentamente la vestian”.

Mientras el tio se animaba con la exhibicién y amenazaba con rego-
dearse, nosotros tajelabamos y deambulabamos por arrabales que apesta-
ban a estiércol y finalmente thamos a parar al consultorio de Saurimonda.
Entrabamos. “;Aliento, saliva, cartas?” —enumeraba la facultativa con in-
diferencia profesional. “Antiguo carapucho de Marsella. Con este juego”.
Y se lo entregédbamos. “;Qué hay que dilucidar?” —recelaba Saurimonda.
“Un pasado de pesadilla que nos corroe” —concretaba Salom. “;Uy!, me so-
bresaltas” —se lamentaba Saurimonda. “El pasado no es mi especialidad.
Si de higo a breva remuevo alguno, me desazono y se me alborotan y des-
baratan los nervios”. “Pero la guita lo arregla todo” —edulcoraba Salom.
Regateabamos, ajustabamos, pagabamos. “;El pasado de quién?” —se aven-
turaba a precisar Saurimonda. “De ella” —afirmaba Salom. “Alli dénde
senalar no guipo a nadie”. “Esta frente a tus narices, pero nos la llevaba-
mos evaporada”. “;Un espiritito!” —caia, aduladora, pelotillera, Saurimon-
da. “;Y emana fluido?” “Los requisitos técnicos no son de mi incumbencia”
—recalco el honesto Salom. “Bien, tengo que tantear” —transigia Sauri-
monda. “Pero antes tengo que proveerme de las gafas de los ducds. Ah, ya
lo guipo, un galan de feo rostro, con toda la figura bastante pachucha”
—ponderé Saurimonda. “Pero no me espalma. Sueno a la luz, para que des-
telle, y vamos al grano: las cartas. ;Las echo en cruz, en semicirculo, en
circulo o en total?” “En total no” —eliminaba Salom. “Porque el juego no
esta completo, aunque yo no haya extraviado las piezas que faltan, sin em-
bargo, de entre los arcanos menores.” “Nos contentaremos, entonces, con
los mayores” —aceptaba Saurimonda. Y los separd y espetaba sin respiro
los ripios de las letanias:

“Juglar pillo, con agiles trucos
embaucaras a los burros.

Los pecados de la papisa
Juana no movieron a risa.

11
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La justicia, a la balanca,
mai no pesa I'esperanca.

Per la pinta, Permita
no viu pas d’'un tros de pa.

A la roda de la sort,
adés dret, ara ben tort.

Qui té més, forca, és segur
que se’n xautara de tu.

Per qualsevol disbarat
endures fat de penjat.

No engreixen carn ni sagi
el ventre de la mugi.

“Temperancia, seny, conducta”,
adoctrina el fart. I eructa.

Al quinzé naip, formidable,
mapat, clavat, el diable.

Església, palau, castell:
tot s’esfondra amb desgavell.

L’estel, en ple firmament,
ens furga I'enteniment.

Pero I'empaita la lluna,
meuca de moll, importuna.

El sol guipa un ressopo
de barram i de xisclo.

Un angel toca per vici
la trompeta del judici.

El mon fina, i tururut:
qui gemega ja ha rebut.

Marxo. barliqui-barloqui,
come il matto nei tarocchi”.

Am raé, Saurimonda es vanava de la corda i el buf i arrenglerava
del revers les vint-i-dues figures. “Ara no et torbis i remena-les” —ordena
Saurimonda a Pudentilla. “De dreta a esquerra, cap al canté on et batega-
va el cor, si mai en vares usufructuar, i només amb la torre. Tal com I'apre-
cio i la mesuro, hi ha perill de despreniment dels cocals dels datils.” —filo-
sofa la barroca Saurimonda. “No, per xamba no hi ha hagut dringadissa.
Vejam qui gires i colloques: 'emperador. Pero 'avantatjava el diable, un
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En ejido la emperatriz,
no brota grano ni perdiz.

A pelo, eres emperador
o tan so6lo empapelador.

El concilio empuja al Papa
a un penoso trabajo de zapa.

Por el contrario, bocado
embucha el amoroso si hay tajo.

Guipa como sobre el carro
de la fortuna va el vago.

La justicia, en la balanza,
nunca pesa la esperanza.

Por la pinta, el ermitano
mas de una vez come al ano.

En la rueda de la suerte,
ora tieso, ora inerte.

Seguro que el mas fuerte a ti
te dejara con un palmo de nariz.

Al menor resbaléon
te llamaran cabroén.

No hay manteca ni carne
que aproveche a un cadaver.

“Templanza, juicio, conducta”,
adoctrina el harto. Y eructa.

Al quinceavo naipe, clavado
y formidable el diablo.

Iglesia, palacio, castillo:
todo se hunde entre ruido.

El astro en el firmamento
nos horada el entendimiento.

Pero lo acosa la luna,
puta barata, inoportuna.

El sol suelta un sopapo
de boca y de macho.

Un angel toca por vicio
la trompeta del juicio.

El mundo acaba, y tarariro:
el que se queja, ha recibido.
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espillant de suposit. Per a una contrada. govern conquerit pel terror i les
poténcies de Pinfern que se les campen: Pevangélit. De tu, filla meva, i del
teu passat, cap vestigi, cap indici, cap claricia. No us interpreto, hi desis-
teixo, no ho desenredaria pas. No m’és licit siné de constatar que havies
fet atots des d’antanyasses” —dictamina la saga¢ i experimentada Sauri-
monda. “Aquests no soén els tractes, tu trammpeges!” —acusa Salom, vermell
com un perdigot. Perd Saurimonda ,impassible, se’'n desempallegava i amb
parsimonia aplegava les cartes, i Salom i Pudentilla Closa i el seguici amb
elles. I vosaltres, espectadors decebuts, apaivagueu-vos, us ho suplico. Mi-
lloraries el comportament de Saurimenda, public meu, public mort? De
qui o de quina cosa afirmaries en obsolut res, tu, ninot? I qué en negaries
d’una manera terminant, tu també ninot? Cobriu-vos i abrigueu-vos, doncs.
amb el modest mantell del caut agnostic. I, si no us sabeu estimar, us podeu
almenys compadir els uns dels altres i us deveu, imperativament, perdo-
nar. La intelligéncia és una infima cerilla, sovint remollida o gastada, si no
la utilitzes d’escambell o de setial de la bondat. O amb quina altra denomi-
nacié la designaries? Per a les boques de l'escollit llinatge, d’en¢a de I'en-
derrocament de Ptnic temple, hi ha un nom prohibit i impronunciable »
que tal vegada els princeps les constrenyien a oblidar. Perd no ens preci-
pitarem aqui a 'avenc de l'excés que va destruir les forces de la severitat
i frenarem amb la misericordia el nostre impuls. Entretant, i fins a una
altra ocasié, jo deso el putxinelli del meu amic Salom, jo deso amb reve-
réncia els meus titelles, en 'embuatada calma de la capsa-taiit.

Lavinia, marc-abril de 196Y.
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Me voy, barliqui-barloqui,

come il matto nei tarocchi.”

Con razén Saurimonda se vanaglariaba de la cuerda y el soplo y ali-
neaba al revés las veintidés figuras. “Ahora no te turbes y mézclalas” —or-
den6é Saurimonda a Pudentilla. “De derecha a izquierda, hacia el lado
donde te late el corazén, si alguna vez lo usufructuaste, y solamente
con la torre. Tal como la aprecio y la mido, hay peligro de desprendimiento
de los huesos de los datiles” —filosof6é la barroca Saurimonda. “No, por
chamba no ha habido estrépito. Veamos a quién das la vuelta y cclocas: el
emperador. Pero lo aventajaba el diablo, por supuesto. Por una comarca,
sobierno conquistado por el terror y las potencias del inflerno que campan
por sus respetos: el evangélico. De ti, hija mia, y de tu pasado, ni el menor
vestigio, ningtn indicio, ninguna luz. No interpreto, desisto, no conseguiria
ponerlo en claro. Tan sélo me es licito verificar que echaste el resto hace
siglos —dictaminé la sagaz y experimentada Saurimonda. “ijEste no fue el
trato! (Has hecho trampa!” —acusd Salom, rojo como la grana. Pero, Sau-
rimonda, impasible, se desembarazaba y con parsimonia recogia las cartas,
y a Salom y Pudentil.la Closa y, con ellos, a todo el cortejo. Y vosotros, de-
cepc.onados espectadores, aplacaos, os lo suplico. ;Podriais mejorar el com-
portamiento de Saurimonda, publico mio, publico muerto? ;De quién o de
qué cosa firmarias t algo, monigote? Cubrios y abrigaos, pues, con el mo-
desto manto del cauto agnéstico. Y, ya que no sabéis amaros, podéis por lo
menos compadeceros los unos a los otros y debéis, imperativamente, per-
donaros. La inteligencia es una infima cerilla, 8 menudo humeda o gasta-
da, a menos que la utilices como escabel o sitial de la bondad. ;O quiza la
Jesignarias con alguna otra dencminacién? Para las bocas del linaje elegi-
do, a partir del hundimiento del templo Gnico, hay un mundo prohibido
e impronunciable, o tal vez fuera que los principes las contrefian a olvi-
darlo. Pero no nos precipitemos aqui a la sima del exceso que destruy6 las
fuerzas de la severidad y frenemos con la misericordia nuestro impulso.
Entretanto, y hasta la proxima ocasion, guardo el polichinela de mi ami-
go Salom, guardo con reverencia mis titeres, en la enguantada calma de la
caja-ataid.

Lavinia, marzo-abril de 1969.

(Traduccion de José Batllo)
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