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Tarot Carapucho 

per a aIgun titeIIa - para cualquier titere 

del teatre del teatro 

dlAlfaranja de Alfaranja 

si gosa no gosa 



A Ricard Saloat 

;Per que ara el meu ainic Salom, envellit i malalt, hauria d'inventar 
un titella nou, hauria de crear un altre putxinelli? Palpa la capsa que en 
g;;zr& t ~ ~ - . t s ,  Una rupsz~ nyse ja 6s  taiit hn ha ~ d a t  r l p s  de sempre. En 
l'engruna de lucidesa de Salom, que aviat s'cxfingira, les preguntes se li 
encadenen i serpentegen sense treva. Pero mai cap resposta. No, Salom no 
ha trnhat mai rap resposta. duradora i valida. a res, a ningú, a cap de les 
innombrables preguntes que s'ha anat formulant. Diuen que sospita que 
topara amb la que I'espera just al punt on el camí s'esbalqa en l'ambigu 
no-res. Diuen que tem, pero que tan sols sigui un mirallet que 1'~nlluerna 
en cndinsar-se per l'inclement procés de l'arteriosclerosi. Encara bo si a 
aquesi preu comprava la illusió de l'esplendsr de la infantesa, pero sap que 
són falsos els esperancats somriures i reals les ombres que acompanyen 
17es&imbada, real el sudar1 que i'embocaris. ivieiinia ii ha promes que en 
tindria cura. Si Melania l'ha de s7bretiure. Salom sap que la promesa li sera 
müniingucia. Vegeu si en sap de coses, Salom! 1 tanmateix voldria que el1 i 
ia irnoriaiia parea& Uiillu-Uitllu a: for puiificadoi-. Avüi pcr U Y Ü ~ ,  zíjücst 
humil desig és irrealitzable a Alfaranja. Avui que l'home va a la Iluna, de 
segur que a organitzar-hi malvestats, incomptables coses i projectes no es 
podnli r d i t z ~ r  U A!fzrar,jz. G&rehé r e s  de seriós ni cl'niithtir n n  P< nnt 
pensar. ni dir. ni molt menys executar a Alfaranja, comencant per la de- 
%inició, la delirnitació l'endreiainent. el redrecament i l'alqament del país. 
W n n  a r rmra  i quan s'esfuma Alfarania. com naixia, que l'espatlla on 
s'csvaneix? ;Quin esment ens preneni dels seus obrers i dels seus pagesos, 
de les abelles que tresquen al rusc apoderat d'abegots quin esment del po- 
ble l'abella reina? ;,Quina és la llengua aue es parla de debo a Alfaranja. 
quina és la que s'hi escriu o s'hi hauria d'escriure, quina és l'essencia his- 
torica i nacional d7Alfaranja? Preguntes, preguntes sense contesta tal ve- 
gada el tedi d'anguniosos pseudo-probleines. La vida de Salom llisca de 
pressa, sense remor ni objecte, i s'esmuny pci xupxup ciei bany maria dei 
paternalisme o a mig aire, rera les bambolines que pengen escruinqades 
al buit de l'escenari d'Alfaranja, el país escamotejat, esdevinqut fantasma. 
La vida de Saloiii i tainbé les vostres, encara aue no us en vulgucu adonar. 
Alfaranja, ara més imprecisa que als mots de l'emboirat Abenaljatib. 1. 
amb tot, és aquesta terra nostra que trepitgem. el nostre únic suport de 
traidores arenes. En sorrencós terrer. en arena hem hagut de Ilaiirar, i al 
capdavall ens haura d'engolir. sense haverne llevat profit i sense Joria. 

-Bravo, bravo, bis. bis! -varen aplaudir la claca i el tifus sencer de 
l'inexistent teatre d9Alfaranja. 

-Aquest autor se'ns botinfla, és una llastima -observa amb displi- 
cencia I'oncle Nicolau Mutsu-Hito. 

-Pero, benvolgut senyor, aixo succccix pcrtot arreu, ayuesta és  la 
condició humana -assegura Pulcre Trompelli-. ;I que insinuaveu sobre 
la llengua? Liengües, benvolgut senyor, riquesa de llengües, a diferents ni- 
vells, a replans diversos. En el nostre harrnoniós edifiri idiomatic, als pisos 
distingits estellem asteIIa, a soterranis i goIfes asclem rosalbacava. Pero 
no us valdria de fingir-vos maliciós ignorant, benvolgut senyor, quan 
aquestes foiiamentals llicons són apreses fins per les nenes a costura. 



A Ricard Saluat 

¿Por qué ahora mi amigo Salom, envejecido y enfermo, tendría que 
inventar un nuevo títere, tendría que crear otro polichinela? Palpa la caja 
que tantcs zuarda, una caja que ya es ataúd o que siempre lo ha sido. La 
miga de lucidez de Salom, que pronto se extinguirá, encadena las preguo- 
tas que serpentean sin tregua. Pero jamás respuesta alguna. No, Salom no 
ha haiiado nunca una respuesta, duraciera y válida, a riada, a nadie, a iiiii- 
guna de las innumeralbles preguntas que ha ido formulándose. Dicen que 
sospecha que tropezará con la que le espera justo donde el camino se des- 
pefia c n  e! a m b i g ~ o  racio total. Diczr,, r , ~  ~bstunte ,  que teme nilo --- cnla- ---- 
mente sea un espejito que deslumbra al adentrarse por el  inclemente pro- 
ceso de la arteriosclerosis. Y de buen grado, aún por ese precio, compra- 
ría l a  ili,sión del wplendnr d~ la  infancia; pera sabe qué falsas son las es- 
peranzadas sonrisas y reales las sombras que acompañan la caída, real el 
sudario que le envolverá. Melania le ha prometido cuidarlo. Si es que Me- 
lania ha de sobrevivirle, Salom sabe q m  la promesa será mantenida. ¡Ya 
veis cuántas cosas sabe Salom! Y sin embargo querría que él y la mortaja 
fueran a caer, sin demora, en el  fuego purificador. Hoy por hoy, este hu- 
milde deseo es irrealizable en Alfaranja. Hoy que el hombre va a la Luna, 
sin duda a organizar allí también desafueros, incontabies cosas y proyec- 
tos no pueden realizarse en Alfaranja. Nada o casi nada serio y auténtico 
puede pensarse, ni decirse, ni mucho menos ejecutarse en Alfaranja, em- 
pezando por la definición, la delimitación, el aseo, la reconstrucción y cl 
alzamiento del país. ¿De dónde surge y cuándo se diluye Alfaranja, cómo 
nació, qué la malogra, dónde se desvanece? ¿Qué cuenta echamos de sus 
obreros y de sus campesinos, de las abejas que trían en la colmena ocupa- 
da por los zánganos, qué cuenta del pueblo, la abeja reina? ¿Cuál es la 
lengua que de veras se habla en Alfaranja, cuál la que se escribe o tendría 
que escribirse, cuál es la esencia histórica y nacional de Alfaranja? Pregun- 
tas, preguntas sin respuesta, quizá tan sólo el tedio de pseudo-angustiosos 
problemas. La vida de Salom se desliza de prisa, sin rumor y sin objeto, y 
se escurre por el lento hervir del baño maría del paternalismo o, a media 
altura, tras las bambalinas que cuelgan desgarradas en el vacío del esce- 
nario de Alfaranja, el país escamoteado, convertido en fantasma. La vida 
de Sdom, así como las vuestras, aunque no queráis daros cuenta. Alfa- 
mnja, más irr~precisa ahora aún que en los vocablos del neblinoso Abenal- 
jatib. Y, con todo, es esta tierra que pisamos la nuestra, nuestro único so- 
porte ante las traidoras arenas. En sabuloso terruño, en arena hemos te- 
nido que labrar, y finalmente nos engullirá, sin habernos dado provecho 
y sin gloria. 

-¡Bravo, bravo, bis, bis! -aplaudieron la claque y todo el tabardi- 
llo del inexistente teatro de Alfaranja. 

-Es una lástima, este autor se nos abotaga -observó displicente el 
tío Nicolau Mutsu-Hito. 

-Pero, mi querido señor, eso sucede en todas partes, ésta es la con- 
dición humana -seguró Pulcro Trompel.li-. ¿Y qué es eso que insinuabais 
sobre la lengua? Lenguas, mi querido señor, riqueza de lenguas, a diferen- 
tes niveles, en distintos peldaños. En nuestro armonioso edificio idiomático, 



-Estic que una tal Rosalba Cava cantava i hallava conilla en el mo- 
ment més estripat del "Moulin Rzruge". Un tros de xicota. tremenda -arti- 
cula en un to de llaminera reminiscencia, I'uncle Nicolau Mutsu-Hito-. 
Pero potser la confonc amb la Sada Yako -reflexiona, cap cot. Antediluvia 
pero gens vcncrabic. i'oncic corría amh tossuciesa atrotinats ca- 
laixos que se li encallaven als mainells de la memoria i tastanejava d'ha- 
bitud entre Lavínia i Tokio. Giravolta sense pausa i resseguí pam a pam to- 
ta la bola del ináu, quan els viatges tenien encara un inisteri i un rnerit, i 
s'aplicava després, galiola ancorada a la butxaca d'un cunyat seu de Sinera, 
a etzibar un gavadal de boles a les víctimes que se li esqueien a tret. Pero 
no ens ~ntret indrem a p ~ l l i ~ c a r  srq1.1í les figuer d'aqli~ct altrc panpr p~rqi i i .  
hem d'enfilar un viarany entrebancós i no ens convenen marsades. 

Amollat el comentari l'oncle s'entreabaltia i es  gronxava, tothora bu 
d'agombolar, en una visió de natges i palpissos digerits pels cucs, quan sen- 
t í  lluny lluny, de l'altra banda de l'enva aillador, que la iracúndia de Pul- 
cre Trompelli botzinava contra una obscena carcassa. "Calla, aixb va per 
mi7' -endevina I'avesat Mutsu-Hito. "Qui, jo?" -inyuiria des del seu en- 
dormiscament. "Sí, alludia a vós ancia decrepit" -s'algura Trompelli. "An- 
cii" m'atipa, pero no tant com "jai" -prova a divertir-lo Mutsu-Hito. "En- 
cara 1116s barriia? Com us airei iu  a molar-vos U1aqucsi ~ ius ire  pa i l i i~ iu~ i i  
tan sagrat?" -s'escridassa Trompelli. 1 la indignació li trontollava tota la 
geperuda cdrpora. "Patrimoni, sagrat" -balbeja amb sopitesa I'oncle. 
"Quin?" "La llengua, benvolgut senyor. Em referia a l'exemplar conviven- 
cia de I'astella i del rosalbacava a Alfaranja" -puntualitzava Pulcre. "Ah, 
tant se val, les llengües, quin envitricoll!" -remugá l'oncle. "N'he maste- 
gades maltes." 1 alci amb freda lentitud la parpella esauerra. Un ullot ma- 
ligne esguarda de fit a fit l'increpador. l'escorcolla, el valorava a zero. hi 
passava ratlla. "Katatsumuri" -proferí l'oncle a la babala. Perib, canviant 
de dialecte, prosseguia en un sicilia forqa polit. "Tal com va advertir cris- 
tianament Nostre Senyor a sant Joan, no et fiis dels esguerrats i aparta- 
te'n" -va concloure amb nitidesa Mutsu-Hito. 1 es tomba d'esquena a l'ad- 
versari. Aquest es picava i es revinclava com un escurqó, amatent a dispa- 
rar  en revenja el seu verí, quan des de I'escena la primera i aplaudida veu 
va tallar la baralla. 

va+ -.*m x,n;" a..n .,-l.,*. ..m., ,.-mo,.ln,.;A ,.-l. l., -.'.o;"., A'. c.,-" 
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de la riota sinistra. Una sdlida cultura de full de calendari us la servira: si 
s'apagaven tres-centes mil estrelles per seeon (només comptant aquelles de 
les quals tenen noció les clepses científiques). trigaria més d'un mili6 
d'anys a cessar la resplendor de la darrera, a consumar-se del tot I'interes- 
sant fenomen. 1 excuseu-me, us ho prego, per la relativa inexactitud de la 
durada, dificultosa de cronometrar fins per aparells suissos. 

1 quantes altres proposicions per l'estil es podrien facilment adduir! 
Davant aquests tranquillitzadors arguments. res no té la més petitc im- 
portancia, ni vós, ni vosaltres, ni Salom, ni Alfaranja, ni la seva llengua, ni 
els vells usurpadsrs del poder per salvar la patria arreu. ni els qui després 
no tindran més remei que usurpar-lo per tornar-la a salvar. Perd LIS noto 
als llavis una riallcta trista, una rialleta de conill pvrquí, ui? A penes eco 



en los pisos distinguidos rajamos "astellano", en los sótanos y los desva- 
nes astillamos "rosabacavano". Pero de nada os serviría fingiros mali- 
cioso ignorante, mi querido señor, cuando estas lecciones fundamentales 
las aprenden hasta las niñas en la costura. 

-Creo que una tal Rosalba Cavá cantaba y bailaba cual coneja en 
los momentos mas freneticos del "Moulin IZouge". Un buen pedazo de chi- 
carrona, tremenda -articuló, en un tono de golosa reminiscencia el tío 
Nicolau Mutsu-Hito-. Pero tal vez la confundo con la Sada Yako -refle- 
xionó, la cabem gacha. Antediluviario pero en nada venerable, el tío tira- 
ba cabezón de apolillados cajones que se encallaban en las correderas de 
la memoria y trastabillaba por hábito entre Lavinia y Tokio. Giró sin 
pausa y reccrriS pdme a p d m e  tedu !a be!a de! m ~ n d c ,  c ~ u n d ~  !es viajes 
,~ardaban aún un misterio y un mérito, y se aplicaba luego, galeote an- 
clado en el bolsillo de un cuñado suyo de Sinera, a espetar una porrada 
de trolas a las víctimas que se le ponían a tiro. Pero no vamos a entre- 
tenernos aquí en picar los higos de esta otra cesta, pues tenemos que en- 
filar un sendero accidentado donde no convienen los yerros. 

Largado el comentario, el tío se adormilaba y se mecía, siempre 
fácil de contentar, en una visión de nalgas y molleros digeridos por los 
gusanos, cuando oyó en la lejanía, al otro lado del tabique aislante, que 
la iracundia de Pulcro Trompel.11 refunfuñaba contra una obscena arma- 
dura. "Calla, eso va conmigo" -adivinó el avisado Mutsu-Hito. "¿Quién, 
yo?" -inquiría desde su adormilamiento. "Sí, a vos aludía, decrépito an- 
- : . . - - 7 1  -n,lll" -se su:fui-ó Troiiipe:.Ji. 'l>Aiiciaiio> iiie iiü tanto 

como 'viejo"' -intentó bromear Mutsu-Hito. ''¿Más jarana aún? ¿Cómo 
os atrevéis a mofaros de nuestro tan sagrado patrimonio?" -se desgañitó 
TrompeLli. Y la indignación hacía temblar todo su giboso corpachón. "Pa- 
trimonio, sagrado" -+balbuceó con sospecha el tío. "¿Cuál?" "La lengua, 
mi querido señor. Me refería a la ejemplar convivencia del astellano y del 
rosalbacavano en Alfaranja" -puntualizó Pulcro. "iAh. aué más da. las 
lenguas, vaya un embrollo!" -murmuró el tío.  a as de una he mascu- 
llado". Y alzó con fría lentitud el párpado izquierdo. Un ojazo maligno 
miró de hito en hito al increpador, lo cacheó, lo valoraba en cero, ponía 
punto y raya. "Katatsumuri" -profirió el tío a la buena de dios. Pero, 
cambiando de dialecto, siguió en un siciliano la mar de pulcro. "Tal como 
cristianamente advirtió Nuestro Señor a San Juan, no te fíes de los con- 
trahechos, apártate de eiios" -concluyó con nitidez Ivíutsu-Eito. Y voivió 
la espalda al adversario. Este se picaba y se retorcía como un escorpión, 
aplicado en disparar como venganza su veneno, cuando desde la escena 
la primera y apludida voz terminó con la pclea. 

-He aquí que, según veo, queréis una consolación, con la música 
de fondo de la siniestra carcajada. Una sólida cultura de hoja de almana- 
que os la servirá: si se apagaran trescientas mil estrellas por segundo (con- 
tando tan sólo aquellas que conocen las molleras científicas), tardaría más 
de un millón de años en cesar el resplandor de la postrera, a consumarse 
totalmente el interesante fenómeno. Y os ruego que me excuséis por la 
relativa inexactitud de la duración, difícil de cronometrar incluso median- 
te aparatos suizos. 



de la grandiosa que es burla de nosaltres i ens presideix. 1 anem recorrent 
aixi, amb el veis imrnortal, les "presvntes sucesiones de difunto". les quals 
burinen la consciencia de Salom amb I'agudíssima eina de I'angoixa, que ni 
en la precaria son no s'aquieta mai. 

A poc a poc ens enclotem pei iaberint i ens hem d'encarar de subie, 
sorpresos per un revolt del püssadís anrb el comencament d'aquesta es- 
tranya declamació. Salom palpa la capsa-taüt, l'obre, en treu a ulls clucs 
un ninui. Fuiser a'iia irei el1 iiiiitein s'ha e i ~ g ~ a r , t a t  d'c!! ~ ü t e i x ,  ü!r...er.ys 
ho aparentava, pero ara el batejara, per fatigat pudor, a n h  un altre nom. 
Us convindria el de Pudentilla Closa? Que coneix Salom d'aquest espan- 
tu!l, en reneixeu vns~!fres, PIS erud i i~  de Calnm? Tal veyada sols aque- 
lla canqoneta, rimada d'acord amb la fonetica sinerenca de Salom. que no 
tothora coincideix, com és notori, amb la normativa de Lavínia: 

"Pudentilla Closa 
és ben poca cosa, 
d'ofici veina 
que sempre fa nosa. 
Al rompent de l'alba, 
llevada amb 17alosa, 
a! ca~cc!! cxs t r ~ c z ,  
si gosa no gosa. 
Obrim. De seguida, 
enllestint la glosa 
del temps, suca Ilesques, 
caustica com sosa, 
a llets de videtes 
quallades en prosa. 
Els mort ens vestia 
i ens els vetlla. Posa 
a les mans amb quera 
un capo11 de rosa, 
que diu que alleugera 
del pes de la llosa". 

O almenys la nyeu-nyeu assegurava que s'ho creia. La mare de Sa- 
lom, catolica practicant, se n'esgarrifava i s'apressara a treiire la poncella 
de les mans ajuntades del cadaver de torn. Perque sempre hi havia un di- 
funt o un altre en aquella ampla casa pairal de Sincera. Quan la mare de Sa- 
lom va jeure també immbbil a la sala de niés rcspccte de la gran casa, ran 
de l'oratori profanat esmicolat i esventat per la fins ara última guerra civil 
de Konilbsia, Pudentilla Clasa ja havia precedit la dama i no vivia sinó 
com a contorsió parada en el recnrd rancuniós i implacable de Salom. 

No havia nascut a Sinera ni provenia tanlpoc de la Ciutat de les 
Santes ni de Lavínia, sinó de Sani Pere Cercada, no gaire Iluny de Sant Mi- 
que1 de Cladells, un indret nebulós i remotíssim per a Salom, que no ha 
estat ni tan sols al veí París ni hi vol estar mai. ;Quins padrins li havien 
imposat aquel1 nom singular, a ella, inimaginable com a puellula, de segur 



;Y cuántas proposiciones por el estilo podrían aducirse! Ante estos 
tranquilizadores argumentos, nada tiene la mcnor importancia, ni vos, ni 
vosotros, ni Salom, ni Alfaranja, ni su lengua, ni los viejos usurpadores del 
poder por salvar la patria del todo, ni los que después no tendrán más re- 
medio que usurparlo para volver a salvarla. Pero, ¿veo en vuestros labios 
una triste sonrisa, una risita de conejillo de indias, verdad? Apenas eco de 
la grandiosa que se burla de nosotros y nos preside. Y vayamos recorrien- 
do así, como el verso inmortal, las "pressntes sucesiones de difunto", las 
cuales taladran la conciencia de Salom con la agudísima herramienta de 
la angustia, que ni en el precario sueño se aquieta. 

P u c o  a p u c u  rius Iiuiiciiiiios püi- el kiberirito y tenemos qüc cmurar 
nos, de pronto, sorprendidos por una revuelta del pasillo, con el princi- 
pio de esta extraña declamación. Salom palpa la caja-ataúd, la abre, saca 
de él, ter? !es O ~ C ) L .  ~.errx!~s ,  UR mnnigote. Qi-~izá se haya s a r a d n  a qí mis- 
mo, lo parecía por lo menos, pero ahora lo bautizará, por fatigado pudor, 
con otro nombre. ¿Os va bien el de Pudentil.la Closa? ¿Qué es lo que Salam 
cmcice de este espantapájaros. qué es lo que conocéis vosotros, los eruditos 
de Salom? Tal vez sólo aquella cancionc:lla rimada de acuerdo con la foné- 
tica sinerenca de Salom, que no siempre coincide, como es notorio, con la 
normativa de Lavinia: 

"Pudentil.la Closa 
es bien poca cosa, 
de oficio vecina 
que siempre estorba. 
Al romper el alba, 
alzada con la alondra, 
a la cancela nos llama, 
¿no se atreve? ¿osa? 
Abrimos. En seguida, 
terminando la glosa 
del tiempo, lame el pan 
cáustico cual la sosa, 
en leches de viditas 
cuajadas en prosa. 
Los muertos nos viste 
y nos vela. Coloca 
en las manos con cura 
un capullo de rosa, 
que diccn hace leve 
el peso de la losa." 

O por lo menos las hipocritillas aseguraban creerlo. La madre de 
Salom, católica practicante, tenía un repeluco y se apresuraba a quitar 
el capullo de las manos cruzadas del cadáver de turno. Porque siempre 
había algún difunto que otro en aquella amplia casa solariega de Sinera. 
Cuando la madre de Salom quedó tendida también en la sala más respeta- 
ble de la gran casa, junto al profanado oratorio, hecho trizas y aventado 
por la hasta ahora última guerra civil de Kolinosia, PudentilJa Closa ya 



que aviat pudenda, pudefacta cn I'avaliració impiadasa de Salom? No ens 
ho  aclariria pas aquest lexic, que heretiivem de mossen Silví Sapcrcs, cl 
qual, en aquella reculada epoca, per deure del cirrec d'animes havia de 
potinejar per forca el Ilatí. Ensopeguetn Pudentilla, per primer cop i pot- 
ser únic, en el plany per Nabucodonosor. assaciada a les llágrimes llogades 
de Pasquala Estampa i Cristeta Mils, sedasseres del mateix carrer, i adhuc 
a les de Doloretes Botil -tan botirona, alaferida!- i als xarrups d'Espe- 
ranceta Trinquis, un personatge més afortunat. Pcrquk esbrinavem, una 
per una. les filagaists dels parracs de la Trinquis, pero ho ignorem tot de 
Pudentilla Closa, una vaga silueta que ens intriga i se'ns planteja de sobte 
com un enigma. Tal vegada ho encertaríem si consultavem, per rrastrejar-ne 
ei secrei, ia prurieni Saurirnorida, saludadora de larna, rnuii versada també 
en la manipulació i la lectura del tarot. 

-Al principi firniava "Saiirimonda". Pero adopta la nova grafia, en 
descobrir-la en un text del dactor Martí de Riquer l'autoritat del qual, en 
aquesta i en msltes altres disciplines, 6s acatada per tothorn -ina^or& 
Ariadna a Teseu-. Salom ens nienara a l'estatge de la celebre curandera 
i endevina, pero abans, a tal1 d'entremes .ers atabalara amlb alguna melo- 
pea de I'Altíssim, apuntalat per la taciturna Neua. Que? t'hi jugues? Disrni- 
no. El cec enceta, al so de la guitarra, el recitatiu: 

"Per amors el maleí, 
enmig del ric-ric del grill, 
la mala mare al hon fill  
en un  catala tan fi 
que semblava llemosí. 
"Ai, si hagués plagut a Déu, 
i també a Santa Maria, 
que no  fossis tu  fi11 meu, 
jo fóra la teva aimia. 
Amb tu  només, cada nit, 
sols i nus, al niateix Ilit." 
Amb un crit aixb va dir, 
tan dolent i tan scnzill, 
la mala mare al  bon fill. 
Ho digué i el  maleí, 
per amor el maleí." 

-Representat el paper, el captaire i la seva m a s a  se'n tornaran xa- 
no-xano, rial amunt, a encofurnar-se al cau -conjecturA Ariadna-. Tan- 
mateix ei brivaii aiiargassava, esrireganyava i desrrossava. en traducir-ios 
amb aquella barra, uns preciosos versos castellans. Per a aquest manca- 
ment, com per a I'anhel incestuós de la mala mare, no hi hauri,  mai abso- 
lucio. 

-Angela! -aprova l'oncle Nicolau Mutsu-Hito. que era primmirat 
en materia de poesia-. D'altra banda, m'afiguro que no sác pas un succe- 
dani de monja, pero el terna és aberrant repugna a la sensibilitat més es- 
mussada. Per esparpallar-ne el tu£, escandiré. amb el vostre permís, les 
trenta-vuit sillabes d'una tenue sedoka: 



había precedido a la dama y no vivía sino como contorsión detenida en 
el recuerdo rencoroso e implacable de Salom. 

No había nacido en Sinera ni provenía tampoco de la Ciudad de las 
Santas, ni de Lavinia, sino de San Pedro Cercada, no muy lejos de San Mi- 
guel de Cladells, un lugar neblinoso y remotisimo para Salom, que ni si- 
quiera ha estado, ni ganas, en el vecino París. ¿Qué padrinos le habían im- 
puesto aquel nombre singular a ella, inimaginable como puellula de buen 
seguro pronto pudenda, pudefacta en la evaluación impía de Salom? No 
será este léxico quien nos lo aclare, que heredamos de mosén Silví Saperes, 
quien, en aquella remota época, a causa del cargo de almas tenía que pal- 
m?.+-.-... m,,,. 4,.n,."C, 
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vez y tal vez única vez, en el lamento por Nabucodonosor, asociada a las 
lágrimas alquiladas de Pascuala Estampa y Cristina Mils, correveidiles de 
la m i s m a  calle, e incluso a las de Dolorcitas Bótil -¡tan botijona y torpe!- 
y a los pucheros de Esperancita Trinquis, un personaje más afortunado. 
Porque analizábamos, una por una, todas las hilachas de los remiendos 
de la Trinquis, pero lo ignorábamos todo de Pudentil.la Closa, una vaga 
silueta que nos intriga y se nos plantea de súbito como un enigma. Tal vez 
lo descuibriéramos si consultáramos, rastreando el secreto, a la prudente 
Saurimonda, saludadora de fama, muy duaha también en la manipulación 
y la lectura del carapucho. 

-En principio firmaba "Sanrimonda". Pero adoptó la nueva grafía 
+scu"uriii-i texto del doctor Mari&, de Riyuer, 

en  ésta y otras muchas disciplinas, es por todos acatada -informó Ariad- 
na a Teseo-. Salom nos conducirá a la morada de la célebre curandera 
y adivina, pero antes, a guisa de entremés, nos mareará con alguna melo- 
pea del Altísimo, alpuntalado por la taciturna Neua. ¿Qué te apuestas? Do- 
minó. El ciego emprende, al son de la guitarra, el recitativo: 

"Por amores lo maldijo, 
entre el cri-cric del grillo, 
la mala madre al buen hijo, 
en un catalán tan fino 
que semejaba lemosín. 
"Ah! si hubiese querido Dios, 
y también Santa María, 
que tú no fueses hijo mío, 
tu amada yo sería. 
Sólo contigo, cada noche, 
solos y desnudos, en la cama". 
A gritos esto dijo, 
tan malo y tan sencillo, 
la mala madre al buen hijo. 
Lo dijo y lo maldijo, 
por amor lo maldijo". 

-Representando el papel, el mendigo y su mujer se marchaban, pa- 
sito a paso, ramblizo arriba, a enlojbregarse en la madriguera -según con- 



"Sento com tria, 
encara despullada, 
incerta, subtils robes 
la primavera. 
Dits delicats de pluja 
lentament la vestien." 

Mentre l'oncle s'engrescava anlb l'exhibició i anienagava d'arrepa- 
par-s'hi, nosaltres sirgavem i tomballavem per ravals que pudien a torca i 

a la fi atenyíem al  consultnri de Sauriwonda. Hi penetravem. "Baf saliva, 
cartes?" -enumerava la facultativa amb indiferkncia professional. "Antic 

< < -  tarot de Iviarseiia. Ámb aques  joc". I i%i iiiurkvem. q u e  cai diiuciciar?" 
-recelava Saurimonda. "Un passat de malson que ens burxina" -concre- 
tava Salom. "Uix, em sobresaltes!" -es dolia Saurimonda. "El passat no és 
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loten i desbaraten els nirvis." "Pero els pistrincs ho adoben tot" -edulco- 
rava Salom. Regatejavem, ens ajustavem, pagavem. "Un passat de qui?" 
-s3zventi"rava i pr~cisar  S ~ i i r i m n n d ~  "TD'~lln" - s i p a v a  Salom. "On as- 
senyales no entrellusco ningú." "Es als teus nassos, pcr6 cns I'crnportivem 
evaporada." "Un esperitet!" -capissava, falaguera, llagotera, Saurimonda. 
"1 n'emana fluid?" "Els requisit tkcnics no són de la meva incumbencia" 
-recalca l'honest Salom. "Bé, ho he de temptejar" -transigia Saurimon- 
da. "Abans m'he de proveir, pero, de les pertinents ulleres dels ducós. Ah, 
ja la filustro, una galant llei de fesomia. 1 tota la persona prou esbalandra- 
da" -pondera Saurimonda. ''Pero no m'espalma. Moco el llurn perque se'ns 
esparpelli i anem al gra: les cartes. Les tiro en creu, en semicercle en cer- 
cle o en total?" "En total no" -eliminava Saloni. "Perquk el joc no 6s 
cornpiet, encara que jo no he exiraviat les peces que hi rriaiiqueii, i a i i r i i a -  

teix d'entre els arcans menors." "Ens acontentarem, doncs, amb els majors" 
-acceptava Saurimonda. 1 els separa i n'etzufava sense respir els rodolins 
2- 1-- ll-L--:--.  
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"Joglar llest, amb agils trucs 
cmbadocaras els rucs. 

Els pecats de la papessa 
Joana van moure fressa. 

En empriu, l'emperadriu 
no dalla ni el blat espriu. 

En pel, ets emperador 
o sols empaperador. 

El concili empeny el papa 
a un penós trebal de sapa. 

Al contrari, l'amorós 
endrapa un mos quan hi ha tos. 

Clissa com va dalt del carro 
de la fortuna el vagarro. 



jeturó Ariadna-. Sin embargo, el bribón alargaba, estiraceaba y destro- 
zaba, al traducirlos con aquel descaro, unos preciosos versos castellanos. 
Para esta falta, como para el anheIo incestuoso de la mala madre, jamás 
habrá absolución. 

-iAngela! -aprobó el tío Nicolau Matsu-Hito, que era muy escru- 
puloso en materia poética-. Por otra parte, no creo ser un sucedáneo de 
monja, pero el tema es aberrante, repugna a la sensibilidad más roma. Por 
tal de aventar el tufo, escanciaré, con vuestro permiso, las treinta y ocho 
sílabas de una tenue sedoka: 

"Aún desnuda, siento 
como escoge 
incierta, sutiles ropas 
la primavera. 
Delicados dedos de lluvia 
lentamente la vestían". 

Mientras el tío se animaba con la exhibición y amenazaba con rego- 
dearse, nosotros tajelábamos y deambulabamos por arrabales que apesta- 
ban a estiércol y finalmente íbamos a parar al consultorio de Saurimonda. 
Entrábamos. "¿Aliento, saliva, cartas?" -enumeraba la facultativa con in- 
diferencia profesional. "Antiguo carapucho de Marsella. Con este juego". 
Y se lo entregábamos. "¿Qué hay que dilucidar?" -recelaba Saurimonda. 
"Un pasado de pesadilla que nos corroe'' -concretaba Salom. "iUy!, me so- 
bresaltas" -se lamentaba Saurimonda. "El pasado no es mi especialidad. 
Si de higo a breva remuevo alguno, me desazono y se me alborotan y des- 
baratan los nervios". "Pero la guita lo arregla todo" -edulcoraba Salom. 
Regateábamos, ajustábamos, pagábamos. "¿El pasado de quién?" -se aven- 
tu raba  a precisar Sa iriioiida. UDe -dfiliiialoa SaiOiii. dónde 

señalar no guipo a nadie". "Está frente a tus narices, pero nos la llevába- 
mos evaporada". ";Un espiritito!" -caía, aduladora, pelotillera, Saurimon- 
da. ";Y emana fluído?" "Los requisitos técnicos no son de mi incumbencia" 
-recalcó el honesto Salom. "Bien, tengo que tantear" -transigía Sauri- 
monda. "Pero antes tengo que proveerme de las gafas de los ducós. Ah, ya 
lo guipo; un galán de feo rostro: con toda la figura bastante pachucha" 
-ponderó Saurimonda. "Pero no me espalma. Sueno a la luz, para que des- 
telle, y vamos al mano: las cartas. ¿Las echo en cruz, en semicírculo, en 
círculo o en total?" "En total no" -eliminaba Salom. "Porque el juego no 
wtá  compieto, aunque yo no haya extraviado las piezas que faltan, sin em- 
bargo, de entre los arcanos menores." "Nos contentaremos, entonces, con 
los mayores" -aceptaba Saurimonda. Y los separó y espetaba sin respiro 
los ripios de las letanías: 

"Juglar pillo, con ágiles trucos 
embaucarás a los burros. 

Los pecados de la papisa 
Juana no movieron a risa. 





En ejido la emperatriz, 
no brota grano ni perdiz. 

A pelo, eres emperador 
o tan sólo empapelador. 

El concilio empuja al Papa 
a un penoso trabajo de zapa. 

Por el contrario, bocado 
embucha el amoroso si hay tajo. 

C h i p  cnmn r n h r n  e! c x r e  
de la fortuna va el vago. 

La justicia, en la balanza, 
nunca pesa la esperanza. 

Por la pinta, el ermitaño 
más de una vez come al año. 

En la rueda de la suerte, 
ora tieso, ora inerte. 

Seguro que el más fuerte a ti 
te  dejará con un palmo de nariz. 

Ni menor resbaión 
te llamarán cabrón. 

No hay manteca ni carne 
que aproveche a un cadáver. 

"Templanza, juicio, conducta", 
adoctrina ei harto. Y eructa. 

Al quinceavo naipe, clavado 
y formidalble el diablo. 

Iglesia, palacio, castillo: 
todo se hunde entre ruido. 

El astro en el firmamento 
nos horada el entendimiento. 

Pero lo acosa la luna, 
puta barata, inoportuna. 

El sol suelta un sopapo 
de boca y de macho. 

Un ángel toca por vicio 
la trompeta del juicio. 

El mundo acaba, y tarariro: 
el que se queja, ha recilbido. 



espillant de supbsit. Per a una contrada. govern conquerit pel terror i les 
potkncies de l'infcrn que sc lcs campen: 19evang&lit. De tu, filla meva, i del 
teu passat, cap vestigi, cap indici, cap clarícia. No us interpreto, hi desis- 
teixo, no ho desenredaria pas. No m'és lícit sinó de constatar que havies 
fef atntr des d'antanyasses'' -dictarnini la sagac i experimentada Sauri- 
monda. "Aquests no són els tractes, tu trairpeges!" -acusa Salom, vermell 
com un perdigot. Pero Saurimonda ,impassible, se'n desempallegava i amb 
parsimonia aplegava les cartes, i Salom i Pudentilla Closa i el seguici amb 
elles. I vosaltres, espectadors decebuts, apaivagueu-vos, us ho suplico. Mi- 
lloraries el comportament de Saurimonda, públic meu, públic mort? De 
qui o de quina cosa afirmaries en obsolut res, tu, ninot? 1 que en negaries 
d'una manera terniinant, tu tambe ninot? Cobriu-vos i abrigneu-vos, doncs 
amb el modest mantel1 del caut agnostic. 1, si no us sabeu estimar, us podeu 
almenys compadir els uns dels altres i us deveu, imperativament, perdo- 
nar. ¿a inieiiig&iicia 6s una iiifiii~a ¿&::a, SOY&: ieino!!ií?a O gasta&a, si iiíi 

la utilitzes d'escambell o de setial de la bondat. O amb quina altra denomi- 
nació la designaries? Per a los boques de l'escollit llintitge, d'enca de l'en- 
Uerrecument de !%nk tem&, hi Ea En ni= prohihit i improni~nriahl~ ~3 

que tal vegada els prínceps les constrenyien a oblidar. Perb no ens preci- 
pitarem aquí a l'avenc de l'excés que va destruir les forces de la severitat 
i frenarem amb la misericordia el nostre impuls. Entretant, i Eins a una 
altra ocasió, jo deso el putxinelli del meu amic Salom, jo deso arnb reve- 
rencia els meus titelles, en l'embuatada calma de la capsa-taüt. 

Lavinia, marc-abril de 1969. 



Me voy, barliqui-'barloqui, 
come il matto nei tarncchi." 

Con razón Saurimonda se vanaglariaba de la cuerda y el soplo y ali- 
neaba a l  revés las veintidós figuras. "Ahora no te turbes y mézclalas" -or- 
d.enó Saurimonda a Pudentil.la. "De derecha a izquierda, hacia el lado 
donde te late el corazón, si alguna vez lo usufructuaste, y sola'mente 
con la torre. Tal como la aprecio y la mido, hay peligro de desprendimiento 
de los huesos de los dátiles" -filosofó la barroca Saurimonda. "No, por 
chamba no ha habido estrépito. Veamos a quién das la vuelta y colocas: el 
emperador. Pero lo aventajaba el diablo, por supuesto. Por una comarca? 
gobierno conquistado por el terror. y las puieiicias del iiifieriiü que campan 
por sus respetos: el evangélico. De ti, hija mía, y de tu pasado, ni el menor 
vestigio, ningún indicio, ninguna luz. No interpreto, desisto, no conseguiría 
ponerlo en claro. Tan sólo me es lícito verificar que echaste el resto hace 
siglos -dictaminó la sagaz y experimentada Saurimonda. ''¡Este no fue el 
trato! ¡Has hecho trampa!" -acusó Salom, rojo como la grana. Pero, Sau- 
rimnnrla, impasihl~, se desembarazaba y con parsimonia recogía las cartas, 
y a Salom y Pudentil.la Closa y, con ellos, a todo el cortejo. Y vosotros, de- 
cepc:onados espectadores, aplacaos, os lo suplico. ¿Podríais mejorar el com- 
portamiento de Saurimonda, público mío, público muerto? ¿De quién o de 
qué cosa firmarías tú algo, monigote? Cubríos y abrigaos, pues, con el mo- 
desto manto del cauto agnóstico. Y, ya que no sabéis amaros, podéis por lo 
menos compadeceros los unos a los otros y debéis, imperativamente, per- 
donaros. La inteligencia es una infima cerilla, a menuüo húmeaa o gasta- 
da, a menos que la utilices como escabel o sitial de la bondad. LO quizá la 
designarías con alguna otra denominación? Para las bocas del linaje elegi- 
do, a partir del huridirniento del templo único, hay un mundo prohibido 
e impronunciable, o tal vez fuera que los príncipes las contreñían a olvi- 
darlo. Pero no nos precipitemos aquí a la sima del exceso que destruyó las 
C.. luLL,,, A,,,, dc !c, severidad y frrnemw c m  12 F-isericnrdi-. niiestro imniilcn r.----. 

Entretanto, y hasta la próxima ocasión, guardo el polichinela de mi ami- 
go Salom, guardo con reverencia mis títeres, en la enguantada calma de la 
caja-ataud. 

Lavinia, marzo-zbril de 1969. 

(Traducción de José Batlló) 




