

fablas

revista de poesía y crítica



enero 1970

2

fablas

revista de poesía y crítica

Director: ALFREDO HERRERA PIQUÉ

Redactores

DOMINGO VELAZQUEZ

LÁZARO SANTANA

EUGENIO PADORNO

JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN

Editor-fundador: DOMINGO VELAZQUEZ

F A B L A S — Apartado Postal, 11 — LAS PALMAS DE GRAN CANARIA (España)

Tarot Carapucho
per a algun titella *para cualquier títere*
del teatre *del teatro*
d'Alfaranja *de Alfaranja*

SALVADOR ESPRIU



si gosa no gosa

¿Per què ara el meu amic Salom, envellit i malalt, hauria d'inventar un titella nou, hauria de crear un altre putxinelli? Palpa la capsa que en guarda tants, una capsa que ja és taüt o ho ha estat des de sempre. En l'engruna de lucidesa de Salom, que aviat s'extingirà, les preguntes se li encadenen i serpentegen sense treva. Però mai cap resposta. No, Salom no ha trobat mai cap resposta, duradora i vàlida, a res, a ningú, a cap de les innombrables preguntes que s'ha anat formulant. Diuen que sospita que toparà amb la que l'espera just al punt on el camí s'esbalça en l'ambigu no-res. Diuen que tem, però, que tan sols sigui un mirallet que l'enlluerna en endinsar-se per l'inclement procés de l'arteriosclerosi. Encara ho si a aquest preu comprava la il·lusió de l'espendor de la infantesa, però sap que són falsos els esperançats somriures i reals les ombres que acompanyen l'estimbada, real el sudari que l'embocarà. Melània li ha promès que en tindria cura. Si Melània l'ha de sobreviure, Salom sap que la promesa li serà mantinguda. Vegeu si en sap, de coses, Salom! I tanmateix voldria que ell i la mortalla pareessin bitllo-bitllo al foc purificador. Avui per avui, aquest humil desig és irrealitzable a Alfaranja. Avui que l'home va a la lluna, de segur que a organitzar-hi malvestats, incomptables coses i projectes no es poden realitzar a Alfaranja. Gairebé res de seriós ni d'autèntic no es pot pensar, ni dir, ni molt menys executar a Alfaranja, començant per la definició, la delimitació, l'endrecament, el redreçament i l'alçament del país. ¿D'on arrenca i quan s'esfuma Alfaranja, com naixia, què l'espatlla, on s'esvaneix? ¿Quin esment ens prenem dels seus obrers i dels seus pagesos, de les abelles que tresquen al rusc apoderat d'abegots, quin esment del poble, l'abella reina? ¿Quina és la llengua que es parla de debò a Alfaranja, quina és la que s'hi escriu o s'hi hauria d'escriure, quina és l'essència històrica i nacional d'Alfaranja? Preguntes, preguntes sense contesta, tal vegada el tedi d'anguniosos pseudo-problemes. La vida de Salom llisca de pressa, sense remor ni objecte, i s'esmuny pel xupxup del bany maria del paternalisme o a mig aire, rera les bambolines que pengen esquinçades al buit de l'escenari d'Alfaranja, el país escamotejat, esdevingut fantasma. La vida de Salom i també les vostres, encara que no us en vulgucen adonar. Alfaranja, ara més imprecisa que als mots de l'emboirat Abenaljatib. I amb tot, és aquesta terra nostra que trepitgem, el nostre únic suport de traïdores arenes. En sorrencós terror, en arena hem hagut de llaurar, i al capdavall ens haurà d'engolir, sense haverne llevat profit i sense glòria.

—Bravo, bravo, bis, bis! —varen aplaudir la claca i el tifus sencer de l'inexistent teatre d'Alfaranja.

—Aquest autor se'ns botinfla, és una llàstima —observà amb displiacència l'oncle Nicolau Mutsu-Hito.

—Però, benvolgut senyor, això succeïx pertot arreu, aquesta és la condició humana —assegurà Pulcre Trompelli—. ¿I què insinuàveu sobre la llengua? Llengües, benvolgut senyor, riquesa de llengües, a diferents nivells, a replans diversos. En el nostre harmoniós edifici idiomàtic, als pisos distingits estellem astellà, a soterranis i golfes aslem rosabacavà. Però no us valdria de fingir-vos maliciós ignorant, benvolgut senyor, quan aquestes fonamentals lliçons són apreses fins per les nenes a costura.

¿Por qué ahora mi amigo Salom, envejecido y enfermo, tendría que inventar un nuevo títere, tendría que crear otro polichinela? Palpa la caja que tantos guarda, una caja que ya es ataúd o que siempre lo ha sido. La miga de lucidez de Salom, que pronto se extinguirá, encadena las preguntas que serpentean sin tregua. Pero jamás respuesta alguna. No, Salom no ha hallado nunca una respuesta, duradera y válida, a nada, a nadie, a ninguna de las innumerables preguntas que ha ido formulándose. Dicen que sospecha que tropezará con la que le espera justo donde el camino se despeña en el ambiguo vacío total. Dicen, no obstante, que teme que solamente sea un espejito que deslumbra al adentrarse por el inclemente proceso de la arteriosclerosis. Y de buen grado, aún por ese precio, compraría la ilusión del esplendor de la infancia, pero sabe qué falsas son las esperanzadas sonrisas y reales las sombras que acompañan la caída, real el sudario que le envolverá. Melania le ha prometido cuidarlo. Si es que Melania ha de sobrevivirle, Salom sabe que la promesa será mantenida. ¡Ya veis cuántas cosas sabe Salom! Y sin embargo querría que él y la mortaja fueran a caer, sin demora, en el fuego purificador. Hoy por hoy, este humilde deseo es irrealizable en Alfaranja. Hoy que el hombre va a la Luna, sin duda a organizar allí también desafueros, incontables cosas y proyectos no pueden realizarse en Alfaranja. Nada o casi nada serio y auténtico puede pensarse, ni decirse, ni mucho menos ejecutarse en Alfaranja, empezando por la definición, la delimitación, el aseo, la reconstrucción y el alzamiento del país. ¿De dónde surge y cuándo se diluye Alfaranja, cómo nació, qué la malogra, dónde se desvanece? ¿Qué cuenta echamos de sus obreros y de sus campesinos, de las abejas que trian en la colmena ocupada por los zánganos, qué cuenta del pueblo, la abeja reina? ¿Cuál es la lengua que de veras se habla en Alfaranja, cuál la que se escribe o tendría que escribirse, cuál es la esencia histórica y nacional de Alfaranja? Preguntas, preguntas sin respuesta, quizá tan sólo el tedio de pseudo-angustiosos problemas. La vida de Salom se desliza de prisa, sin rumor y sin objeto, y se escurre por el lento hervir del baño maría del paternalismo o, a media altura, tras las bambalinas que cuelgan desgarradas en el vacío del escenario de Alfaranja, el país escamoteado, convertido en fantasma. La vida de Salom, así como las vuestras, aunque no queráis daros cuenta. Alfaranja, más imprecisa ahora aún que en los vocablos del neblinoso Abenaljatib. Y, con todo, es esta tierra que pisamos la nuestra, nuestro único soporte ante las traidoras arenas. En sabuloso terruño, en arena hemos tenido que labrar, y finalmente nos engullirá, sin habernos dado provecho y sin gloria.

—¡Bravo, bravo, bis, bis! —aplaudieron la claqué y todo el tabardillo del inexistente teatro de Alfaranja.

—Es una lástima, este autor se nos abotaga —observó displicente el tío Nicolau Mutsu-Hito.

—Pero, mi querido señor, eso sucede en todas partes, ésta es la condición humana —seguró Pulcro Trompel.li—. ¿Y qué es eso que insinuabais sobre la lengua? Lenguas, mi querido señor, riqueza de lenguas, a diferentes niveles, en distintos peldaños. En nuestro armonioso edificio idiomático,

—Estic que una tal Rosalba Cavà cantava i ballava conilla en el moment més estripat del “Moulin Rouge”. Un tros de xicota, tremenda —articulà en un to de llaminera reminiscència, l'oncle Nicolau Mutsu-Hito—. Però potser la confonc amb la Sada Yako —reflexionà, cap cot. Antediluvià però gens venerable, l'oncle corria amb tossudesa atrotinats calaixos que se li encallaven als mainells de la memòria i tastanejava d'habitud entre Lavínia i Tokio. Giravoltà sense pausa i resseguí pam a pam tota la bola del món, quan els viatges tenien encara un misteri i un mèrit, i s'aplicava després, galiota ancorada a la butxaca d'un cunyat seu de Sinera, a etzibar un gavadal de boles a les víctimes que se li esqueien a tret. Però no ens entretindrem a pellucar aquí les figures d'aquest altre paner perquè hem d'enfilat un viarany entrebancós i no ens convenen marrades.

Amollat el comentari, l'oncle s'entreabaltia i es gronxava, tothora bo d'agombolar, en una visió de natges i palpissos digerits pels cucs, quan sentí lluny lluny, de l'altra banda de l'envà aïllador, que la iracúndia de Pulcre Trompelli botzinava contra una obscena carcassa. “Calla, això va per mi” —endevinà l'avesat Mutsu-Hito. “Qui, jo?” —inquiria des del seu endormiscament. “Sí, alludia a vós ancia de crepit” —s'alçurà Trompelli. “Ancià” m'atipa, però no tant com “jai” —provà a divertir-lo Mutsu-Hito. “Encara més barrila? Com us atreviu a mofar-vos d'aquest nostre patrimoni tan sagrat?” —s'escrifassà Trompelli. I la indignació li trontollava tota la geperuda còrpora. “Patrimoni, sagrat” —balbejà amb sopitesa l'oncle. “Quin?” “La llengua, benvolgut senyor. Em referia a l'exemplar convivència de l'astellà i del rosalbacavà a Alfaranja” —puntualitzava Pulcre. “Ah, tant se val, les llengües, quin envitricoll!” —remugà l'oncle. “N'he mastegades moltes.” I açà amb freda lentitud la parpella esquerra. Un ullot maligne esguardà de fit a fit l'increpador. l'escorcollà, el valorava a zero. hi passava ratlla. “Katatsumuri” —proferí l'oncle a la babalà. Però, canviant de dialecte, prosseguia en un sicilià força polit. “Tal com va advertir cristianament Nostre Senyor a sant Joan, no et fiïs dels esguerrats i apartate'n” —va concloure amb nitidesa Mutsu-Hito. I es tombà d'esquena a l'adversari. Aquest es picava i es revinclava com un escurçó, amatent a disparar en revenja el seu verí, quan des de l'escena la primera i aplaudida veu va tallar la baralla.

—Vet aquí que veig que volcu una consolació, amb la música de fons de la riota sinistra. Una sòlida cultura de full de calendari us la servirà: si s'apagaven tres-centes mil estrelles per segon (només comptant aquelles de les quals tenen noció les clepses científiques), trigaria més d'un milió d'anys a cessar la resplendor de la darrera, a consumir-se del tot l'interessant fenomen. I excuseu-me, us ho prego, per la relativa inexactitud de la durada, dificultosa de cronometrar fins per aparells suïssos.

I quantes altres proposicions per l'estil es podrien fàcilment adduir! Davant aquests tranquil·litzadors arguments, res no té la més petita importància, ni vós, ni vosaltres, ni Salom, ni Alfaranja, ni la seva llengua, ni els vells usurpadors del poder per salvar la pàtria arreu, ni els qui després no tindran més remei que usurpar-lo per tornar-la a salvar. Però us noto als llavis una rialleta trista, una rialleta de conill porquí, oi? A penes eco

en los pisos distinguidos rajamos “astellano”, en los sótanos y los desvanes astillamos “rosabacavano”. Pero de nada os serviría fingiros malicioso ignorante, mi querido señor, cuando estas lecciones fundamentales las aprenden hasta las niñas en la costura.

—Creo que una tal Rosalba Cavá cantaba y bailaba cual coneja en los momentos más frenéticos del “Moulin Rouge”. Un buen pedazo de chicharrona, tremenda —articuló, en un tono de golosa reminiscencia el tío Nicolau Mutsu-Hito—. Pero tal vez la confundo con la Sada Yako —reflexionó, la cabeza gacha. Antediluviano pero en nada venerable, el tío tiraba cabezón de apollados cajones que se encallaban en las correderas de la memoria y trastabillaba por hábito entre Lavinia y Tokio. Giró sin pausa y recorrió palmo a palmo toda la bola del mundo, cuando los viajes guardaban aún un misterio y un mérito, y se aplicaba luego, galeote anclado en el bolsillo de un cuñado suyo de Sinera, a espetar una porrada de trolas a las víctimas que se le ponían a tiro. Pero no vamos a entretenernos aquí en picar los higos de esta otra cesta, pues tenemos que enfilear un sendero accidentado donde no convienen los yerros.

Largado el comentario, el tío se adormilaba y se mecía, siempre fácil de contentar, en una visión de nalgas y molleros digeridos por los gusanos, cuando oyó en la lejanía, al otro lado del tabique aislante, que la iracundia de Pulcro Trompel.li refunfunaba contra una obscena armadura. “Calla, eso va conmigo” —adivinó el avisado Mutsu-Hito. “¿Quién, yo?” —inquiría desde su adormilamiento. “Sí, a vos aludía, decrépito anciano” —se sulfuró Trompel.li. “Anciano’ me satisface, aunque no tanto como ’viejo” —intentó bromear Mutsu-Hito. “¿Más jarana aún? ¿Cómo os atrevéis a mofaros de nuestro tan sagrado patrimonio?” —se desgañitó Trompel.li. Y la indignación hacía temblar todo su giboso corpachón. “Patrimonio, sagrado” —balbuceó con sospecha el tío. “¿Cuál?” “La lengua, mi querido señor. Me refería a la ejemplar convivencia del astellano y del rosabacavano en Alfaranja” —puntualizó Pulcro. “¡Ah, qué más da, las lenguas, vaya un embrollo!” —murmuró el tío. “Más de una he mascullado”. Y alzó con fría lentitud el párpado izquierdo. Un ojazo maligno miró de hito en hito al increpador, lo cacheó, lo valoraba en cero, ponía punto y raya. “Katatsumuri” —profirió el tío a la buena de dios. Pero, cambiando de dialecto, siguió en un siciliano la mar de pulcro. “Tal como cristianamente advirtió Nuestro Señor a San Juan, no te fíes de los contrahechos, apártate de ellos” —concluyó con nitidez Mutsu-Hito. Y volvió la espalda al adversario. Este se picaba y se retorció como un escorpión, aplicado en disparar como venganza su veneno, cuando desde la escena la primera y apludida voz terminó con la pelea.

—He aquí que, según veo, queréis una consolación, con la música de fondo de la siniestra carcajada. Una sólida cultura de hoja de almanaque os la servirá: si se apagarán trescientas mil estrellas por segundo (contando tan sólo aquellas que conocen las mulleras científicas), tardaría más de un millón de años en cesar el resplandor de la postrera, a consumarse totalmente el interesante fenómeno. Y os ruego que me excuséis por la relativa inexactitud de la duración, difícil de cronometrar incluso mediante aparatos suizos.

de la grandiosa que es burla de nosaltres i ens presideix. I anem recurrent així, amb el vers immortal, les “presentes sucesiones de difunto”, les quals burinen la consciència de Salom amb l’agudíssima eina de l’angoixa, que ni en la precària son no s’acqueta mai.

A poc a poc ens enclotem pel laberint i ens hem d’encarar de sobte, sorpresos per un revolt del passadís amb el començament d’aquesta estranya declamació. Salom palpa la capsataüt, l’obre, en treu a ulls clucs un ninot. Potser s’ha tret ell mateix s’ha enguantat d’ell mateix, o almenys ho aparentava, però ara el batejarà, per fatigat pudor, amb un altre nom. Us convindria el de Pudentilla Closa? Què coneix Salom d’aquest espantall, què en coneixeu vosaltres, els erudits de Salom? Tal vegada sols aquella cançoneta, rimada d’acord amb la fonètica sinerenga de Salom, que no tothora coincideix, com és notori, amb la normativa de Lavínia:

“Pudentilla Closa
és ben poca cosa,
d’ofici veïna
que sempre fa nosa.
Al rompent de l’alba,
llevada amb l’alosa,
al cancell ens truca,
si gosa no gosa.
Obrim. De seguida,
enllestint la glosa
del temps, suca llesques,
càustica com sosa,
a llets de videtes
quallades en prosa.
Els mort ens vestia
i ens els vetlla. Posa
a les mans amb quera
un capoll de rosa,
que diu que alleugera
del pes de la llosa”.

O almenys la nyeu-nyeu assegurava que s’ho creia. La mare de Salom, catòlica practicant, se n’esgarrifava i s’apressava a treure la poncella de les mans ajuntades del cadàver de torn. Perquè sempre hi havia un difunt o un altre en aquella ampla casa pairal de Sinera. Quan la mare de Salom va jeure també immòbil a la sala de més respecte de la gran casa, ran de l’oratori profanat esmicolat i esventat per la fins ara última guerra civil de Konilòsia, Pudentilla Closa ja havia precedit la dama i no vivia sinó com a contorsió parada en el record rancuniós i implacable de Salom.

No havia nascut a Sinera ni provenia tampoc de la Ciutat de les Santes ni de Lavínia, sinó de Sant Pere Cercada, no gaire lluny de Sant Miquel de Cladells, un indret nebulós i remotíssim per a Salom, que no ha estat ni tan sols al veí París ni hi vol estar mai. ¿Quins padrins li havien imposat aquell nom singular, a ella, inimaginable com a puellula, de segur

¡Y cuántas proposiciones por el estilo podrían aducirse! Ante estos tranquilizadores argumentos, nada tiene la menor importancia, ni vos, ni vosotros, ni Salom, ni Alfaranja, ni su lengua, ni los viejos usurpadores del poder por salvar la patria del todo, ni los que después no tendrán más remedio que usurparlo para volver a salvarla. Pero, ¿veo en vuestros labios una triste sonrisa, una risita de conejillo de indias, verdad? Apenas eco de la grandiosa que se burla de nosotros y nos preside. Y vayamos recorriendo así, como el verso inmortal, las “presentes sucesiones de difunto”, las cuales taladran la conciencia de Salom con la agudísima herramienta de la angustia, que ni en el precario sueño se aquieta.

Poco a poco nos hundimos por el laberinto y tenemos que encararnos, de pronto, sorprendidos por una revuelta del pasillo, con el principio de esta extraña declamación. Salom palpa la caja-ataúd, la abre, saca de él, con los ojos cerrados, un monigote. Quizá se haya sacado a sí mismo, lo parecía por lo menos, pero ahora lo bautizará, por fatigado pudor, con otro nombre. ¿Os va bien el de Pudentilla Closa? ¿Qué es lo que Salom conoce de este espantapájaros, qué es lo que conocéis vosotros, los eruditos de Salom? Tal vez sólo aquella cancioncilla rimada de acuerdo con la fonética sinerenga de Salom, que no siempre coincide, como es notorio, con la normativa de Lavinia:

“Pudentilla Closa
es bien poca cosa,
de oficio vecina
que siempre estorba.
Al romper el alba,
alzada con la alondra,
a la cancela nos llama,
¿no se atreve? ¿osa?
Abrimos. En seguida,
terminando la glosa
del tiempo, lame el pan
cáustico cual la sosa,
en leches de viditas
cuajadas en prosa.
Los muertos nos viste
y nos vela. Coloca
en las manos con cura
un capullo de rosa,
que dicen hacc leve
el peso de la losa.”

O por lo menos los hipocritillas aseguraban creerlo. La madre de Salom, católica practicante, tenía un repelucio y se apresuraba a quitar el capullo de las manos cruzadas del cadáver de turno. Porque siempre había algún difunto que otro en aquella amplia casa solariega de Sinera. Cuando la madre de Salom quedó tendida también en la sala más respetable de la gran casa, junto al profanado oratorio, hecho trizas y aventado por la hasta ahora última guerra civil de Kolinosis, Pudentilla Closa ya

que aviat pudenda, pudentilla en l'avaluació impiadosa de Salom? No ens ho aclariria pas aquest lèxic, que heretàvem de mossèn Silví Sapres, el qual, en aquella reculada època, per deure del càrrec d'ànimes havia de potinejar per força el llatí. Ensopeguem Pudentilla, per primer cop i potser únic, en el plany per Nabucodonosor, associada a les llàgrimes llogades de Pasquala Estampa i Cristeta Mils, sedasseres del mateix carrer, i àdhuc a les de Dolorettes Bòtil —tan botirona, alaferida!— i als xarrups d'Esperanceta Trinquis, un personatge més afortunat. Perquè esbrinàvem, una per una, les filagarses dels parracs de la Trinquis, però ho ignorem tot de Pudentilla Closa, una vaga silueta que ens intriga i se'ns planteja de sobte com un enigma. Tal vegada ho encertariem si consultàvem, per rastrejar-ne el secret, la prudent Saurimonda, saludadora de fama, molt versada també en la manipulació i la lectura del tarot.

—Al principi firmava “Sanrimonda”. Però adoptà la nova grafia, en descobrir-la en un text del doctor Martí de Riquer l'autoritat del qual, en aquesta i en moltes altres disciplines, és acatada per tothom —iníformà Ariadna a Teseu—. Salom ens menarà a l'estatge de la cèlebre curandera i endevina, però abans, a tall d'entremès, ens atabalarà amb alguna melopea de l'Altíssim, apuntalat per la taciturna Neua. Què t'hi jugues? Dòmino. El cec enceta, al so de la guitarra, el recitatiu:

“Per amors el maleí,
 enmig del ric-ric del grill,
 la mala mare al bon fill
 en un català tan fi
 que semblava llemosí.
 “Ai, si hagués plagut a Déu,
 i també a Santa Maria,
 que no fossis tu fill meu,
 jo fóra la teva aimia.
 Amb tu només, cada nit,
 sols i nus, al mateix llit.”
 Amb un crit això va dir,
 tan dolent i tan senzill,
 la mala mare al bon fill.
 Ho digué i el maleí,
 per amor el maleí.”

—Representat el paper, el captaire i la seva mossa se'n tornaran xano-xano, rial amunt, a encofnar-se al cau —conjecturà Ariadna—. Tanmateix, el brivall allargassava, estireganyava i destrossava, en traduir-los amb aquella barra, uns preciosos versos castellans. Per a aquest manament, com per a l'anhel incestuós de la mala mare, no hi haurà, mai absolució.

—Angela! —aprovà l'oncle Nicolau Mutsu-Hito, que era primmirat en matèria de poesia—. D'altra banda, m'afiguro que no sóc pas un succedani de monja, però el tema és aberrant repugna a la sensibilitat més es mussada. Per esparpallar-ne el tuf, escandiré, amb el vostre permís, les trenta-vuit sillabes d'una tènue sedo'ka:

había precedido a la dama y no vivía sino como contorsión detenida en el recuerdo rencoroso e implacable de Salom.

No había nacido en Sinera ni provenía tampoco de la Ciudad de las Santas, ni de Lavinia, sino de San Pedro Cercada, no muy lejos de San Miguel de Cladells, un lugar neblinoso y remotísimo para Salom, que ni siquiera ha estado, ni ganas, en el vecino París. ¿Qué padrinos le habían impuesto aquel nombre singular a ella, inimaginable como puellula de buen seguro pronto pudenda, pufefacta en la evaluación impía de Salom? No será este léxico quien nos lo aclare, que heredamos de mosén Silví Saperes, quien, en aquella remota época, a causa del cargo de almas tenía que palpotear por fuerza el latín. Nos encontramos con Pudentilla, por primera vez y tal vez única vez, en el lamento por Nabucodonosor, asociada a las lágrimas alquiladas de Pascuala Estampa y Cristina Mils, correveidiles de la misma calle, e incluso a las de Dolorcitas Bótil —itan botijona y torpe!— y a los pucheros de Esperancita Trinquis, un personaje más afortunado. Porque analizábamos, una por una, todas las hilachas de los remiendos de la Trinquis, pero lo ignorábamos todo de Pudentilla Closa, una vaga silueta que nos intriga y se nos plantea de súbito como un enigma. Tal vez lo descubriéramos si consultáramos, rastreando el secreto, a la prudente Saurimonda, saludadora de fama, muy ducha también en la manipulación y la lectura del carapucho.

—En principio firmaba “Sanrimonda”. Pero adoptó la nueva grafía al descubrirla en un texto del doctor Martín de Riquer, cuya autoridad, en ésta y otras muchas disciplinas, es por todos acatada —informó Ariadna a Teseo—. Salom nos conducirá a la morada de la célebre curandera y adivina, pero antes, a guisa de entremés, nos mareará con alguna melopea del Altísimo, apuntalado por la taciturna Neua. ¿Qué te apuestas? Dominó. El ciego emprende, al son de la guitarra, el recitativo:

“Por amores lo maldijo,
entre el cri-cric del grillo,
la mala madre al buen hijo,
en un catalán tan fino
que semejaba lemosín.
“Ah! si hubiese querido Dios,
y también Santa María,
que tú no fueses hijo mio,
tu amada yo sería.
Sólo contigo, cada noche,
solos y desnudos, en la cama”.
A gritos esto dijo,
tan malo y tan sencillo,
la mala madre al buen hijo.
Lo dijo y lo maldijo,
por amor lo maldijo”.

—Representando el papel, el mendigo y su mujer se marchaban, pasito a paso, rambliizo arriba, a enlobregarse en la madriguera —según con-

**“Sento com tria,
encara despullada,
incerta, subtils robes
la primavera.
Dits delicats de pluja
lentament la vestien.”**

Mentre l'oncle s'engrescava amb l'exhibició i amenaçava d'arrepapar-s'hi, nosaltres sirgàvem i tombàvem per ravals que podien a força i a la fi atenyíem al consultori de Saurimonda. Hi penetràvem. “Baf saliva, cartes?” —enumerava la facultativa amb indiferència professional. “Antic tarot de Marsella. Amb aquest joc”. I l'hi lliuràvem. “Què cal dilucidar?” —reclava Saurimonda. “Un passat de malson que ens burxina” —concretava Salom. “Uix, em sobresaltes!” —es dolia Saurimonda. “El passat no és el meu ram. Si en somoc de tard en tard algun, m'hi neguitejo i se m'esvaloten i desbaraten els nirvis.” “Però els pistrincs ho adoben tot” —edulcorava Salom. Regatejàvem, ens ajustàvem, pagàvem. “Un passat de qui?” —s'aventurava a precisar Saurimonda. “D'ella” —signava Salom. “On assenyales no entrellusco ningú.” “Es als teus nassos, però ens l'emportàvem evaporada.” “Un esperitet!” —capissava, falaguera, llagotera, Saurimonda. “I n'emana fluid?” “Els requisit tècnics no són de la meva incumbència” —realtà l'honest Salom. “Bé, ho he de temptejar” —transigia Saurimonda. “Abans m'he de proveir, però, de les pertinents ulleres dels ducós. Ah, ja la filustro, una galant llei de fesomia. I tota la persona. prou esbalandra da” —ponderà Saurimonda. “Però no m'espalma. Moco el llum. perquè se'ns esparpelli. i anem al gra: les cartes. Les tiro en creu, en semicercle. en cercle o en total?” “En total no” —eliminava Salom. “Perquè el joc no és complet, encara que jo no he extraviat les peces que hi manquen, tanmateix d'entre els arcans menors.” “Ens acontentarem, doncs, amb els majors” —acceptava Saurimonda. I els separà i n'etzufava sense respir els rodolins de les lletanies:

**“Joglar llest, amb àgils trucs
embadocaràs els rucs.**

**Els pecats de la papessa
Joana van moure fressa.**

**En empriu, l'emperadriu
no dalla ni el blat espriu.**

**En pèl, ets emperador
o sols empaperador.**

**El concili empeny el papa
a un penós trebal de sapa.**

**Al contrari, l'amorós
endrapa un mos quan hi ha tos.**

**Clissa com va dalt del carro
de la fortuna el vagarro.**

jeturó Ariadna—. Sin embargo, el bribón alargaba, estiraceaba y destrozaba, al traducirlos con aquel descaro, unos preciosos versos castellanos. Para esta falta, como para el anhelo incestuoso de la mala madre, jamás habrá absolución.

—¡Angela! —aprobó el tío Nicolau Matsu-Hito, que era muy escrupuloso en materia poética—. Por otra parte, no creo ser un sucedáneo de monja, pero el tema es aberrante, repugna a la sensibilidad más roma. Por tal de aventar el tufo, escanciaré, con vuestro permiso, las treinta y ocho sílabas de una tenue sedoka:

“Aún desnuda, siento
como escoge
incierta, sutiles ropas
la primavera.
Delicados dedos de lluvia
lentamente la vestían”.

Mientras el tío se animaba con la exhibición y amenazaba con regodearse, nosotros tajelábamos y deambulábamos por arrabales que apestaban a estiércol y finalmente íbamos a parar al consultorio de Saurimonda. Entrábamos. “¿Aliento, saliva, cartas?” —enumeraba la facultativa con indiferencia profesional. “Antiguo carapucho de Marsella. Con este juego”. Y se lo entregábamos. “¿Qué hay que dilucidar?” —recelaba Saurimonda. “Un pasado de pesadilla que nos corroe” —concretaba Salom. “¡Uy!, me sobresaltas” —se lamentaba Saurimonda. “El pasado no es mi especialidad. Si de higo a breva remuevo alguno, me desazono y se me alborotan y desbaratan los nervios”. “Pero la guita lo arregla todo” —edulcoraba Salom. Regateábamos, ajustábamos, pagábamos. “¿El pasado de quién?” —se aventuraba a precisar Saurimonda. “De ella” —afirmaba Salom. “Allí dónde señalar no guipo a nadie”. “Está frente a tus narices, pero nos la llevábamos evaporada”. “¡Un espirito!” —caía, aduladora, pelotillera, Saurimonda. “¿Y emana fluído?” “Los requisitos técnicos no son de mi incumbencia” —recalcó el honesto Salom. “Bien, tengo que tantear” —transigía Saurimonda. “Pero antes tengo que proveerme de las gafas de los ducós. Ah, ya lo guipo, un galán de feo rostro, con toda la figura bastante pachucha” —ponderó Saurimonda. “Pero no me espalma. Sueno a la luz, para que destelle, y vamos al grano: las cartas. ¿Las echo en cruz, en semicírculo, en círculo o en total?” “En total no” —eliminaba Salom. “Porque el juego no está completo, aunque yo no haya extraviado las piezas que faltan, sin embargo, de entre los arcanos menores.” “Nos contentaremos, entonces, con los mayores” —aceptaba Saurimonda. Y los separó y espetaba sin respiro los ripios de las letanías:

“Juglar pillo, con ágiles trucos
embaucarás a los burros.

Los pecados de la papisa
Juana no movieron a risa.

La justícia, a la balança,
mai no pesa l'esperança.

Per la pinta, l'ermità
no viu pas d'un tros de pa.

A la roda de la sort,
adés dret, ara ben tort.

Qui té més, força, és segur
que se'n xautarà de tu.

Per qualsevol disbarat
endures fat de penjat.

No engreixen carn ni sagí
el ventre de la mugí.

“Temperància, seny, conducta”,
adoctrina el fart. I eructa.

Al quinzè naip, formidable,
mapat, clavat, el diable.

Església, palau, castell:
tot s'esfondra amb desgavell.

L'estel, en ple firmament,
ens furga l'enteniment.

Però l'empaita la lluna,
meuca de moll, importuna.

El sol guipa un ressopó
de barram i de xiscló.

Un àngel toca per vici
la trompeta del judici.

El món fina, i tururut:
qui gemega ja ha rebut.

Marxo. barliqui-barloqui,
come il matto nei tarocchi”.

Am raó, Saurimonda es vanava de la corda i el buf i arrengrava del revers les vint-i-dues figures. “Ara no et torbis i remena-les” —ordenà Saurimonda a Pudentilla. “De dreta a esquerra, cap al cantó on et bategava el cor, si mai en vares usufructuar, i només amb la torre. Tal com l'aprecio i la mesuro, hi ha perill de despreniment dels cocals dels dàtils.” —filosofà la barroca Saurimonda. “No, per xamba no hi ha hagut dringadissa. Vejam qui gires i colloques: l'emperador. Però l'avantatjava el diable, un

En ejido la emperatriz,
no brota grano ni perdiz.

A pelo, eres emperador
o tan sólo empapelador.

El concilio empuja al Papa
a un penoso trabajo de zapa.

Por el contrario, bocado
embucha el amoroso si hay tajo.

Guipa como sobre el carro
de la fortuna va el vago.

La justicia, en la balanza,
nunca pesa la esperanza.

Por la pinta, el ermitaño
más de una vez come al año.

En la rueda de la suerte,
ora tieso, ora inerte.

Seguro que el más fuerte a ti
te dejará con un palmo de nariz.

Al menor resbalón
te llamarán cabrón.

No hay manteca ni carne
que aproveche a un cadáver.

“Templanza, juicio, conducta”,
adoctrina el harto. Y eructa.

Al quinceavo naipe, clavado
y formidable el diablo.

Iglesia, palacio, castillo:
todo se hunde entre ruido.

El astro en el firmamento
nos horada el entendimiento.

Pero lo acosa la luna,
puta barata, inoportuna.

El sol suelta un sopapo
de boca y de macho.

Un ángel toca por vicio
la trompeta del juicio.

El mundo acaba, y tarariro:
el que se queja, ha recibido.

espillant de supòsit. Per a una contrada, govern conquerit pel terror i les potències de l'infern que se les campen: l'evangèlit. De tu, filla meva, i del teu passat, cap vestigi, cap indicatiu, cap clarícia. No us interpreto, hi desisteixo, no ho desenredaria pas. No m'és lícit sinó de constatar que havies fet atots des d'antanyasses" —dictaminà la sagaç i experimentada Saurimonda. "Aquests no són els tractes, tu trapeges!" —acusà Salom, vermell com un perdigot. Però Saurimonda, impassible, se'n desempallegava i amb parsimònia aplegava les cartes, i Salom i Pudentilla Closa i el seguici amb elles. I vosaltres, espectadors decebuts, apaivagueu-vos, us ho suplico. Milloraries el comportament de Saurimonda, públic meu, públic mort? De qui o de quina cosa afirmaries en absolut res, tu, ninot? I què en negaries d'una manera terminant, tu també ninot? Cobriu-vos i abrigueu-vos, doncs, amb el modest mantell del caut agnòstic. I, si no us sabeu estimar, us podeu almenys compadir els uns dels altres i us deveu, imperativament, perdonar. La intel·ligència és una ínfima cerilla, sovint remollida o gastada, si no la utilitzes d'escambell o de setial de la bondat. O amb quina altra denominació la designaries? Per a les boques de l'escollit llinatge, d'ençà de l'enderrocament de l'únic temple, hi ha un nom prohibit i impronunciable o que tal vegada els prínceps les constrenyien a oblidar. Però no ens precipitem aquí a l'avenc de l'excés que va destruir les forces de la severitat i frenarem amb la misericòrdia el nostre impuls. Entretant, i fins a una altra ocasió, jo deso el putxinelli del meu amic Salom, jo deso amb reverència els meus titelles, en l'embutada calma de la capsataüt.

Lavínia, març-abril de 1969.

Me voy, barliqui-barloqui,
come il matto nei tarocchi.”

Con razón Saurimonda se vanaglariaba de la cuerda y el soplo y alineaba al revés las veintidós figuras. “Ahora no te turbes y mézclalas” —ordenó Saurimonda a Pudentilla. “De derecha a izquierda, hacia el lado donde te late el corazón, si alguna vez lo usufructuaste, y solamente con la torre. Tal como la aprecio y la mido, hay peligro de desprendimiento de los huesos de los dátiles” —filosofó la barroca Saurimonda. “No, por chamba no ha habido estrépito. Veamos a quién das la vuelta y colocas: el emperador. Pero lo aventajaba el diablo, por supuesto. Por una comarca, gobierno conquistado por el terror y las potencias del infierno que campan por sus respetos: el evangélico. De ti, hija mía, y de tu pasado, ni el menor vestigio, ningún indicio, ninguna luz. No interpreto, desisto, no conseguiría ponerlo en claro. Tan sólo me es lícito verificar que echaste el resto hace siglos —dictaminó la sagaz y experimentada Saurimonda. “¡Este no fue el trato! ¡Has hecho trampa!” —acusó Salom, rojo como la grana. Pero, Saurimonda, impasible, se desembarazaba y con parsimonia recogía las cartas, y a Salom y Pudentilla Closa y, con ellos, a todo el cortejo. Y vosotros, decepcionados espectadores, aplacaos, os lo suplico. ¿Podrías mejorar el comportamiento de Saurimonda, público mío, público muerto? ¿De quién o de qué cosa firmarías tú algo, monigote? Cubríos y abrigaos, pues, con el modesto manto del cauto agnóstico. Y, ya que no sabéis amaros, podéis por lo menos compadeceros los unos a los otros y debéis, imperativamente, perdonaros. La inteligencia es una infima cerilla, a menudo húmeda o gastada, a menos que la utilices como escabel o sitial de la bondad. ¿O quizá la designarías con alguna otra denominación? Para las bocas del linaje elegido, a partir del hundimiento del templo único, hay un mundo prohibido e impronunciable, o tal vez fuera que los príncipes las contreñían a olvidarlo. Pero no nos precipitemos aquí a la sima del exceso que destruyó las fuerzas de la severidad y frenemos con la misericordia nuestro impulso. Entretanto, y hasta la próxima ocasión, guardo el polichinela de mi amigo Salom, guardo con reverencia mis títeres, en la enguantada calma de la caja-ataúd.

Lavinia, marzo-abril de 1969.

(Traducción de José Batlló)