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PRIMER ACTO: EL REALISMO EN EL INFIERNO 

Los años 70 del siglo pasado fueron años d e  euforia intelectual entre 
los sectores liberales. y ello a pesar del tortuoso proceso histórico que  
condujo desde la Revolución d e  1868 hasta la Restauración d e  1875 l .  

En esta atmósfera d e  exaltación intelectual se elaboró la tesis d e  un (<Re- 
nacimiento,, de la novela española, que  enlazaba con cl brillante momcn- 
to inaugural del género, en el siglo xvi, y dejaba tras de  sí una larga edad 
oscura, esos {(oscuros días* d e  los que el joven Galdós d e  187 1 dejó di- 
cho:  no puede negarse que hay en  nosotros una repulsion infundada 
hacia todo lo acontecido en  España desde 1680 hasta la edad presente: 
en  aquellos anos ni nos admira la historia, ni nos seduce la literatura, ni 
nos enorgullecen las costumbres~l 2 .  

Para que se pudiera elaborar esta tesis eran precisas dos condiciones: 
que s e  contemplase el estado inmediatamente anterior de  la novela es- 
panola como un panorama en  ruinas, y que  se profetizase que  una 
serie d e  obras y de autores recientes estaban e n  camino de conducir a 
la novela espanola a una nueva plenitud. Ambas condiciones se dieron 
sobradamente, harto es sabido, y no  me extenderé a evocarlo, no  obs- 
tante ser  los testimonios tan abundantes como -a menudo- pintores- 
cos. Quien trazo de  mejor mano diagnostico y terapéutica fue, sin duda, 
Manuel d e  la Revilla, e n  el  re boceto literario11 que  dedicó a Galdós e n  la 

' De esta atmósfera exultante es testimonio bien representativo aquella declaración 
de los redactores de la Revista de España, en su número fundacional del 1 3  de marzo 
de 1868: ,'El principio en que concuerdan todos los colaboradores y redactores de la 
Revista de España, lo que ha de dar cierta unidad a esta obra , es la creencia de cuan- 
tos escriben en ella en la marcha progresiva de la humanidad, por donde, sin descono- 
cer las faltas de nuestro siglo, sin hacer pomposos ditirambos de todo lo que forma en 
conjunto la civilización presente, combatiremos por la ventaja relativa de nuestra edad 
sobre las anteriores, y por la mayor excelencia y benéfico influjo de las ideas que hoy 
gobiernan o están llamadas a gobernar las sociedades humanas~~ (año 1, t. 3; 5-6) 

"Don Ramón de la Cruz y su época)', enero de 187 1,  O.C., VI,  M. Aguilar, 1968, 5." 
ed, 1465 b. 
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Revista Contemporánea j, pero para entonces -era el año de  1878- ha- 
bían pasado ya algunos anos desde que en los círculos intelectuales 
españoles s e  encendiera la hoguera del realismo, una virulenta contro- 
versia que precedió primero y acompanó después a las primeras novelas 
propiamente realistas de  la década de  los setenta. 

Es poco lo que sabemos hoy en torno a la batalla poética del realis- 
mo, a veces por el excesivo esquematismo de las primeras visiones de  
conjunto, a veces por la apresurada y confusa reseña del debate en al- 
gún pionero intento erudito. Estamos acostumbrados a dar por natural 
el triunfo de  la nueva novela de  la mano de  Qaldós, y bajo su particular 
concepción d e  la novela realista, de  la misma manera que hasta hace 
unos anos estábamos acostumbrados a dar por natural el triunfo de  la 
[comedia nueva11 de  la mano de  Lope de  Vega y bajo su particular con- 
cepción dramaturgica. La genialidad de  ambos autores eximía a la crítica 
d e  toda explicación complementaria, s e  constituía por sí misma en 
explicación suficiente. Y sin embargo, de  lo que se trataba en ambos ca- 
sos -tan semejantes en  muchos aspectos- era de  una auténtica revolu- 
ción literaria, de  un proceso que rompió la norma literaria dominante 
(Mukarovski), o si se  quiere el horizonte de  expectativas de  toda una 
epoca ( Iser, Jauss). Para quien escuchara únicamente las voces proce- 
dentes de  los ambientes académicos entre 1868 y 1875 no hubiera sido 
nada fácil barruntar que, a la vuelta d e  la esquina, iba a imponerse en 
España una novela primero realista y, poco más adelante, naturalista. 

La  poética realista encontró en  España tantos enemigos vocacionales 
como los había encontrado en Francia, donde el movimiento propiamen- 
te realista -dejando ahora aparte los grandes precedentes realistas de  
la época romiintica, de  BalZaC a Vlctor Hugo pasando por Stendhal- s e  
inició programáticamente a partir de  la revolución de  1848 y antes en la 
pintura que en la literatura. Fue la obra de  Gustave Courbet la que em- 
pujó a Champfleury a la teorización d e  una poética realista y no al con- 
trario. Desde el primer gran cuadro d e  Courbet en que s e  reconoce la 
ruptura realista, el Entierro de Ornans (1850), se  suceden los hitos del 
realismo francés, todos ellos acornpanados de  escándalo y agria polemi- 
ca: la carta de  Champfleury a George Sand acerca del realismo (L'artiste, 
2 de sept. de  1855), la fundación de la revista L e  Réalisme, dirigida por 
Edmond Duranty (1856), la publicación de  la recopilación-manifiesto 
Le Réalisme, de  Champfleury (1857), la aparición en la Révue de  Paris 
de Madame Bovaty (1856), la de  Fanny, de Grnest Feydeau (1858), etc. 
Hacia 1866 s e  puede dar por iniciado el declive del movimiento, pero no 
por su desplazamiento a manos de  una poética alternativa, sino por su 
radicalización en una poética de  presupuestos ideológicos materialistas, 

Y que recientemente ha sido estudiado por C. GARC~A BARRÓN, Vida, obra y pensa- 
miento de Manuel de la Revilla, Madrid, Eds. José Porrúa Turanzas, 1987 , y por S. MI- 
LLER, De1 realismo-naturalismo al modernismo: Galdós, Zola, Revilla y Clarín (1870-1 901). 
Las Palmas, ( 1992). 
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el Naturalismo. Como recordaba Luis López Jiménez (1977), d e  1868 
es  el prólogo de E. Zola a la segunda edición de  Thérese Raquin, punto 
inicial tal vez de  la trayectoria teórica del concepto Naturalismo. 

Estamos muy cerca del nacimiento del movimiento realista en Espa- 
ña, que se  inicia justo cuando en el país vecino la poética del naturalis- 
mo viene a sustituir, radicalizándola, a la del realismo. 

Y el ambiente que rodeh al realismo francés no fue muy diferente del 
que rodeó al realismo español, a pesar de  que a menudo los historiado- 
res del hispanismo parecen convencidos de  que el escándalo y las durí- 
simas condenas a que s e  vio sometido el realismo fueron fenómenos 
exclusivos del modo de  ser hispánico. Las mismas acusaciones que  
escuchamos en España a partir de  1868 las podemos coleccionar en 
Francia a partir de  1848. La primera de ellas, una acusación indiscrimi- 
nada, totalizadora, que  genero el temor -y por tanto el peligro- de  ser 
tildado de ((realista>), y gracias a la cual el adjetivo fue manejado como 
<cuna máquina de  guerra para excitar el odio contra una nueva genera- 
c ión~~,  en palabras de  Champfleury 5. Más acá de  ésta pueden distinguir- 
s e  hasta otras cuatro acusaciones particularizadas. La que denuncia la 
supuesta sordidez de  una concepción de  la vida que lo único que pre- 
tende (les una imitación servil de  aquello que ofrece la naturaleza de  
menos poético y elevado)>". La que se refiere a una cuestión no ya esté- 
tica sino ética y protesta contra la complacencia realista en situaciones y 
personajes de  inaceptable inmoralidad, muy especialmente situaciones 
de  adulterio y costumbres licenciosas, acusación que golpeará a la 
Fanny de Feydeau no menos que a Madame Bovary . La que s e  lamenta 
de  la escasa autoexigencia artística del realismo, de  su sacrificio del arte 
en aras de la verdad o de la vida. Y por ultimo la que s e  escucha en voz 
más baja y más oblicuamente, la que vincula directamente el realismo 
con la representación de cuadros de  miseria y el alentamiento de  la in- 
surrección social. 

Estas acusaciones -en las que la premura de  espacio m e  impide de- 
terierrrie, aun cuando delimitan con toda precisión el negativo de  la poé- 
tica y de  la ideología antirrealistas- son la otra cara de  la moneda de  la 
poética realista, una poética de  la que quisiera evocar algunos -pocos- 
aspectos, posiblemente los menos obvios para muchos críticos e histo- 
riadores, a quienes el simbolismo acostumbró a pensar e n  el realismo 
como tradición y no como vanguardia, como lo tradicional frente a lo 
moderno. 

El realismo francés de  los anos 50-60 puso un especial énfasis en la 
categoría de lo nuevo, lo moderno, lo no codificado o no tradicional. &e 

El Naturalismo y España. Valera frente a Zola. Madnd, Alhambra, 1977. 
0. y J .  LACAMBRE (eds), Champfleury. Su mirada y la de  Baudelaire. Madnd. Visor. 

1992, 22 .  
L. GOUDALL en Le Figaro de 1 1  de mayo de 1856 recoge estas palabras de boca de  

M.  Fould, ministro de Estado. Cfr. LACAMBRE, op. cit. 24. 
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llama realistas -escribe Champfleury- a todos aquellos que plantean 
nuevas aspiraciones. Llegaremos a ver médicos realistas, químicos rea- 
listas, manufactureros realistas e historiadores realistas. El Sr. Courbet e s  
un realista, yo soy un realista: lo dicen los críticos, pues que lo digan. 
Pero, para vergüenza mía, he de  confesar que nunca he estudiado los 
códigos en los que están contenidas las leyes que permiten al primer 
recién llegado producir obras realistas))' . Y en el prólogo de  1857 a Le  
Réalisme insiste en  algo que nunca s e  cansó de repetir: .No me gustan 
las escuelas, no me gustan las banderas, no me gustan los sistemas, no 
me gustan los dogmas ... Me e s  imposible anclarme en la pequeña igle- 
sia del realismo, ni aun siendo el dios)). 

Tan abierto y falto de  límites s e  presentaba el concepto, y tan ligado 
a lo nuevo, a lo moderno, que el mismo Baudelaire, amigo de  Cham- 
pfleury, fue incluído a menudo entre los realistas, e incluso acusado de  
realista por el juez en el proceso seguido contra Les Fleurs du mal 8..Por 
su parte el redactor de  la voz Realismo en la Enciclopedia Espasa calpe 
escribía: llrealismo y modernismo eran, bajo aspectos diferentes, la mis- 
ma cosa, la misma reinvindicación de  los derechos de  la realidad con- 
temporánea que cada generación intenta imponer)). 

Un segundo aspecto que quisiera evocar e s  el que reinvindica la li- 
bertad del arte frente a cánones, autoridades y convenciones. (<He de  
reconocer, senora -escr ibe  Champfleury a George Sand en la carta ya ci- 
tada- que pienso como [...1 todos aquellos que reclaman la libertad más 
completa en  todos los aspectos. L o s  jurados, las academias, los concur- 
sos de  todo tipo, han demostrado en más de  una ocasión su impotencia 
para crear hombres y obras)). Por eso el gesto de  Courbet, contestando a 
la Exposición Universal de  1855, a su jurado y a sus normas y prejuicios 
estético-morales, que habían excluido de  la &estra sus obras más auda- 
ces, con la organización de  una exposición individual (una de  las prime- 
ras en la historia) alternativa, en un edificio alternativo -y próximo- al 
oficial, (les una audacia increíble, es el derrocamiento de todas las insti- 
tuciones por intermedio de  jurado, es la llamada directa al público, es  la 
libertad, dicen unos. // Es un escándalo, es la anarquía, e s  el arte arras- 
trado por los suelos, es  un tenderete de  feria, dicen otrosl. 

D e  este segundo aspecto deriva un tercero, mas practico que teórico, 
pero que no puede desligarse del contenido poético del Realismo, y es  
su gesto iconoclasta, desafiante, insurreccional, provocador, dirigido tan- 
to contra la burguesía ( los demoledores de la burguesía , así califica 
Champfleury a los caricaturistas contemporáneos en su Histoire de  la 
caricature moderne 9), como contra el academicismo (Ingres será uno de  

' "Du réalisme. Lettre a Mme. Sandll , L'artiste, 2-sept-1855. Cifr. Ibid. 182. 
Cuenta la anécdota CHARPFLEURY en sus Couvenirs e t  Portraits de jeunesse.  Paris. E. 

Dentu. 1872. 
Paris. E. Dentu. 1865. Y a propósito de DAUMIER dejó escrito: ,,La obra a lápiz de 

Daumier permanecerá como la pintura más auténtica de la burguesía, junto a la Comé- 
die humaine de Balzac: los burgueses han tenido e n  ellos a dos historiadores rigurosos 
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nos en estas palabras del culto y moderado Manuel de la Revilla: las exa- 
geraciones del realismo se deben re principalmente a los franceses, que 
tienen dos cualidades: universalizar y popularizar todas las ideas de 
que s e  apoderan, pero corromperlas también.. Los franceses retratan su 
sociedad ((y como ésta es corrompida, su teatro lo ha sido también)) ' l .  

Esta a menudo visceral galofobia tuvo su contrapartida en el prestigio fi- 
losófico de (cesa Alemania llamada cien mil veces cerebro de la Europa., 
como decía el joven Clarín, de  esa ({Tierra santa del  pensamiento^^ 1 2 .  El 
prestigio de  Alemania está ligado al prestigio de la filosofía idealista, a los 
nombres de  Hegel, Fichte, Schelling, y también a1 de  Krause, cuyos dis- 
cípulos espanoles, y muy especialmente Francisco Giner de los Ríos, 
contribuyeron no poco a la desautorización de la cultura francesa. En la m 

medida en que el positivismo s e  abra paso en España, de la mano de los 
E 

neokantianos difundidos por José del Perojo, pero también de Comte, de 
O 

Taine, de  Renan, o de Zola, la situación s e  irá invirtiendo y la literatura n 

francesa, y muy particularmente su novela, adquirirá una influencia indis- 
- 
m 
O 

cutible y hegemónica. E 
E 

En la mayor parte de  las intervenc3one.s los oradores y articulistas 2 

comienzan por reconocer el poderoso impacto del realismo en la escri- 
tura contemporánea, hasta el punto de  imponer un dominio sobre ella 3 

que parecería fatal, lógico, incluso ncccsario. En una prolija scric dc ar- 
- 

tículos muy representativos del clima del debate que Emilio Nieto publi- 0 

m 
E 

có en la Revista europea a finales de 1874 y principios de 1875 (t. I I I ) ,  
comenzaba por declarar: (<El Realismo está de  moda^^, e s  como si las 

O 

g 
corrientes de  la vida moderna condujeran inevitablemente a su triunfo, n 

público y artistas ~lbuscan con exclusivismo, cada día más acentuado C..) a 
la representación minuciosa de  los hechos (...) el lógico desarrollo de 
una tesis trascendental11 (425a). España es hasta ahora el país que más n n 

s e  ha resistido, refugiada como está en  su  tradicional idealismo. pero al 
n 

g 
fin le ha dado entrada y ($hoy es el realismo moneda corriente entre no- 5 O 
sotros~l (425a). 

Buena parte de los interlocutores del debate parten de una convicción 
enteramente moderna, que Schiller y los románticos habían teorizado, la 
de  que ((en cada época la literatura es el portentoso reflejo de la vida 
huriana en aquel momento histórico)! (Luis Vidart en la Revista europea, 
t. IV, 1875, 273 b), la de  que (le1 arte debe seguir el movimiento de la 
historia y ser de  su tiempo y de su siglo)) (Moreno Nieto en Revista euro- 
pea, t. IV, 1875, 320a), incluso la de que la condición del gran arte está 
inevitablemente ligada a su capacidad de  expresión del mundo histórico 

" Revista europea, t. IV. 1875, 198b-199a. 
l 2  1dJn libro. Ensayos sobre e l  movjmiento intelectual de Alemania, por D. José del 

Perojo. Primera serie.. El Solfeo, N."O, 10-X- 1875. Testimonio bien caracteristico 
del entusiasmo suscitado por Alemania en los ambientes culturales espanoles e s  la se- 
rie de artículos que, bajo el epígrafe (Correspondencia de Alemania)', escribe Javier 
GALVETE para la Revista contemporánea, y muy especialmente el del 28-11-1877 (t. VII) de- 
dicado a las universidades alemanas. 
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que le e s  propio, como escribe con toda radicalidad F. Pi y Margall: 
((Byron s e  ha  hecho eco  d e  s u  siglo y es el  primer poeta d e  lnglate- 
rra; Balzac ha  removido el fondo d e  la sociedad y es el primer novelista 
de  Francia: Espronceda ha reflejado en  sus  cantos el espíritu de los pue- 
blos modernos y e s  hoy el primer poeta d e  España)) (Revista de España, 
t. XXXVI, 1874, 442). En cuanto a Goethe , él hizo e n  Werther y e n  Faus- 
to ((la epopeya de  su  siglolb, d e  la misma manera que Schiller ,<respondió 
como un eco a las ideas y a los sentimientos de su  siglo1)(446). Este h a  
sido el gran déficit estético d e  Espana, argumenta Pi y Margall, en  un 
análisis que  viene a coiricidir con el d e  Qaldós e n  sus  ~~Observaciones~~ 
d e  1870: los artistas españoles poseen una concepción estética equivo- 
cada que  les hace alejarse de las muchedumbres, no escuchar el  hondo 
sufrimiento d e  las sociedades modernas, no  ser  capaces d e  asumir a la 
ciencia y a la industria e n  s u  sentido de  lo estético. 11Si el arte se empe- 
ña  en prescindir de  estas transformaciones y en dejar lo accidental por 
lo absoluto, ¿qué podrá ser  más  que  una eterna y monótona reproduc- 
ción de sí mismo?)) (443). En España, al igual que  en Francia o en  Italia, 
prevalecieron las ideas d e  los Schlegel, partidarios d e  la autonomía 
del arte respecto d e  la vida, sobre las d e  Goethe, Schiller, defensores del 
arte como expresión de la época: <<ésta es a nuestro modo d e  ver la más  
importante causa d e  la gran disociacl6n sufrida por el arte e n  nuestro 
siglo. (447). Si las ideas estéticas d e  Goethe y d e  Schiller hubiesen Ilega- 
d o  al mediodía de Europa antes que  las d e  los Schlegel, no  se hubiera 
abandonado en España la senda abierta por Goya, Espronceda y Larra 
(447).  

Si la literatura e s  la expresión no  d e  un tiempo eterno sino d e  un tiem- 
po histórico, casi todos los polemistas parecen reconocer, tácita y fatal- 
mente, que el realismo -al que  s e  oponen mayoritariamente- es la 
expresión misma d e  la modernidad. Así Montoro, que  es radicalmente 
hostil a una estética realista, declara sin embargo: (<El realismo, que  tan 
vigorosamente s e  apodera del teatro en  algunos países (es) una manifes- 
tación del tiempo histórico en que  vivimos~~(Revista europea, t. IV, 1875, 
1 15a) , y por su  parte Moreno Nieto, reticente respecto a toda poética 
no cristiana, llega a cernir así el tema central d e  s u  discurso: <<el juicio 
sobre el realismo, o sobre el arte  contemporáneo^) (misma revista, 349a), 
discurso que acaba reconociendo por otra parte que  los nuevos rumbos 
realistas eran los propios del arte contemporáneo, por ley de su  natura- 
leza, y por las condiciones d e  la vida toda. Es como si quienes se enfren- 
taron a la oleada realista lo hubieran hecho con una doble convicción, 
la de que moralmente estaban obligados a oponerse y la d e  que  de to- 
dos modos tenían la batalla perdida. 

En la idea d e  que el realismo como estética se adecua a los tiempos 
que corren debió influir no poco el analisis que  de estos tiempos hacían 
nuestros polemistas. Tanto e n  los liberales como en  los conservadores 
e s  obsesiva la constatación d e  una profunda crisis espiritual e n  la que  
m o  aparece ideal alguno (...) como impulso colectivo que  mueve y arras- 
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tra los ánimos d e  todos con fuerza  incontrastable^^, como escribe E. Nie- 
lo eri la Revista europea (t. 111, N.' 49, 1875, 466a). Desde el punto de  
vista conservador el señor Calavia llega a construir el siguiente razona- 
miento: el arte necesita d e  ideal, luego 14 en los tiempos que corren 
carecemos d e  ideal I...) ¿cómo hemos d e  tener arte propio y propiamen- 
t e  definido?)) (mismo lugar, 118a), mientras el señor Rayón se lamenta de  
que  hoy no  existe un ideal concreto y, lo que es peor, no  es posible 
crearlo, porque los ideales no  se crean. Sólo Moreno Nieto proporciona 
verdadera altura teórica a esta perspectiva conservadora. Para él los tiem- 
pos actuales prosiguen un ciclo histórico preludiado por el Renacimien- 
t o  pero realmente inaugurado con el Romanticismo, y en el que el ideal 
cristiano, que  fue el que  separó la edad moderna d e  la edad clásica, ha 
sido sometido a cuestión, desafiado e incluso sustituido por el pan- 
teísmo filosófico. La única redención posible del arte moderno consisti- 
ría, por consiguiente, e n  recuperar la referencia d e  un ideal universal y 
aceptado por todos, en  las altas regiones del espiritualismo cristiano 
(mismo lugar, 3 1 Oa). 

Desde el punto d e  vista liberal Manuel de  la Revilla concuerda con 
Calavia en constatar la crisis d e  los grandes ideales universalmente acep- 
tados, los ideales del Antiguo Régimen, la religión, el trono, la nobleza 
(199b), y Emilio Nieto, en  s u  artículo citado, precisa que  al entrar en  
crisis el ideal religioso se ha desvanecido el Único valor universal, dejan- 
d o  a la humanidad dividida entre ideales individuales: ((el espíritu del li- 
br-e examen l 3  que  hoy todo lo invade no ha respetado la esfera donde 
actúan (las religiones) y [...] tiende a convertir en individual la fe colecti- 
va. Parece que  Dios ha descendido del Empíreo, a cuya altura ostentaba 
para todos los mismos caracteres, viniendo a encerrarse en la concien- 
cia d e  cada hombre)> (t. 111, 534a). 

F. d e  P. Canale-¡as protesta vivamente, en cambio, contra la idea d e  la 
disolución moderna de  los ideales universales. Poseemos, dice, todos los 
ideales del pasado y además los propios de la poderosa y rica civilización 
en  que vivimos (194). Es la misma idea que  e x p o n e  gravemente Revilla14 
y juguetonamente Valera, para quien: <(No hay un ideal, es verdad; no  hay 
una aspiración única y unánime (...] pero en cambio hay muchos idea- 
les, y esto, lejos de ser perjudicial, es convenientísimo, porque hay para 
todas las inclinaciones, cada cual puede escoger el que  guste)) (275a). 

Mas a la izquierda que  ellos, en  s u  pensamiento filosófico, Pi y Mar- 
gall formula la alternativa d e  una nueva moral: {(Nos separan de  ayer re- 
voluciones sangrientas [...) vacilan al soplo d e  la filosofía nuestras cien- 
-- --- 

l 3  REVILLA diría "el preponderante espíritu de critica, negación y duda*', que no reco- 
noce más guía que la ciencia (lbid. 198b) 

I4Aunque confusos e indefinidos poseemos los nuevos ideales del siglo, ,(grande cual 
ninguno>), y estos ideales son superiores a los de cualquier otro siglo: la ciencia, la in- 
dustria, (da grandiosa epopeya revolucionaria que s e  va desarrollando desde 89 acá, la 
idea del progreso, Única fe y esperanza del siglo xix, la libertad (...) ¿Que mayor grande- 
za que cantar la ciencia, la civilización, el progreso y la libertad?" (199b) 
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cias [...) Nuestro siglo tiene, sin embargo, fisonomía propia. Ha descono- 
cido a su Dios y lo busca a la luz de la razón y de la conciencia l...) sien- 
ten que se estremecen bajo las plantas de los pueblos las bases en que 
durante siglos estuvieron constituidos [...1 coronan su frente las sombras 
de la duda [...) reproducir en el lenguaje del sentimiento las dudas, las 
amarguras, los vaivenes y el temerario arrojo de este siglo, no sería, a 
buen seguro, empresa indigna del arte. La ciencia tiene como la fe su 
poesía I...) las luchas del hombre contra la naturaleza es algo más gran- 
de que las guerras de Troya; los héroes de la revolución y del trabajo, 
no lo soti rrierios que los que fueron a rescatar piedras de un sepulcro o 
vertieron su sangre por s u  patria)) (R. de España, 1874, t. XXXVI, 442). 

A un lado y aotro de un debate que despierta vibraciones muy actua- 
les, en torno a la crisis de los ideales que vertebraron la cultura occiden- 
tal, se dibuja la controversia tal vez central de la modernidad, la de la 
secularización de la cultura, y en la conciencia de unos y de otros pare- 
ce como si el realismo fuera una respuesta lógica, casi necesaria, a esta 
fase decisiva de la historia humana. 

Por ello no tiene nada de particular que unos y otros asocien el realis- 
mo a otros componentes de la cultura de la modernidad, y muy espe-cial- 
mente al positivismo, al utilitarismo, al evolucionismo científico y 
filos6fico. Para no aducir sino una cita de calidad, blen podemos valernos 
de ésta de don Manuel de la Revilla: ((El movimiento revolucionario que en 
el terreno de las ciencias experimentales y filosóficas se realiza, bajo los 
diferentes nombres de positivismo, realismo, naturalismo, evolucionismo 
y otros semejantes, no se limita al espacio en que se produjo primera- 
mente, sino que se extiende a la vida entera y a todas partes lleva su in- 
fluencia~! (R. de España, mayo de 1879). Como ha observado en su re- 
ciente libro S. Miller15 (da visión de Revilla, como la de Federico de Onís 
en torno al Modernismo, abarca el gran panorama cultural (...) y dada esa 
perspectiva, Revilla ve que diferentes nombres [...) apuntan a una misma 
realidad  cultural^^. No era sólo Revilla, es preciso añadir, tanto el idealismo 
como el monismo positivista habían acostumbrado a pensar en términos 
de realidades globales y orgánicas, préstese sino la atenta oreja a aquel 
brillante prólogo de Balzac a la Comedia humana en 1842. 

Pero volviendo a nuestro debate, no es fácil entrar a distinguir las 
posiciones de unos y otros en función de categorías suficientemente 
explicativas, pues a menudo las posiciones son cambiantes y los inter- 
locutores se suelen entregar con delectación a distingos y matices 
sutilisimos, facilitados por el escaso contraste con un material literario 
concreto y por s u  propia incertidumbre. 

A mi modo de ver dos son las posiciones que polarizan, en ultima 
instancia, el debate. La primera es la de la tradición idealista y románti- 
ca, en la línea de la estética hegeliana, la segunda es la de contestación 
al discurso idealista. En la primera la tendencia absolutamente mayorita- 

l 5  Op. cit. 52. 



m BIBLIOTECA GALDOSIANA 

ria e s  hacia el arte por el arte; en la segunda el adversario a batir e s  el 
arte por el arte, y en ello coinciden intele~tuales ideolóyi~amente enfren- 
tados en otros terrenos, intelectuales conservadores como Cándido 
Nocedal o como Moreno Nieto, con intelectuales progresistas e inclu- 
s o  republicanos, en la onda de  Vidart, Navarrete o Alcalá Galiano. 

La posición netamente idealista, partidaria de la autonomía del arte y 
heredera de la estética hegeliana, a través o no de Krause, parece haber 
sido ampliamente mayoritaria entre los intelectuales liberales, tal vez por 
influjo directo -o indirecto- de  Francisco Giner de los Ríos, cuyas ideas 
estéticas constituyen una muy representativa muestra de esta posición 16. 
En De la naturaleza y carácter de la novela (1860), un muy temprano 
ensayo de  Juan Valera, réplica polémica a otro de Cándido Nocedal, el 
autor ataca en general la poética realista y en particular las novelas de 
Feydeau, de  Flaubert y de Champfleury, satiriza la pretensión docente del 
arte, y contrapone un concepto de  novela como poesía, de poesía nove- 
lesca como ((horror a lo comúnb~, y de la verosimilitud como coherencia 
en un mundo posible)), que diríamos hoy con terminología arrancada 
a la semiótica pragmática, un mundo incontrastable con el mundo de 
la realidad y con plenos derechos a  los legítimos engendros de  la fanta- 
s í a ~ ~ ,  a lo extraordinario, a lo sobrenatural, a lo fantástico. El ensayo de  
Valera acaba con una brillante frase-manifiesto: <<Feliz el autor de Dafnis 
y Cloe, que no consagró su obrilla a Minerva, ni a Temis, sino a las nin- 
fas y al Amor, y que logró hacerse agradable a todos los hombres, o 
descubriendo a los rudos los rnisterios de  aquella dulw divinidad, o re- 
cordándolos deleitosamente a los ya iniciados. ¡Ojalá viviésemos en 
época menos seria y sesuda que ésta que alcanzamos, y se  pudiesen es- 
cribir muchas cosas por el  estilo^^ ''. 

En el debate del Ateneo de  1875 la postura está plenamente repre- 
sentada por el señor Montoro, y fuera del debate por una extensa y pro- 
lija monografía de Emilio Nieto publicada en la Revista europea a partir 
del 31 de  enero de  1875. Ambos trabajos coinciden en impartir una lec- 
ción de estética hegeliana, en rechazar frontalmente el realismo, por un 
lado, y el fin Útil o docente del arte por el otro, y en proponer a cambio 
la fórmula hegeliana d e  la belleza (lo bello e s  la manifestación sensible 
de la idea) y una poética en que si aparew lu real debe se r  wumu lo real 
idealizado, glorificado, expresando fielmente la ideal), una poética cons- 
ciente de que los tiempos modernos han producido la <(emancipación del 
arte)) de cuanto no sea el propio objetivo de la belleza, en palabras de 
Montoro, o en palabras de Nieto, una poética capaz de  (<hacer que lo real 
sea ideal sin perder su realidad (...) respetando lo esencial de esa reali- 
dad, y reflejando en ella la idea de la belleza>) (532a) 

Desde esta posición netamente idealista hubo quien dio un paso en di- 

'' J .  LÓPEZ MORILLAS, Hacía el 98: literatura, sociedad, ideología. Barcelona, Ariel, 
1972. 

l7 Obras Completas, Madrid, Aguilar, t. 11, 20 1. 
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rección hacia el realismo, buscando la posibilidad de  una síntesis, aunque 
siempre desde presupuestos y fundamentos idealistas. Es el caso de  aigu- 
nos de  los mas coherentes discursos del debate, y muy especialmente del 
de  Manuel de  la Revilla, que luego comentaré. Pero quien más lejos avan- 
zó en esta dirección fue F. Pi y Margall en el artículo ya citado, en el que  
propugnaba un arte fiel a los tiempos, reflejo del espíritu d e  su  época, 
atento a la realidad y a la vida, desobediente por tanto de la consigna que 
los Schlegel impartieran sobre la autonomía del arte y partidario d e  volver 
a enlazar con las ideas estéticas de  Goethe y de  Schiller, tal vez a través del 
panteísmo estético-religioso de Schelling. Pi y Margall acababa así su  
apasionado alegato: ((No rechazamos el idealismo, pero queremos el idea- 
lismo hoy posible (...] Todo lo real e s  ideal: queremos, no que el arte pres- 
cinda de  lo real para llegar al idealismo, sino que vaya y llegue al idealismo 
por medio de  la realidad L..) La ciencia dirige los pasos de  la humanidad 
por la senda de  sus destinos; la misión del arte consiste para nosotros en  
mantener vivo el sentimiento de  estos destinos mismos~l (449). 

Las posiciones que atacan el idealismo hegeliano parten de  los dos 
extremos del abanico ideológico. En el lado mas conservador se alineó 
un temprano artículo de  Cándido Nocedal al que Valera, en su monogra- 
fía de  1860, reprochó sus principales tesis: <(El señor Nocedal condena 
(...) la riovela, valiéridose de  la autoridad del Diccionario [de la RAE], a 
que se  limite a lo pedestre y vulgar, ya que ha de  estar siempre tejida de 
los casos que comunmente suceden>). Valera acusó a Nocedal de  haber 
caído en ('el error teórico de  los realistas)>, de  defender un concepto rea- 
lista de  la verosimilitud, de  negarle a la novela el recurso a lo extraordi- 
nario, fantástico o sobrenatural, y de  exigirle una utilidad moral. Otro 
temprano artículo, esta vez de  P. A. de  Alarcón, y dirigido contra la nove- 
la de  E. Feydeau, Fanny, no posee la misma coherencia que el de  Noce- 
dal, que no he podido manejar más que a través de  las opiniones de  
Valera, sino que entre muchas exclamaciones e interrogaciones retóricas 
y muy poco rigor, s e  limita a negar la condición de  novela y d e  literatura 
a Fanny : ~Ckxnejantes novelas no son novelas: son hislorias particulares 
que antiguamente se contaban al confesor; que  después fue moda refe- 
rir sotto voce a los amigos, y que hoy s e  pregonan desvergonzadamente 
en los sitios públicos: lo cual da  completa idea del estado actual de  las 
costumbres parisienses.. Alarcón, que acababa su artículo imaginando 
que Feydeau pagaría su  culpa al tener que ocultar a sus hijas, si e s  que 
las tenia, sus propias novelas, añadió al editar sus Obras Completas una 
addenda a este artículo muy citada por la crítica: (<por manera - dice refi- 
riéndose a lo escrito veinticinco anos antes -que mi opinión acerca del 
naturaljsmo e s  antigualn(1774b). Alarcón tenía la virtud de  confundirlo 
casi todo, quede sin embargo consignada aquí su posición inicial en el 
debate, diferente de la de Nocedal y de la que posteriormente hará suya 
en 1877, una posición que denuncia el realismo por su falta de  ideal 
moral (no por su falta de ideal estético, reproche que podría haber sido 
hegeliano) y por la consiguiente inmoralidad. 
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Mucho más consistente, fundamentado y riguroso e s  el discurso de  
Moreno Nieto en el Ateneo. Lo que expone en él e s  una brillante crítica 
de  las insuficiencias del idealismo hegeliano y una poderosa visión filosó- 
fica de  la historia. S u  punto de vista final coincide, sin embargo, con las 
ideas -mucho más rústicas- de  Nocedal. Frente al materialismo y al sen- 
sualismo del realismo francés propone un arte que fiel a su tiempo, y por 
tanto, se  sobreentiende, de  acuerdo con su propio discurso, realista en 
cierta medida, s e  vea vivificado por el espiritualismo y esté al servicio del 
ideal cristiano. De hecho Moreno Nieto parece anunciar más el espiritua- 
lismo de  finales de  siglo que la novela católica de  tesis a lo Pereda, 
Valbuena, Alarcón o Coloma, y en  sus ideas puede rastrearse la huella que 
van a dejar en algunas convicciones muy profundas de  Clarín. m 

Los defensores estrictos del realismo en los debates del Ateneo res- 
- 
E pondieron con tanta vehemencia como escaso eco. A uno le queda la 

posibilidad de  elegir entre dos sospechas: o no intervinieron con la prepa- 
O 

n - 

ración teórica de  otros oradores (Montoro, Moreno Nieto, Revilla), o su = m 
O 

transcriptor (posiblemente el propio Revilla) quiso que pareciera así. El E E 
discurso de  D. José Navarrete podría haberlo firmado igualmente D. Pom- 2 

peyo Guimaran, por su  grandilocuencia, su credulidad, su mesianismo, = 

pero también por su valor. Segun el ínclito orador el arte ((es la primera 
3 

manifestación material del ideal  científico^^ (R. europea, t. IV, 1875, - 
475b), la ciencia e s  la que ha de   r redimir^) a los seres humanos, la misión - 

0 
m 

del teatro e s  mostrarnos el camino del porvenir. Su tono se  hace apocalip- E 

tico cuando denuncia a ~~10s oscurantistas~~ que temen que el teatro difun- O 

g da da luz de  la democracia~b y que denuncie dos talleres donde forjan sus n 

planes liberticidas los explotadores del humano linajell (476a). ((El autor a 
dramático debe I...) escribir para la sociedad en que vive, poniendo ante L 

A 

10s ojos del público todas las miserias sociales, con implacable realismo, n n 

por desconsolador que sea: pero mostrando siempre al lado de  los vicios 0 

g 
l...] las virtudes que para sustituirlos hayan de  edificarsell. Esto es  precisa- 5 

mente lo que falta tanto en el dramaturgo más aventajado de  España, el 
O 

señor Gaspar, como en la Pepita Jimernez del señor Valera: va sobre el fon- 
do negro del presente, proyectar el rayo de  luz del porvenir>). 

Muy parecidas son las ideas de fondo expuestas por José Alcalá Ga- 
liana y por Luís Vidart, que reclaman un arte realista y docente. De Luis 
Vidart, sin embargo, vale la pena recordar que es  el único que en el de- 
bate de  1875 acepta y defiende abiertamente el realismo francés. Según 
las reticentes palabras d e  su transcriptor, el senor Vidart {(declarose par- 
tidario del realismo, tal como lo proclama y practica la escuela francesa 
representada por Dumas hijo, y Victoriano Sardou, y dice que a nuestros 
escritores les falta el valor suficiente para cultivar resueltamente esta 
escuela, que e s  la única que puede salvar nuestro teatro, por lo mismo 
que es la única verdaderabb'*. 

Ambos discursos en el segundo debate, el de 1876, resenados e n  la Revista eu- 
I-opea, L. VII, 1876, 237-239. 
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Si todavía en 1875-76 la reinvindicación de una poética realista y ((do- 
c e n t e ~ ~  era muy minoritatia en España y sostenida únicamente por críti- 
cos de un peso -digamos- menor, ¿cómo explicar que en esos mismos 
anos, entre 1875, en que s e  publica El escándalo , y 1880, fecha de  De 
tal palo tal astilla, s e  imponga de manera avasalladora una novela que 
tiene por fundamento esa misma poética? 

A mi modo de ver la respuesta a esta pregunta no puede ser ni Única 
ni simple y debería coriternplar la iriteraccióri d e  diversos factores. El 
primero de ellos en el tiempo es, segun creo discernir, el impacto produ- 
cido entre críticos y lectores por las primeras novelas de  Galdós, capa- 
ces por si solas de alterar la norma literaria de  la época. El segundo e s  
la influencia creciente del positivismo en la mentalidad liberal. en la que 
contamina primero, y desplaza después, al hasta entonces hegemónico 
idealismo hegeliano o krausista. El tercero e s  la definitiva y radical de- 
cantación del pensamiento estético conservador por el arte docente. 

Comencemos precisamente por el tercero, que tuvo su momento al- 
gido en el ingreso en la Academia de Pedro A. de  Alarcon, con su ~(Dis- 
curso sobre la moral en el arte)), leído el 25 de febrero d e  1877, y 
contestado con un discurso de  apoyo a sus tesis por Cándido nocedal. 
Independientemente de la ingenua petulancia y de  la escasísima calidad 
intelectual del discurso, el revuelo que levantó, de  Revilla a Valera y de 
Clarín a Valbuena, fue enorme, y ha sido bien descrito por la bibliografía 
crítica de nuestros días. Desde mi punto de  vista sólo añadiré que su 
principal tesis. que Alarcón esta seguro de haber probado irrefutablemen- 
te con ayuda de la Filosofía y d e  la Historia universal de la literatura, y 
que probablemente nadie le hubiese discutido, por su obviedad, la tesis 
de que <<nunca, en ninguna edad ni en ningún pueblo, bajo los auspicios 
de ninguna religión ni en las tinieblas del más feroz ateísmo, han cami- 
nado separadas la Bondad y la belleza, o sea  la Moral y el Artel)lg, s e  
convirtió en la práctica en un alegato contra el esteticismo y en una des- 
calificación, desde el punto de  vista conservador, de la teoría del arte por 
el arte. Esta teoría ((supone la peregrina especie, nacida en la delirante 
Alemania, adulterada por el materialismo francés y acogida con fruiccion 
por el insepulto paganismo italiano, de que el Arte [...] e s  independiente 
de la Moral ~(175Oa), y es peligrosísima en la medida en que no viene 
sola ((pues demasiado sabréis que la teoría de el Arte por el Arte está hoy 
relacionada con otras a cual más temible, y que juntas socavan y remue- 
ven los cimientos de la sociedad humana!) (1 761 b). En último extremo 
todas estas teorías, actuando de modo conjunto, conducen a la dema- 
gogia de los Internacionalistas, a da anarquía universal, el amor libre y 
la irresponsabilidad de las acciones humanas~l (1 76 1 b).  Alarcón culmina- 
ba su alegato con una vibrante llamada a la movilización de los acadé- 

l 9  Obras Completas. Madrid. Eds. Fax, 1943, 1753a. 
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micos y, en general, de  la humanidad creyente:  vosotros rechazaréis 
altivarnerite esa teoría sacrílega, fruto ponzoñoso de  un nuevo satanis- 
mo, enemistado con el Bien, que desea proscribir la Moral de todas par- 
tes, que ya ha reducido mucho el imperio de la Virtud, y que hoy nos 
declara sin rebozo (en nombre de no s é  qué Belleza sin alma) que quje- 
re ser dueño de  practicar el mal L..] hay que dar hoy la batalla a los 
impios. Ya no s e  trata de  comparaciones y diferencias entre ésta y aque- 
lla Moral o entre tal y cual religión positiva. iNi  tan siquiera s e  trata de si 
hay o no hay Dios! ... El mal está mas profundo: la gangrena roe más 
abajo. Se litiga si hay o no hay espíritu, si hay o no hay alma, y con pro- 
bar nosotros que la hay, lo habremos probado todo. ¡De haber alma, tie- 
ne que haber mejor vida: tiene que haber Dios; tiene el hombre que 
responderle de  sus actos: hay necesidad de Moral: podenios subsistir 
sobre la tierra! // ¡Defended, pues, joh soldados del sentimiento!, los tim- 
bres de vuestra naturaleza empírea, de  vuestra divina alcurnia! iDefen- 
ded que sois hombres! ¡Defended que sois inmortal es!^^ (1762a). 

El segundo de  los factores ha sido bien estudiado por la bibliografía 
crítica que se ocupa de la penetración del positivismo en España y no 
insistiré en los términos en que se produce. Las publicaciones periodi- 
cas más ricas en material literario de  esta época, la Revista de España, 
la Revista europea, la Revista contemporánea, nutren s u s  ambiciosos y 
cosmopolitas índices de  la década de  los 70 de ensayos sobre el evolu- 
cionismo, el materialismo, el positivismo, sobre las leyes genéticas y el 
origen de la vida, sobre e1 avance de las ciericias rriédicas y riatur-ales, 
sobre arqueología e historia antigua, sobre la psicología empírica, la 
sociología o la historia comparada d e  las religiones, sobre la ciencia es- 
pañola 2 ' ,  y cuentan con colaboraciones d e  Spencer, Renan, Taine, J. del 
Perojo, Littré, Huxley, Haeckel, C. Bernard, etc. 

Sí me detendré -por lo poco estudiado hasta ahora- en el impacto 
que este cambio de mentalidad produjo en las posiciones del crítico 
literario más relevante de los años 70, Manuel de la Revilla, verdadero 
paradigma de  las apuestas, inflexiones, sutilezas y dudas que el cambio 
introdujo en nuestra literatura. 

El Manuel de  la Revilla que interviene en el debate del Ateneo de 1875 
niaritierie posiciones de  raigambre idealisla y de rrioderación teórica: el 
realismo, declara, <(procede d e  la escuela positivista que hoy lo invade 
todo, para él la única realidad e s  la fenomenal, sensible, exterior al artis- 
ta, reputando idealismo y condenando como tal todo lo que s e  aparte de 
esta reducida esfera)) (R. europea, IV, 197b). Insiste Revilla en la depen- 

20 Muy especialmente por C. GARC~A BARRON, op. cit. : J. LOPEZ MORILLAS: El krausismo 
español, Méjico, F.C.E. 1956; D. Núñez: La mentalidad positiva en España. Desarrollo y 
crisis. Madrid. 1975. y El danvinismo en España, Madrid. 1977: E. TERRÓN: Sociedad e 
ideología en los orígenes de la España contemporánea, Barcelona, Eds. Peninsulares, 
s.f.; E. TIERNO GALVAN: Idealismo y pragmatismo en el s. xrx espariol. Madrid. 1977. 

Z' Véase a titulo de ejemplo los índices de los tomos 111 y IV, reiteradamente citados 
en este trabajo, de la Revista europea (1874 -75). 
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dencia de la estética realista respecto de la filosofía positivista, en la he- 
gemonía de esta sobre el pensamiento del siglo, s e  sitúa a sí mismo en  
(das Últimas trincheras)) del espiritualismo, y reconoce que ael arte, reflejo 
fiel del estado social, no ha podido sustraerse a esta influencia, y se ha 
hecho necesariamente positivista; esto es,  realista^. A ello han contribui- 
do no poco los excesos idealistas del romanticismo, que han alimentado 
una reacción realista igualmente exagerada. Para Revilla (da teoría estéti- 
ca del realismo es  insosteniblel), pues si tiene razón al vincular arte y ver- 
dad, al inspirarse en lo real, al combatir lo sobrenatural, lo arbitrario, lo 
fantástico, al exigir al arte idea, pensamiento, sentido social, al sublevar- 
s e  contra la tiranía de  la forma artística, ((yerra [en cambio1 al reducir el 
arte a la imitación y reproducción fiel de la realidad, y al entender por ésta 
lo meramente exterior al artista)> (198a), o al carecer de  selección, al im- 
poner un fin docente o al complacerse en las mas torpes aspectos de  la 
naturaleza humana (199a). Revilla propone una poética del justo medio, 
ecléctica de realismo e idealismo: ((El artista debe inspirarse en la realidad 
y no entregarse a los ensuenos y delirios subjetivos de  su fantasía; pero 
lejos de reproducirla y cnpiarla servilmente ha de representarla en su obra 
idealizada, sublimada, embellecida por la belleza ideal que él concibe y 
contempla, y que ha de desentrañar de la belleza real. Al reproducir la 
realidad, ha de descubrir el artista la idea que en ella existe oculta; ha de  
corregir sus imperfecciones y limites, ha de  depurarla.. .ll(l98a). Revilla 
s e  adhiere a la fórmula de Rayón en el debate: el arte debe ser (da unión 
de lo ideal con lo real bajo lo racional)). 

Pasando del terreno abstracto al concreto Revilla reconoce que ida teo- 
ría del arte por el arte, tan racional y exacta, goza en la práctica éxito 
escaso!) (198b) y que la sociedad entera exige del artista un arte Útil, do- 
cente, realista: ((Verdad, ciencia, ensenanza, lección práctica, problema 
dilucidado: esto es lo que pide al teatro el público moderno, y por esto 
reina el realismo [...] Esto e s  lógico, fatal y necesario, y en el fondo legíti- 
mo; lo deplorable e s  la exageración con que s e  hace)> (198b), una exage- 
ración con un culpable que Revilla no duda en identificar: la literatura 
francesa. En definitiva: «el realismo, tal como comúnmente se entiende, 
y sobre todo el realismo francés, e s  funesto para el arte: pero que despo- 
jado de  sus exageraciones y prescindiendo d e  su  teoría estética, que es 
falsa, hay en él verdad y enseñanzas que no podemos desaprovechar)) 
(1  99a). 

El Revilla que colabora con resenas criticas y artículos teóricos en las 
mas importantes publicaciones del momento puede inclinar aún mas su 
posición del lado idealista en trabajos como <'La tendencia docente en la 
literatura  contemporánea)^ 22,  donde oponiéndose a esta tendencia docen- 
te llega a afirmar: ((La belleza reside en la forma pura y el arte, represen- 
tación y realización de la belleza, es forma tarnbikn. La  forma, y no el 
fondo, es el producto verdadero de la creación artistica y su elemento 

'' La Ilustración Española y Americana, mayo de 1877. 
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estético más importante. El fondo puede, sin duda, ser bello, pero tam- 
bien puede no serlo, y esto no obsta sin embargo, para que la obra lo 
sea si hay belleza en su forma)). Y en otro momento de  este mismo tra- 
bajo decanta con toda nitidez su posición: muestra fórmula e s  la del arte 
por el arte, o mejor por la  belleza^^, pues, ((el fin docente I...) siempre ha 
de ser secundario y subordinado al puramente artístico)). 

Pero en estos mismos años, y más concretamente a partir de 1875, 
Manuel de  la Revilla entra a formar parte de  la estructura de colaborado- 
res asiduos de  la Revista contemporánea , que dirige José del Perojo, 
que este mismo ano ha publicado sus Ensayos sobre el movimiento 
intelectual en Alemania , libro decisivo para el giro neo-kantiano y positi- 
vista en España, y que como revista expresa el proyecto intelectual de 
su director. .En tales circunstancias trabó Perojo amistad con Manuel 
de  la Revilla -escr ibe  J. López Morillas 23-, a quien sin mucho trabajo 
hizo romper con la escuela krausista y sentar plaza en las huestes del 
neo-kantismo~~ 14. 0. Nunez ha mostrado la convergencia de neo-kantianos 
y positivistas en el movimiento intelectual espanol y C. García Barrón, en 
su estudio ya citado sobre el pensamiento de  Revilla confirma plenamen- 
te el giro filosófico de éste: re nuestro biografiado -escribe- dedica nu- 
merosos artículos a defender tanto el neo-kantismo como el positivismo~~ 
(66). Sin embargo, en los textos que adiice no deja de reflejarse una irre- 
primible tendeicia del autor a la componenda ecléctica, que si acepta 
los principios de  la mentalidad positiva e s  en la medida en que puede 
encontrar un espacio independiente de ella donde no negar la eficacia 
del ideal o de la fe: <(El conflicto que hoy existe entre la ciencia y la fe 
religiosa, sólo puede resolverse por una demarcación de jurisdicciones, 
perfectamente indicado por Spencer. Sea soberana absoluta la ciencia en 
el dominio de lo cognoscible y resérvese la fe el de  lo incognoscible; 
renuncie la primera a ser teológía y la segunda a ser cosmología y antro- 
pología y la dificultad quedará resuelta~l (R. contemporánea, t. XVIII, 
1878, 122). El propio Garcia Barrón, a la vista de este tipo de textos, 
concluye que .Revilla no acepta la totalidad de los postulados neokantia- 
nos y positivistas, pero sí el método científico que aportan y la viabilidad 
de  su aplicación al entorno de  s u  sociedad)) (69). 

¿Influyó esta aproximación ético-filosófica al positivismo en  las ideas 
estéticas de Revilla sobre el realismo y la nueva novela? A. Sotelo 25 ha 
comprobado la inicial coincidencia de-las posiciones poéticas de Revilla 
y ~ u a n  Valera en torno a la <<novela psicologica~) como dipo ideal de no- 

23 El Krausismo.. . op. cit. 1 0 1. 
24 Es bien ilustrativo a este respecto el articulo. tan radical , que REVILLA publica en 

el t. XIII, de enero-febrero de 1878, de esta revista, celebrando de manera entusiasta el 
mismo giro ideológico -abandono del krausismo y nueva militancia positivista- de otro 
intelectual espanol, Nicolás Salmerón. 

25 '(Juan Valera y el arte de la novela, según Manuel de la Revilla'!, en Y. Lisso~~urs  
(ed), Realismo y naturalismo en España en la segunda mitad del siglo xrx, Barcelona, 
Anthropos, 1988. 
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vela contemporanea~~, a la convicción de  la primacía de  lo bello sobre lo 
útil en arte, y a la mutua dependencia de la estética d e  Hegel. Sin em- 
bargo a partir d e  1877-78 se produciría una inflexión en  la actitud de 
Revilla que lo aproximaría a las posiciones d e  un realismo docente 
de  signo liberal y lo separaría d e  un Valera que, por el contrario, se man- 
tendría cada vez -si cabe- más firme e n  s u  defensa del arte por el arte. 
La inflexión d e  Revilla -que no  sería tan poderosa como la d e  Clarín y 
que no  le permitiría apostar por el naturalismo- se debería en parte a 
su filiación krausista (el mismo Giner prefería <<en igualdad d e  circunstan- 
cias, las obras que  hacen pensar, sentir y gozar a las que  sólo hacen 
gozar y sentir)), mientras que  los krausistas más cercanos estéticamente 
a Krause y menos a Hegel, como tal vez G. d e  Azcárate, compartían la 
herencia ilustrada d e  un arle vocaciorialrtiente didáctico), pero sobre 
todo al influjo neo-kantiano y positivista, que  compartió con Perojo y 
Montoro en la experiencia d e  la Revista contemporánea. ((Fue aquí don- 
d e  Montoro, Revilla y Perojo publicaron los artículos de tan fuerte inci- 
dencia periodística, y donde éste  daba a conocer los famosos ensayos 
sobre el movimiento intelectual en  Alemania, indicadores de la distancia 
que mediaba ya respecto al ~~racionalismo  armónico^^ y d e  cómo, en ade- 
lante, el pensamiento más progresista iba a estar vinculado a los intro- 
ductores del positivismo, el neokantismo, a spencerianos y darwinistas)', 
escribe por su parte R. Asún 26. 

A medida que Revilla s e  apartaba d e  la obra d e  Valera se acercaba a la 
de  Ciald6s. esta  es a m1 modo d e  ver la exper ien~ia  decisiva en 
la transformación -relativa- d e  las ideas estéticas d e  Revilla, como lo 
será en  las del joven Clarín, que  sigue la misma evolución que  Revilla 
(pese a las reticencias y críticas que  le dedica) pero radicalizándola y Ile- 
vándola hasta la aceptación del naturalismo. Revilla, como testimonió el 
propio Clarín, <¡fue el primero que  reconoció en  Galdós al mejor novelista 
 contemporáneo^^ ", y SU conocimiento de  la obra d e  Galdos fue exhausti- 
vo, por lo menos hasta 1879, ya que  desde La Fontana de  Oro y El audaz 
reseñó cada una de  las nuevas novelas galdosianas hasta La familia de 
León Roch (1878), incluidos buena parte d e  los Episodios nacionales 
d e  la primera y segunda series. La temprana muerte d e  Revilla (188 l) ,  an- 
tes de  llegar a la cuarentena, interrumpió este  excepcional seguimiento. 

El mismo ano d e  1877 en  que  publicó el artículo anteriormente cita- 
do  sobre <(La tendencia docente en  la literatura contemporánea)), con su  
declaración d e  fe formalista publicó también su  reseña d e  la primera 

2" "Las 1-evistas culturales y la novela: elementos para un estudio del realismo en 
España.>>, en ibid. 80. 

27 Sermón perdido, Madrid, Fernández y Lasanta, 1885, 137. 
28 Aunque con sutiles distingos. ya ensayados por Giner de los Ríos. su maestro. y 

según los cuales "El poeta habrá cumplido su misión si s e  realiza la belleza, y poseerá, 
sin duda, una perfección más si a esto agrega la expresión de un pensamiento trascen- 
dental. En igualdad de circunstancias, entre dos obras de idéntica belleza y de distinto 
valor filosófico, valdrá más la que idea más alta y verdadera entratiall. 
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parte de Gloria (R. contemporánea, t. VIL 30 de enero de 1877), en la 
que subrayaba que Galdós había emprendido, desde Dona Perfecta . un 
nuevo rumbo que le situaba ((en aquellas alturas en que el artista confi- 
na con el filósofo, y la obra de arte es a la vez acabada manifestación de 
la belleza y fuente de trascendentales enseñanzas)) (280). Tal vez por 
ello, cuando Revilla examinó el segundo volumen de Gloria, el 15 de 
junio de 1877, despachó rápidamente el juicio estético de la obra para 
centrarse en el moral, y desde este terreno precisamente proclamó a la 
novela da más trascendental que en nuestros días se ha escrito en cas- 
tellano, y que basta para declarar a su autor el primero de los novelistas 
españoles)) (t. IX, 381). En este mismo tomo de la revista, y en articulo 
del 30 de junio, esto es mes y pico después de publicar en La Ilus- 
tración Española y Americai~a su citada declaración de fe en la estética 
idealista, escribe Revilla sobre la democracia en Inglaterra y su habitual 
sorna respecto a la figura de Canalejas se afila todavía más en una frase 
que llama poderosamente la atención en pensador tan cauteloso como 
Revilla: ((se obstina hoy [Canalejas] en defender, como cosa peregrina y 
actualidad triunfante, idealismos que descansan tiempo ha en la tumba 
que guarda los restos de Hegel11 (507). 

Pero el testimonio más elaborado y mas sistemático del influjo deter- 
minante de Galdós en la novelística y en la crítica de su tiempo es, sin 
duda, el (<Boceto literario)) que le dedicó Revilla en marzo-abril de 1878, 
en el t. XIV de la Revista contemporánea . En este artículo, en el que Re- 
villa celebró a Galdós como al regenerador de la novela espaííola, pasó 
revista a su entera producción hasta enonces. Pensaba Revilla que con las 
primeras novelas, con La Fontana de Oro y con B audaz , ((el realismo 
embellecido por una idealidad racional y prudente triunfó entonces en la 
novela [...] y España comprendió que era la hora de recorrer el glorioso 
camino trazado por los cultivadores del género novelesco en Francia, Ita- 
lia, Alemania e Inglaterraib (120). Estas primeras novelas vendrían así a 
encarnar la poética propuesta por Revilla en el debate de 1875. Sin em- 
bargo, con los Episodios nacionales , un nuevo elemento se incorporaba 
a la fórmula galdosiana:  lecciones valiosísimas -escribía-, consoladoras 
unas, amargas otras, brotaban de aquellas novelas que no puede leer sin 
emoción y vivo interés quien de buen español y de liberal se precie)). Con 
Dona Perfecta y Gloria Galdós ha dado un tercer paso adelante, el de ~ u l -  
tivar la novela más adecuada a los gustos y necesidades de la época; la 
que pudiera llamarse psicológico-social, por ser vivo retrato de la agitada 
y compleja conciencia contemporánea y plantear los arduos problemas 
[...l que perturban la vida pública y privada de nuestra sociedad.)) Revilla 
llegó a perdonarle, incluso, la influencia francesa: ~llnspirado, a no dudar- 
lo, en la novela inglesal) ha sabido integrar la novela francesa (se refería a 
Ral7ac y Ci. Sand) y dar al conjunto ((un marcado sabor español,,. Forzado 
a cohonestar las posiciones teóricas mantenidas hasta entonces con la 
adhesión al realismo galdosiano, Revilla extrema las matizaciones de su 
argumentación:  modelos de perfecto realismo son las novelas de Pkrez 
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Galdós; pero no de  ese realismo que está reñido con toda belleza y todo 
ideal, sino de aquel otro que sin traspasar los límites de la verdad, sabe 
idealizar discreta y delicadamente lo que la realidad nos ofrece!, (123). A 
estas novelas galdosianas mo menos que sus méritos literarios, las ava- 
loran el pensamiento y la intención que en ellas s e  advierten. Sin sacrifi- 
car jamás la forma a la idea, ni caer en los extravíos del arte docente, en 
todas ellas ha sabido encerrar su autor un pensamiento filosófico, moral 
o político, de tanta profundidad como trascendencia. Sus Episodios na- 
cionales no son meros relatos históricos I...] sino discretas e intenciona- 
das lecciones políticas, de  utilidad suma (...) En sus ultimas obras, ha 
planteado Pérez Galdós el más terrible de  los problemas de nuestro siglo: 
el problema religioso. Amante sincero de la libertad de pensamiento, con 
el criterio de la verdad ha resuelto el problema; pero lo ha hecho con tan- 
ta discreción y tanta delicadeza y con tal respeto a los sentimientos 
religiosos, que nada hay en tales obras que pueda ofender en lo más mí- 
nimo a los verdaderos creyentes, por más que haya mucho que disguste 
y amargue a los fanáticos)) (1 24). 

Csr. rriismo d ñ ~  de  1878, el 30 de abril, reseñó Revilla la novela Ma- 
rianela , y la interpretó en clave antiidealista, en unos términos que evo- 
caban con toda precisón los del debate de  1875, pero ahora desde el 
otro lado: ( 4 1 ,  que no tiene idea de la forma -escribe del protagonista- 
cree que la hermosura del cuerpo debe corresponder a la del alma, e 
ignora en qué consiste la belleza. Quiere concebirla a priori , por medio 
de la idea pura, y no sabe que la belleza e s  forma sensible, y que sólo la 
experiencia puede concebirla. iProfundo problema estético, gallardamen- 
te expuesto por el senor Galdós, de acuerdo con la estética realista de 
nuestros días!$) (507). 

En enero-febrero de  1879 Revilla reseñó La familia de  León Koch en 
la Revista contemporánea y en E1 Globo. Son sus íiltimos escritos sobre 
Galdós (hasta donde ha podido documentar Garcia Barrón), y Revilla 
añadió una nota más a su adhesión a las novelas de tesis galdosianas, la 
aceptación de s u  militancia: [(son brillantes jornadas [Dona Perfecta, Glo- 
ria y La familia de  León Koch 1 de  esta terrible batalla contra la intoleran- 
cia religiosa)) por lo que  obligación es  de cuantos abrigan sentimientos 
liberales, coadyuvar al triunfo del senor Pérez Galdós y ver en el distin- 
guido novelista, no sólo una gloria de nuestra patria, sino uno de los más 
ilustres representantes de la causa nobilísima que defendemos,. S u  con- 
clusión no podría ser más definitiva: (¡Presentar a los ojos de la humani- 
dad el espectáculo de la belleza, e s  sin duda empresa meritoria; pero 
jcuánto más grande e s  llevar una piedra al magnífico edificio del progre- 
so y contribuir al glorioso triunfo de  la verdad y del bien!)?. 

No obstante, cuando ese mismo año de  1879, y unos meses más tar- 
de, en mayo, Revilla s e  ocupó de  <<El naturalismo en el arte!!, en  la Revis- 
ta de  España (t. LXVIII, n."70), lo hizo para enfrentarse al naturalismo, 
que da1 como lo propone Zola en la novela no e s  más q u e  la demagogia 
del realismo)). En lo que e s  probablemente su testamento estético Revi- 
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Ila s e  mostró partidario de  un realismo que consistiera en ~qreproducir fiel- 
mente la realidad, bella o no bellall y cuya f6rmula implicaría ida realidad 
como materia, fundamento y fuente de  inspiración (...] la forma como 
instrumento de  idealización; la belleza como fin; la verdad como ley; el 
gusto y el decoro como límites y frenosl), y que s e  apartaría tanto del 
idealismo como del naturalismo en aras del (a-acional consorcio entre lo 
que hay de fecundo y verdadero en la tradición realista, cuyo principio 
fundamental -la reproducción exacta de  la naturaleza- será de hoy más 
la base de  la estética, siempre que s e  complete con el principio de idea- 
lización, debida a la actividad libre, creadora y original del artista y mani- 
festada principalmente en la belleza de  la forma>). 

Es decir, cuando Galdós no está presente con sus novelas, Revilla 
parece volver a su punto de  partida, o casi, pues si su poética sigue 
postulando la misma simbiosis de  idealismo y realismo, lo hace ahora a 
partir de la aceptación del principio de  representación exacta de la reali- 
dad, que antes no asumía, aunque a la vez exija selección y buen gusto 
en los materiales novelescos y primor estético en la forma. Cuando ha- 
bla en abstracto su eclecticismo le hace tan escurridizo y cauteloso que 
al cabo de mil revueltas parece que siga diciendo lo mismo que al prin- 
cipio, y sin embargo en el entreacto ha asumido y s e  ha adherido al rea- 
lismo docente de Doña Perfecta, Gloria o La familia de León Roch y ha 
hecho retroceder sus trincheras desde la oposición al realismo a la opo- 
sición al naturalismo, al que ahora, en 1879, contrapone los mismos 
argumentos que en 1875 contraponia al realismo. 

Galdós poseía la fortuna de esos escritores elegidos, de esos escrito- 
res de pura raza, que como Lope de Vega en un momento muy similar 
de la historia literaria, son capaces de  concitar por la vía práctica un 
consenso que s e  les hubiera negado en la discusión teórica. Ni siquiera 
el propio Galdós asumía, en sus primeros ensayos teóricos. la condición 
docente del realismo. Sus artículos sobre Don Ramón de  la Cruz y sobre 
Ventura Ruiz Aguilera insisten una y otra vez en que el arte, si se quie- 
re realista, debe postular moralmente únicamente aquello que sea capaz 
de  mostrar estéticamente. Sus novelas, sin embargo, orquestaron toda 
una batería ideológica destinada a la persuasión, incluso extra-argumen- 
tal, autorial, del lector, consiguieron neutralizar -si no desarmar- los rece- 
los de  la inteligencia liberal española hacia el realismo y la novela de 
tesis, y arrastraron al debate de  los problemas suscitados a novelistas y 
críticos. ¿Cómo hubiera reaccionado Revilla, tan sólo dos anos después, 
ante La desheredada, si hubiera podido leerla? ¿Haciendo retroceder una 
vez más sus trincheras, seducido por el Galdós naturalista, o perrnane- 
ciendo firme en ese límite que no s e  sentía capaz de traspasar, dada su 
formación idealista? El naturalismo de Galdós de los anos 80, como 
s u  realismo de los anos 70, era un naturalismo susceptible de asenti- 
miento en el clima intelectual español, no era el naturalismo sino un na- 
turalismo posible en nuestro país, y la mayor parte de  los críticos y 
novelistas liberales que lo aceptaron lo hicieron desde su pasado hege- 
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liano o krausista y desde una perentoria exigencia de moderación, liman- 
rlu la iriíluencia de Zola, relativizando su vocacióri de fórmula edelica 
definitiva de la modernidad, desligándolo del positivismo filosófico y del 
materialismo científico, purgándolo de escabrosidades poco adaptables 
al gusto de las clases medias hispanas, reduciendo s u  distancia con el 
realismo clásico español ... Probablemente -y permítanme al final de mi 
trabajo una pequeña fantasía- es lo que habría acabado haciendo Don 
Manuel de la Revilla: hubiera aceptado el naturalismo a cambio de teori- 
zar sus límites. Al menos eso es lo que hizo Leopoldo Alas, que sustitu- 
yó  a Revilla en el liderazgo de la crítica literaria espanola, pero ésa es ya 
otra historia, la historia de otro debate, el naturalista, y de otro diálogo, 
el de Galdós y Clarín, y de otra comedia, pues aquí, ilustre senado, da 
fin la comedia del ((Debate del realismo)!, la que os fue prometida. Beso- 
os las manos. 




