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Una serie de malhadadas circunstancias ha ini-
pedido hasta ahora la publicacion de la obra del gran
escritor canario Rafael Romero (Alonso Quesada)
que damos a la estampa. Primero, la enfermedad y la
muerte del artista, acaecida el dia 4 de Noviembre de
1925; después, dificultades de todo orden, que malo-
graron en muchas ocasiones los propdsifos, siempre
despiertos, de familiares y amigos del poeta. Pero al
fin hoy ” El Gabinefe Literario” ofrece satisfaccion
al viejo anhelo y brinda a la memoria de Alonso Que-
sada el mds fecundo homenaje: el de reavivar, al con-
tacto de un juicio nuevo y frenfe a una nueva valora-
cidn, el imperecedero culto debido a aquella singular
voz poética que la muerte apagd prematuramente.

El volumen que hoy publicamos se ha impreso
con estricta sujecidn a los originales que el propio
poeta preparara en 1924, Va precedido del prélogo
que Gabriel Mird —ofro genio desaparecido— habia
escrifo para una edicion, frustrada, de las obras com-
pletas de Don Alonso. Y para asociar en este pdstu~
mo homenaje a ofra figura canaria merecedora de
perenne recordacion, reproducimos el retrato en que
Juan Carld, agdnico pintor, fijara con indecisa pin-
celada una imagen fuerfemente evocadora de nues-
tro gran poeta.

Aspiramos a que la aparicion de esta obra, tan-
tos afios aguardada, contribuya al mds cabal y devo-
to conocimiento de esta pluma sefiera de las letras
canarias, ante la cual se rindié undnime la admiracion
de los mejores espiritus de su época. Con ello cumpli-
mos uno de los propgsitos abrigados al iniciar estas
ediciones: rescatar de los reinos desalentados del olvi-
do una obra tan entrafiablemente nuestra por su acen-
to y tan universal por sus altas calidades.

LOS EDITORES.
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RAFAEL ROMERO
ALONSO QUESADA

Al lado de un muerto se habla muy despacio, dentro del
silencio que se quedd en la casa como una niebla, la niebla de
su vida ya tan remota, y eft4 parada delante de él.

Si alguien viene gritando, nos volvemos a mirar, y aguar-
damos que pase para seguir en nuestra quictud junto a la inmo-
vilidad tan rigida.

¢Quién nos pide que bajemos la voz, que no hagamos ruido? -

Un indice que nos parece de su mano se fija en nuestra boca
apretada. Se siente muy profundo el pulso del tiempo.

Sicmprc que muere alguien que tuvo un acento suyo, por
lejos que sonase, siempre lo decimos y hasta lo pregonamos; y
cuando murié Rafael Romero, no. El silencio esiremecido del
mar se anillé al silencio de su muerte.

Siempre se publican elogios con orlas. Los leemos, los repe-
timos, los gritamos a los otros. Y, entonces, no. Abri un telegra-
ma; y lef con los labios cerrados: “Rafael ha muerto”. Luego,
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el nombre de su muicr. Yo no dije nada. Los demis que cftaban
mirdndome, también callaron.

Pero, ¢l si que dijo muchas veces que se iba a morir.

En seguida se nos aparecieron los presentimientos que
debimos tener, y no tuvimos.

Nos avisaba de su fugacidad, y no le crefamos, quitindole,

aparténdole a él para quedarnos dnicamente con el temblor des-
nudo de su lirica.

Un dia llegé a escribir:

Has de ser ti, Amada Muerte, aquella...
la que ba de darme toda

la mar para la sed del dnima.

Y no ba de ser la otra

que yo mds quise, mi salud lzjana...

Ni atin entonces creimos en la promesa de su verdad. Pero,
ses que él lacrefa y la aceptaba? ;No comete el artiéta un entra-
fiable repudio objetivando lo que le posee y desespera, creindolo
con la forma, haciéndolo realidad desincorporada de su vida?
Escribié La Uwmsria, la tragedia de la familia que Ileva la mal-
dicién en sus pulmones y en las picdras y en las vigas y en los
drboles y en el pan de su casa. Voleé ¢l espanto de su sangre
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en ias criaturas (:uajadas con sus mahos. Y Labia &e Persuadirse
que, desincorporindose su mal, creaba un semejante.

Cuando se viera a sf mismo en si mismo principiaria el
dolor de hombre que no puede valerse ni de su arte. Realidad
estrifta, sin diftancias donde proye&arse; el artita trocado en
asunto concreto. Bajo sus ojos nada mis que €.

Por las preciosas piginas que Don Miguel de Unamuno
escribié para el libro inicial de Alonso Quesada, se desliza la
figura de Manuel Macias Casanova, un amigo de Rafael Romero,
que muere calcinado por un cable de alta tensidn.

En ese libro pasa Er CoLoquio N 1As Someras; el viejo
sillén vacio era ¢l del amigo muerto, y Don Alonso suefia con
torceduras en el seso y prorrumpe: [Ab, el azul del amor!

En ese libro estd EL ULtimo Dotor, cuando los ojos clari-
simos de la madre dejan partir la luz, sin detenerla; pero el hijo
se queda con el sendero delante que todavia ha de caminar desde
el principio...

Y en ese libro el Poera Liama A ra Muerts, jamada,
la eternal..; pero tiene el monte a sus pies, una efirella y un
signo en su mano y el rojo sol encima. Alli le sobra al dia oro sin
hilar y le dicen al ofdo, con todo el corazén, que estd viviendo;
y desde alli se pone atirantado, en la orilla.de la isla, y el velero
no se aparta jamds del horizonte.

XI
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Un aire fino mueve el copo del lino cic‘ ios suefios, Prescof
de la misma blancura todavia con oloroso tadto vegetal; blancura
que se desdobla en la mafiana tan inmensa y toda embebida del
lino nuevo. Primorosa felicidad —su demasiado bienestar de la
vida— guardada en las cépsulas maduras de la planta; y cae de
las bayas la simiente de la sonrisa rebotando en el frio de los
rétulos de la banca inglesa colonial. Gracia y limpidez en la seve-
ridad anglicana de escritorio y capilla. Zumba de buen sonido
espafiol en atmdsfera britdnica. No lastimard al gerente ni al tene-
dor de libros ni a la razdn social que tiene casa en una isla de
fruta y de sol y con un poeta dentro.

Los Pliegues de lino envuelven una inglesita muerta. Virgen.

Blanca. Leve. Nada. Una hoja de rosa en el azul de un verano
eterno.

E&d mt{y lejos la muerte de Alonso Quesada.

oY después?

Su obéstinacién es la vida. El silencio encendido y el grito
dvido en su soledad y en su hallazgo.

(Qué hay detrds de la mar para que tienda sus brazos con
el impetu de un brinco de orilla a orilla? Detris, el que le llama

para que salte es él; él sin isla. Y Rafael Romero es Alonso
Quesada por la isla.

XII
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Tomés Morales y Alonso Quesada —ya se juntaron los
dos en la orilla eterna— se deben opueStamente a la roca
que pisan, a las aguas de sal que les rodean. Las magnificas lum-
bres, los filos de la geologia recremada, las leguas de diftancias,
las muchas rutas de los horizontes trasatldnticos, las lonas hintha-
das de los veleros, las antenas radiotelegréficas, trinsito de gentes
con sus delicias y pobrezas por los muelles insulares, les dieron el
tono y el sabor y la medida de su arte.

Alonso Quesada es prosista cabal en sus cuentos, cons-
truyéndolos y conténdolos. Sus muros son firmes, y no dejan
transparentar la otra téenica del vecino, més enfadosa si el vecino
es poeta y el poeta es él mismo.

Su obétinacién es vivir. Vivir espacialmente. Verse a lo
lejos. ”Es que era el espacio — Y no sabia serlo”. Pronto él, en
su plenitud, atravesindolo porque habia de cerrarse con celeridad
su érbita espacial y breve.

Y se sumergié en el silencio tan grande y en el silencio de
todos, como una limpara en las aguas de circulos salobres, ince-
santes. :

...Pasado el afio de su muerte tan callada, sc publican,
por generosa voluntad de ”Atenea”, las Obras Completas de
Romero. La muerte ha completado el camino casi recién abierto.
Obras completas que significan aqui que ya no lo serén. Se queds
tendida su mano a lo largo de todas las que no pudo escribir.
—Estaba deseando acabar de decirlo para afiadir encima lo contra-
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rio; pero tendré més exa@titud ponerlo al lado: los libros que nos
dejé son cabales; todo él en ellos: rebeldias, infantilidades y tor-
ceduras; casa y soledad; acometida de crispado ademdn y encogi-

miento de hombros, con los pufios en los bolsillos, sonriendo a
los luceros y a las piedras...

iSi hubiese vivido mds! Pero, diciéndolo, jno pretendere-

mos disculparnos de haber pasado diftraidos junto a su portal
entornado?

Gasris Mir6.

XIV
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Odio Pusata poesia: concede
comoda al wvulgo i fiosci fianchi e senza
palpiti sotto in consueti amplessi
stenderi ¢ dorme.

Giossue CARDUCCI
(Odi barbare).

Sans passion, Ubomme n'est qu’une force
latente, qu’une possibilité, comme un caillow qui
attend le choc du fer pour rendre des étincelles.

H.F. AMIEL.
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A LUIS DORESTE, en PARIS.

Noble poeta, amigo dnico.
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( Playa. Lunes gris.

Hora del alba. )

Amanecer de O&ubre.
La Playa tiene
la vanidosa gracia
del arco iris.
Ha caido del ciclo
esa lluvia infantil y timida
que no quiere llegar al invierno
porque aun tiene rayos de sol que la acarician.
Todo el amanecer
es de una extrafla pureza antigua.
El arco iris
con una brillantez de alegoria
curvaba con su seda el vientre enorme
del agrio nubarrén que encadenaba al dia.

23
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El mar es como un suefo de mafana
—tal su borrosa paz intima—
como ese suefio blanco y breve
del hombre de oficina
que quiere dormir siempre
un cpﬂogo de suefio
antes de la ablucién sacrilega.

Mi corazén que es ya apenas
importante en la linea
sentimental de las cosas,
sin embargo sentfa
una discreta emocién marinera
y casi una tentacién metaffsica.
Pero queddse al pronto
tan turbado y triste
porque volvieron los pasados dias
a recordar las horas solitarias
frente a efta playa perdida...
Y entonces fué como una sombra extrafia
entre la turbia claridad dormida.
¢Era el recuerdo?... ;Mi camino, entonces,
mayor dolor y soledad tenfa...?

24
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(Claro dia. Hogar.

Vienen las emociones

de ayer.}

El viejo mayordomo,
Juan, el de Guayedra,

ha venido a traernos
las doradas uvas de su vina...
Las muchachas pequefias
lo han sentado a la mesa familiar
y el vicjo ha recontado nuestra infancia
de la que apenas hay recuerdo cierto.
Lleva el viejo en la frente,
que es como un campo antiguo y sosegado,
ochenta afios de piedad agraria;
y aun sabe, como ayer, nuestros caminos
que su mano leal guid mil horas.

25
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Y dice, pacificamente,
como una sorga campana
de mediodia caluroso y turbio,
que una tarde lejana,
camino de la ermita
de la Montafia ,
rugié la tierra como un dios herido

el hombrecito —yo— todas las mozas
temblamos de pavor, menos la hermana
de los ojos.de mar, la méds pequefia,
efta que tiene sobre el hombro mio
- las dulces manos de la madre muerta.

~ Todo lo aviva el viejo

pero lo més Perdido
mejor le nace en su memoria y dice:
”E&ta es Paulina, la recuerdo ahora
porque estd junto a tf. Yo le cuidaba
sus cuatro afios de oro... El nieto mio
era moreno como el pan de trigo
que nutrié en casa una salud de drbol...
Perdidse el nieto por el valle dilatado
del Silencio... Decias cada hora:
Este mozo galin
serd mafiana el bello novio mio.

26
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(')TG acuer&as? IO&IO aﬁosl [Oﬂlo afios de amores
1’

sin saber que no es paz la muerte nifia...!

Fl viejo cuenta. Y como el dia es corto

}7 la noche 8¢ acerca y Cll €8 ViCjO

se duerme en el sillén de antigua lefia
lugar de todos los abuelos muertos.

El oro del sol
en las campifias remotas se extiende.
Luego, busca refugio en los cabellos
de Paulina. El campesino amigo
espia en el suefio nuefira infancia entera.
Y la moza, en los surcos de su frente,
le siembra la semilla de sus besos...

27
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I

(Dia blanco y puro.

Segunda emocidn de ayer.)

Maria acaba de Hegar. Marifa

es hoy una mujer que ya ha perdido

la luz, el suefio y el perfumel

Nada queda en Marfa.

Sélo los negros cabellos

que ahora, como ayer, son de la noche.
Maria fué la moza

que lavaba la loza doméstica

y regaba el rosal de la huerta.

Maria es la primera de las mozas

que me llama y me lleva de la mano.

En la casa nucsira

Marfa era el cobijo y el calor de los cuentos.

28
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Vino del Valle Azul y era mu blanca

y rosa y fuerte, como las zaga]zs.
Marfa, temerosa, no tuvo

valor para mirar a los sefiores.

Sus manos sobre el halda recogfan

toda la timidez de su mirada.

Pero més tarde fué mirando el cielo

de la ciudad y sus ojos se avinieron.

Nosotros no adoramos a ninguna

mujer que nos sirvid, como a Maria.

Ella arropaba el sueio de la infancia;

ella, mientras rezaban los mayores
junto a mi leho, los inviernos crudos
protegia mi suefio mentiroso.

Yo cerraba los ojos,
no dormfa.
Mas, si ella se marchaba, los abria
subitamente,
Ella tornaba clara,
como una luz, pacifica, divina...

Hoy vuelve y ya mis afios se han nutrido

de mucho sol y mucho mar. Mi frente
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Hleva la huella de la noche eterna
que cruza tercamente sigﬂosa.

Maria ﬂega con sus cuatro hijos,
nos llama nifios, besa a las mujeres
y al volver hacia mi, tiende su mano
que es aldeana, dspera y materna.

Viene un recuerdo nebuloso... Todo
se agolPa en mi con un temblor de sombras

y busco trite, pensativo y puro
la lejana a&titud inmaculada
del vientre primoroso que han herido.

Maria pone las palabras nuevas,
de su voz nueva, sobre mi silencio.
La voz descubre la energia ruda
de su maternidad de aldea noble.
La tarde eftd en los ojos de Marfa
y en los hijos de cobre de Marfa.
La brisa de los valles recénditos
[a traen en los labios
como gotas de agua de la noche
sobre las hojas amanecidas.

{Oh, el dolor del 4nima pequefial

30
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iOh, aquella timidez antigual .
Cuando las noches eran tan profundas
como hoy es la memoria del pasado

en los cristales del balcdn, el miedo
del duende
espiaba escondido mi sueilo
el de los ojos abiertos,
Maria iba a mi lecho y me cuidaba.
1Yo era mas nifio que mis propios afios!
—iNo te vayas, Marfal Cuando recen
te marcharis...!

Marfa me besaba

y se llevaba el miedo entre sus labios
cual si chupara sangre de una herida...

31

itn realizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



v

(Camino turbio. Ama-
necer impuro.)

I u voz soltera ha sonado

en mi lecho e§ta mafiana.

Pero cuando abri los ojos

de mi alma condenada

no tuvo fuerzas mi mano

porque en tu voz te amparabas.
;Cdmo, en el camino duro

donde las voces se apagan,

pudiste guardar la tuya

tantos momentos inta&a?

Quise un instante que fueras

32
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Amor
extraordinario de llamas
donde yo pudiera arderme
sin salvacién. Mas callabas.
Quise conjurar el suefio
de tu voz —maleficio del alma—
y temblé, por si salfas
de la prueba, aljofarada
de Pudores iniciales...
Pero callabas.
Si tu corazdn se eleva,
tu pensamiento lo ataja...
Al fin resond tu voz
lejos de ti, como un humo
de voz sagrada:
“EStoy contenta de estar
sin una herida en el alma:
Como el mar y como ¢l prado
de los ciclos, libre y amplia.*

33
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, (Camino del mar.

Elegia. Dia sereno. y

.
AEI Capitén inglés..! (jOh!, no penséis
en otro Capitdn). Perdid su vida.
El jamds hizo sino cuentas claras,
escribid cartas coloniales, firmas
de ¢heques, pero a veces
ayudaba al cajero escocés
a contar los dorados discos de las libras.
Mis manos, entonces, trabajaban
entre ingleses rollizos, torpes y moralistas...
Rowe era rojo
como una llama en un fanal sumisa;
silencioso y sutil, como un reloj britdnico,
temeroso del grito espafiol, como una nifia.
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Una tarde el inglés me dijo: Ahora
yo me marcho a Ingiaterra Sonrefa
porque era la primera vez que hablaba
de cosa ajena a libros de oficina.
jEra un maestro egregio y valeroso
del Diario y del ilayorl
iComo ejercia el oficiol
Amplio libro de rayas

lampifio y blanco, Rowe nos parecia.

Y después? Una carta miéteriosa
llegé de la campafia, sorprendida
de traer amlé‘tadp éComo ha podido
esa mano volverse tan amiga...?
Yo, mister, tengo buen recuerdo suyo,
aunque mi frente
tiene un tathdn de herida;
casco germano que ha labrado un surco
por fuera, como dentro
el pensamiento lo labrd otro dia.
Yo no puedo olvidar su playa alegre'
Me acuerdo de su mar... retornaria..

35
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Y el secreto de su alma
pacifica, sin error,
como un balance de sumas limpias
frente al negro temblor de la muerte
descubria...
Mas no podra volver, aunque se acuerde,
que su memoria ya no es de él que es mia...

{Oh, dear Rowe, mis horas de hombre indtil
¢hocaron con el gris de tu sonrisa:
yo pensé, entonces, que la nicbla inglesa
de tu extrafiado corazén flufa...!

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

© Del &



VI

(Cruzan los recuerdos
sobre el camino claro.

Dia lejano. )

Mi gran amigo el asno

que cargaba el carbdén de mi otro amjgo
el carbonero de la Plaza, un dia
pardse ante la puerta de la oficina inglesa
donde amasaba yo pan hipotético.
Es tan claro el recuerdo y tan gracioso
que llena mi camino de ternura.

Alz4 el asno su hocico,
gallardo y sagrado, como una tiara
y lanzd un alarido
que entrd por la Caja
y se eﬁrelES en el Private office
sobre una pared estucada.

37
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Los Presumidos horteras
que tienen ese muy menguado oficio
de reducir las libras 4ureas
—esas libras
independientes y bravas—
a la moneda diminuta
de otra nacién cesante y malpocada,
al ofr el rebuzno rieron,
como mozas de taller alborotadas.

El asno, joh, Francis Jammes!
llevaba
sobre el lomo el carbén
mds ligeramente
que yo llevo
efte pequeiio dolor de mi alma.
Tenia el loado color de Platero
pero en la boca, una extraiia
negrura hecha polvo
de mascar la paciencia
de su carbdn, tan larga...
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Y aquel asno era
mi dulce compafiero Juan, el muerto.
A saludar venfa su anterior morada.

Yo me acerqué a la puerta y vi en los ojos

del asno fiel, una antigua mira
y una viveza nueva y misteriosa
que daba a su tefta claridad extrafia.
Y el pobre Juan en la vida no tuvo
ni siquiera una mediocridad regularizada.
ora, empero, casi goza

Ahora, empero, casi g

e una intinita paz.de Nirvana.
d finita paz-de N

Juntd el asno su hocico a mi oido

y exclamé con su voz de verdad, ya lejana:
” ;Pero sigues igual? iOh afortunado!”

) g gual? | afortunadol!
Abnegacion humana,

premio de eternidad, mejoramiento de casta.

Yo me siento feliz y con una

agilidad psiquica insospethada.
Aguarda como yo, que los caminos
sélo e§tan en el alma.

Hombres de honestidad fingida

ante pupitres, yo los admiraba.

Y asi subi tan dulcemente ahora

que el trinsito fatal fué como un suefio
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de nifio. La Muerte no es nada.
Espera, compatiero,

la noche o el alba,

mas sin caminos solitarios

ni dolorosas ansias.

Ven, como yo, por un sendero retto
a la invisible escala.

Te diré el secreto

en una palabra

que es toda la ciencia:

Aguanta ha§a siempre. Aguanta y aguanta...”

40
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\%!!

(Dia mds lejano ain.

Sol de la infancia.}

Mi memoria se Pierde mas lejos:
Hacia el pupitre de un salén de estudios
con ventanales a un jardin de oro.

Una vez... se posaban fugitivas

las moscas del salén, sobre los libros.
Y como peregrinas, mis pupilas

iban del libro al ventanal querido

por la huella de luz que las alas mindsculas
como una espada de suspiro abrfan...
Del ventanal al libro retornaban
ilusorio yantar buscando entre las hojas.
jOh memorial Yo entonces persegufa
entre las letras del amargo libro

mi futuro yantar de hombre completo...
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LA memoria sé abre. CELEBRA

iL Huerto DE su nifez.

Por la ventana el pensamiento huye

y en un rosal del Huerto se acomoda
los rayos del sol, sobre las hojas

del libro mudo, inttilmente alumbran.
iHuerto de infancial Fué el primer reposo
del alma libre que vold a escondidas
con unas imposibles alas puras
al perdido laurel, frente a los cisnes...
Huerto donde sonaron las campanas
libertadoras, una clara tarde...
jLas campanas del curso que terminal
iLibertad aromada con el Corpus...!

Hasa av Huerto LA MEMO-

RIA EMOCIONADA.

Amigo que guardabas tan discreto
todo el sonar del corazén, que siempre
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tuvige sol para lavar el alma

manéhada de corduras aritméticas.

Agua serena del estanque rosa

con tu oro vivo bajo el agua. jEl oro!
Todo el primer motivo de armonia

para percﬁer el tiempo, como ahora...
Secretos de emocién —ojos divinos

de la amada més buena, ya lejana—

que en el Huerto ocultamos porque nadie
adivinara el pudoroso suefio.

Cabezas rubias de las nifias nietas
cuando jugaban en el Huerto. El Huerto
en traje de fie§ta ataviado...!

Ansia infinita de salvar la vida

de aquel saldn, para rasgar el cielo

los dias tristes, e inundarte, Huerto,

del sol maravilloso de e§tos mares...

Evoca LA PLATEADA FIGURA DEL

MAESTRO MUERTO.

Y cuando el pensamiento iba, pequeno,
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por la vereda del deseo infante
unas manos serenas 'se posaban
en mi cabeza y una voz decta:

—¢Qué miras, hombre ruin? ;Por qué no estudias?

¢Piensas, acaso, que tu padré es rico?
¢No ves que estds perdiendo horas y horas
mirando el huerto sin mirar los libros?
Voy a mudarte de pupitre ahora.

Ponte junto al reloj... Y asi fué hecho.

Mas los dias corrieron y con ellos
mi pensamiento se perdié en la vida.
Libros que nunca abri, libros intrépidos:
algo mds dulce hoy me enseiid la noche.
Viejo maestro, el de la voz de plata,
tu figura la veo iluminada
por la luz de mi recuerdo vivo.
Cierto que fueron para mf tus manos
mucho mds buenas que la ciencia exa&a.
Al sentirlas en mi, adiviné esas cosas
que hoy dan orgullo a mi dolor inutil.
Esas manos guiaron el camino
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de una bondad de superior prestigio.

¢Ellas me hicieron bueno? Mas jsoy bueno?
No sé... Quizds otro lejano dia

he de encontrarte en el Celeste Huerto

© y serdn tus palabras: .
—Bien hiciste

en buscar la verdad, dentro del mio...!
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VI

. (Camino de la aldea.
Amanecer. Una mujer
aparece.)

®
GQuién eres tu, mujer? jCrees que pasa
mi corazén alegre porque sonrio y te miro?
;Sonries ti también y no puedes creerme,
tal que si fueras mi secreto mismo...?

Y es que no sabes que mis horas pasan
heridas por las manos del camino
y que el dolor me alegra porque el alma
perdid el dolor o lo creyd perdido.
El alma se halla conformada sélo
sintiendo cerca un corazén herido
pues que no sirve corazdn sin pena:
porque la tiene se contenta el mio.
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Mujer: se han de mirar los corazones
ajenos con el Prc()fio pensativo;
que el tuyo aprenda a amar mi amarga historia,
que ¢l llanto aprenda su dolor conmigo;
que tengas sangre bajo el pie que hollaran,
las piedras duras, por hacer camino...
Y luego, ven. Yo seguiré mi ruta
andando, andando, con mi amor furtivo...
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IX

(Camino de la aldea.
- Maiiana clara, Otra
mujer aparece.)

. .
GOtra mujer? Dorada y triste viene,

en los ojos la sombra de las horas...
;Cudntos dias tuviste

de tristeza pacifica en tus ojos?

—dice mi voz cansada.

Ojos amargos y solos

Jqué mirdis cada instante tan Iejos

que a su alma llena de dolor tan pronto?

Muchaéha extrafia y vaga: nada viene,
nada vendrd por el azul remoto.
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Los suefios del alma no se alejan
ni un minuto siquiera de nosotros...
Pero déjame andar:

Tiene tu gracia corporal exceso de oro...
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(Camino de la aldea.
Mediodia. Una terce-
ra mufer aparece.)

I: or un momento un nuevo amor me tienta

en la tercera que salié al camino,
porque es mas blanca atn y eftd llagada
del corazén, que es un juguete fino.
Es un juguete, aunque el amor ajeno
una discreta utilidad de amores

ponga en su puro vaso criftalino.

He visto la luz de ese amor

por més que lo guarda escondido.
Contemplo sus ojos

y, graciosamente, digo:

—Al acercarte ti, ningin secreto
puedo mirar que no efté en ti dormido.
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Mi camino es mafana: soy mafiana,
Cuando despiertes, el ayer perdido.
Pero si aciertas que en mi encuentro extrafo
tu corazén quizd una huella ha sido,
nada tu corazén hard mafiana
ue no lo acerque, tembloroso y nifio,
a la melancolfa del recuerdo,
a las dulces quietudes de mi olvido...
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XI

(Camino de la aldea.
Atardecer. Otra mu-
fer aparece.)

e .y ya seguia la ruta. Y otra moza
pardé mi paso, mds pequefia y sana; '
el halda corta y el mirar discreto
por no saber cudl es mirar de Amada.

Y dijo: —Soy Dulce Marfa. Tengo
mi edad alegre y cercana,

mas quiero ser mujer y ser tu amiga:
td me dards leccién y yo esperanza...
—Dulce Maria presurosa, jquieres
tener mds afios antes de mafiana...?
¢En una tarde oscurecer pequeiia
y amanecer crecida cord el alba...?
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{Oh!, td, mujer del suefio adelantado
que abres, sin tiempo, tus pupilas 4vidas:
veo que estds buscando entre las nubes
mds afios para ti... Si los alcanzas,

Jserds mejor mujer o son los afios
iguales...? ;Sdlo un afio tiene el alma,

un afio tan pequefio y tan eterno

que los afios de Dios no importan nada...!
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XII

(Fronteras de la aldea,
Anochecido.)

1No han sabido_

donde puedo acabar este sendero!
Aunque sus 0jos alumbrarlo quieran
les falta luz para Hcgar tan lejos...

La luz es tuya solamente, Amiga,
tnica duedia del Poder secreto...

¢Duermes? Quizds, porque en la dulce noche
me e&td rozando el corazdn tu suefio...
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Xl

(Reéreso de la aldea.
Final de la noche de-
solada.)

Grito de mi cabeza

que estds rebotando loco

entre las recias paredes

del crineo maldito,

Jqué mano es esa, misteriosa,
que oprime de pronto

la invisible boca

y en pensamientos extrafios

te ahoga,

y hace de ti, grito,

mar de sonoridades silenciosas...?
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(Calle solitaria,
Atardecer. y

Sombra ebria. Un amigo de ayer.
Calle de la ciudad; el oro
vesperal de un brusco golpe
se sumerge en el fondo
de la montafa azul.
El recuerdo brota en mi sereno olvido
como un punto de edirella, rojo.

El amigo arragtraba las cadenas de sus brazos
por las paredes de las casas. Era
cual si fuera a filtrarse silencioso.
No dijo adids porque la boca estaba
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- claveteada de amargura y de enoj...
Es el amigo que no dice adids
nunca, el amigo que lo olvida todo,
que busca la memoria mirando hacia dentro,
como si buscara una moneda
en un bolsillo roto.
La sangre andrajosa de su estirpe
tiraba de ¢l por el labio desdenoso.
Yo senti el roce de su silencio dilatado
atravesar timido mi corazén absorto.
La mirada tardia

era como un horizonte de plomo.
jPero en aguas de su corazén

mojé un instante los ojos...!

La noéhe cruzd cerca. Pero hubo

un espacio de noéhe entre los dos y un poco

de amor antiguo. Pero la amigtad
no acertd a ver la mano vieja en reposo.

Cogié la calle, se llend de calle
y de portalones oscuros como bocas de lobo.
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Se arraétrd por la acera tra‘)ajosamente
cual un corporizado sollozo.
Dejé olores de aromas mendigos,
un perfume de sangre de loco

ue amontona las horas y se bebe las horas
con la sed infinita
del que atin tiene su tiempo remoto...
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11

( Tarde invernal. Frente

ala playa.}

1Ha§ta fa orilla nada mds! La noéhe

es como si a la orilla se acercara.
Hoy llego hasta la orilla

y sc oscurece, sibito, el sol
sobre las aguas.

iNo es posible el camino!

He de esperar la silenciosa barca.

Y el pensamiento incémodo labora
en mi y no puedo perdonarte nada;
o puedo perdonarte esta condena
de isla y de mar, Sefor...!
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Una montafia

negra y una montafia azul, y tiempo...
iTiempo para contar eftrellas en la noche

y quedar nothe aéin para esperar el alba...!
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1

(Noche invernal. Las
limparas ban muerio.
Galerias estrechas.)

GES la hora profunda y verdadera?

iNo puede ser esa terrible hora todavial

éPero esas siluetas de sombra que pasan?

iEse roce de hielo es la hora...

. é%é sientes...?

Dentro de una campana de oscuro silencio,
siento encima de mi derramar tierra;

pero oigo al través de la tierra
resonar las agudas palabras.

1Y mis Pupﬂas han quedado ablertas
y el cjercicio de su luz no acaba...
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vV

(Alba. Las campanas del alba
perdidas en el silgncio. En el
ventanal de la casa.)

6Cuél ha de ser?

Has de ser ti, Amada Muerte, aquella...
la que ha de darme toda

la mar para la sed del 4nima.

Y no ha de ser la otra ,

que yo mds quise, mi salud lejana...

;Cudndo serd el arribo?
Acaso mafana.
Mas no me importa si tu mano traes
para una compaiifa bienhallada.

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008



Siento ya el intimo calor

de tierra honda que en la mano guardas.

La fria transparencia

de marfil de tus dedos engafia,

pues el fatido e§t4 en tu mano seca
como la sombra en la silueta humana...
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\'

(Calle en el alba, Caminar
desolado.}

szara qué el alma...?

Pero si, mi alma...
El alma pura
cual wna remota y divina llama.
No efta condena corporal, Amigo:
tu cadena feroz, tu maldita cadena.
Rodari bajo el sol deslabonada,
tu propia mano ha de librarla un dia
de la amarga y terrible certeza...

iOh, el dia libre y luminoso,
el rojo dia de la verdad completa!
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Mi corazén, liberto,

llegar al fin a la lejana senda,

a los celestes caminos privados,

a los linderos prohibidos de tu Huerta,
aunque no quieras td, Sefior,

aunque no quieras...
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VI

(Calle comercial.

Mediodia africano.)

De pronto sentf un hatio infinito...
Parecfa que de mi corazén iban saliendo calles,
calles reétas de una ciudad lenta y gris.

Senti un rumor trepidante en el fondo del alma,
Jas calles tiraban de mi corazdn.

Y esas voces de polvo, esas palpitaciones urbanas
de los hombres de hongo y de basién,

removian acremente un pedazo de conciencia

que atn mantenfa vivo el dolor.

Calle villana era mi vida indtil:
cuestas de piedras, yerba entre las piedras,
como alegrias viejas... jUn montdn
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de escombros en una encrucijada...!
jPereza de campanas de mediodia, sordas!
Y ese trabajo de hombres adormidos

por las cuerdas del sol que atan las manos.
Tal la visién del medioccllia ardiente.

Hacia mi pobre corazén venfan
las cosas de la calle,
esas Vulgares cosas sin explicacién
del que mete la mano en el bolsillo
o del que mira reflexivo su reloj.
Yo tenfa dentro todos los relojes de la calle
y Hcgé a ser mi corazdn
como un bolsillo que tuviera manos
llenas de aburrimiento y de sudor.

La calle, sucia, como plomo viejo,
hagta el fin de mi alma llegd.
Los hombres hufan lentamente por ella
llevéndose el tiempo
y dejindome un trigico espacio acreedor.
iNada!

iTodo era como para lograr la Nada
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otra vez! (Acotacién
del gensamicnto
creador).

...Pero siempre la Muerte, el hastio en el cielo.

oY la muerte? Quizds un hastio mayor.
Todo se prolonga como cualquier calle
y se mueren los hombres
también, como vyo...
;Se morirdn de nuevo!
Morir es la nueva via de la prolongacidn...!
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Vil

(Domingo. Camino
solitario de la aldea.)

Eéte nifio esta solo en el camino.
El nifio es como yo, que tiene miedo.
Se vaa perder y yo no puedo nada.
No tengo voluntad ni sentimiento.
Los infelices ojos me acarician
y llegan hasta dentro
ero no me remueven ¢l alma...
Se han perdido, solos,

como €n Cl mar 1OS mios se PCI’dlCI’On

El nifio dice: (,Donde vael cammo‘?
lS1empre empieza este camino
sin acabar el comienzo!
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Yo le respondo:
Es un camino nuevo,
a cada inftante empieza miterioso
sin Hegar fnunca a ser camino Viejo.
El nifio llora, pero yo sonrio.
Y es que el dolor del nifio estd muy lejos
de mi dolor, que es un dolor cortado,

frio dolor sin sombras y sineco... =

73

© Del documenta, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008



VI

(Calle de la ciudad,

Caminar desolado. y

Un jesu{ta pasa por mi lado.

Mira punzante y se va.

¢Me conoce? No importa.

Soy el gran enemigo local.

El sordo enemigo que no saluda
al obispo. La impiedad
corporizada.

Un mudo corolario

de pedanteria liberal.

Demagogo, como el barbero de la esquina,
ateo espeGtacular.

Sanguinario, como un persa;
sindicalista, como un cataldn...

Luego
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mi celebridad

es sencilla.

En este lugar de ultramar

uno puede ser ilpstre

con facilidad:

no saludando al obispo

y dejando Ia testa cubierta
cuando cruza su Divina Majestad.

Luéhemos. Una tarde, un letrado
dice: ese idiota me revuelve el mal
interior, cuando lo veo

pasar.

Como un taladro, su memoria

desde la coronilla al corazdn me va.

Y ya véis, uno pasa

sin luéhar

pacificamente

como un anciano fiscal

y e§ta luchando sin saberlo

con un abogado airal.

Corren los afios. Uno no ha sido nada.
Se muere, sin variar, ‘
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dcspués de haber fumado

su pipa

como un viejo marinero

a la orilla de Ia mar.

Y ha acabado su luéha.

¢Cudl?

La lu¢ha de una sombra

con una posibilidad...

Orgullo. Llega la muerte del mes
y uno no tiene dinero. ;Qué mds da?
Pero compra un libro... uno...

Los Ensayos del Sr. de Montaigne.
Y la vida solloza entretanto...
Vamos camino de la ciudad
hojeando el libro,

como un ndmero humano mds.
Pero el médico obstétrico

o el especialista en el sendero intestinal
cruza con el hongo de sus aprobados
sobre la sombrera craneal.

Mira y —jvanidosol— exclama

desde el fondo de su ciencia de hosPital.

Y uno va leyendo el libro
sin sospechar nada, en paz.
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'Y después viene esa ¢osa, Oscura y fria,
que llama la Intrusa

el excelso poeta

don Polidoro Maria Bernard

y uno se vuelve hacia arriba

con una hinchazén livida y teatral...

Y ese es ¢l orgullo insospechado

de nuestra magnificencia terrenal.

El ojo psiquico del clinico

no falla jamés.

Y luego... necréfagos
y “esqueleto final.
Ha pasado sobre nuestra vida
la eftulticia de la historia provincial.
Pero hasta el mismo fondo del osario
roe la carcoma de la gris igualdad.
Y los huesos romos
luéhan con la tierra vanamente.
jOh! si pudieran taladrar la tierra
" ellos, infinitamente mis
que un rayo celeste
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hasta haﬁar :
el hoyo mis Profundo
de la dnica entraha solitaria...
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X

(Nocbe. R'egreso. En la
ventana, frente a la sole-

dad de la nogbe.)

1Ah, esa esquina terriblel

Mi corazén se va, fatalmente, a la esquina.
La eficacia de mi emocidn se corta.

Hay una esquina

de arquite&o rural, a cada paso,

en el alma de efta ciudad

donde estoy sumergido.

iEsquina maldita...!

El suefio se trunca por el sobresalto
vil de detrds de la esquina.
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Por el acantilado un dia
rodéd mi emocidén hacia el mar.
Por el precipicio
de la montafia, un dia,
se estrellé mi ilusidn y se plasmd en la muerte.
La muerte es la visién de una pirdmide
infinita y lejana
sobre la palma de una mano
mds infinita adn...

La esquina es la asethanza
vulgar, el perfil humano.

8o
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( Viento africano. Rumor
profundo de soledad agi-
tada. En lo alto del ca-
mino drido.)

IOh, el cielo baja

como una losa de tumbal!
El corazén cautivo se desprendc
y suena, alma adentro...

;Ese hombre del camino
me extiende su mano?
(Es que ve, como yo, el peligro infinito?
¢Es que estd alto su cielo y me lleva a su cielo?
Cierro los ojos. jLa mano me gufa
por un inverosimil corredor estrecho?
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¢Mis hombros no rozan las Paredes oscuras?
;Es efto silencio...?

Elévase el cielo.
Otra vez sobre la tierra
el viejo azul se ha abierto...

{Es que yo era el espacio
y no sabfa serlo...!
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XI

(Camino del Zosque. Sol.

Maiiana luminosa. )

.

El sol aparece, gracioso,

detras de una nube... Vuélvese a esconder.
Una sombra de cobre brillante ‘
me deja en la frente.

La mafana, mafiana de Oriente remoto.

El aire, vivo y caliente.

Retorna el sol y se queda en los cielos
solo, dfa adentro.

Lava en los montes. Arena infinita.
Infinito mar.

Todo brota del alma

con un salvaje prestigio de resurreccidn...
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Y sin embargo... hastio.
El diamante sutil de mi haio
con maldad de muéhacho, cortaba
poco a poco el crigtal de los cielos purisimos...
{Es demasiado bienestar, la vidal ’
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XII

(Dia invernal. Refugio
en la biblioteca. Cancidn

disparatada y angulosa.)

Lluevc. Estoy acurrucado

en los estantes de la biblioteca.

Viene a mi el conocido caso

de cerebracidn inconsciente.

En la mano, Didgenes;

en la mente, el hongo

del médico vecino.

—Qué serd de este hongo bajo la lluvia?
Mi corazén se eStremece

al presentir sobre la copa

caer las gotas duras...

s Ast serd —PICHSO—

la primera sinrazén de la locura?
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¢Unas gotas de vidrio cayendo
sobre un cerebro-hongo, implacables?...

¢Por qué tengo yo efte libro
en que se habla de Nindn de Lenclos?
Yo lo he comprado ahora,
hace un instante
junto con la Reptblica de Platén
y una comedia de Sir James Barrie
—Mary-Rose.—

Tengo el libro en la mano
y digo: —¢Por qué el doctor
no se evade del hongo
si el hongo es una mano negra
y curva que aprieta desde la cabeza
al corazdn?...

Un hombre con un hongo
estd suspendido en el aire.
La mano-hongo lo levanta
como a un conejo apresado
el cazador.

Vuelvo a hojear los libros.

El libro de Nindn
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tne hace sonreir. Nindn era un filésofo
del Amor.

La veo vieja, conservada,

anacrdnica y llena de sopor.

El hongo del médico

tiene la misma visidén

de curvatura y de encartonamiento

de mademoiseille de Lenclos...

Llueve. Las horas parece
que se han puesto como los libros,
derechas, con el lomo hacia fuera.
Eﬁoy entre las horas y los libros.
Me acojo a los libros
como si fueran un seno de amor.
Mi pensamiento es el ProPio cétante,
Un libro aqui —Tolstoi—
Shakespeare alli. De pronto
el alma se desprende —Hugo—
y sube —Verlaine— Hoy
es un dia ramplén.

El dia de la nada. (Aniversario
de la Creacién).
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Todo tiene los negros y reshaladizos
contornos del hongo. Dolor.
Pero dolor vacio, cohibido, idiota,
volador... '
Alzo las manos como un alumno
de declamacidn;
lanzo un suspiro dramitico
y una maldicidn.
Y después, con esa vulgaridad domégtica
con que se recogen los hilos de un ovillo
de algodén,
meto la mano en el pecho
hacia el lado del corazén.
El corazén, amaestrado,
se acerca, como un gorridn.
Mis manos lo apufian vivamente
y lo arrojan, como el ovillo,
por el baledn.
Fn la calle rebota
sobre el hongo del doctor
que entra.

TABLEAU.
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X1t

(Medianoche en lo alto

de la montaiia. Sere-
nidad infinita).

iSilcncio! .

Silencio,
lazarillo piadoso de mi alma...

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008



900T ‘BUBYSIOALN £00I0NGIE DDA TN Jod epezies] ugpez)ebiq seiomne SO} 'DRIGUINOOD 190 @

Tomds Morales, poeta.

INTERMEDIO ELEGIACO



SIEMPRE.

(Camposanio. Frente al
sepulcro del- poeta),

Siempre es la palabra dltima:
La honda palabra de la raiz eterna.
A ti se te metié el siempre en el alma
como un harpdn agudo que la fijé en la tierra.

Tu pequefia sonrisa,
tu sonrisa de nifio
que tiene huertos dilatados
y una amplia casa gris
en el solar antiguo de la heredad austera,
—nifio que abre los ojos a los frutales ebrios
y alza hacia ellos las manos vivamente
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¢on la noveleria de las sorpresas—
tu sonrisa tranquila es un hueco terroso

que ya el Siempre ha llenado de lividez perpetua.

jOh!, tu amor campesino por la humedad no€turna

se hizo himedad noéturna, *
—ila salud de la tierra sobre tu frente yertal—.
Y se cubrid de siempre
el camino de tu pensamiento,
camino claro
como el bienestar de tu vida, re&a.

iTu corazén se esparce ahora
lentamente, bajo la tierra...!

i Qué fué de la graciosa dejadez de tu alma
que hizo del tiempo divino
una alba bolsa sin fondo
donde el oro
vertié tu mano joven y entera...?

En el arca hermética
donde encerramos tu cuerpo
de marinero rudo y pensativo,

94 .
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enetrd, cauteloso, el silencio.
El silencio es: Siempre,
con un velo negro.
oY después? Vanidad.
Imposibilidad. Tristeza.
Sobre la tierra y las flores
cay6 la enorme losa
de los amigos literarios de la muerte...
Pero Dios no puede librarnos de nada.
Dios es una eétrella lejana y pequeiia;
yo miro la estrella y sonrfo
porque acaso Pudiera apuﬁarla en mi mano.

Te quedd solo y verdadero el Siempre,

Tus ojos cerrados
apretaban ¢l Siempre
como un sollozo de hombre unos labios...
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Este lugar de la historia

es como un lugar en ruinas.

Una rara impresion de Madrid

que también pudo ser impresion de la China,
El errante poeta

no logrd nunca, aunque él se lo imagina,

arrancar del fondo del alma

el duro sollozo de su vida.

Y es un pedazo de visién intacta,

es una extrania mutilacion livica.

Parece la voz del poeta

un agrio estertor, que una mano amiga

va acallando, piadosa,

en las fronteras de la boca misma,
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(Mafiana en la ciudad

forastem. Luminosa in-
quietud).

Eﬁa mafana tiene

esta ciudad cortesana

un color rubio, casi azafranado.

La luz de mis ojos

abre caminos de color extrafios...
iQué estrecha, no obstante, es mi almal
Quiero extenderla sobre los lejanos
contornos de la ciudad y apenas pasa
del tembloroso limite de mi mano...

En qué lugar eftd la perspedtiva cierta?
¢En el rincén atléntico

I01X
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sobre el solemne mar o en los caminos
de estos hombres régidos
cuya es la hora tan breve

como una diminuta mirada de paso?...

Mi vida se sumerge,cada vez
en un olvido recatado,
tenue, sencillo,
sin rumor de memoria, exaéto.
Pienso y hablo:
”Mi alma es ya como una reliquia,
sin valor lejos del lugarefio prado...”
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I

(Mediodt’a de la gran ciudad.

Camino sin fm)

Otro dia. Yo soy el hombre solo

de la ciudad. Este que va a mi lado
lleva una sonrisa, aquél un gesto
de dolor, en los labios.
Esa mujer sobre la boca, dos colores;
ese nifio, un balén
como la luna llena, en la mano.

Mas yo no llevo nada. ;En mi ciudad,
lejos, lo dejé acaso?
La memoria recuerda:
¢Qué fué lo que dejé, que se ha perdido
entre los turbios recuerdos del alma?
;Qué era lo necesario
en eéte momento
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de seca soledad infinita y oscura?
iDe qué llenar este silencio hurafio?...

GolPea el silencio mi corazdn ansioso
por arrancar el grito emocionado...

1Y el golpe suena como en los suefios fatigosos:

la mano dura sobre un yunque blando!...
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11

(Llanura castellana,

Ata rdecer).

i S oledad!

Soledad de ete nuevo camino:

mi otra soledad de dentro, roja,
roja y caliente como sangre, ansfa
tu dulce y dilatada mansedumbre...

Soledad del camino de eSta tierra lejana:
que sea mi silencio tu inta&o silencio.
(El alma esclavizada
de quictud fria y de dolor helado,
consume sus recuerdos
en un trégico exceso de ayeres
yenla terquedad de un presente reacio...).
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v

(Camino de otra cindad

ignorada).

IHuir!

iEse adids divino

a todas las cosas!

Adids siempre, fugitivo.

jHuir!

Es ahora la nothe mas amplia;

mi corazdn recobra un fres_cor Primitivo.
Entre el himedo amor del alba silenciosa

vuelve mi encarnacidn de Pcrsonaje timido.

Cruzo por la ciudad
con mi fulgor méds intimo...
Y apenas siento el roce de mis pasos
en mi sereno corazén perdidos...
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(Calle alegre. Ciudad

blanca, iluminada.)

Noéhe de Cidiz. Una sombra a mi lado.

El perro de bronce que es Castelar me sigue.
Larga sombra despierta, acuciadora
de los pobres viajeros solitarios...

¢Qué puedo hacer de noche en egta blanca
dulce ciudad de méirmoles intados?...

Rumores de alegria atropellada:
alegria de soles andaluces y usados.

&Y por qué efta alegria
cae como un pedrusco inesperado
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sobre el cristal de mi 4nima doliente?
;Cierta es la eterna armonia brillante
de la ciudad, o es falso

su vino —vino de una alegria
supersticiosa y débil

que resbala cual re§tos de una lluvia

por {a temblona gérgola de un labio?...
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A%

(Camino del puerto.
Noche de claridad

a fricana}.

»

Todo se agolpa en la existencia mia
sin llegar a fundirse. Ahito de silencio
las divinas palabras se precipitan
en lugar de brotar, por el camino
secreto
que tiene el alma,
hacia la recéndita cripta
del suefio

de la nada infinita...
jPalabras! Yo no sé lo que busco,
ni sies de puro amor o de rencor impuro
la llama que ahora siento arder en el alma,
ni sies pensativa
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0 desesperada
mi razén maldita,
ni si mi 4nima es
codiciosa o esquiva.
Sobre el mar que mafiana me llevard de nuevo
a las playas remotas
donde retuerce su eéterilidad mi vida,
tiendo los brazos, y el sollozo inmenso
del mar agranda mi sollozo humano.

-
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CAMINOS DEL MAR



(Sobre el Atldntico.
Tarde tormentosa).

Mar dOlOI’OSO

de amor y de migterio,

voz eficaz para los corazones

del mafiana seguro y eterno:

encarcelado siempre dentro de yo mismo,

voy sobre ti, para anularme, lejos...
Aunque todos aquellos lugares

tienen mil solitarios senderos,

no hay otro silencio reflexivo

alli, que mi silencio...

En la tormenta de esta tarde dspera

viene hacia mi el tormentoso suefio:

mi cotidiano laborar estéril

para alcanzar al fin la misma muerte
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de doméstico dolor,
de abandono familiar
y de médico...
jOh, cémo vibra, centelleante y puro,
el relimpago gris de mis recuerdos:
el gan, igual que ayer, un pan mendigo,
el dulce pan cristiano que era nuestro!
1Y el corazén hastiado
ante otro corazdn, escondedero
de miserable condicién humana
del hombre que lo lleva sin tenerlol...
¢No hallaré paz, ni al retornar ansioso?
iOh, el ansia trifte del viajero enfermo!
Todo sera lo mismo que otros dias,
ya por mas dias, mds amargo y negro...
Igual el adids de la calle,
la misma sombra sobre el hogar hambriento;
la espeluznante plebeyez del alma,
y ¢l rencor leguleyo...
Y después, un Dios,
cada vez mds viejo
que nunca pasa y lo detiene todo
ante el espanto de mis ojos ciegos.
Es harta cosa ya. Todas mis horas
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como una hora nada mis se acercan.
El camino nuevo
es mds antiguo y doloroso
que el camino de ayer...
¢Dénde estd el tiempo?
{El tiempo que anda y se lo Ileva todo:
amor, dolor y pensamientol...
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I

(Playa de la isla. Serenidad
inesperada del alma. Luz de
oro sobre el mar).

En las orillas de eéta playa negra
deténgome a aguardar silencioso el Retorno:
mi Retorno sutil.

El mar me ensefia lo infinito
que hace al amor la pura consecuencia.

El mar es el maestro de lo serio,
de la salud y de la fortaleza.

Mi alma, sin el mar, serfa un alma
sin porvenir en el Celeste Prado.

Aprende con el mar a forjar oro
de sol en las entrafias de tu vida

'y a guardar por ¢l dia las estrellas,
que es cuidar, econdémico, el futuro.
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¢Maflana he de volver y en otra hora

he de quedar en el Misterio vivo?
Clarosonante, luminoso, eterno,

el mar vendrd a mi mano y de mi mano
brotard el mar que me enseld el Secreto.

Amigo mar, el de las claras luces,
que acercan la esperanza y hacen puro
el pensamiento ‘
como un puro horizonte;
yo he visto un dfa alli, joh mar sereno!,
en la maravillosa lejania
arder mi pensamiento, dilatado
por la mano de un mar invisible.

Amigo el mar, que das las hondas nuevas
al corazén y limpias la pasién de la tierra;
amigo el mis querido de la noche
pues siete estrellas de tu seno nacieron.
jOh, mar de prodigios! jOh, firme certeza
de todas las cosas remotas y aladas;
diamante de violentas claridades,
inundacién de pensamiento miol...

Mar de la tarde, frente a la montafia
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4rida de la tierra abandonada,
jcuantas veces el alma temerosa
del Pﬁio ardor se sumergié en tu seno!

ar de la nothe, el del sagrado suefio

sobre el herido lomo de la Atlintida.
¢No fué la victoria de ese gesto el triunfo
del Infinito sobre el Sol, vencido?

" Mar matinal, el de las sanas brisas
para el hogar y la mujer y el hijo,
para el sendero de Jests dispuesto
y la alegria de la casa nueva.

Prévido mar que refrend la angustia

del corazén el dia que mis afios
mozos se hallaron solos, sin camino
frente a la inmensidad de tu silencio.
iMar portentoso, armonioso y noble,
para esperar cternamente, libre
de odio'y rencor, confirmacién eternal...

Abora siento que llego de lejanas
playas doradas a eéta negra playa...

. . « o s s e s LI
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Noéhe de pronto sobre el mar. ;La nothe!
p i
Los dedos de mi mano entre las sombras
roces de sombras mds sutiles sienten...
{Mar sobre mi, dentro de mi, infinito!
(Qué voz es esa voz que llega?...

El mar ilumina un instante
con sus llamas de plata
las orillas de ébano.
Y la voz resuena
més temblorosa y 4vida
—mi propia voz que hace temblar mi vida
y apagar las eéirellas y mis ojos.

DICE LA VOZ

iTu alma serd un torrente de armonia
sideral en la vata planicie celeste;
una herida de luz en las noches latinas
sobre el suefio burgués de los lagos de cromo;
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un Profundo secreto de espacio,
una inmensa pasién
sin amor ni dolor contenida en lo eterno!
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CAMINOS DE AYER



(Uerano. Quictud. En
la encrucijada del monte.
Montaiias dridas. Mar

lejano. y

‘Qué mal e§td eso de la eternidad!

Nada nos queda que llevar a ella.
Vino, amor y mujer, odios y sombras,
todo se pierde al ser eterno, amigo.
La eternidad es una mano abierta,
larga y disecada.
No hay un signo secreto para ti.
Entras en ella yno se cierra nunca;
hasta el hiclo de mano enemiga
evocaras, desconsoladamente, alli.

- Laeternidad es un macizo foro,
quizd un lienzo clavado
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en la dltima muralla del fin.
Es un vulgar cartel de letras oscuras
que dice secamente:
”La eternidad e§td aqui.”

Y asf puedes saber cual es el término
de lo perecedero infeliz,
donde va la llanura inevitable,
como la eternidad has de sentir:
sélo ‘en las letras infinitas tus pupilas
heladamente fijas. ’
iLa eternidad es asi!...
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IT

(T arde en el camino de

la aldea. Quizds...)

En el sendero eftd la misma piedra
de ayer. ;Quién ha pasado
en la tarde tranquila sin mirarla,
si ella espera la luz de las pupilas
para ir haciendo un caminito humano?...

IMaﬁana ya eftard en la encrucijada ,
con la humildad de esa mendiga eterna
de los caminos solitarios!...
. (EI silencio
se aquieta, como un viento, porque brote
con infinita claridad de oro
la mirada cordial de mis pupilas.)
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il

(Alba de otoiio.

Camino temeroso.)

IBlanca sombra de Ia madrugada!

Un féretro blanco
unos hombres monétonos que lo cargan.

Entre el frio del silencio

cruzo yo como una luz movediza y vaga.

Paso a paso

va mi alma:

—;Por qué llevdis entre el recato

de la paciente nothe

efte muerto, joh!, hombres sefieros?

¢No tenéis vanidad funeraria?

¢Por qué sin los cortejos

austeros, de ¢histeras

y de levitas largas

126

itn realizada por ULPGC. Bibficteca Universitaria, 2008

{os sutores. Digitah

©Bet



separdis de la vida,

tan desnudamente, vuestra carga?
Los hombres respondcn

—Fué una mu]er silenciosa;

esa eterna mu]cr de la ventana
que lanza siempre de unos ojos turbios
una mirada clara.

Ella quiso este entierro

breve de la madrugada.

Murié de ese dolor

que nadic ha descubierto todavia
y que todos,

supersticiosamente, callan.

El andar de los hombres Pr051gue.

Yo voy detrds también
como otra sombra blanca...
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v

(Calle populosa. Camino
perdido. Atardecer.)

Mi ciudad diferente,

jdiferente ¢ igual!

Hombres con la misma palabra,

la misma alma y el mismo vagar...
lSCﬁOI"

Seré siempre mi alma esa losa de piedra
que aplaé’ta en la sombra mi sensibilidad?
¢Mi corazén ahora se torna de nuevo
intolerablemente audaz?...

JE&a ira amarga del pecho desnudo
es mia? ;Soy acaso un salvaje
azotado de mar
o un hombre solo
como un fantasma rencoroso
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y amarillo, que cruza la ciudad
roido, carcomido hasta la entrafia
de su hagtio animal?...
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(Noche. Camino del

solitario hogar. y

Hay una laguna de paz en mi hiforia
y por eso el alma se apresta a surgir
iniciada de extrafia convalecencia,
granado el pensamiento por la idea sutil.
Bienapresa el alma, un instante mira
el camino ideado de su porvenir...
La palabra es més quicta y més dulce.

Mi rostro de Piedra en la nohe
luminoso destaca su agudo Perﬁl.
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VI

(Camino matinal.
Primavera amorosa.)

(.)El hogar laborado tiene un valor seguro?

Yo tengo ahora una perspeétiva
de hogar en esta pura mafiana.
Pero como

mi Palabra

es casi muda

y cada vez mis lejana,

seguird el camino

sin la mano necesaria.

jAb, si hubiera puesto en mi conciencia
alguna vez el olor y la alegria
de e§tas maravillosas retamas
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y no el viento arenoso

de una complicacidn disparatadal
(Pues qué soy yo sino barro frigil,

y qué es mi cuerpo sino orza de barro
con miel de suefio en las entrafias...?
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Final de los caminos.

ALIVIO DEL ALMA



(Pascua de resurreccion.
Camino de la clara aldea).

L ]
‘Otra vez el amorl... Yo no sabia

que era el amor. El corazén alerta
dejé el recuerdo y despidié los suefios.
Luego cerrd para el amor la puerta.

Mas ayer noéhe yo senti que abrian
hollando ¢l alma con graciosa huella,
trayendo suefios al recuerdo antiguo
de ‘un nuevo aroma en juvenil esencia.
Hurto piadoso al corazén le hicieron,
quedd en el alma rota la Promesa;
do&ta en el arco del muchatho ciego
certeramente dispard la fletha.
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Y en el silencio yo esperé el pasado;
! yo csperc el p ;
no era la misma la que hirid certera.
iNo era la misma! El corazén refa:
dos claros ojos infantiles eran...
]

Toda mi vida se juntd a tus suefios.
Domada el alma, jqué has de hacer con ella?
¢No seré tarde para mi retorno,
temprano adn para tu edad pequefa?...

iOh, nueva moza del Amor! Mafiana
yo no sabré si mi dolor se aleja,
mas no te lleves esos afios nifios
ya que han estado junto a mi, tan cerca.

Si es tarde para mi, no importa nada.
Tu desamor ni lo veré siquiera:
cuando tu corazén se olvide, el mio
sera un oculto corazdn de tierra...
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i

(Camino del monte.

Ao de gracia.)

...y al fin llegaste con amor digtinto,

con el dnico amor de mi trabajo.

Eres dorada y fina, pero tienes

un moreno valor dentro del dnimo.
Hemos heého el camino

hacia los montes; a pie: camino e’tsPero.

iSol y silencio! Un leflador te mira

porque eres viva y tu mirar es claro

y las pupilas Ieﬁacg:)ras tienen

lentitud luminosa y mirar mds hurafo.
iYo vi entonces en ti

ue se nutria tu espiritu
ge mayor claridad...!
Tu corazdn es como un arbol.
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Y P
tu ensueno

como Ias PCnS&tiV&S 1’10&165 CIC estos campos.

Te vuelves de pronto hacia mi,
—vas como una corza, delante, guiando—
te vuelves hacia mi
y tu amor maravilloso
de natural maternidad rociado
me lleva cuidadoso
de tu delgada mano...

{Amor eterno, reflexivo y serio
como el silencio del arado en tierra!

Cuando acaba el camino,
sobre la cumbre azul, el viento azota
el rincén aldeano de tu alma
y sobre el amplio llano verdecido
me siembras la verdad de tus palabras.
{Dia primero del Amor! Mujer,
toda mujer para una vida. Sana
compaiiera perfeéta de una idea
mds mia cada vez: escucha y calla.
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Escuéha el agua del arroyo, escutha
su remoto rumor. De la montafia

viene un eco profundo y sensitivo...
iLa emocidn di la tierra es el agua...!

Al retorno, el creptsculo de oro,
de acero y de fuego,
la quietud de tu asombro amoroso decora.
iEs mds que silencio!
El olor del hogar cercano
—lefia y aroma de tu alegre limpieza—
se pone contento.
{Contento estd el olor! Llega a tus labios
y se hace un punto de color en ellos.

—Abre la puerta, igual que tus brazos!
Y la casa tiembla igual que tu pecho.
Y ahora es tu aroma de mujer intafta
que alquitara mi amor imperfedo...

iMi corazén serd este hogar sencillo?
¢Lo hardn tu mano y tu piedad eterno...?
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