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No hace mucho que un escritor amigo calificaba a otro colega
islefio, en un periodico de las islas, como «el Sautier Casaseca
canario», sin duda para subrayar solo su dilatada entrega al impor-
tante medio de comunicacion que es la radio, pues ni la actividad
de ambos en el campo de las ondas, en nada homologable, ni
su orientacion ideologica, del todo divergente, o el caracter de
la tarea desarrollada por ellos justificarian la comparacion. Lo
que fue evidentemente un lapsus del estimado amigo, persona
bien informada y de notorio nivel cultural, deja sin embargo al
descubierto, una vez mas, el poder de erosion del tiempo en la
memoria individual y colectiva, el olvido rampante.

El desliz espole6 mi curiosidad y me llevé a indagar en qué
medida se mantiene entre sus paisanos el recuerdo de Gui-
llermo Sautier Casaseca y sus estancias en la isla de La Palma,
ahora que se cumple un siglo del dia en que vio en esta tierra
la luz primera. ;Se mantienen vivos su nombre y su obra, no
pretendamos que entre las generaciones que no padecieron los
rigores de la dictadura sino entre quienes vivieron el tiempo en
que el escritor acaparé popularidad sin limites, cosech6 laureles
a espuertas y se mantuvo en el pedestal de la fama como idolo
de parte importante de la sociedad espafola del franquismo,
de las castigadas clases medias y humildes sobre todo, particu-
larmente de las amas de casa y las trabajadoras del hogar, que
eran entonces la inmensa mayoria de las mujeres de este pais?

La indagacion dio resultados significativos: las respuestas
afirmativas fueron escasas y, de éstas, la mayoria se quedaba en
alusiones desdibujadas, mas que a la personalidad de Guillermo
Sautier y su significacion en el campo de la radiodifusion, al
tiempo oscuro agazapado en los alvéolos de la memoria colectiva,
al largo periodo de la autarquia que él contribuyé a sostener.
La evocacion les devolvia a casi todos, salpicada de anécdotas,
una imagen de la época rozando casi la caricatura social; la nada
emotiva y si pintoresca, regocijante y hasta patética rememo-
racion de vivencias que parecian olvidadas y el recuerdo hacia
que rebrotaran en tropel: Tengo una vaca lechera, el fatbol y la
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«saeta rubia», la masa humana apretujada en el Bernabeu en la
Fiesta del Trabajo, Mi cochecito lerén, los concursos de Soler Se-
rrano, «Avecrem llama a su puerta», «El bazar de las sorpresasy,
«Cabalgata fin de semana», Maria Cristina me quiere gobernar,
los sermones apocalipticos del padre Venancio Marcos, A lo loco,
a lo loco, a lo loco, Antonio Machin y sus gardenias, «Familia que
reza unida...», y, por supuesto, las voces de Juanita Ginzo, Pedro
Pablo Ayuso o Matilde Conesa, y tantas otras huellas escondidas
en los estratos mas hondos del alma de toda una generacion en
imparable declive.

El hombre que con sus radionovelas consiguié que la vida de
este pais se paralizara una hora cada dia, uno tras otro durante
afios y afios, e hizo llorar a moco tendido a centenares de miles
de mujeres y a no pocos hombres, no es ya, cuando s6lo han
transcurrido tres décadas de su muerte, sino una sombra en el
tinglado de la farsa de este pueblo entre zaragatero y geme-
bundo que él pretendié ahormar ideolégicamente durante mas
de un cuarto de siglo. Y pocos de los interrogados recordaban
que nacié en Canarias o concretamente en la isla de La Palma.

Pese a todo, Guillermo Sautier Casaseca tiene su lugar en
nuestra historia reciente, sigue donde le corresponde cuando
se cumplen cien afos de su nacimiento, un centenario que el
Cabildo de La Palma, con muy buen criterio, no ha querido que
pasara desapercibido. La memoria de los pueblos se cimenta
en la de sus hijos, la que sea. Como debe ser. Con sus luces
y con sus sombras, con sus entresijos y recovecos, incluso los
mas intrincados, vidriosos u oscuros. Asumiéndolo todo tal cual.
Es la mejor prueba de madurez de un pais. Es cierto que la
figura de Sautier Casaseca perdi6 el protagonismo que tuvo en
otra época. Su obra interesa ahora mas al socidlogo, al analista
politico, al critico literario o al periodista que al oyente de la
radio o al lector de novelas, que andan por otros senderos. Son
sustancialmente distintos los mimbres con los que se construy6
la sociedad de su tiempo y los que configuran la sociedad actual.
Su obra ha ido a parar, de forma que parece ineluctable, a los
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anaqueles del olvido, o permanece arrinconada en la nostalgia
de unos cuantos o en los archivos sonoros de alguna emisora,
los poquisimos que se salvaron de la destruccién y dan fe, con
la crudeza testimonial de la voz humana, de lo que fue un largo
capitulo de la historia de este pais que él contribuy6 a escribir.

TESTIMONIO DE UN TIEMPO CRUCIAL

Las conmemoraciones, maxime si son centenarios, propenden
a la exaltacion sin tasas, a la loa y al ditirambo bien aderezados
para la ocasion, con total olvido del rigor critico. No caigamos
en semejante trampa. Cualquier intento de aderezar la figura
de Guillermo Sautier Casaseca y decir de él lo que en verdad
no fue, seria ofender su memoria y nuestra honradez. Esca-
motear sus ideas o darles la vuelta, alterando sus cimientos,
sus creencias y su posicion ideologica o literaria, seria hacerle
y hacernos flaco servicio. Por el contrario, reconocer lisa y
llanamente lo que si era, su actitud humana y el signo de su
obra, es respetarlo, aceptandolo con toda su compleja carga
humana. En una entrevista con Diego Galan y Fernando Lara,
que se publicé en el namero 455, de 22 de febrero de 1971,
de la mitica revista Triunfo de Madrid, lo dej6 claro el propio
Sautier con palabras categéricas: «Yo no reniego de nada. Lo
hecho, hecho esta, y cuando se hizo era porque obedecia a la
necesidad de una época y a una serie de circunstancias». Si asi
se mostraba Sautier Casaseca y defendia de esta manera todo
cuanto hizo, ;quiénes seriamos nosotros para enmendarle la
plana y desfigurar su perfil humano? A despecho de ideologias,
de filiaciones y de credos, la figura y la produccién literaria de
Sautier Casaseca se mantienen como testimonios del tiempo
del que fue espejo en no pequena medida. Hay quienes creen,
incluso desde posiciones discrepantes, que no se encuentra en
el lugar que debiera: unos, por moviles politicos, otros, por
razones de caracter literario, como las de los que estiman que
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Sautier Casaseca debiera encontrarse, con otros narradores de
su época hoy olvidados, a la cabeza de los representantes de
la llamada literatura popular en lengua castellana del siglo xx.

Durante una larga etapa de la vida espafiola se mantuvo en el
candelero la literatura que Guillermo Sautier Casaseca abandero.
Sedujo a millones de personas, a cientos y cientos de miles de
seres humanos, no como moda fugaz sino con asombrosa fide-
lidad. Es una realidad que no debe desdefarse sin mas, ni por
motivos politicos ni al socaire de elitismos literarios o ideologicos
de cualquier signo, muy respetables, desde luego, pero que no
han de pretender ser exclusivos ni excluyentes. El fenémeno de
masas que provoco la floracion de la radionovela, y por ende los
seriales de Sautier Casaseca, en el ambito de la comunicacion
de masas, no solo contribuye a perfilar la realidad espafola de
més de dos tercios de la pasada centuria sino que prolonga su
presencia en la radio y la television del nuevo milenio.

No resultara por tanto ocioso proyectar algo de luz sobre la
personalidad del escritor a quien tirios y troyanos reconocen su
influencia en la literatura popular espafiola de mediados del siglo
xX, de forma que el acercamiento a su produccién radiofénica,
teatral y novelesca sea mas comprensible y clara.
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LA RAiZ PALMERA

Guillermo Sautier Ferndndez, como asi figura inscrito, man-
tuvo durante afios el segundo apellido, el materno, que, andando
los afios, redujo a la F inicial, hasta que decidi6¢ sustituirlo por
Casaseca, el segundo apellido de su madre. La eufonia de los
apelativos la consider6 siempre esencial. A la actriz grancanaria
Cristina Victoria Lopez Garcia le aconsejo, cuando la vio actuar,
que prescindiera de los dos apellidos, porque eso le ayudaria a
imponerse en el complejo mundo del arte. Naci6 en Santa Cruz
de La Palma el 24 de junio de 1910.

Al salir el ejército espafol de la gran Antilla, finalizada la
guerra de emancipaciéon en 1898, uno de los muchos militares
que dejaron la dltima colonia del reino de Espana en el Caribe
fue el capitin del arma de Infanteria Guillermo Sautier Laparra,
abuelo del escritor, que llegé con los suyos a la isla de La Palma
a principios del siglo xx, destinado en calidad de excedente al
batallén de Cazadores ntiimero 20, de guarnicién en la capital
palmera. Al poco tiempo de encontrarse en el archipiélago era
ascendido a comandante y asumia las responsabilidades de se-
gundo jefe del citado batallon. En 1913 aparece su nombre en la
breve relacion de militares que aspiraban, por méritos, a la cruz
pensionada de la orden de San Hermenegildo, segin informaba
el periédico Diario de Tenerife en su edicion del 9 de agosto.
Cuatro afos mas tarde era promovido al empleo de teniente
coronel, lo que le obligd a incorporarse a su nuevo destino de
secretario de la subinspeccion militar de Gran Canaria, en la
capital de la isla. También residi6 algin tiempo en Lanzarote,
hasta que en enero de 1923 marché a la peninsula para hacerse
cargo de la jefatura del regimiento de Infanteria de Valencia. El
periddico grancanario La provincia registraba la noticia en su
edicion del 25 de enero del mencionado afo. Sautier Laparra
culmino la carrera castrense con el fajin de general de brigada,
que recibi6 en febrero de 1932, ya en plena 11 Republica. Acaso
este importante ascenso pudo haber influido algo en el nieto,
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que presumi6é de haber sido republicano en sus afios juveniles,
aunque luego tratara de justificarlo como el clasico sarpullido de
los afios mozos. Guillermo Sautier Laparra era cubano, nacido
en La Habana, y habia casado con Josefa Manzanares Viudez,
natural de Cartagena, Murcia, conocida por entonces como
Cartagena de Levante, para distinguirla de Cartagena de Indias
o Cartagena de Poniente.

Con el matrimonio vino también a La Palma su hijo Gui-
llermo Sautier Manzanares, que habia nacido asimismo en La
Habana. Era maestro de ensefianza primaria. En Santa Cruz de
La Palma contrajo matrimonio con Maria del Carmen Fernandez
Casaseca, de la familia de «los Arrogantes», natural de la capital
palmera, hija del capitan de las Milicias Canarias José Fernandez
Sicilia y de su esposa Matilde Casaseca Hernandez, tia por linea
materna de los periodistas Andrés y Leon y del jurista Simén de
las Casas Casaseca. Fruto de dicha union fue el nacimiento del
tercero de los Sautier bautizados, que sepamos, con el nombre
de Guillermo, que no se detendria en él: Guillermo Sautier
Ferniandez, quien al cabo de los afios, como ya hemos indicado,
decidi6 reemplazar el apellido materno por el segundo de su
madre, mas eufonico, de mas gancho en el medio en el que
se desenvolvia y que ya habia popularizado cuando solicit6 el
cambio legal, que le fue concedido por orden del ministerio de
Justicia de 10 de abril de 1970.

Aunque no sabemos en qué momento y por qué motivos
concretos abandonaron los Sautier Ferndndez la isla de La Palma,
quizas pueda intuirse si reparamos en que parte de la nifiez del
pequeno Guillermo transcurrié junto a su abuelo paterno, lo
que dejaria huella en su caracter. Guillermo hizo el bachillerato
en Santander. De esa época recordaba, entre otros compafieros
de estudios, al escritor, periodista y médico Manuel Pombo
Angulo (Santander, 1914-Madrid, 1995), Premio Nacional de
Literatura con su novela Sin patria (1950), narrador significa-
do entre los muchos que han contribuido a formar el bosque
de la bibliografia sobre la guerra civil espafiola de 1936. Sin
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acabar los estudios de Derecho en la universidad de Oviedo,
marcho a Madrid, donde al parecer los concluyé, y comenzé
a trabajar de pasante en el despacho de su tio Simén de las
Casas Casaseca, como él mismo manifest6é afios mas tarde a José
Rodriguez Alfaro en declaraciones para el periédico grancanario
Falange, publicadas el 1 de septiembre de 1955. Tanto Ramiro
Cristobal!, como Jaime Pérez Garcia en el primer volumen de
Fastos biogrificos de La Palma® afirman que estuvo también de
pasante en el despacho del politico y abogado catalan Francisco
Cambo Batlle (Vergés, Gerona, 1876-Buenos Aires, Argentina,
1947), ex ministro de Fomento y de Hacienda con Maura y uno
de los impulsores mas significados del movimiento regionalista
Solidaridad Catalana.

La vinculacion de Sautier con el bufete de Cambé se pro-
dujo en la etapa inicial de la 11 Repuablica, cuando el politico
cataldn, después de los afos de ostracismo en que hubo de
permanecer durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-
1930), consiguié acta de diputado en el Congreso, en 1933, y
se establecié en Madrid. Para entender la evolucion ideolégica
y politica de Sautier Casaseca, una vez superado lo que segan
él no paso de ser un sarampion de ilusiones republicanas juve-
niles alentadas por esperanzas de cambio en la vida espafola,
habra que tenerse en cuenta, entre otras cuestiones, que, en
las elecciones de febrero de 1936, que dieron paso al Frente
Popular, Francisco Camb¢ sufrié una dura derrota en su intento
de volver al parlamento, lo que para el escritor palmero supu-
so un momento critico en el proceso de desengafios politicos
que venia experimentando, segiin sus propias manifestaciones.
Asimismo, no conviene ignorar que Cambé publico en 1925
el ensayo En torno al fascismo italiano, en el que elogia la «efi-
cacia» del Duce como estadista, como afios mas tarde alabaria

1. CrisTOBAL, Ramiro. «Sautier Casaseca: la muerte del folletin nacional
sindicalista». Triunfo, n. 899 (Madrid, 19 de abril de 1980), p. 45.

2. Perez GARciA, Jaime. Fastos biogrdficos de La Palma. Santa Cruz de La
Palma: Caja General de Ahorros de Canarias, 1985-1998, v. 1, pp. 168-170.
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la de Franco; ni que, cuatro afios después, saldria su opusculo
Las dictaduras, editado en Madrid en 1929. Sautier, con toda
probabilidad, tuvo en sus manos y leyé6 ambas obras, y también
Por la concordia, de 1927, que, aunque prohibida su edicion
por el gobierno de Primo de Rivera, circulé ampliamente en
copias mecanografiadas clandestinas hasta que Cambé pudo
verla publicada tres afios mas tarde, en 1930, después de la
caida del primorriverismo. Otro dato nada desdenable es que
Cambo, como ya se ha indicado, apoy6 politica y econémica-
mente al general Francisco Franco tras el golpe de estado de
julio de 1936, aunque no se comprometiera de manera directa
en la contienda.

Aunque por poco tiempo, Guillermo Sautier Casaseca fue
secretario del presidente del Tribunal de Garantias Constitu-
cionales de la 11 Republica espafiola. Todo da a entender que
su horizonte personal y familiar mas atrayente y en el que
esperaba encontrar seguridad y estabilidad era otro, no pre-
cisamente el de la radiodifusion. Pero ocurri6é lo que ocurrio:
el estallido de la guerra civil sorprendio a Sautier metido de
lleno en el mundo de los negocios y haciendo a la vez los
primeros pinitos como escritor de radioteatro. Se alisto en el
bando del general sublevado, convencido de que la situacion
politica y social habia alcanzado un punto de no retorno y la
rebelién era inevitable e inexcusable: «era necesario —dice, para
justificarlo— cortar por lo sano lo que ya se estaba convirtiendo
en un cancer», y remata la dura afirmaciéon con estas palabras:
«Afortunadamente, se llego a tiempo de que el cancer no siguiese».
Una de las ideas cardinales de Guillermo Sautier Casaseca, la
articulacion esquizofrénica de la sociedad espafola en malos
muy malos y buenos muy buenos que al final triunfan sobre
los, para él, perversos, la encontramos, como en ésta, en muchas
otras afirmaciones suyas.

Oposita a interventor civil de Marina y es destinado a la en-
tonces Guinea espanola, o Guinea Ecuatorial. Ejerce en Santa
Isabel de Fernando Poo. Contrae una hepatitis, —a mediados de
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los afios cincuenta seguiria diciendo que fue ictericia—, que lo
mantuvo en cama durante tres largos meses. Es el colofon de
un periodo de su vida que dard muy pronto un aparente giro
copernicano.
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FIDELIDAD DE ESCUCHANTE FORZOSO

La historia de la radiodifusion en Espafia empieza en 1924 con
la dictadura de Primo de Rivera. El 14 de noviembre de ese afio
inicié sus emisiones en Barcelona la primera estacion autorizada
oficialmente, la EAJ-1. Un mes mas tarde, el 19 de diciembre,
se constituy6 en la capital del reino la empresa Union Radio, y
seis meses después, el 17 de junio de 1925, el rey Alfonso xiu
inauguraba su emisora, Radio Madrid, con el distintivo EAJ-7. En
Canarias, las primeras emisiones experimentales se efectuaron
en 1925. Radio Club Tenerife, primera emisora autorizada en
el archipiélago, comenz6 a hacerlo en 1930.

Con la republica, la radio intensificé la labor informativa y de
difusion de la cultura, y en la guerra civil se convirtié en eficaz
instrumento politico para ambos bandos, que se valieron de ella
para expandir sus programas y hacer proselitismo. Al finalizar
la contienda, todas las emisoras, ptblicas y privadas, quedaron
sometidas a férreo control de la censura gubernamental; tarea
de la que, en los primeros momentos, se hizo cargo Falange Es-
panola. Todas estaban obligadas a conectar con Radio Nacional
de Espafia para retransmitir el diario hablado, y luego los diarios
del mediodia y de la noche, lo que se llamé durante mucho
tiempo «el parte», prolongacion en el imaginario ciudadano del
parte de guerra de la radiodifusion franquista sobre las operacio-
nes bélicas. La orden se cumplio desde el 6 de marzo de 1939
hasta que fue abolida por el gobierno de Adolfo Suirez, el 6
de octubre de 1977.

Guillermo Sautier Casaseca conté en mas de una ocasién que,
recuperado ya de la enfermedad que le mantuvo en la cama
durante meses, empez6 a acudir con asiduidad a Radio Madrid:
«Yo no tenia nada que perder entonces, unicamente mucho tiempo
sin ocupacion», le decia a Alfaro en la entrevista ya citada, para
luego confesarle: «No dejaba de ir un solo dia por la radio, has-
ta que se acostumbraron a verme y me admitieron». Fueran asi,
0 no tan asi, sus primeros pasos en el mundo de las ondas, lo
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cierto es que sus comienzos aparecen vinculados a los sucesivos
intentos, hasta cinco veces fallidos, de lograr que un guion suyo
se emitiera en el programa Tu carrera es la radio de la citada
emisora. En declaraciones a Juan Munsé Cabus para su exce-
lente libro 40 afios de radio (1940-1980)°, Sautier afiade algo
mas, que no deja de ser significativo: En la etapa de completa
inmovilizaciéon a que lo obligo la hepatitis, en la que —dice—
«me aburria espantosamente», se dedico a escuchar la radio. «No
me perdia ninguno de los seriales que se radiaban», reconoce. Esa
fidelidad de escuchante forzoso le resultaria al cabo muy util.
Aprendio, entre otras, dos cuestiones fundamentales: como habia
que fabricar una historia para que fuera atractiva y enganchara al
oyente, y con qué instrumentos hacerlo. La experimentacion con
estos principios técnicos es probable que diera como resultado
el guion que por fin le aceptaron.

A aquel guion le siguieron inmediatamente varios mas, hasta
que un dia de 1947 lo llamé a su despacho el jefe de progra-
macion de la emisora, Manuel Aznar Acedo (Bilbao, 1916-Ma-
drid, 2001), padre del expresidente del gobierno del mismo
apellido, y le propuso escribir la serie Historias en el Retiro
para los intermedios de la retransmision de los conciertos de
la Banda Municipal de Musica de Madrid. La radio le acababa
de abrir las puertas. Guillermo Sautier se entrega entonces a
una actividad frenética, que va de trabajos de mesa de redac-
cién a entrevistas radiofénicas, adaptacion de obras literarias,
realizacion de programas especiales, direccion de programacion,
etc., etc. Textos de Concha Espina, Alejandro Dumas, Carmen
Icaza, Juan Antonio Zunzunegui, Du Maurier, los premios Na-
dal, etc., encuentran en Guillermo Sautier al habil adaptador. A
todo esto, que era muchisimo, se sumaban otras tareas, como
las que comparti6 con el critico musical, pianista y compositor
Enrique Franco (Madrid, 1920-2009) en la elaboracion de los
guiones de la serie Fantasias con musica, o en los de humor

3. Munso Casus, Juan. 40 afios de radio (1940-1980). Barcelona: Picazo,
1980.
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Pedrin y Pedrito, o su participacion en la secciéon Teatro entre
bastidores, y en otras mas.
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PENSAMIENTO COINCIDENTE

Entregado por entero estaba el escritor palmero a ese abru-
mador quehacer plural cuando se cruzo6 en su camino una mujer,
Luisa Alberca, funcionaria del ministerio del Aire y escritora de
novelas y de guiones radiofonicos, algunos de los cuales habia
conseguido que le fueran puestos en antena. La conoci6 en el
programa citado Tu carrera es la radio. Eso fue en 1951. Sau-
tier Casaseca le cont6 a Juan Muns6, para su mencionado libro,
detalles de aquel encuentro. Era, dice, «excelente escritora, de fina
sensibilidad». Confiesa que «nos hicimos buenos amigos desde el
principio», y que «con motivo de la adaptacion de su novela Patricia
Rilton [no Hilton, como se ha escrito], volvi a intimar con ella.
Fue entonces cuando los dos decidieron trabajar en compaiia:
«El excesivo trabajo —dice Sautier— absorbia todo mi tiempo y
le propuse colaborar juntos. Iniciamos la experiencia con “Lo que
nunca somos”, novela que edito luego Caralt». Finalmente deja caer
dos frases claves para entender el éxito del trabajo compartido.
La primera es: «Nos dimos cuenta que ambos coincidiamos en el
modo de pensar». La otra, fundamental también para penetrar en
el secreto de su estrecha labor: «Ella hablaba un poco en mujer
y yo en hombre». Dos principios basicos, esenciales, para que el
género triunfara. Virilidad y ternura. Desamparo y proteccion. Fue
una colaboracion literaria estrecha, que se prolongé a lo largo de
ocho afios y finalizo, no de forma abrupta pero si previsible, en
1959. Luisa Alberca se aparté de aquella actividad compartida
y continu6 escribiendo sola para la coleccion «Biblioteca Chicas»
de la editorial Cid.

Alberto Sanchez Alvarez-Insta ha explicado bien como era el
sistema de trabajo de ambos escritores, el reparto de cometidos
y el papel que cada cual asumié*; sistema al que, por otra parte,
tanto Alberca como Sautier se refirieron con detalle en varias

4. SANCHEZ Arvarez-INsUA, Alberto. «Luisa Alberca y la generacion de sefias
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ocasiones: «Casaseca construia el guion o la escaleta de la obra, la
carpinteria literaria, y dejaba que Luisa redactara el texto». El pre-
cipitado final, si la dosificacion era la adecuada, resultaba el justo
y deseado: «Alberca [en lo que le correspondia] puso el sentimiento
y el toque “femenino” y Sautier la intencionalidad politica». De una
parte, la emocion, los afectos, la soledad, las facetas entrafables, las
efusiones del alma, la ternura, como tarea asumida por Alberca; de
otra, el propésito deliberado de servir con lealtad absoluta y sin
limites —«una adscripcion sin fisuras y puesta incondicionalmente a
su servicio», subraya Instia— a la persona y a la causa del general
vencedor y de los suyos, aunque andando los afios intentara apa-
rentar, pues era muy astuto, cierto agrietamiento en el monolitico
edificio de su fidelidad al franquismo.

Sin embargo, esa arquitectura, por muy bien construida que
estuviera, no les hubiese proporcionado por si sola el éxito y la
popularidad que alcanzaron, en particular Sautier Casaseca, que
era quien tenia la sartén por el mango. La edificacion requeria
una formula para seducir al oyente y atraparlo sin remedio.
Sautier acertd a descubrirla, con toda seguridad, en los folletines
del siglo x1x, la puso en practica y la condenso en este principio
suyo, que explica el éxito de su produccion radiofonica, teatral
y novelistica: «Hay que llegar directamente al corazon sin pasar
por el cerebro». Es lo que la desvencijada sociedad espafiola de
la posguerra necesitaba y pedia: historias para no pensar, llanto
a raudales con que ahogar el alma, arquetipos humanos mas
desgraciados atin que el oyente. Porque, ademas, la formula
abria sutilmente compuertas a la manipulacién, de manera que
los mensajes que la radionovela iba esparciendo, capitulo tras
capitulo, en bien medidas dosis subliminales, calaran en el alma
colectiva: el hombre y sus valores espirituales irrenunciables; la
patria, como unidad de destino en lo universal; el enemigo en
permanente acecho para destruir las virtudes de la raza; la casa
como santuario de la mujer hacendosa, conforme al lema de la
Secciéon Femenina: «Mujeres para Dios, para la patria y para el
hogar» y su arquetipo popular: La «‘Carmen de Espaiia” cristiana



CLAROSCURO DE GUILLERMO SAUTIER CASASECA (1910-1980) EN SU CENTENARIO 125

y decente» que pased por el universo mundo la incombustible
Carmen Sevilla; el pecado como obsesion; el honor de cara a
la galeria, y la depravacion; el sacrificio y la renuncia silenciosa,
los infortunios, los desgarramientos del espiritu, la defensa de
los ideales que nos hacian diferentes ante el mundo; un ideario
que Sautier, todavia en la década de los setenta del pasado siglo,
seguia pregonando y defendiendo.

Especial interés ofrecen las ideas de Sautier sobre la mujer y
su papel en la sociedad, porque son sin duda el mejor espejo de
su talante humano y de su concepcién de la sociedad espanola
que defendié con ufias y dientes hasta el final de su existencia.
A su juicio, la mujer espafiola tenia que ser roméntica, sentimen-
tal, con fantasia pero «que no peque», un ser para el hogar, no
para que lo abandone. Uno de los pecados de la mujer, repetia,
era el de querer emular al marido. Consideraba que a la mujer
se le habian dado demasiadas alas, demasiada libertad, sin que
estuviera todavia preparada. Defendia la libertad de la mujer,
«pero que no se pase.

UN RECAMBIO EFICAZ

Cuando Luisa Alberca deja de colaborar con Sautier Ca-
saseca en 1959 (la ultima producciéon conjunta fue la novela
Extraiio poder), el escritor consigue recambio inmediato y ficha
sin demora como sustituto a Rafael Baron Valcarcel, madrilefio
nacido en 1921, escritor de novelas cortas y dispuesto a ganarse
la vida con la pluma (era y es un decir), que habia publicado
ya varias narraciones en la popular coleccion «Chicas». Cuando
fallecio de un infarto de miocardio el dia primero de diciembre
de 1987, Abc publico su esquela, que rezaba asi: «Rafael Baron
Valcarcel, escritor. Subié a la Gloria». Contaba en aquel instante
sesenta y seis afos.

Si con Luisa Alberca dio Guillermo Sautier Casaseca el cam-
panazo que marcaba el rumbo de su metedrica carrera como
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creador radiofénico con Lo que no muere, con Rafael Barén
alcanzaria el punto culminante, el cenit, con el estreno de Ama
Rosa, la obra que le dio mayor celebridad (y dinero). El serial Lo
que no muere empezd a ser emitido en 1952. La interpretacion
estuvo a cargo del Cuadro de Actores de Radio Madrid. Estas
lineas de Juan Munso, ya citado, reflejan de forma insuperable
el impacto que provocé en la sociedad espafiola de los afios
cincuenta esta radionovela: «“Lo que no muere” —dice— fue
una bomba radiofonica. [...] De cinco a cinco y media de la tarde
era una hora prohibitiva para hacer visitas o llamar por teléfono.
[...] En las peluquerias, las seiioras pedian que se les quitara el
casco secador para escuchar “Lo que no muere”. El que llegaba a
casa del radioyente a las cinco debia permanecer mudo hasta que
finalizase el capitulo, y antes de entrar en materia estaba obligado
a comentar lo que le sucedia a Lopes Doria con Nita y la pobre
Margarita», personajes que eran interpretados, respectivamente,
por Pedro Pablo Ayuso, Matilde Conesa y Maribel Alonso. Lo
que no muere es, en sintesis, una historia de buenos y malos, de
amores y desamores, y un intento de explicacién, o, mas bien,
de justificacion, desde una perspectiva desenfocada, como no
podia ser de otra manera, de por qué habia ocurrido en nuestro
pais lo que ocurrio. El éxito de Lo que no muere fue tal, que la
obra comenz6 a publicarse en fasciculos casi inmediatamente,
a partir de abril de 1953, y en agosto se estrené en Barcelona
la version para teatro.

En cuanto a Ama Rosa, la radionovela que sitia a Casase-
ca en la cima de la literatura popular espanola del siglo xx
y asimismo en la de la popularidad, su estreno resulté un
acontecimiento ain mayor que el anterior, con una audiencia
muchisimo mas amplia. Habia transcurrido casi una década de
Lo que no muere y los espanoles, claro que no todos, podian
adquirir, eso si, con dificultades, aparatos de mejor calidad, a
precios mas asequibles y a plazos. Pero valia la pena. La emi-
sion de Ama Rosa por la sERr, a través de las quince emisoras
que entonces formaban la red, no todas de forma simultanea,
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comenzd en 1959. Era, cémo no, una intrincada historia de
amores y de desdichas. Una madre, Rosa Alcazar, a punto de
morir sin posible remedio. Un nifio que acaba de nacer y que-
dard s6lo en el mundo. Un médico comprensivo. Una familia
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acaudalada, los Riva, que ha perdido ese mismo dia su bebé.
La madre moribunda, que le pide al galeno que reemplace en
secreto el pequefio muerto por el suyo vivo; asi, el fruto de sus
entrafas tendria un hogar confortable donde crecer y el calor
de unos padres, que nunca sabrian que no era el suyo. Pero
ocurre el milagro y la desdichada mujer abocada a morir no
muere. Es imposible resumir todo lo que ocurre en el centenar
de capitulos siguientes.

Con Ama Rosa ocurridé atin mas que con Lo que no muere.
Paso de la radio rdpidamente a la letra impresa, se edito, se
puso en escena en version de sus dos creadores con la cola-
boraciéon de Fernando Vizcaino Casas, que era de la misma
cuerda, y finalmente Klimowski la llevé al cine, con Imperio
Argentina como protagonista. Para la version teatral conta-
ron con un actor pintiparado, Doroteo Marti, valenciano de
nacimiento, que tenia mds cara que espalda y unos recursos
histriénicos nada comunes. Murié en Madrid, con ochenta
afios, en 1993. Eduardo Haro Tecglen ha relatado con gracia
inimitable lo que cualquiera pudo haber vivido como episodio
de intensa emotividad durante una de las funciones diarias
de Ama Rosa en el madrilefio Teatro Calderén, con el actor
en plena representacion de la obra: «Doroteo Marti —cuenta
Haro— quedaba de pronto silencioso en la escena. Pasaba una
mano temblorosa sobre su frente, sobre sus ojos. Los otros actores
se miraban entre si, no sabian si continuar. Y Doroteo Marti se
dirigia al publico: “Perdonen, por favor... Me ha ocurrido algo...
Ahi, en la tercera fila, hay una anciana que me recuerda tanto
a mi madre! Mi madre, que no pudo nunca ver mis éxitos...
Permitanme que baje y le dé un beso en la frente...”. Doroteo
bajaba, besaba, lloraba. La viejecita sollozaba. El publico lloraba,
aplaudia. Y el primer actor volvia al escenario, se concentraba un
momento y continuaba la representacion». Anade Haro Tecglen
que, al finalizar la obra, la viejecita pasaba por contaduria
para cobrar el beso.
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UnNa MAQUINA DE HACER DRAMONES

[Cuéntas novelas y cuantos seriales escribio Sautier Casaseca
a lo largo de su vida? Igual aseguraba que cien o que mil o que
dos mil. Ni él mismo lo sabia. Hay quienes aventuran que fueron
72 novelas y 12.000 guiones radiofonicos. Solo con una fébrica
de produccion disefiada y organizada como la que Sautier puso
en marcha, con objetivos muy concretos, fue posible engendrar
una obra tan extensa. Sin embargo, resulta dificil determinar
con exactitud su produccion total, pues, como suele ocurrir en
estos casos, hasta se le atribuyen obras de otros autores, entre
ellas los populares dramones sudamericanos Simplemente Maria
(1969) y Lucecita (1970), a pesar de que el propio Sautier, en
més de una ocasion, renegara de ellas porque suponian, en su
opinion, un paso atras en el proceso de la radionovela que él
habia consagrado.

Afirmaba Sautier que sus seriales y novelas, contrariamente a
lo que opinaban sus detractores, eran mas bellos que la realidad,
porque hacian sofiar, no contenian violencia, ni inmoralidad,
ni pornografia, y generaban fantasia y belleza con un lenguaje
limpio, directo y sin atajos. Reconocia, no obstante, que en su
primera época escribio seriales blandengues, pero se justificaba
ladinamente diciendo que «la censura nos apretaba como un corsé,
asfixiandonos». Para él, la realidad «es mucho mas cursi» que sus
novelas; no digamos, de las novelas rosas, «que son pornograficas».
Detestaba la pornografia, la inmoralidad y la amoralidad, y siempre
se esforzo en dejar claro que las suyas no eran novelas rosas’.

EL OCASO INEVITABLE

Guillermo Sautier Casaseca falleci6 en Madrid en abril de
1980, cuando habia transcurrido ya un lustro de la desaparicion

5. Entrevista con Consuelo Sanchez-Vicente.
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fisica de la vida espafola del personaje con el que confesd en
cierta ocasion a un periodista que le hubiera gustado compartir
un dia de su existencia, y las figuras de uno y otro comenzaban
a agrietarse como cualquier efigie cocida solo al sol.
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Prestidigitadores ambos, cada uno en su escenario y los dos
con las cartas marcadas, a Guillermo Sautier Casaseca le llegd
el ocaso después de asistir al desmoronamiento imparable de
la fortaleza que los dos, cada uno con los medios que tuvo
a mano, habian construido con muchos mas. Su carrera en la
radio, igual que en el teatro, fue meteédrica. Lo llamaban el rey
de los seriales, lo que le complacia. Fue un maestro de la lite-
ratura de masas. Se metia a las gentes en el bolsillo. Sacudia las
pasiones elementales o adormecia al lector o al oyente (no al
escuchante) que se dejaba ser narcotizado. Que se dijera esto
de él si le molestaba. Como también, en los ultimos tiempos,
que se enfatizara su estrecha vinculacion al franquismo. En una
entrevista con Alfredo Garrido lleg6 a manifestar, con un punto
de indignacién: «Di Stefano no tuvo la culpa de que le tocara vivir
en tiempos de Franco. Yo tampoco. He vivido tranquilo vy feliz a
pesar de la censura».

Hoy su obra, si interesa, es por sus habilidades como comu-
nicador (iba a decir embaucador), no por lo que comunicaba,
que hace tiempo ya que perdié vigencia por completo; y como
manipulador de sentimientos, por la predisposiciéon para armar
con unos cuantos mimbres un cesto por el que corrian mares
de lagrimas, que eran lagrimas de desahogos y de frustracio-
nes de un pais sumido en la miseria de una guerra que por
fratricida fue doblemente cruel y estapida. Interesa, repito,
como fenémeno sociolégico, no como exponente literario. No
se deben subestimar las condiciones que Sautier descubrié
un tanto tardiamente para escribir dramones inacabables, su
facundia de torrentera, su saber escarbar en la ciénaga de las
pasiones sordidas para trasfundir en la audiencia, con indes-
mayable tenacidad y como farmaco salvador, el ideario de la
revolucion nacionalsindicalista en la que creia a pie juntillas y
a la que sirvi6 con lealtad y sumision total. Supo encontrar y
explotar un antidoto eficaz contra el hambre y la opresion en
la posguerra espanola. El socidlogo Amando de Miguel llegé a
comparar sus seriales con los libros de caballeria.
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Siempre discurriendo sus creaciones entre el melodrama, la
farsa, el sainete, la comedia rural y el enredo doctrinal, mues-
tran hoy con suficiente perspectiva, acaso como ninguna otra
consecucion de la dictadura, los ingredientes de que eché mano
el sistema politico nacido de la guerra civil para adormecer el
alma del pueblo, resignado a la fuerza. A ese empefio de adoc-
trinamiento general prest6 su contribucién, como la prestaron
también desde muy diversos estratos politicos y sociales y muy
diferentes perspectivas personales no pocos espafioles, unos por
conviccién y voluntaria entrega, otros, man que les pesara, por
exigencias de la vida. Juanita Ginzo era hija de anarquistas y
ella también lo fue. Pero tenia que vivir. Y fue acaso la voz
mas sauteriana.

Sautier Casaseca descubri6 el poder de la radio, el medio mas
eficaz entonces, por novedoso y porque podia meterse hasta
en las cocinas de los hogares y en los colmados y figones, que,
con los templos, ermitas y capillas, conformaban el decorado
de la vida cotidiana de la Espafia de la posguerra. Gané mucho
dinero. Obtuvo numerosos galardones. Fue respetado y temido.
Cuando en 1954 le concedieron el premio Ondas, y en vispe-
ras de la difusion de su guion namero cien lo homenajearon
en Madrid con un banquete, lo importante no fue el 4gape en
si sino quiénes lo convocaron. Por el orden en que aparece la
relacion de los firmantes en el diario Abc de 19 de marzo del
indicado afio, lo hicieron Concha Espina, Pio Baroja, Gregorio
Maranon, Jests Suevos, Eugenio Montes, Carmen Icaza, Joaquin
Calvo Sotelo, Manuel Pombo Angulo, Mercedes Formica, José
Antonio Giménez-Arnau, Francisco Bonmati de Codecido, Juan
Antonio de Zunzunegui, Pedro Gémez Aparicio, Enrique Llovet
y Manuel Dicenta. Sin comentarios. Por cierto, que al almuerzo
no acudi6 el presidente del Hogar Canario, que aleg6 tener que
asistir a un sepelio y envi6 en representacion suya al periodista
tinerfefio, redactor-jefe del diario de los Luca de Tena, Juan
Bautista Acevedo Rodriguez.
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PARA FINALIZAR

He querido acercarme a la figura de Guillermo Sautier Casa-
seca con mirada de periodista, respetando su manera de pensar,
su no tener que arrepentirse de nada, y las peculiaridades so-
bresalientes de su amplisima produccion literaria y radiofénica
de signo inequivocamente popular y politico; haciéndolo a la
manera de quien elabora un reportaje eminentemente informativo
y valorativo. Quedan por desvelar aspectos importantes de su
biografia, perfilar su figura humana, ordenar su obra, clasificarla y
analizarla con rigor y objetividad; un estudio que lo sittie, como
hay quienes lo solicitan, en el lugar que debe tener como repre-
sentante méaximo en el siglo xx de la literatura popular espafiola.

Decia Paul Moran que «el escritor traiciona su ética cada vez
que sirve obcecaciones politicas o intransigencias sectarias». No
evoco estas palabras del gran escritor francés sino para que se
entienda que el que hoy Guillermo Sautier Casaseca se encuentre
situado, ideoldgica y literariamente, en un estadio radicalmente
distinto al que nosotros transitamos no justificaria su olvido ni
que se minimizara su tarea, sino, por el contrario, la necesidad de
colocarlo en el puesto que merece. De ahi la oportuna convoca-
toria del Cabildo de La Palma, que le honra, para recuperar la
memoria de quien tuvo la fortuna de haber nacido en esta tierra
y regresé varias veces a ella, lo que Sautier quiso reconocer y
agradecer legandole a la isla de La Palma su amplia produccion
literaria y su interesante archivo personal y profesional.



