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Resumen: La celebración por el Cabildo Insular de La Palma del centenario 
del nacimiento del escritor y guionista radiofónico Guillermo Sautier Casaseca 
(Santa Cruz de La Palma, 1910-Madrid, 1980) es ocasión propicia para realizar 
una valoración desde el punto de vista del periodismo del legado dejado por 
este canario. Con este objetivo se pondera su pensamiento, colaboradores o los 
géneros literarios en los que Sautier desplegó su actividad.
Palabras claves: Guillermo Sautier Casaseca; Literatura popular; Radio; Periodismo; 
Seriales; Folletines; Cadena SER.

Abstract: The centenary of the birth of the Canarian novelist and radio script 
writer Guillermo Sautier Casaseca (Santa Cruz de La Palma, 1910-Madrid, 1980) 
is a good opportunity to evaluate his heritage from the point of view of the 
journalism. In order to do this, there are analyzed his thought, his collaborators 
and the literary genres that he dealt with.
Key words: Guillermo Sautier Casaseca; Best sellers; Radio; Journalism; Serials; 
Chapbooks; SER Channel.

C
ar

ta
s 

di
fe

re
nt

es
. 

R
ev

is
ta

 c
an

ar
ia

 d
e 

pa
tr

im
on

io
 d

oc
um

en
ta

l, 
n.

 8
 (

20
12

),
 p

p.
 1

09
-1

33
.

* Conferencia pronunciada en la casa Salazar de Frías de Santa Cruz de 
La Palma el 23 de junio de 2010, dentro de la conmemoración del centenario 
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No hace mucho que un escritor amigo califi caba a otro colega 
isleño, en un periódico de las islas, como «el Sautier Casaseca 
canario», sin duda para subrayar sólo su dilatada entrega al impor-
tante medio de comunicación que es la radio, pues ni la actividad 
de ambos en el campo de las ondas, en nada homologable, ni 
su orientación ideológica, del todo divergente, o el carácter de 
la tarea desarrollada por ellos justifi carían la comparación. Lo 
que fue evidentemente un lapsus del estimado amigo, persona 
bien informada y de notorio nivel cultural, deja sin embargo al 
descubierto, una vez más, el poder de erosión del tiempo en la 
memoria individual y colectiva, el olvido rampante.

El desliz espoleó mi curiosidad y me llevó a indagar en qué 
medida se mantiene entre sus paisanos el recuerdo de Gui-
llermo Sautier Casaseca y sus estancias en la isla de La Palma, 
ahora que se cumple un siglo del día en que vio en esta tierra 
la luz primera. ¿Se mantienen vivos su nombre y su obra, no 
pretendamos que entre las generaciones que no padecieron los 
rigores de la dictadura sino entre quienes vivieron el tiempo en 
que el escritor acaparó popularidad sin límites, cosechó laureles 
a espuertas y se mantuvo en el pedestal de la fama como ídolo 
de parte importante de la sociedad española del franquismo, 
de las castigadas clases medias y humildes sobre todo, particu-
larmente de las amas de casa y las trabajadoras del hogar, que 
eran entonces la inmensa mayoría de las mujeres de este país?

La indagación dio resultados significativos: las respuestas 
afi rmativas fueron escasas y, de éstas, la mayoría se quedaba en 
alusiones desdibujadas, más que a la personalidad de Guillermo 
Sautier y su signifi cación en el campo de la radiodifusión, al 
tiempo oscuro agazapado en los alvéolos de la memoria colectiva, 
al largo periodo de la autarquía que él contribuyó a sostener. 
La evocación les devolvía a casi todos, salpicada de anécdotas, 
una imagen de la época rozando casi la caricatura social; la nada 
emotiva y sí pintoresca, regocijante y hasta patética rememo-
ración de vivencias que parecían olvidadas y el recuerdo hacía 
que rebrotaran en tropel: Tengo una vaca lechera, el fútbol y la 
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«saeta rubia», la masa humana apretujada en el Bernabeu en la 
Fiesta del Trabajo, Mi cochecito lerén, los concursos de Soler Se-
rrano, «Avecrem llama a su puerta», «El bazar de las sorpresas», 
«Cabalgata fi n de semana», María Cristina me quiere gobernar, 
los sermones apocalípticos del padre Venancio Marcos, A lo loco, 
a lo loco, a lo loco, Antonio Machín y sus gardenias, «Familia que 
reza unida...», y, por supuesto, las voces de Juanita Ginzo, Pedro 
Pablo Ayuso o Matilde Conesa, y tantas otras huellas escondidas 
en los estratos más hondos del alma de toda una generación en 
imparable declive.

El hombre que con sus radionovelas consiguió que la vida de 
este país se paralizara una hora cada día, uno tras otro durante 
años y años, e hizo llorar a moco tendido a centenares de miles 
de mujeres y a no pocos hombres, no es ya, cuando sólo han 
transcurrido tres décadas de su muerte, sino una sombra en el 
tinglado de la farsa de este pueblo entre zaragatero y geme-
bundo que él pretendió ahormar ideológicamente durante más 
de un cuarto de siglo. Y pocos de los interrogados recordaban 
que nació en Canarias o concretamente en la isla de La Palma.

Pese a todo, Guillermo Sautier Casaseca tiene su lugar en 
nuestra historia reciente, sigue donde le corresponde cuando 
se cumplen cien años de su nacimiento, un centenario que el 
Cabildo de La Palma, con muy buen criterio, no ha querido que 
pasara desapercibido. La memoria de los pueblos se cimenta 
en la de sus hijos, la que sea. Como debe ser. Con sus luces 
y con sus sombras, con sus entresijos y recovecos, incluso los 
más intrincados, vidriosos u oscuros. Asumiéndolo todo tal cual. 
Es la mejor prueba de madurez de un país. Es cierto que la 
fi gura de Sautier Casaseca perdió el protagonismo que tuvo en 
otra época. Su obra interesa ahora más al sociólogo, al analista 
político, al crítico literario o al periodista que al oyente de la 
radio o al lector de novelas, que andan por otros senderos. Son 
sustancialmente distintos los mimbres con los que se construyó 
la sociedad de su tiempo y los que confi guran la sociedad actual. 
Su obra ha ido a parar, de forma que parece ineluctable, a los 
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anaqueles del olvido, o permanece arrinconada en la nostalgia 
de unos cuantos o en los archivos sonoros de alguna emisora, 
los poquísimos que se salvaron de la destrucción y dan fe, con 
la crudeza testimonial de la voz humana, de lo que fue un largo 
capítulo de la historia de este país que él contribuyó a escribir.

TESTIMONIO DE UN TIEMPO CRUCIAL

Las conmemoraciones, máxime si son centenarios, propenden 
a la exaltación sin tasas, a la loa y al ditirambo bien aderezados 
para la ocasión, con total olvido del rigor crítico. No caigamos 
en semejante trampa. Cualquier intento de aderezar la fi gura 
de Guillermo Sautier Casaseca y decir de él lo que en verdad 
no fue, sería ofender su memoria y nuestra honradez. Esca-
motear sus ideas o darles la vuelta, alterando sus cimientos, 
sus creencias y su posición ideológica o literaria, sería hacerle 
y hacernos fl aco servicio. Por el contrario, reconocer lisa y 
llanamente lo que sí era, su actitud humana y el signo de su 
obra, es respetarlo, aceptándolo con toda su compleja carga 
humana. En una entrevista con Diego Galán y Fernando Lara, 
que se publicó en el número 455, de 22 de febrero de 1971, 
de la mítica revista Triunfo de Madrid, lo dejó claro el propio 
Sautier con palabras categóricas: «Yo no reniego de nada. Lo 
hecho, hecho está, y cuando se hizo era porque obedecía a la 
necesidad de una época y a una serie de circunstancias». Si así 
se mostraba Sautier Casaseca y defendía de esta manera todo 
cuanto hizo, ¿quiénes seríamos nosotros para enmendarle la 
plana y desfi gurar su perfi l humano? A despecho de ideologías, 
de fi liaciones y de credos, la fi gura y la producción literaria de 
Sautier Casaseca se mantienen como testimonios del tiempo 
del que fue espejo en no pequeña medida. Hay quienes creen, 
incluso desde posiciones discrepantes, que no se encuentra en 
el lugar que debiera: unos, por móviles políticos, otros, por 
razones de carácter literario, como las de los que estiman que 
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Sautier Casaseca debiera encontrarse, con otros narradores de 
su época hoy olvidados, a la cabeza de los representantes de 
la llamada literatura popular en lengua castellana del siglo XX.

Durante una larga etapa de la vida española se mantuvo en el 
candelero la literatura que Guillermo Sautier Casaseca abanderó. 
Sedujo a millones de personas, a cientos y cientos de miles de 
seres humanos, no como moda fugaz sino con asombrosa fi de-
lidad. Es una realidad que no debe desdeñarse sin más, ni por 
motivos políticos ni al socaire de elitismos literarios o ideológicos 
de cualquier signo, muy respetables, desde luego, pero que no 
han de pretender ser exclusivos ni excluyentes. El fenómeno de 
masas que provocó la fl oración de la radionovela, y por ende los 
seriales de Sautier Casaseca, en el ámbito de la comunicación 
de masas, no sólo contribuye a perfi lar la realidad española de 
más de dos tercios de la pasada centuria sino que prolonga su 
presencia en la radio y la televisión del nuevo milenio.

No resultará por tanto ocioso proyectar algo de luz sobre la 
personalidad del escritor a quien tirios y troyanos reconocen su 
infl uencia en la literatura popular española de mediados del siglo 
XX, de forma que el acercamiento a su producción radiofónica, 
teatral y novelesca sea más comprensible y clara.
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LA RAÍZ PALMERA

Guillermo Sautier Fernández, como así fi gura inscrito, man-
tuvo durante años el segundo apellido, el materno, que, andando 
los años, redujo a la F inicial, hasta que decidió sustituirlo por 
Casaseca, el segundo apellido de su madre. La eufonía de los 
apelativos la consideró siempre esencial. A la actriz grancanaria 
Cristina Victoria López García le aconsejó, cuando la vio actuar, 
que prescindiera de los dos apellidos, porque eso le ayudaría a 
imponerse en el complejo mundo del arte. Nació en Santa Cruz 
de La Palma el 24 de junio de 1910.

Al salir el ejército español de la gran Antilla, fi nalizada la 
guerra de emancipación en 1898, uno de los muchos militares 
que dejaron la última colonia del reino de España en el Caribe 
fue el capitán del arma de Infantería Guillermo Sautier Laparra, 
abuelo del escritor, que llegó con los suyos a la isla de La Palma 
a principios del siglo XX, destinado en calidad de excedente al 
batallón de Cazadores número 20, de guarnición en la capital 
palmera. Al poco tiempo de encontrarse en el archipiélago era 
ascendido a comandante y asumía las responsabilidades de se-
gundo jefe del citado batallón. En 1913 aparece su nombre en la 
breve relación de militares que aspiraban, por méritos, a la cruz 
pensionada de la orden de San Hermenegildo, según informaba 
el periódico Diario de Tenerife en su edición del 9 de agosto. 
Cuatro años más tarde era promovido al empleo de teniente 
coronel, lo que le obligó a incorporarse a su nuevo destino de 
secretario de la subinspección militar de Gran Canaria, en la 
capital de la isla. También residió algún tiempo en Lanzarote, 
hasta que en enero de 1923 marchó a la península para hacerse 
cargo de la jefatura del regimiento de Infantería de Valencia. El 
periódico grancanario La provincia registraba la noticia en su 
edición del 25 de enero del mencionado año. Sautier Laparra 
culminó la carrera castrense con el fajín de general de brigada, 
que recibió en febrero de 1932, ya en plena II República. Acaso 
este importante ascenso pudo haber infl uido algo en el nieto, 
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que presumió de haber sido republicano en sus años juveniles, 
aunque luego tratara de justifi carlo como el clásico sarpullido de 
los años mozos. Guillermo Sautier Laparra era cubano, nacido 
en La Habana, y había casado con Josefa Manzanares Viudez, 
natural de Cartagena, Murcia, conocida por entonces como 
Cartagena de Levante, para distinguirla de Cartagena de Indias 
o Cartagena de Poniente.

Con el matrimonio vino también a La Palma su hijo Gui-
llermo Sautier Manzanares, que había nacido asimismo en La 
Habana. Era maestro de enseñanza primaria. En Santa Cruz de 
La Palma contrajo matrimonio con María del Carmen Fernández 
Casaseca, de la familia de «los Arrogantes», natural de la capital 
palmera, hija del capitán de las Milicias Canarias José Fernández 
Sicilia y de su esposa Matilde Casaseca Hernández, tía por línea 
materna de los periodistas Andrés y León y del jurista Simón de 
las Casas Casaseca. Fruto de dicha unión fue el nacimiento del 
tercero de los Sautier bautizados, que sepamos, con el nombre 
de Guillermo, que no se detendría en él: Guillermo Sautier 
Fernández, quien al cabo de los años, como ya hemos indicado, 
decidió reemplazar el apellido materno por el segundo de su 
madre, más eufónico, de más gancho en el medio en el que 
se desenvolvía y que ya había popularizado cuando solicitó el 
cambio legal, que le fue concedido por orden del ministerio de 
Justicia de 10 de abril de 1970.

Aunque no sabemos en qué momento y por qué motivos 
concretos abandonaron los Sautier Fernández la isla de La Palma, 
quizás pueda intuirse si reparamos en que parte de la niñez del 
pequeño Guillermo transcurrió junto a su abuelo paterno, lo 
que dejaría huella en su carácter. Guillermo hizo el bachillerato 
en Santander. De esa época recordaba, entre otros compañeros 
de estudios, al escritor, periodista y médico Manuel Pombo 
Angulo (Santander, 1914-Madrid, 1995), Premio Nacional de 
Literatura con su novela Sin patria (1950), narrador signifi ca-
do entre los muchos que han contribuido a formar el bosque 
de la bibliografía sobre la guerra civil española de 1936. Sin 
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acabar los estudios de Derecho en la universidad de Oviedo, 
marchó a Madrid, donde al parecer los concluyó, y comenzó 
a trabajar de pasante en el despacho de su tío Simón de las 
Casas Casaseca, como él mismo manifestó años más tarde a José 
Rodríguez Alfaro en declaraciones para el periódico grancanario 
Falange, publicadas el 1 de septiembre de 1955. Tanto Ramiro 
Cristóbal1, como Jaime Pérez García en el primer volumen de 
Fastos biográfi cos de La Palma2 afi rman que estuvo también de 
pasante en el despacho del político y abogado catalán Francisco 
Cambó Batlle (Vergés, Gerona, 1876-Buenos Aires, Argentina, 
1947), ex ministro de Fomento y de Hacienda con Maura y uno 
de los impulsores más signifi cados del movimiento regionalista 
Solidaridad Catalana.

La vinculación de Sautier con el bufete de Cambó se pro-
dujo en la etapa inicial de la II República, cuando el político 
catalán, después de los años de ostracismo en que hubo de 
permanecer durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-
1930), consiguió acta de diputado en el Congreso, en 1933, y 
se estableció en Madrid. Para entender la evolución ideológica 
y política de Sautier Casaseca, una vez superado lo que según 
él no pasó de ser un sarampión de ilusiones republicanas juve-
niles alentadas por esperanzas de cambio en la vida española, 
habrá que tenerse en cuenta, entre otras cuestiones, que, en 
las elecciones de febrero de 1936, que dieron paso al Frente 
Popular, Francisco Cambó sufrió una dura derrota en su intento 
de volver al parlamento, lo que para el escritor palmero supu-
so un momento crítico en el proceso de desengaños políticos 
que venía experimentando, según sus propias manifestaciones. 
Asimismo, no conviene ignorar que Cambó publicó en 1925 
el ensayo En torno al fascismo italiano, en el que elogia la «efi -
cacia» del Duce como estadista, como años más tarde alabaría 

1. CRISTÓBAL, Ramiro. «Sautier Casaseca: la muerte del folletín nacional 
sindicalista». Triunfo, n. 899 (Madrid, 19 de abril de 1980), p. 45.

2. PÉREZ GARCÍA, Jaime. Fastos biográfi cos de La Palma. Santa Cruz de La 
Palma: Caja General de Ahorros de Canarias, 1985-1998, v. 1, pp. 168-170.
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la de Franco; ni que, cuatro años después, saldría su opúsculo 
Las dictaduras, editado en Madrid en 1929. Sautier, con toda 
probabilidad, tuvo en sus manos y leyó ambas obras, y también 
Por la concordia, de 1927, que, aunque prohibida su edición 
por el gobierno de Primo de Rivera, circuló ampliamente en 
copias mecanografi adas clandestinas hasta que Cambó pudo 
verla publicada tres años más tarde, en 1930, después de la 
caída del primorriverismo. Otro dato nada desdeñable es que 
Cambó, como ya se ha indicado, apoyó política y económica-
mente al general Francisco Franco tras el golpe de estado de 
julio de 1936, aunque no se comprometiera de manera directa 
en la contienda.

Aunque por poco tiempo, Guillermo Sautier Casaseca fue 
secretario del presidente del Tribunal de Garantías Constitu-
cionales de la II República española. Todo da a entender que 
su horizonte personal y familiar más atrayente y en el que 
esperaba encontrar seguridad y estabilidad era otro, no pre-
cisamente el de la radiodifusión. Pero ocurrió lo que ocurrió: 
el estallido de la guerra civil sorprendió a Sautier metido de 
lleno en el mundo de los negocios y haciendo a la vez los 
primeros pinitos como escritor de radioteatro. Se alistó en el 
bando del general sublevado, convencido de que la situación 
política y social había alcanzado un punto de no retorno y la 
rebelión era inevitable e inexcusable: «era necesario —dice, para 
justifi carlo— cortar por lo sano lo que ya se estaba convirtiendo 
en un cáncer», y remata la dura afi rmación con estas palabras: 
«Afortunadamente, se llegó a tiempo de que el cáncer no siguiese». 
Una de las ideas cardinales de Guillermo Sautier Casaseca, la 
articulación esquizofrénica de la sociedad española en malos 
muy malos y buenos muy buenos que al fi nal triunfan sobre 
los, para él, perversos, la encontramos, como en ésta, en muchas 
otras afi rmaciones suyas.

Oposita a interventor civil de Marina y es destinado a la en-
tonces Guinea española, o Guinea Ecuatorial. Ejerce en Santa 
Isabel de Fernando Poo. Contrae una hepatitis, —a mediados de 
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los años cincuenta seguiría diciendo que fue ictericia—, que lo 
mantuvo en cama durante tres largos meses. Es el colofón de 
un periodo de su vida que dará muy pronto un aparente giro 
copernicano.



 ELISEO IZQUIERDO120

FIDELIDAD DE ESCUCHANTE FORZOSO

La historia de la radiodifusión en España empieza en 1924 con 
la dictadura de Primo de Rivera. El 14 de noviembre de ese año 
inició sus emisiones en Barcelona la primera estación autorizada 
ofi cialmente, la EAJ-1. Un mes más tarde, el 19 de diciembre, 
se constituyó en la capital del reino la empresa Unión Radio, y 
seis meses después, el 17 de junio de 1925, el rey Alfonso XIII 
inauguraba su emisora, Radio Madrid, con el distintivo EAJ-7. En 
Canarias, las primeras emisiones experimentales se efectuaron 
en 1925. Radio Club Tenerife, primera emisora autorizada en 
el archipiélago, comenzó a hacerlo en 1930.

Con la república, la radio intensifi có la labor informativa y de 
difusión de la cultura, y en la guerra civil se convirtió en efi caz 
instrumento político para ambos bandos, que se valieron de ella 
para expandir sus programas y hacer proselitismo. Al fi nalizar 
la contienda, todas las emisoras, públicas y privadas, quedaron 
sometidas a férreo control de la censura gubernamental; tarea 
de la que, en los primeros momentos, se hizo cargo Falange Es-
pañola. Todas estaban obligadas a conectar con Radio Nacional 
de España para retransmitir el diario hablado, y luego los diarios 
del mediodía y de la noche, lo que se llamó durante mucho 
tiempo «el parte», prolongación en el imaginario ciudadano del 
parte de guerra de la radiodifusión franquista sobre las operacio-
nes bélicas. La orden se cumplió desde el 6 de marzo de 1939 
hasta que fue abolida por el gobierno de Adolfo Suárez, el 6 
de octubre de 1977.

Guillermo Sautier Casaseca contó en más de una ocasión que, 
recuperado ya de la enfermedad que le mantuvo en la cama 
durante meses, empezó a acudir con asiduidad a Radio Madrid: 
«Yo no tenía nada que perder entonces, únicamente mucho tiempo 
sin ocupación», le decía a Alfaro en la entrevista ya citada, para 
luego confesarle: «No dejaba de ir un solo día por la radio, has-
ta que se acostumbraron a verme y me admitieron». Fueran así, 
o no tan así, sus primeros pasos en el mundo de las ondas, lo 
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cierto es que sus comienzos aparecen vinculados a los sucesivos 
intentos, hasta cinco veces fallidos, de lograr que un guion suyo 
se emitiera en el programa Tu carrera es la radio de la citada 
emisora. En declaraciones a Juan Munsó Cabús para su exce-
lente libro 40 años de radio (1940-1980)3, Sautier añade algo 
más, que no deja de ser signifi cativo: En la etapa de completa 
inmovilización a que lo obligó la hepatitis, en la que —dice— 
«me aburría espantosamente», se dedicó a escuchar la radio. «No 
me perdía ninguno de los seriales que se radiaban», reconoce. Esa 
fi delidad de escuchante forzoso le resultaría al cabo muy útil. 
Aprendió, entre otras, dos cuestiones fundamentales: cómo había 
que fabricar una historia para que fuera atractiva y enganchara al 
oyente, y con qué instrumentos hacerlo. La experimentación con 
estos principios técnicos es probable que diera como resultado 
el guion que por fi n le aceptaron.

A aquel guion le siguieron inmediatamente varios más, hasta 
que un día de 1947 lo llamó a su despacho el jefe de progra-
mación de la emisora, Manuel Aznar Acedo (Bilbao, 1916–Ma-
drid, 2001), padre del expresidente del gobierno del mismo 
apellido, y le propuso escribir la serie Historias en el Retiro 
para los intermedios de la retransmisión de los conciertos de 
la Banda Municipal de Música de Madrid. La radio le acababa 
de abrir las puertas. Guillermo Sautier se entrega entonces a 
una actividad frenética, que va de trabajos de mesa de redac-
ción a entrevistas radiofónicas, adaptación de obras literarias, 
realización de programas especiales, dirección de programación, 
etc., etc. Textos de Concha Espina, Alejandro Dumas, Carmen 
Icaza, Juan Antonio Zunzunegui, Du Maurier, los premios Na-
dal, etc., encuentran en Guillermo Sautier al hábil adaptador. A 
todo esto, que era muchísimo, se sumaban otras tareas, como 
las que compartió con el crítico musical, pianista y compositor 
Enrique Franco (Madrid, 1920–2009) en la elaboración de los 
guiones de la serie Fantasías con música, o en los de humor 

3. MUNSÓ CABÚS, Juan. 40 años de radio (1940-1980). Barcelona: Picazo, 
1980.
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Pedrín y Pedrito, o su participación en la sección Teatro entre 
bastidores, y en otras más.
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PENSAMIENTO COINCIDENTE

Entregado por entero estaba el escritor palmero a ese abru-
mador quehacer plural cuando se cruzó en su camino una mujer, 
Luisa Alberca, funcionaria del ministerio del Aire y escritora de 
novelas y de guiones radiofónicos, algunos de los cuales había 
conseguido que le fueran puestos en antena. La conoció en el 
programa citado Tu carrera es la radio. Eso fue en 1951. Sau-
tier Casaseca le contó a Juan Munsó, para su mencionado libro, 
detalles de aquel encuentro. Era, dice, «excelente escritora, de fi na 
sensibilidad». Confi esa que «nos hicimos buenos amigos desde el 
principio», y que «con motivo de la adaptación de su novela Patricia 
Rilton [no Hilton, como se ha escrito], volví a intimar con ella». 
Fue entonces cuando los dos decidieron trabajar en compañía: 
«El excesivo trabajo —dice Sautier— absorbía todo mi tiempo y 
le propuse colaborar juntos. Iniciamos la experiencia con “Lo que 
nunca somos”, novela que editó luego Caralt». Finalmente deja caer 
dos frases claves para entender el éxito del trabajo compartido. 
La primera es: «Nos dimos cuenta que ambos coincidíamos en el 
modo de pensar». La otra, fundamental también para penetrar en 
el secreto de su estrecha labor: «Ella hablaba un poco en mujer 
y yo en hombre». Dos principios básicos, esenciales, para que el 
género triunfara. Virilidad y ternura. Desamparo y protección. Fue 
una colaboración literaria estrecha, que se prolongó a lo largo de 
ocho años y fi nalizó, no de forma abrupta pero sí previsible, en 
1959. Luisa Alberca se apartó de aquella actividad compartida 
y continuó escribiendo sola para la colección «Biblioteca Chicas» 
de la editorial Cid.

Alberto Sánchez Álvarez-Insúa ha explicado bien cómo era el 
sistema de trabajo de ambos escritores, el reparto de cometidos 
y el papel que cada cual asumió4; sistema al que, por otra parte, 
tanto Alberca como Sautier se refi rieron con detalle en varias 

4. SÁNCHEZ ÁLVAREZ-INSÚA, Alberto. «Luisa Alberca y la generación de señas 
de identidad en el primer franquismo». Arbor: ciencia, pensamiento y cultura, 
n. 720 (2006), pp. 469-487.
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ocasiones: «Casaseca construía el guion o la escaleta de la obra, la 
carpintería literaria, y dejaba que Luisa redactara el texto». El pre-
cipitado fi nal, si la dosifi cación era la adecuada, resultaba el justo 
y deseado: «Alberca [en lo que le correspondía] puso el sentimiento 
y el toque “femenino” y Sautier la intencionalidad política». De una 
parte, la emoción, los afectos, la soledad, las facetas entrañables, las 
efusiones del alma, la ternura, como tarea asumida por Alberca; de 
otra, el propósito deliberado de servir con lealtad absoluta y sin 
límites —«una adscripción sin fi suras y puesta incondicionalmente a 
su servicio», subraya Insúa— a la persona y a la causa del general 
vencedor y de los suyos, aunque andando los años intentara apa-
rentar, pues era muy astuto, cierto agrietamiento en el monolítico 
edifi cio de su fi delidad al franquismo.

Sin embargo, esa arquitectura, por muy bien construida que 
estuviera, no les hubiese proporcionado por sí sola el éxito y la 
popularidad que alcanzaron, en particular Sautier Casaseca, que 
era quien tenía la sartén por el mango. La edifi cación requería 
una fórmula para seducir al oyente y atraparlo sin remedio. 
Sautier acertó a descubrirla, con toda seguridad, en los folletines 
del siglo XIX, la puso en práctica y la condensó en este principio 
suyo, que explica el éxito de su producción radiofónica, teatral 
y novelística: «Hay que llegar directamente al corazón sin pasar 
por el cerebro». Es lo que la desvencijada sociedad española de 
la posguerra necesitaba y pedía: historias para no pensar, llanto 
a raudales con que ahogar el alma, arquetipos humanos más 
desgraciados aún que el oyente. Porque, además, la fórmula 
abría sutilmente compuertas a la manipulación, de manera que 
los mensajes que la radionovela iba esparciendo, capítulo tras 
capítulo, en bien medidas dosis subliminales, calaran en el alma 
colectiva: el hombre y sus valores espirituales irrenunciables; la 
patria, como unidad de destino en lo universal; el enemigo en 
permanente acecho para destruir las virtudes de la raza; la casa 
como santuario de la mujer hacendosa, conforme al lema de la 
Sección Femenina: «Mujeres para Dios, para la patria y para el 
hogar» y su arquetipo popular: La «“Carmen de España” cristiana 
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y decente» que paseó por el universo mundo la incombustible 
Carmen Sevilla; el pecado como obsesión; el honor de cara a 
la galería, y la depravación; el sacrifi cio y la renuncia silenciosa, 
los infortunios, los desgarramientos del espíritu, la defensa de 
los ideales que nos hacían diferentes ante el mundo; un ideario 
que Sautier, todavía en la década de los setenta del pasado siglo, 
seguía pregonando y defendiendo.

Especial interés ofrecen las ideas de Sautier sobre la mujer y 
su papel en la sociedad, porque son sin duda el mejor espejo de 
su talante humano y de su concepción de la sociedad española 
que defendió con uñas y dientes hasta el fi nal de su existencia. 
A su juicio, la mujer española tenía que ser romántica, sentimen-
tal, con fantasía pero «que no peque», un ser para el hogar, no 
para que lo abandone. Uno de los pecados de la mujer, repetía, 
era el de querer emular al marido. Consideraba que a la mujer 
se le habían dado demasiadas alas, demasiada libertad, sin que 
estuviera todavía preparada. Defendía la libertad de la mujer, 
«pero que no se pase».

UN RECAMBIO EFICAZ

Cuando Luisa Alberca deja de colaborar con Sautier Ca-
saseca en 1959 (la última producción conjunta fue la novela 
Extraño poder), el escritor consigue recambio inmediato y fi cha 
sin demora como sustituto a Rafael Barón Valcárcel, madrileño 
nacido en 1921, escritor de novelas cortas y dispuesto a ganarse 
la vida con la pluma (era y es un decir), que había publicado 
ya varias narraciones en la popular colección «Chicas». Cuando 
falleció de un infarto de miocardio el día primero de diciembre 
de 1987, Abc publicó su esquela, que rezaba así: «Rafael Barón 
Valcárcel, escritor. Subió a la Gloria». Contaba en aquel instante 
sesenta y seis años.

Si con Luisa Alberca dio Guillermo Sautier Casaseca el cam-
panazo que marcaba el rumbo de su meteórica carrera como 
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creador radiofónico con Lo que no muere, con Rafael Barón 
alcanzaría el punto culminante, el cenit, con el estreno de Ama 
Rosa, la obra que le dio mayor celebridad (y dinero). El serial Lo 
que no muere empezó a ser emitido en 1952. La interpretación 
estuvo a cargo del Cuadro de Actores de Radio Madrid. Estas 
líneas de Juan Munsó, ya citado, refl ejan de forma insuperable 
el impacto que provocó en la sociedad española de los años 
cincuenta esta radionovela: «“Lo que no muere” —dice— fue 
una bomba radiofónica. [...] De cinco a cinco y media de la tarde 
era una hora prohibitiva para hacer visitas o llamar por teléfono. 
[...] En las peluquerías, las señoras pedían que se les quitara el 
casco secador para escuchar “Lo que no muere”. El que llegaba a 
casa del radioyente a las cinco debía permanecer mudo hasta que 
fi nalizase el capítulo, y antes de entrar en materia estaba obligado 
a comentar lo que le sucedía a Lopes Doria con Nita y la pobre 
Margarita», personajes que eran interpretados, respectivamente, 
por Pedro Pablo Ayuso, Matilde Conesa y Maribel Alonso. Lo 
que no muere es, en síntesis, una historia de buenos y malos, de 
amores y desamores, y un intento de explicación, o, más bien, 
de justifi cación, desde una perspectiva desenfocada, como no 
podía ser de otra manera, de por qué había ocurrido en nuestro 
país lo que ocurrió. El éxito de Lo que no muere fue tal, que la 
obra comenzó a publicarse en fascículos casi inmediatamente, 
a partir de abril de 1953, y en agosto se estrenó en Barcelona 
la versión para teatro.

En cuanto a Ama Rosa, la radionovela que sitúa a Casase-
ca en la cima de la literatura popular española del siglo XX 
y asimismo en la de la popularidad, su estreno resultó un 
acontecimiento aún mayor que el anterior, con una audiencia 
muchísimo más amplia. Había transcurrido casi una década de 
Lo que no muere y los españoles, claro que no todos, podían 
adquirir, eso sí, con difi cultades, aparatos de mejor calidad, a 
precios más asequibles y a plazos. Pero valía la pena. La emi-
sión de Ama Rosa por la SER, a través de las quince emisoras 
que entonces formaban la red, no todas de forma simultánea, 
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comenzó en 1959. Era, cómo no, una intrincada historia de 
amores y de desdichas. Una madre, Rosa Alcázar, a punto de 
morir sin posible remedio. Un niño que acaba de nacer y que-
dará sólo en el mundo. Un médico comprensivo. Una familia 
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acaudalada, los Riva, que ha perdido ese mismo día su bebé. 
La madre moribunda, que le pide al galeno que reemplace en 
secreto el pequeño muerto por el suyo vivo; así, el fruto de sus 
entrañas tendría un hogar confortable donde crecer y el calor 
de unos padres, que nunca sabrían que no era el suyo. Pero 
ocurre el milagro y la desdichada mujer abocada a morir no 
muere. Es imposible resumir todo lo que ocurre en el centenar 
de capítulos siguientes.

Con Ama Rosa ocurrió aún más que con Lo que no muere. 
Pasó de la radio rápidamente a la letra impresa, se editó, se 
puso en escena en versión de sus dos creadores con la cola-
boración de Fernando Vizcaíno Casas, que era de la misma 
cuerda, y fi nalmente Klimowski la llevó al cine, con Imperio 
Argentina como protagonista. Para la versión teatral conta-
ron con un actor pintiparado, Doroteo Martí, valenciano de 
nacimiento, que tenía más cara que espalda y unos recursos 
histriónicos nada comunes. Murió en Madrid, con ochenta 
años, en 1993. Eduardo Haro Tecglen ha relatado con gracia 
inimitable lo que cualquiera pudo haber vivido como episodio 
de intensa emotividad durante una de las funciones diarias 
de Ama Rosa en el madrileño Teatro Calderón, con el actor 
en plena representación de la obra: «Doroteo Martí —cuenta 
Haro— quedaba de pronto silencioso en la escena. Pasaba una 
mano temblorosa sobre su frente, sobre sus ojos. Los otros actores 
se miraban entre sí, no sabían si continuar. Y Doroteo Martí se 
dirigía al público: “Perdonen, por favor... Me ha ocurrido algo... 
Ahí, en la tercera fi la, hay una anciana que me recuerda tanto 
a mi madre! Mi madre, que no pudo nunca ver mis éxitos... 
Permítanme que baje y le dé un beso en la frente...”. Doroteo 
bajaba, besaba, lloraba. La viejecita sollozaba. El público lloraba, 
aplaudía. Y el primer actor volvía al escenario, se concentraba un 
momento y continuaba la representación». Añade Haro Tecglen 
que, al fi nalizar la obra, la viejecita pasaba por contaduría 
para cobrar el beso.
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UNA MÁQUINA DE HACER DRAMONES

¿Cuántas novelas y cuántos seriales escribió Sautier Casaseca 
a lo largo de su vida? Igual aseguraba que cien o que mil o que 
dos mil. Ni él mismo lo sabía. Hay quienes aventuran que fueron 
72 novelas y 12.000 guiones radiofónicos. Sólo con una fábrica 
de producción diseñada y organizada como la que Sautier puso 
en marcha, con objetivos muy concretos, fue posible engendrar 
una obra tan extensa. Sin embargo, resulta difícil determinar 
con exactitud su producción total, pues, como suele ocurrir en 
estos casos, hasta se le atribuyen obras de otros autores, entre 
ellas los populares dramones sudamericanos Simplemente María 
(1969) y Lucecita (1970), a pesar de que el propio Sautier, en 
más de una ocasión, renegara de ellas porque suponían, en su 
opinión, un paso atrás en el proceso de la radionovela que él 
había consagrado.

Afi rmaba Sautier que sus seriales y novelas, contrariamente a 
lo que opinaban sus detractores, eran más bellos que la realidad, 
porque hacían soñar, no contenían violencia, ni inmoralidad, 
ni pornografía, y generaban fantasía y belleza con un lenguaje 
limpio, directo y sin atajos. Reconocía, no obstante, que en su 
primera época escribió seriales blandengues, pero se justifi caba 
ladinamente diciendo que «la censura nos apretaba como un corsé, 
asfi xiándonos». Para él, la realidad «es mucho más cursi» que sus 
novelas; no digamos, de las novelas rosas, «que son pornográfi cas». 
Detestaba la pornografía, la inmoralidad y la amoralidad, y siempre 
se esforzó en dejar claro que las suyas no eran novelas rosas5.

EL OCASO INEVITABLE

Guillermo Sautier Casaseca falleció en Madrid en abril de 
1980, cuando había transcurrido ya un lustro de la desaparición 

5. Entrevista con Consuelo Sánchez-Vicente.
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física de la vida española del personaje con el que confesó en 
cierta ocasión a un periodista que le hubiera gustado compartir 
un día de su existencia, y las fi guras de uno y otro comenzaban 
a agrietarse como cualquier efi gie cocida sólo al sol.
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Prestidigitadores ambos, cada uno en su escenario y los dos 
con las cartas marcadas, a Guillermo Sautier Casaseca le llegó 
el ocaso después de asistir al desmoronamiento imparable de 
la fortaleza que los dos, cada uno con los medios que tuvo 
a mano, habían construido con muchos más. Su carrera en la 
radio, igual que en el teatro, fue meteórica. Lo llamaban el rey 
de los seriales, lo que le complacía. Fue un maestro de la lite-
ratura de masas. Se metía a las gentes en el bolsillo. Sacudía las 
pasiones elementales o adormecía al lector o al oyente (no al 
escuchante) que se dejaba ser narcotizado. Que se dijera esto 
de él sí le molestaba. Como también, en los últimos tiempos, 
que se enfatizara su estrecha vinculación al franquismo. En una 
entrevista con Alfredo Garrido llegó a manifestar, con un punto 
de indignación: «Di Stefano no tuvo la culpa de que le tocara vivir 
en tiempos de Franco. Yo tampoco. He vivido tranquilo y feliz a 
pesar de la censura».

Hoy su obra, si interesa, es por sus habilidades como comu-
nicador (iba a decir embaucador), no por lo que comunicaba, 
que hace tiempo ya que perdió vigencia por completo; y como 
manipulador de sentimientos, por la predisposición para armar 
con unos cuantos mimbres un cesto por el que corrían mares 
de lágrimas, que eran lágrimas de desahogos y de frustracio-
nes de un país sumido en la miseria de una guerra que por 
fratricida fue doblemente cruel y estúpida. Interesa, repito, 
como fenómeno sociológico, no como exponente literario. No 
se deben subestimar las condiciones que Sautier descubrió 
un tanto tardíamente para escribir dramones inacabables, su 
facundia de torrentera, su saber escarbar en la ciénaga de las 
pasiones sórdidas para trasfundir en la audiencia, con indes-
mayable tenacidad y como fármaco salvador, el ideario de la 
revolución nacionalsindicalista en la que creía a pie juntillas y 
a la que sirvió con lealtad y sumisión total. Supo encontrar y 
explotar un antídoto efi caz contra el hambre y la opresión en 
la posguerra española. El sociólogo Amando de Miguel llegó a 
comparar sus seriales con los libros de caballería.
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Siempre discurriendo sus creaciones entre el melodrama, la 
farsa, el sainete, la comedia rural y el enredo doctrinal, mues-
tran hoy con sufi ciente perspectiva, acaso como ninguna otra 
consecución de la dictadura, los ingredientes de que echó mano 
el sistema político nacido de la guerra civil para adormecer el 
alma del pueblo, resignado a la fuerza. A ese empeño de adoc-
trinamiento general prestó su contribución, como la prestaron 
también desde muy diversos estratos políticos y sociales y muy 
diferentes perspectivas personales no pocos españoles, unos por 
convicción y voluntaria entrega, otros, man que les pesara, por 
exigencias de la vida. Juanita Ginzo era hija de anarquistas y 
ella también lo fue. Pero tenía que vivir. Y fue acaso la voz 
más sauteriana.

Sautier Casaseca descubrió el poder de la radio, el medio más 
efi caz entonces, por novedoso y porque podía meterse hasta 
en las cocinas de los hogares y en los colmados y fi gones, que, 
con los templos, ermitas y capillas, conformaban el decorado 
de la vida cotidiana de la España de la posguerra. Ganó mucho 
dinero. Obtuvo numerosos galardones. Fue respetado y temido. 
Cuando en 1954 le concedieron el premio Ondas, y en víspe-
ras de la difusión de su guion número cien lo homenajearon 
en Madrid con un banquete, lo importante no fue el ágape en 
sí sino quiénes lo convocaron. Por el orden en que aparece la 
relación de los fi rmantes en el diario Abc de 19 de marzo del 
indicado año, lo hicieron Concha Espina, Pío Baroja, Gregorio 
Marañón, Jesús Suevos, Eugenio Montes, Carmen Icaza, Joaquín 
Calvo Sotelo, Manuel Pombo Angulo, Mercedes Fórmica, José 
Antonio Giménez-Arnau, Francisco Bonmatí de Codecido, Juan 
Antonio de Zunzunegui, Pedro Gómez Aparicio, Enrique Llovet 
y Manuel Dicenta. Sin comentarios. Por cierto, que al almuerzo 
no acudió el presidente del Hogar Canario, que alegó tener que 
asistir a un sepelio y envió en representación suya al periodista 
tinerfeño, redactor-jefe del diario de los Luca de Tena, Juan 
Bautista Acevedo Rodríguez.
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PARA FINALIZAR

He querido acercarme a la fi gura de Guillermo Sautier Casa-
seca con mirada de periodista, respetando su manera de pensar, 
su no tener que arrepentirse de nada, y las peculiaridades so-
bresalientes de su amplísima producción literaria y radiofónica 
de signo inequívocamente popular y político; haciéndolo a la 
manera de quien elabora un reportaje eminentemente informativo 
y valorativo. Quedan por desvelar aspectos importantes de su 
biografía, perfi lar su fi gura humana, ordenar su obra, clasifi carla y 
analizarla con rigor y objetividad; un estudio que lo sitúe, como 
hay quienes lo solicitan, en el lugar que debe tener como repre-
sentante máximo en el siglo XX de la literatura popular española.

Decía Paul Moran que «el escritor traiciona su ética cada vez 
que sirve obcecaciones políticas o intransigencias sectarias». No 
evoco estas palabras del gran escritor francés sino para que se 
entienda que el que hoy Guillermo Sautier Casaseca se encuentre 
situado, ideológica y literariamente, en un estadio radicalmente 
distinto al que nosotros transitamos no justifi caría su olvido ni 
que se minimizara su tarea, sino, por el contrario, la necesidad de 
colocarlo en el puesto que merece. De ahí la oportuna convoca-
toria del Cabildo de La Palma, que le honra, para recuperar la 
memoria de quien tuvo la fortuna de haber nacido en esta tierra 
y regresó varias veces a ella, lo que Sautier quiso reconocer y 
agradecer legándole a la isla de La Palma su amplia producción 
literaria y su interesante archivo personal y profesional.


