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REPRODUCIMOS A CONTINUACIÓN LA INTRODUCCIÓN de Láza-

ro Santana para la presente edición: “En la escritura en pro-

sa de Alonso Quesada aparecen tres bloques temáticos bien

diferenciados: el de las crónicas, el de las narraciones y el de

los reportajes. Las crónicas se refieren al

mundo insular, y únicamente a sus perso-

najes nativos. Los relatos, vinculados igual-

mente a la geografía de ese mundo, tienen

como protagonistas a los “ingleses de la co-

lonia en Canarias” —como el mismo autor

los califica y sitúa. Por último, los reporta-

jes tratan con preferencia el abigarrado

ambiente internacional que se desarrolló

en Gran Canaria (más concretamente en

la capital de la isla) a raíz de la guerra de

1914-1918: un universo compuesto de per-

sonajes exóticos, desplazados a la ciudad

atlántica o que aquí se habían quedado va-

rados por las peripecias de la guerra, el

bloqueo naval, el exilio, etc. Un paisaje y

paisanaje que, en cierta manera, preludia

el que unas décadas más tarde, y por los

azares de otra guerra mundial, se daría ci-

ta en Tánger, y en el que no faltan los es-

pías y las princesas rusas. Tampoco están ausentes ahí los

habitantes locales, y también los ingleses; abundan asimis-

mo las alusiones a los políticos nacionales y a sus trabajos.

Es el apartado más misceláneo e informativo de los tres; ca-

racterística oportuna si se advierte que los textos iban des-

tinados a dar a conocer la vida insular en un ámbito penin-

sular (se publicaron todos ellos en un periódico de Barce-

lona, La Publicidad).

Crónicas de la
ciudad y
de la noche;
Smoking-Room;
Las inquietudes
del Hall.
De Alonso Quesada.
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Tales bloques no se distinguen únicamente por su temá-

tica; existen entre ellos diferencias formales: las crónicas tie-

nen una extensión reducida, de unas cuatrocientas pala-

bras de promedio; están construidas con frases cortas y muy

directas, en ocasiones repetitivas; su función es describir,

pero contienen abundantes diálogos. Abordan una situa-

ción concreta, en la que comúnmente se subraya el aspec-

to grotesco o irónico de los personajes y de sus acciones. Es

frecuente en ellas la presencia de guiños locales que sus

destinatarios —los lectores de Ecos, El Ciudadano, El Tribu-

no, etc. periódicos en los que aparecieron— debían enten-

der, y, seguramente, celebrar. Parte de la eficacia de estos

guiños ha menguado por los cambios evidentes experimen-

tados tanto por la ciudad como por sus habitantes desde los

años en que se publicaron las crónicas (entre 1916 y 1924);

igualmente aparecen en ellas citas a sucesos de difusión

universal en la época y hoy solo conocidos por curiosos o

eruditos. Estos escollos a la función comunicativa de las cró-

nicas se ha procurado mitigar con unas pocas notas a pie de

página en la presente edición. En 1919 Quesada hizo una

selección de los textos publicados hasta entonces y los reco-

piló en un volumen, Crónicas de la ciudad y de la noche.

Las narraciones tienen un aliento mayor; fueron dadas

a conocer, como los reportajes, en el citado periódico cata-

lán, pero su destino definitivo no era ese, obviamente. Que-

sada había construido con ellas un libro, Smoking-Room, y

accedió a adelantarlas en un diario en tanto aguardaba la

ocasión de publicar el volumen. No es, pues, un material

periodístico —como las crónicas o los reportajes— sino una

escritura de por lo menos más larga y meditada elabora-

ción. Las inquietudes del Hall, la novela corta que completa

la producción narrativa de Quesada, fue escrita en 1922, y

quedó inédita a la muerte de su autor (1925).

Los reportajes exceden hasta triplicar la extensión de

las crónicas; su lenguaje, a pesar de la premura con la que

se redactaron, es más elaborado que el de aquellas: aquí la

frase se amplía y es muy recurrente la utilización de metá-

foras, imágenes, etc.: una forma de expresión cercana a la
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“greguería”, de Gómez de la Serna, y que aproxima el len-

guaje de estos reportajes al de las narraciones.

Quesada consideraba sus crónicas como unas “reflexio-

nes ligeras de la vida ciudadana”. El término “ligeras” no

alude a su poca extensión, a su forma abocetada, como de

aguda pictórica, sino al espíritu rápido y juguetón que pare-

ce presidir su escritura —aunque no siempre ocurra así: esa

aguada se transforma en no pocas ocasiones en un recio

aguafuerte expresionista.

Las crónicas ofrecen una visión irónica de los personajes y

usos sociales de la época. El escritor se muestra en ellas como

un observador atento, y cuando dice que los lectores verán en

sus escritos un retrato de sus modales y lenguaje (“Igualito,

igualito a como habla uno”, observa un personaje al referir-

se a la manera en que el autor lo refleja), subraya, seguro, una

realidad comprobable. Pero su visión peca de unilateral: pare-

ce complacerse en subrayar aspectos ridículos, incluso de

chiste, de un comportamiento y de unas formas de conducta

que el autor no estima, en absoluto. Tales formas pueden res-

ponder a un sujeto determinado, pero no a un “tipo” gene-

ral. Sus creaciones son así más literatura que realidad; sin

negar, por supuesto, que las observaciones sobre las que se

construye ese tipo obedezcan a experiencias reales.

Cuando Quesada alude a la profesión de los personajes

su oficio suele estar vinculado a la clase burguesa; son mayo-

ritariamente comerciantes y exportadores, de situación aco-

modada y usuarios del Casino local. Esta condición de bur-

gués ciudadano distancia las crónicas de los textos que po-

dían ser su modelo inmediato, los libros más conocidos de

Azorín (Los pueblos o España), cuyos protagonistas se aso-

cian generalmente al medio rural (el paradigma ahí serían

las espléndidas estampas de Un pueblecito. Riofrío de Ávila).

Quesada, al fijarse en el ámbito ciudadano, que es el suyo

en exclusiva, pese a las ocasionales fabulaciones que hace

(en su poesía) sobre su infancia campesina, sigue, quizás de

manera intuitiva, las corrientes literarias europeas y ameri-

canas de principios del siglo XX que estaban convirtiendo

a la ciudad en protagonista de sus textos.
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De todas maneras, son aquellas crónicas desasidas de un

perfil humano muy definido las que hoy conservan vigencia

mayor. “El señor que no existe”, “El sol en Vegueta”, “El

domingo en Vegueta”, “Nieve en la Cumbre”, “Un entierro

en la madrugada”, etc. constituyen estampas cuyo tono sen-

timental las aproxima al poema en prosa. No importa tanto

en ellas lo que se dice, en el sentido de su localización, sino

el cómo lo dice, en abstracto. Quesada, olvida —o, al menos,

muy restringida— su ironía y su agresividad (siempre muy

compasiva, por otra parte) infunde a su mundo circundan-

te una dimensión poética extraordinaria, y alcanza a extraer

de las cosas pequeñas, de escaso relieve, o incluso de un

ambiente, sensaciones plenas de nostalgia y también de

reciedumbre. Ahí, la literatura costumbrista que suele ser

asociada a las crónicas, parientes en esa similitud de la litera-

tura del 98 español, se transforma en literatura sin adscrip-

ción. Dejan de ser un documento sociológico (lo que es

buena parte de la literatura noventayochista) y quedan

como exentas creaciones literarias, sin añadidos.

Si en las crónicas la ironía de Quesada se aproxima más

a la caricatura que a la verdadera dimensión crítica del tér-

mino, en sus narraciones de ingleses esa ironía alcanza su

genuina función demoledora. Quesada, sociológicamente

hablando, sentía por sus paisanos insulares, y por sus formas

de vida y pensamiento, una especie de aversión compasiva;

por el inglés experimenta una simbiosis de atracción y repul-

sión. De una parte, no evita mostrar su admiración por cier-

tas actitudes británicas (la mesura en el comportamiento, su

reticencia en el trato con los otros, las maneras pausadas de

conducirse, tan alejadas de la algarabía que exudaba de los

tipos españoles —y que tanto le irritaban); de otra, es paten-

te su rechazo a la frialdad, al pragmatismo que regía sus

acciones, a su administración usurera del tiempo y su adhe-

sión sin distingos al dinero, a su logro y a su conservación.

Desde el punto de vista más pragmático —el laboral—

queda clara su repulsa a la explotación a que sometían a los

empleados españoles que trabajaban a sus órdenes, entre los

cuales él se incluía (con excepciones: véase cómo trata a Mr.

154

 Moralia 11 - Bc 08 af  11/10/13  12:27  Página 154



Cross, en “Mister Cross, don Francisco y Jehová”). También

en esta ambivalencia de su estima debía formar parte la con-

sideración de que los ingleses y su mundo, y lo que él podía

extraer de ambos, constituían la parte más original de su

propia literatura: le eran necesarios.

Los ingleses que trataba Quesada son personas que

muestran desapego por el mundo en el que viven. Para

ellos, la vida en la colonia es una prolongación de su univer-

so inglés; se comportan como si no residieran y trabajaran

en un país distinto del suyo: reproducen aquí los modos de

vida de su isla de origen; en realidad no parecen haber sali-

do de ella. Su incomprensión del “otro” es absoluta. Esta

actitud, que estaría justificada en un contexto de dependen-

cia o debilidad (como ocurre hoy con los emigrantes a Euro-

pa del Tercer Mundo, estableciendo un círculo de necesa-

ria y solidaria defensa frente al más fuerte), no lo está en

absoluto cuando se es precisamente ese más fuerte. Los rela-

tos de Quesada no son ajenos a la intención crítica que po-

seen las obras de escritores ingleses como Evelyn Waugh o

Roland Firbank, cuyos personajes, según Frederik Karl “no

existen más que para sí mismos”. Juicio crítico que coincide

con una observación personal del filósofo George Santaya-

na hecha durante su estancia en Londres en los primeros

años del siglo XX: ocurre durante una función de teatro y

anota que “los actores se interesan en sí mismos (…) y lo

mismo ocurre al público”. Quesada, pues, captó perfecta-

mente lo esencial de esa sociedad que el mismo Santayana

describe, no sin ironía, como “cortésmente comercial”,

subrayando que el carácter inglés no es distinto en la colo-

nia a como lo es en la metrópoli.

Quesada, de todas maneras, distingue entre varios tipos

de inglés; uno el ya descrito, el que permanece impermea-

ble al paisaje y al paisanaje local; y otro, al que se ha dejado

infiltrar por ambos y olvidado, aunque sea parcialmente, sus

conductas originarias. Ejemplo de este último es el entraña-

ble Mr. Duncan, simpático e ingenioso borrachín y profesor

de francés, o Mr. Parker, que invita a Quesada a leer sus

cuentos a otros ingleses de la colonia en el hall del hotel
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Metropole. Prototipo del inglés antipático, frío, displicente,

deshumanizado es Mr. Talbot, quien mata, metafóricamen-

te, a su segunda esposa con su indiferencia y frialdad.

Otra característica de la narrativa de Quesada es el ero-

tismo, motor de buena parte de la misma. Un erotismo que

se traduce de manera diversa, según quien lo recree: cuan-

do es el autor quien toma la palabra, ese erotismo adquiere

una existencia gozosa, festiva, complaciente. Es indudable el

disfrute que experimenta Quesada acercándose como el

objetivo de un fotógrafo o de una cámara cinematográfica,

a los pechos de Mabel o de María la Andaluza (y al acoso a

que esta somete al soso Mr. Edgard) o a las piernas de miss

Cohen en “La pierna de palo”. Sutil, pero suficiente, y desde

luego nada condenatoria, es la alusión al affaire homosexual

que existe entre esta señorita Cohen y Mrs. Harvey. Por el

contrario, cuando Quesada arma una escena erótica desde

el punto de vista del inglés que la protagoniza (Mr. Perkins,

por ejemplo, en su visita mensual al burdel) la misma revis-

te la asepsia de una intervención quirúrgica: Perkins no solo

quiere hacer el amor con la elegida del mes (digámoslo así,

aunque el autor llama a esa operación “higienizar su sensua-

lidad”, expresión que por cierto no está lejos de las “relacio-

nes sanitarias” que establece con las prostitutas H.H., el

narrador y protagonista de Lolita, de V. Nabokov). También

dirige los lavatorios pre y post coito para asegurarse de que

todo se hace “correctamente” y que del acto no quedan con-

secuencias indeseables.

En otras ocasiones lo erótico va unido a la muerte; su tra-

tamiento se hace sin morbosidad, entremezclando ambos

componentes en una narración oblicua: en Las inquietudes del

Hall, el tímido erotismo que conlleva la relación que se esta-

blece entre los tuberculosos Jorge y Olivia viene sugerido por

el impulso carnal que despierta en ellos la contemplación,

desde las respectivas ventanas des sus cuartos de enfermo en

el Hotel Metropole, del fogoso baño en la playa de una clien-

te sueca; baño que describe Quesada como si al tiempo que

relata la lucha sexual de la mujer con el agua estuviera él

mismo gozando del cuerpo de la sueca entre las olas.
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Quesada utiliza en ocasiones recursos que parecen pro-

pios de la literatura surrealista: cuando dota a los objetos

inanimados —un reloj, el Hall del hotel, la corporización

del esplín, etc.— pensamiento, de vida activa, como si ellos

participaran de la peripecia que siguen los personajes del

relato. Su manera de realizar este trasvase, el mundo ima-

ginativo y verbal que se plasma en él, y que tanto debe a la

manera insólita que tiene Gómez de la Serna de juntar tan-

tas cosas antitéticas en un mismo plano, constituye uno de

los atractivos de la prosa de Quesada. Es probable que

tenga aquí también alguna intervención la posible influen-

cia que la narrativa de Oscar Wilde pudo ejercer en Que-

sada. Este, como hace aquel, interrumpe a veces el flujo

del relato para divagar de forma ingeniosa y mordaz sobre

aspectos marginales del mismo: juegos de palabras y de

conceptos que aunque poco tengan que ver con su desa-

rrollo contribuyen a su riqueza ideológica y lingüística. Sus

asociaciones paródicas y paradójicas provocan perplejidad

y risa, un humor tranquilo, siempre presente en estos

cuentos.

Ese humor de Quesada, aunque a veces se deje llevar y

sobreactúe —es inevitable, por su ascendencia literaria

española, y lo que esta comporta de asirse a la broma espe-

sa, a la burla cruel— parece en muchos rasgos muy inglés:

la sutileza con que plantea las situaciones (esa impagable

agonía de Mr. Carlson), o la gracia con que retrata a la

novelista Mrs. Harris denotan que ha bebido en las fuentes

de Thackeray o de Dickens (o incluso Bernard Shaw y del

mismo Wilde). Cuando Mr. Wilson, otro de los británicos

asistentes a la lectura del libro de Quesada, le hace a este

la observación de que es “un humorista inglés”, Quesada

responde: “Cierto. Lo soy. Es muy fácil serlo (…) me gusta.

El tono inglés es bueno, y en España más.”

Y al final de ese diálogo, Quesada explica gráficamente

su filiación cuando relata a la concurrencia el uso que ha

hecho del regalo que Mr. Duncan le trajera de Tierra Santa:

un vaso de papel. En ese vaso —dice Quesada— él ha bebi-

do todo el humorismo inglés”.
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