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El dolar es siempre un sufrimiento 

El hombre sufre en todo el espesor de su ser. de su historia. 
Tradicionalmente, se distingue el dolor padecido en la carne 
y el sufrimiento padecido en la psique. Esta distinción cómoda 
es simultáneamente ambigua en tanto que opone sin pesta-
ñear el cuerpo y el hombre como dos realidades distintas, ha-
ciendo así del individuo el producto de un co//oge surrealista 
entre alma y cuerpo. El dolor no agobia al cuerpo, agobia al 
individuo, rompe la evidencia de su relación con el mundo, 
destroza el fiujo de la vida cotidiana y altera la relación con los 
demás. Por tanto es, simultáneamente, un sufrimiento. Trans-
forma al hombre en testigo ind1fei-ente respecto de los acon-
tecimientos que le rodean. No «da ganas ni gusto por nada». 
Arranca al hombre de sus ocupaciones anteriores y obliga a 
vivir a un lado de sí mismo, sin poder encontrarse, en una es-
pecie de duelo consigo mismo. El dolor no es un hecho fisio-
lógico sino un hecho existencial. El dolor implica sufrimiento. 
No hay afección física que no conlleve una repercusión en la 
relación del hombre con el mundo. Incluso si toca a un frag-
mento del cuerpo, como en el caso de un simple diente ca-
riado, no se contenta con altei-ar la relación del hombre con 
su cuerpo, sino que se difunde más allá, impregna los gestos, 
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atraviesa los pensamientos: contamina la totalidad de la rela-
ción con el mundo. El hombre sufre en todo el espesor de su 
ser. Ya no se reconoce y su entorno descubre con sorpresa 
que ha depdo de ser él mismo. El sufrimiento nombra esta 
ampliación del órgano o de la función de toda la existencia. El 
dolor no es del cuerpo sino del sujeto. No está acantonado 
en un órgano o una función, es también moral. El dolor de 
dientes no está en el diente, sino en la vida; altera todas las ac-
tividades del hombre, incluso aquellas a las que es aficionado. 
Si el dolor quedara pacíficamente encerrado en el cuerpo, 
tendría poca incidencia en la vida cotidiana, por otra parte es 
impensable bajo esta forma. Necesariamente desborda el 
cuerpo. Por tanto, es vivido como un sufrimiento. Cuando el 
individuo está golpeado por el dolor, quien sufre es la carne 
de su relación con el mundo. Pero si el sufrimiento es inhe-
rente al dolor, es más o menos intenso según las circunstancias. 
Existe un Juego de variaciones entre uno y otro. El sufrimiento 
está en función del sentido que reviste el dolor, está en pro-
porción a la suma de la violencia padecida. A través de la en-
señanza del libro de Job vemos que el individuo sufre menos 
por su dolor que por el sentido que éste tiene ante sus ojos 
(Le Breton, 1999). 

El sufrimiento es el grado de dureza del dolor. Traduce la 
báscula de la existencia hacia lo peor, ahí donde desaparece 
el gusto por vivir. Es siempre impotencia, invasión de sí mismo, 
ahí donde el dolor puede quedar bajo el control del individuo. 
El sufrimiento es inmenso o irrisorio según las circunstancias, 
nunca está orgánicamente ligado a una lesión. Lo que aquí es-
tá en juego es la dimensión propiamente humana del sentido. 
El dolor puede permanecer contenido en el interior de los 
procesos de protección dispuestos por el individuo en su en-
fermedad o las secuelas de su accidente, o en su elección de 
una actividad que lo llama con fuerza ( deporte extremo, body 
art .. . ). El sufrimiento es entonces insignificante. Desde luego 
que el individuo tiene dolor pero se encuentra en la posición 
de control frente a él, no lo deja desbordarse, se queda a su 
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medida. Todavía no sufre por ello. El sufrimiento interviene 
desde que el dolor merma sus capacidades de resistencia, ahí 
es donde pierde el control y experimenta el sentimiento de 
deshacerse su existencia. Implica una identidad amenazada y 
el sentimiento de lo peor.Va a la par con la imposibilidad de 
integrar el acontecimiento que acentúa todavía el caos inte-
rior. La vida se transforma en un largo supl icio. Si el dolor es 
un sentir penoso, pero aún en los límites de tolerancia del in-
dividuo, el sufrimiento es una fractura, la invasión en sí de un 
sentimiento de pérdida. El sufrimiento varía según el signifi-
cado del dolor y la parte de control que el individuo es sus-
ceptible de eJercer sobre él. El sentimiento trágico del dolo~ 
la agitación del sufrimiento vienen por no haber formado par-
te de él. 

Lo dimensión social y cultural 

De una condición social y cultural a otra, y según su historia 
personal, los hombres no reaccionan de la misma manera an-
te una herida o afección idéntica. Su expresividad no es la 
misma, tampoco su umbral de sensibilidad.Todas las socieda-
des definen implícitamente una legitimidad al dolor que se an-
ticipa a circunstancias consideradas físicamente duras. Una 
experiencia acumulada del grupo lleva, de entrada, a esperar 
el sufrimiento de costumbre imputable al acontecimiento. Una 
intervención quirúrgica o dental, un parto, una herida suscita 
comentarios advertidos por aquellos que ya han pasado por 
el lo o conocen «a alguien que ... ». Cada experiencia, cada en-
fermedad, cada lesión está asociada a un margen difuso de su-
frimiento. La expresión individual del sufrimiento se vierte en 
el seno de formas ritualizadas. Cuando un sufrimiento anun-
ciado parece fuera de proporción con la causa y desborda el 
marco t radicional, se sospecha la complacencia o la dupl icidad. 
Ahí es de rigor aguantar su pena en silencio, el hombre sumer-
gido que da libre curso a la queja incurre en la reprobación. 
Esta transgresión de la discreción habitual suscita actitudes 
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opuestas a las deseadas por el enfermo: la compasión cede el 
paso a la molestia. A la inversa, ahí donde la ritualización del 
dolor llama al dramatismo, se comprende mal a aquel que in-
terioriza su pena y no suelta palabra a nadie. La que¡a, al mis-
mo tiempo que traduce sufrimiento tiene también valor de 
lengua¡e que confirma el entorno en lo bien fundado de su 
presencia. La capacidad del enfermo para afrontar solo su 
prueba sin mostrar su pena, se corta con los llantos o la an-
siedad habitualmente de rigor El entorno está frustrado en su 
preocupación por prodigar consuelo y apoyo. El dolor tiene 
sus ritos de expresión que no se vulneran sin correr el riesgo 
de indisponer a las buenas voluntades (Le Breton, 1999). 

Las condiciones de existencia modelan los comportamien-
tos hasta un cierto punto, pero no es preciso transformarlos 
en estereotipos que vengan a ocultar la singularidad del en-
fermo. No se puede verter el dolor y sus manifestaciones con 
el único crédito de la cultura y la condición social. Estas no 
existen más qué a través de los hombres que las viven y las 
significaciones que dan a su experiencia. La cultura no se im-
pone como una estructura masiva a actores condicionados. 
Otras influencias introducen rupturas y continuidades: cu ltu-
ras regionales y locales, rurales y urbanas, diferencias de ge-
neración, sexo, etc. Cada hombre se apropia de los datos de 
su cultura ambiental según su historia personal y los vuelve a 
poner en juego según su estilo. La relación íntima con el dolor 
no pone frente a frente una cultura y una lesión, sino que su-
merge en una situación dolorosa particular a un hombre cuya 
historia es única, incluso si el conocimiento de su medio, de 
su pertenencia cultural, de su confesión proporcionan indica-
ciones preciosas sobre el estilo de sus reacciones. En la prác-
tica cuidadora, la indiferencia respecto a los orígenes sociales 
y cu lturales del enfermo no es un error menor que el de re-
ducirlo a un estereotipo de su cultura o de su clase: modo có-
modo y brutal de reducir la complejidad de las cosas a un 
puñado de recetas, a un repertorio preparado para pensar y 
actuar El hombre, experimentando su dolor; no es el recep-
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táculo pasivo de un órgano especializado obedeciendo a mo-
dulaciones impersonales, del que sólo la fisiología podría dar 
cuenta. La manera en que interioriza su cultura, los valores 
que son los suyos, el estilo de su relación con el mundo, las cir-
cunstancias particulares en que está sumergido compone un 
filtro específico. Frente al dolor, las diferencias encontradas en 
el interior de una misma cultura están a veces más marcadas 
que aquellas que distinguen las culturas entre ellas, baJo esta 
misma relación. 

La tarea de los cuidadores consiste idealmente en respon-
der a la queJa sin suponer su intensidad, sin proyectar sus va-
lores y comportamientos propios para juzgar la actitud de sus 
pacientes. Numerosos trabajos señalan en cierto modo una 
frecuente subestimación del dolor en los cuidadores. El hom-
bre con buena salud y activo está mal situado para Juzgar el 
sufrimiento del otro, se arriesga a proyectar su propia psico-
logía en detrimento del paciente. Conviene cuidar al hombre 
en tanto que hombre, en su singularidad. La calidad de los cui-
dados no podría disminuirse bajo el pretexto que algunas ca-
tegorías sociales serían más resistentes que otras. Todos los 
usuarios deben beneficiarse de recursos analgésicos apropia-
dos, según la intensidad y naturaleza de sus dolores. El este-
reotipo cultural impide a veces entender y aliviar el dolor La 
tendencia de los cuidadores a subestimar el dolor de sus pa-
cientes y a disminuir los tratamientos analgésicos, a veces se 
apoya en estos prejuicios ( «el síndrome mediterráneo», por 
eJemplo ). Ahora bien, no son sólo los enfermos quienes inte-
gran su dolor en la visión del mundo, sino también los médi-
cos o enfermeras que proyectan sus valores, sobre lo que 
viven los pacientes que están a su cargo. Una experiencia clá-
sica al respecto: 554 enfermeras de la misma especialidad, ho-
mogéneas en experiencia y edad, de Estados Unidos, Japón, 
Taiwan,Tailandia, Corea y Puerto Rico, evalúan la suma del do-
lor y la angustia psicológica asociada a una serie de síntomas 
o lesiones comunes. Los medios obtenidos por los grupos res-
pectivos varían considerablemente. Cada uno, convencido sin 
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embargo de referirse a un saber objetivo, reaccionó a sus es-
paldas según sus tradiciones culturales. Las enfermeras Japo-
nesas y coreanas ven un fuerte sufrimiento ahí donde, a la 
inversa, para los mismos dolores, las americanas son bastante 
menos sensibles (Davitz, 1976). La evaluación de los síntomas, 
la compasión y los cuidados prodigados están arraigados en 
visiones del mundo distintas unas de otras (Zborowski, 1969; 
Le Breton 1999). 

El significado otorgado por el individuo que sufre a la prue-
ba soportada determina igualmente su relación con el dolor. 
El hombre reacciona menos al corte de la herida o a la afec-
ción que al sentido que revisten para él. H. K. Beecher obser-
vó una población de soldados heridos en el frente italiano 
durante la segunda guerra mundial. Estaba sorprendido por el 
sosiego de estos hombres después de su evacuación fuera 
del campo de batalla. Incluso lesionados severamente, sólo un 
tercio de los heridos pedían morfna para al iviar un dolor de-
masiado agudo. Esta tolerancia no debe nada al estado de 
shock puesto que éste se prolonga en consecuencia. Beecher 
compara la actitud de estos soldados a la de los pacientes ci-
viles que habían padecido una intervención quirúrgica. Sus le-
siones tisulares son infinitamente menores que las que afectan 
a los soldados, pero su petición de analgésicos es mucho más 
insistente y las quejas sin medida común. El significado de los 
dolores no es el mismo en estas dos situaciones. Una henda 
que afecta a un soldado habituado a pelearse y a ver a sus ca-
maradas heridos, o a perecer. reviste un significado honorable: 
hizo su deber. cogido bajo el fuego del enemigo, no tiene nada 
que reprocharse y sobretodo está vivo. La herida sign ifica una 
retirada de los combates y una evacuación, antes de la vuelta 
a la vida civil, con una pensión provisional. El militar herido de 
hecho sufre menos por un estado al que está acostumbrado 
a considerar desde hace mucho tiempo como una posible 
consecuencia de su actividad, que el empleado atropel lado 
por un coche o el obrero al que una máquina que maneJaba 
le ha cogido el brazo. Lejos del teatro de la guerra, y rara-
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mente confrontado a la adversidad, el civil está afectado en 
medio de su vida cotidiana, cuando nada lo había preparado 
para afrontar tal situación (Beecher, 19 56 ). 

La experiencia muestra que, según las presencias que se 
suceden en su cabecera, según los momentos del día, las no-
ticias que recibe sobre su estado, el enfermo no sufre de la 
misma manera. La noche incrementa su sensibilidad y su an-
gustia, una presencia atenta en su cabecera la disminuye. Una 
mano en la frente, una palabra de sosiego a menudo son tan 
necesarias como los analgésicos. Incluso los recursos perso-
nales de imaginación, diversión, la determinación del carácter, 
contribuyen a su modulación. Pero el dolor también es in-
comprensible, justamente porque señala también la dimen-
sión simbólica y la razón fisiológica no lo agota de significado 
alguno. Los psicólogos conocen bien estos dolores que se in-
vierten como placer en la histeria o el masoquismo, estos su-
frimientos sin causa aparente, esas quejas sin correspondencia 
con la lesión. Esos dolores persistentes después de la curación, 
o a la inversa esas lesiones graves sin dolor, esas heridas te-
rribles que se infiingen los psicóticos con la sonrisa en los la-
bios. Sería necesario distinguir los dolores agudos o crónicos, 
punzantes o pesados, etc. Evocar también su vínculo con la 
gravedad o la inocuidad de una patología. Efectivamente, el 
dolor no es uno, es múltiple según las afecciones y las histo-
rias individuales, según los pronósticos que suscita. Un dedo 
majado en una puerta, si hace sufrir, no tiene la misma dificul-
tad que un dolor relacionado con un cáncer por ejemplo, al que 
se le añade la angustia y el miedo. La percepción dolorosa es 
tomada siempre en una trama de sentido (Le Breton, 1995). 

Los progresos analgésicos transformaron la experiencia hu-
mana del dolor. Desde que éste se pudo suprimir o disminuir 
gracias a tratamientos de fácil acceso, las antiguas defensas 
culturales se han vuelto anticuadas, relevadas por procedi-
mientos técnicos. En consecuencia, el umbral de tolerancia ha 
disminuido. La experiencia de numerosos médicos y enfer-
meras eJerciendo su profesión desde hace mucho tiempo lo 
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confirma fácilmente. Por otra parte muestra simultáneamente 
negl igencias, intervenciones, que hoy con la distancia parecen 
bárbaras. La resistencia al dolor se borra al mismo tiempo que 
aparece en el actor el sentimiento de que puede ser negado 
con una simple toma de un medicamento o por una acción 
médica eficaz. El dolor percibido hoy como inútil, estéril es una 
escoria que el progreso debe resolver, un anacronismo cruel 
que debe desaparecer. Se ha vuelto un escándalo con la imagen 
de la muerte o la precariedad humana. Los sondeos muestran 
que el miedo a sufrir suscita un pavor claramente superior 
que el hecho mismo de morir. El dolor es hoy un no sentido 
absoluto.Traduce la irrupción de lo peor más que la muerte 
en una sociedad que no integra ya ni el sufrimiento ni la muer-
te como datos de la condición humana. La medicalización del 
dolor ha atenuado simultáneamente o desarraigado el sen-
tido que podía tener para el individuo.Volcado en el recuento 
de una organicidad desfallecida conduce a los enfermos, a me-
nudo, a esperar de manera pasiva el alivio del único proceso 
médico. 

Una medicina de la persona 

El alivio eficaz del dolor implica una medicina de la persona 
(Boureau 1986: MelzackWall, 1989; Le Breton 1999). Evoque-
mos rápidamente dos experiencias inglesas al respecto con-
cernientes al dolor postoperatorio. Antes de pasar por una 
operación quirúrgica importante se divide una población de 
pacientes en dos grupos. Unos reciben una información pre-
cisa sobre su intervención y consecuencias, se les recuerda el 
carácter obligatorio de la llegada de algunos dolores, pero se 
les enseñan algunos métodos simples de alivio (relaJación, 
etc.) insistiendo en la dificultad de obtener un alivio completo. 
Se les recuerda que de todas formas, el equipo sanitario está 
ahí para ayudarles y proponerles otras soluciones si fuera ne-
cesario. El otro grupo se deja a la rutina hospitalaria, repar-
tiendo aquí y allá algunas informaciones. El conjunto de los 
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pacientes por supuesto recibe los mismos analgésicos. La 
comparación de ambos grupos muestra que los primeros se 
quejan mucho menos, piden pocos medicamentos y salen más 
pronto del hospital que los segundos (Egbert et ál., 1964). 
Otra investigación realizada esta vez con niños hospitalizados 
para una operación de amígdalas. Se divide una población de 
madres acompañantes en dos grupos. En el primero, una en-
fermera acoge de entrada a las madres y se esfuerza en crear 
un clima de confianza con ellas. A estas mu¡eres se les pro-
porciona la información que reclaman, se les explican las se-
cuelas de la operación y se les tranquiliza respecto a que 
pronto todo volverá al orden. Se les pide que expresen sus te-
mores y hagan las preguntas que deseen. Las otras madres 
simplemente entran en la rutina hospitalaria.Todos los niños 
reciben los analgésicos apropiados. Por supuesto, las madres 
que se beneficiaron de explicaciones detalladas estaban menos 
ansiosas que las otras. Sus niños parecían menos estresados 
que los del otro grupo. Tenían menos pesadillas, no lloraban 
por la noche, su temperatura y tensión arterial eran norma-
les, recuperaron rápido la regularidad del sueño, y estuvieron 
hospitalizados menos tiempo. El estudio es abrumador para 
los servicios que ponen en marcha cuidados rutinarios (Skip-
per et ál., 1968). Estos eiemplos muestran cómo se impone el 
acompañamiento del enfermo, una respuesta a sus pregun-
tas, un reconocimiento de su queja en términos de cuidado. 
La angustia aviva el dolor y vuelve al individuo más vulnerable, 
paralizando el uso de sus recursos de voluntad en su lucha por 
la curación. 

La petición de la eutanasia se arraiga en un dolor mal to-
mado en cuenta por la medicina, nace también del abandono 
del enfermo confrontado a un final de la vida sin significado, pri-
vado del reconocimiento de los demás, puesto frente a la in-
diferencia o reprobación de los cuidadores. La experiencia de 
cuidados paliativos o el acompañamiento de los moribundos 
demuestran que cuando el enfermo encuentra compasión, es-
cucha, alivio eficaz de sus dolores, desaparece la so licitud de 
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eutanasia. La dignidad es una relación social. No hay estado in-
digno, sobretodo tratándose de enfermos o moribundos, hay 
sobretodo miradas indignas, miradas que juzgan y dicen el 
desprecio y la indiferencia. Si el enfermo siente la molestia 
que suscita en los cuidadores, el problema de tener que res-
ponder a sus preguntas, experimenta entonces el sentimiento 
de su insignificancia, sufre físicamente y su enfermedad está 
sin esperanza, la muerte se vuelve una llamada, una manera de 
encontrar su dignidad cuando los demás la rechazan. Pero 
cuando el enfermo se siente reconocido en los ojos y los ges-
tos de los cuidadores, cuando su dolor es convenientemente 
tratado con los analgésicos necesarios, no hay sol1c1tud de eu-
tanasia. En el momento último de la existencia, el tratamiento 
médico no es suficiente si el individuo está dejado a la rutina 
de los cuidados. Sólo un rostro próximo proporciona aún el 
gusto de vivir de manera significativa las últimas horas de la 
vida. Una investigación inglesa muestra que sometidos a los 
mismos analgésicos, los pacientes cuidados en el final de la 
vida en un servicio de cuidados paliativos, donde se les acom-
paña, no sienten ningún dolor clasificado por ellos como <cte-
rrible, devastador», mientras que el 10% de los enfermos 
cuidados en habitaciones individuales y el 1 3% de los enfer-
mos cuidados en una sala común se quejan de dolor (Melzack, 
Wall 1989). Los mórfícos no bastan si falta la calidad humana 
de los cuidados. La palabra atenta, la escucha, el contacto fí-
sico, la presencia son, del mismo modo, datos decisivos de so-
siego del enfermo. 

En el alivio del dolor la técnica médica y el recurso de los 
analgésicos con Juicio van a la par con una escucha de la queja 
y una calidad de presencia en la cabecera de la cama. El so-
siego de la angustia que se fija a cualquier dolor y a la evolución 
de la enfermedad, la instauración de un clima de confianza 
con el equipo cuidado son datos que concurren tanto como 
la eficacia de los mórfícos. La técnica de los cuidados médicos 
y enfermeros llama la atención a la singularidad de un en-
fermo, que únicamente es quien puede testificar lo que ex-
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peri menta. El alivio eficaz del dolor solicita una medicina cen-
trada en la persona y no sólo en parámetros biológicos. El re-
conocimiento en tanto que sujeto es una condición de la 
eficacia plena de los cuidados recibidos. 

El sentido del dolor es un hecho personal, íntimo, que es-
capa a cualquier medida, a cualquier intento de acotarlo y 
describirlo, a cualquier voluntad de decir al otro su intensidad 
y naturaleza. Las palabras se disimulan carentes de un peso 
carnal. El dolor es un fracaso del lenguaje. Encerrado en la os-
curidad de la carne, está reservado a la deliberación secreta 
del individuo. Lo absorbe en su halo, deshace su rostro, es-
tropea su cuerpo, lo aleja de los demás, pero lo deja impo-
tente para nombrar esta intimidad torturante. Bloquea la voz 
y la vuelve desconocida; suscita el grito, la queja, el gemido, los 
llantos o el silencio, desvanecimientos tanto de la palabra 
como del pensamiento. Abre una disidencia en y para sí 
mismo. El «yo es otro» ya no es una figura de estilo, sino una 
relación con el mundo de cada instante. El cuerpo está para-
lizado en una inmovilidad o una actitud analgésica, que hace 
difícil mantener la atención hacia los demás sin un esfuerzo 
enorme de voluntad. El fastidio es el de vivi r al lado de sí 
mismo, sin poder encontrarse. El dolor impone un duelo pro-
visional o duradero de sí. Desgarra las fronteras del hombre, 
lo confunde en un pavor donde el pensamiento de la muerte 
es un anticipo, es por lo que fuerza a cualquier hombre a la 
metafísica, no siendo más que a través de la pregunta del 
«¿Por qué1». 

El dolor arranca al hombre de sus hábitos anteriores, vuelve 
caducas las vías ordinarias de la comunicación. Cuanto más 
crece, más fuerza toma el grito, al caos orgánico se opone 
una destrucción del lenguaje, querido por el hombre mismo. 
El dolor mata a la palabra en su fuente . Las metáforas pro-
puestas al médico o a su entorno, la riqueza adjetiva de pro-
pósitos intentan delimitar con pequeños toques un estampido 
dado así por defecto del lenguaje. «Es como cortes de cu-
chil los» o «mordeduras». Pero el que anuncia estas imágenes 

19 
1 © Del documento, los autores. Digitalización realizado por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2024



20 

Tagaste 

aproximativas nunca ha recibido cuchilladas y nunca ha sido 
mordido por un perro.Toma como hábito las metáforas que 
se han vuelto lugares comunes y que terminan organizando 
una experiencia de otro modo informulable. 

Del dolor no se ve sino el rastro, el temblor furtivo de un 
rostro, los ojos fatigados que ya no sostienen la mirada, un 
cuerpo sorprendentemente inmóvil, una mano crispada sobre 
una sábana, una impotencia personal para entrar en el sufri -
miento del otro para aliviarlo en parte, atenuar su desamparo, 
recordarle que no está solo. El dolor no se comparte. Se pone 
la mano en la frente de un hombre paralizado de sufrimien-
tos, se ve su abatimiento, su rostro desfigurado, el corazón se 
encoge para oír sus gemidos o su testimonio, pero no se sien-
te su dolor No se comunica como lo hace la angustia o el 
miedo, no se toca. El dolor se sumerge en un universo inac-
cesible para otro, es un adelanto de la muerte en el corazón 
de la vida. Sufrir como el otro no basta para disipar el aleja-
miento y anudar de golpe una comunidad de destino, puesto 
que el dolor aísla y retiene cada una de sus garras particula-
res. Los gritos del hombre sufriente son a veces intolerables, 
distienden el vínculo social y autorizan el abandono, el rechazo 
fuera de la esfera colectiva. Epicteto, el compañero de Ulises, 
fue abandonado sin escrúpulos en la isla de Lemmos. «Ya no 
podíamos actuar en paz ni en una libación, ni en un sacrificio: 
colmó la armada entera sin treguas de clamores siniestros, 
gritando, gimiendo . .. ». Así se Justifica Ulises cuando vuelve a 
buscarlo diez años más tarde. Entre el que sufre y el que le 
tiende la mano, hay una desigualdad de condición, dos mun-
dos que ninguna palabra duradera vuelve a unir, el dolor se 
hace cuerpo no se hace lenguaje (Le Bret on, 1999). 

La evaluación del dolor descansa en las declaraciones del 
paciente y en la institución del médico o de los próximos. Si 
algunos signos no engañan, un dolor, incluso cruel, proclamado 
por el individuo, no aparece siempre de golpe a los ojos de 
los testigos. El hombre sufriente a veces conoce el drama del 
no reconocimiento de su dolor o la puesta en duda de su 
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agudeza. Numerosos enfermos crónicos tienen esta expe-
riencia. Y no puede aportarse ninguna prueba con la sinceri-
dad de un suplicio sepultado en la carne e invisible a la mirada. 
El dolor no tiene la evidencia de la sangre o del miembro frac-
turado, exige una sagacidad de observación o la confianza en 
la palabra del enfermo. No se demuestra, se siente. Acentúa 
en este sentido un rasgo de la condición humana que la in-
clusión en el mundo social se esfuerza en negar: la soledad o 
más bien el encerramiento en sí. Si el hombre dice la intensi-
dad de su dolor, sabe por adelantado que nadie lo siente en 
su lugar o lo comparte con él. «Sin duda, puedo saber que N. 
sufre pero nunca podré saber en qué grado, escribe Witt-
genstein. Aquí está algo que él sabe, pero que las manifesta-
ciones externas del dolor no me informan, algo puramente 
privado». Las palabras se disgregan para nombrar una realidad 
huidiza, a pesar de sus ansias, en los repliegues de la carne. 
Para comprender la intensidad del dolor del otro, es necesa-
rio volverse otro. El corte de los cuerpos, la separación ne-
cesaria de las identidades vuelve imposible la penetración de 
la conciencia dolorosa del otro, pegada a su dolor, como a su 
libertad y a su persona. Para conocer la mordedura del fuego, 
es necesario haberse quemado. Pero si la quemadura crea 
una comunidad de destino, no arranca al sujeto de la soledad 
de su dolor y del sentimiento de hasta qué punto sufre (Allué, 
1996). Sin duda, el hombre nunca está tan so lo como cuando 
está preso en su dolor. Pero también, nunca necesita tanto la 
presencia de los demás (Le Breton, 1999). 

Traducción del francés de Gloria Acosta 
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