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Fragmentos de una antropologia

del dolor

David Le Breton®

El dolor es siempre un sufrimiento

El hombre sufre en todo el espesor de su ser; de su historia.

Tradicionalmente, se distingue el dolor padecido en la carne
y el sufrimiento padecido en la psique. Esta distincion cémoda
es simultdneamente ambigua en tanto que opone sin pesta-
fiear el cuerpo y el hombre como dos realidades distintas, ha-
ciendo asf del individuo el producto de un collage surrealista
entre alma y cuerpo. El dolor no agobia al cuerpo, agobia al
individuo, rompe la evidencia de su relacién con el mundo,
destroza el flujo de la vida cotidiana y altera la relacién con los
demds. Por tanto es, simultdneamente, un sufrimiento. Trans-
forma al hombre en testigo indiferente respecto de los acon-
tecimientos que le rodean. No «da ganas ni gusto por nada».
Arranca al hombre de sus ocupaciones anteriores y obliga a
vivir a un lado de si mismo, sin poder encontrarse, en una es-
pecie de duelo consigo mismo. El dolor no es un hecho fisio-
I6gico sino un hecho existencial. El dolor implica sufrimiento.
No hay afeccion fisica que no conlleve una repercusion en la
relacion del hombre con el mundo. Incluso si toca a un frag-
mento del cuerpo, como en el caso de un simple diente ca-
riado, no se contenta con alterar la relacion del hombre con
su cuerpo, sino que se difunde mds alld, impregna los gestos,
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atraviesa los pensamientos: contamina la totalidad de la rela-
cién con el mundo. El hombre sufre en todo el espesor de su
ser:Ya no se reconoce y su entorno descubre con sorpresa
que ha dejado de ser €l mismo. El sufrimiento nombra esta
ampliacién del drgano o de la funcién de toda la existencia. El
dolor no es del cuerpo sino del sujeto. No estd acantonado
en un drgano o una funcién, es también moral. El dolor de
dientes no estd en el diente, sino en la vida; altera todas las ac-
tividades del hombre, incluso aquellas a las que es aficionado.
Si el dolor quedara pacificamente encerrado en el cuerpo,
tendrfa poca incidencia en la vida cotidiana, por otra parte es
impensable bajo esta forma. Necesariamente desborda el
cuerpo. Por tanto, es vivido como un sufrimiento. Cuando el
individuo estd golpeado por el dolor, quien sufre es la carne
de su relacién con el mundo. Pero si el sufrimiento es inhe-
rente al dolor, es mas o menos intenso segln las circunstancias.
Existe un juego de variaciones entre uno y otro. El sufrimiento
estd en funcién del sentido que reviste el dolor; estd en pro-
porcién a la suma de la violencia padecida. A través de la en-
seflanza del libro de Job vemos que el individuo sufre menos
por su dolor que por el sentido que éste tiene ante sus ojos
(Le Breton, 1999).

El sufrimiento es el grado de dureza del dolor: Traduce la
bdscula de la existencia hacia lo peor; ahi donde desaparece
el gusto por vivir. Es siempre impotencia, invasién de si mismo,
ahi donde el dolor puede quedar bajo el control del individuo.
El sufrimiento es inmenso o irrisorio segln las circunstancias,
nunca estd orgdnicamente ligado a una lesidn. Lo que aquf es-
td en juego es la dimensién propiamente humana del sentido.
El dolor puede permanecer contenido en el interior de los
procesos de proteccidn dispuestos por el individuo en su en-
fermedad o las secuelas de su accidente, o en su eleccién de
una actividad que lo llama con fuerza (deporte extremo, body
art...). Bl sufrimiento es entonces insignificante. Desde luego
que el individuo tiene dolor pero se encuentra en la posicién
de control frente a él, no lo deja desbordarse, se queda a su
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medida. Todavia no sufre por ello. El sufrimiento interviene
desde que el dolor merma sus capacidades de resistencia, ahi
es donde pierde el control y experimenta el sentimiento de
deshacerse su existencia. Implica una identidad amenazada y
el sentimiento de lo peor:Va a la par con la imposibilidad de
integrar el acontecimiento que acentda todavia el caos inte-
rior: La vida se transforma en un largo suplicio. Si el dolor es
un sentir penoso, pero aun en los limites de tolerancia del in-
dividuo, el sufrimiento es una fractura, la invasién en si de un
sentimiento de pérdida. El sufrimiento varia segin el signifi-
cado del dolor y la parte de control que el individuo es sus-
ceptible de ejercer sobre él. El sentimiento trdgico del dolor;
la agitacién del sufrimiento vienen por no haber formado par-
te de él.

La dimension social y cultural

De una condicién social y cultural a otra, y segiin su historia
personal, los hombres no reaccionan de la misma manera an-
te una herida o afeccién idéntica. Su expresividad no es la
misma, tampoco su umbral de sensibilidad. Todas las socieda-
des definen implicitamente una legitimidad al dolor que se an-
ticipa a circunstancias consideradas fisicamente duras. Una
experiencia acumulada del grupo lleva, de entrada, a esperar
el sufrimiento de costumbre imputable al acontecimiento. Una
intervencién quirdrgica o dental, un parto, una herida suscita
comentarios advertidos por aquellos que ya han pasado por
ello o conocen «a alguien que...». Cada experiencia, cada en-
fermedad, cada lesién estd asociada a un margen difuso de su-
frimiento. La expresion individual del sufrimiento se vierte en
el seno de formas ritualizadas. Cuando un sufrimiento anun-
ciado parece fuera de proporcién con la causa y desborda el
marco tradicional, se sospecha la complacencia o la duplicidad.
Ahf es de rigor aguantar su pena en silencio, el hombre sumer-
gido que da libre curso a la queja incurre en la reprobacidn.
Esta transgresidn de la discrecidn habitual suscita actitudes
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opuestas a las deseadas por el enfermo:la compasidn cede el
paso a la molestia. A la inversa, ahi donde la ritualizacién del
dolor llama al dramatismo, se comprende mal a aquel que in-
terioriza su pena y no suelta palabra a nadie. La queja, al mis-
mo tiempo que traduce sufrimiento tiene también valor de
lenguaje que confirma el entorno en lo bien fundado de su
presencia. La capacidad del enfermo para afrontar solo su
prueba sin mostrar su pena, se corta con los llantos o la an-
siedad habitualmente de rigor. El entorno estd frustrado en su
preocupacién por prodigar consuelo y apoyo. El dolor tiene
sus ritos de expresién que no se vulneran sin correr el riesgo
de indisponer a las buenas voluntades (Le Breton, 1999).
Las condiciones de existencia modelan los comportamien-
tos hasta un cierto punto, pero no es preciso transformarlos
en estereotipos que vengan a ocultar la singularidad del en-
fermo. No se puede verter el dolor y sus manifestaciones con
el dnico crédito de la cultura y la condicién social. Estas no
existen mds que a través de los hombres que las viven y las
significaciones que dan a su experiencia. La cultura no se im-
pone como una estructura masiva a actores condicionados.
Otras influencias introducen rupturas y continuidades: cuttu-
ras regionales y locales, rurales y urbanas, diferencias de ge-
neracion, sexo, etc. Cada hombre se apropia de los datos de
su cultura ambiental seguin su historia personal y los vuelve a
poner en juego segun su estilo. La relacién intima con el dolor
no pone frente a frente una cultura y una lesidn, sino que su-
merge en una situacion dolorosa particular a un hombre cuya
historia es Unica, incluso si el conocimiento de su medio, de
su pertenencia cultural, de su confesién proporcionan indica-
ciones preciosas sobre el estilo de sus reacciones. En la prac-
tica cuidadora, la indiferencia respecto a los origenes sociales
y culturales del enfermo no es un error menor que el de re-
ducirlo a un estereotipo de su cultura o de su clase: modo cé-
modo y brutal de reducir la complejidad de las cosas a un
pufiado de recetas, a un repertorio preparado para pensar y
actuar. El hombre, experimentando su dolor, no es el recep-
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tdculo pasivo de un dérgano especializado obedeciendo a mo-
dulaciones impersonales, del que sdlo la fisiologia podria dar
cuenta. La manera en que interioriza su cultura, los valores
que son los suyos, el estilo de su relacién con el mundo, las cir-
cunstancias particulares en que estd sumergido compone un
filtro especifico. Frente al dolor; las diferencias encontradas en
el interior de una misma cultura estdn a veces mds marcadas
que aquellas que distinguen las culturas entre ellas, bajo esta
misma relacion.

La tarea de los cuidadores consiste idealmente en respon-
der a la queja sin suponer su intensidad, sin proyectar sus va-
lores y comportamientos propios para juzgar la actitud de sus
pacientes. Numerosos trabajos sefialan en cierto modo una
frecuente subestimacion del dolor en los cuidadores. El hom-
bre con buena salud y activo estd mal situado para juzgar el
sufrimiento del otro, se arriesga a proyectar su propia psico-
logfa en detrimento del paciente. Conviene cuidar al hombre
en tanto que hombre, en su singularidad. La calidad de los cui-
dados no podrifa disminuirse bajo el pretexto que algunas ca-
tegorfas sociales serfan mds resistentes que otras. Todos los
usuarios deben beneficiarse de recursos analgésicos apropia-
dos, segun la intensidad y naturaleza de sus dolores. El este-
reotipo cultural impide a veces entender y aliviar el dolor. La
tendencia de los cuidadores a subestimar el dolor de sus pa-
cientes y a disminuir los tratamientos analgésicos, a veces se
apoya en estos prejuicios («el sindrome mediterraneo», por
ejemplo).Ahora bien, no son sdlo los enfermos quienes inte-
gran su dolor en la visidn del mundo, sino también los médi-
cos o enfermeras que proyectan sus valores, sobre lo que
viven los pacientes que estdn a su cargo. Una experiencia cld-
sica al respecto: 554 enfermeras de la misma especialidad, ho-
mogéneas en experiencia y edad, de Estados Unidos, Japdn,
Taiwan, Tailandia, Corea y Puerto Rico, evaltan la suma del do-
lor y la angustia psicoldgica asociada a una serie de sintomas
o lesiones comunes. Los medios obtenidos por los grupos res-
pectivos varfan considerablemente. Cada uno, convencido sin
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embargo de referirse a un saber objetivo, reacciond a sus es-
paldas segln sus tradiciones culturales. Las enfermeras japo-
nesas y coreanas ven un fuerte sufrimiento ahi donde, a la
inversa, para los mismos dolores, las americanas son bastante
menos sensibles (Davitz, |976). La evaluacién de los sintomas,
la compasion y los cuidados prodigados estdn arraigados en
visiones del mundo distintas unas de otras (Zborowski, 1969;
Le Breton 1999).

El significado otorgado por el individuo que sufre a la prue-
ba soportada determina igualmente su relacién con el dolor.
El hombre reacciona menos al corte de la herida o a la afec-
cién que al sentido que revisten para él. H. K. Beecher obser-
v6 una poblacién de soldados heridos en el frente italiano
durante la segunda guerra mundial. Estaba sorprendido por el
sosiego de estos hombres después de su evacuacién fuera
del campo de batalla. Incluso lesionados severamente, sélo un
tercio de los heridos pedian morfina para aliviar un dolor de-
masiado agudo. Esta tolerancia no debe nada al estado de
shock puesto que éste se prolonga en consecuencia. Beecher
compara la actitud de estos soldados a la de los pacientes ci-
viles que habfan padecido una intervencién quirdrgica. Sus le-
siones tisulares son infinitamente menores que las que afectan
alos soldados, pero su peticion de analgésicos es mucho mds
insistente y las quejas sin medida comun. El significado de los
dolores no es el mismo en estas dos situaciones. Una herida
que afecta a un soldado habituado a pelearse y a ver a sus ca-
maradas heridos, o a perecer, reviste un significado honorable:
hizo su deber, cogido bajo el fuego del enemigo, no tiene nada
que reprocharse y sobretodo estd vivo. La herida significa una
retirada de los combates y una evacuacién, antes de la vuelta
a la vida civil, con una pensién provisional. El militar herido de
hecho sufre menos por un estado al que estd acostumbrado
a considerar desde hace mucho tiempo como una posible
consecuencia de su actividad, que el empleado atropellado
por un coche o el obrero al que una mdquina que manejaba
le ha cogido el brazo. Lejos del teatro de la guerra, y rara-
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mente confrontado a la adversidad, el civil estd afectado en
medio de su vida cotidiana, cuando nada lo habfa preparado
para afrontar tal situacion (Beecher, 1956).

La experiencia muestra que, segln las presencias que se
suceden en su cabecera, segiin los momentos del dfa, las no-
ticias que recibe sobre su estado, el enfermo no sufre de la
misma manera. La noche incrementa su sensibilidad y su an-
gustia, una presencia atenta en su cabecera la disminuye. Una
mano en la frente, una palabra de sosiego a menudo son tan
necesarias como los analgésicos. Incluso los recursos perso-
nales de imaginacién, diversion, la determinacion del cardcter;
contribuyen a su modulacién. Pero el dolor también es in-
comprensible, justamente porque sefiala también la dimen-
sién simbdlica y la razdn fisioldgica no lo agota de significado
alguno. Los psicélogos conocen bien estos dolores que se in-
vierten como placer en la histeria o el masoquismo, estos su-
frimientos sin causa aparente, esas quejas sin correspondencia
con la lesién. Esos dolores persistentes después de la curacion,
0 a la inversa esas lesiones graves sin dolor, esas heridas te-
rribles que se inflingen los psicéticos con la sonrisa en los la-
bios. Serfa necesario distinguir los dolores agudos o crénicos,
punzantes o pesados, etc. Evocar también su vinculo con la
gravedad o la inocuidad de una patologfa. Efectivamente, el
dolor no es uno, es mlltiple segin las afecciones y las histo-
rias individuales, segin los prondsticos que suscita. Un dedo
majado en una puerta, si hace sufrir; no tiene la misma dificul-
tad que un dolor relacionado con un cdncer por ejemplo, al que
se le afade la angustia y el miedo. La percepcién dolorosa es
tomada siempre en una trama de sentido (Le Breton, 1995).

Los progresos analgésicos transformaron la experiencia hu-
mana del dolor. Desde que éste se pudo suprimir o disminuir
gracias a tratamientos de fécil acceso, las antiguas defensas
culturales se han vuelto anticuadas, relevadas por procedi-
mientos técnicos. En consecuencia, el umbral de tolerancia ha
disminuido. La experiencia de numerosos médicos y enfer-
meras ejerciendo su profesién desde hace mucho tiempo lo
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confirma fécilmente. Por otra parte muestra simultdneamente
negligencias, intervenciones, que hoy con la distancia parecen
bérbaras. La resistencia al dolor se borra al mismo tiempo que
aparece en el actor el sentimiento de que puede ser negado
con una simple toma de un medicamento o por una accién
médica eficaz. El dolor percibido hoy como indtil, estéril es una
escoria que el progreso debe resolver, un anacronismo cruel
que debe desaparecer. Se ha vuelto un escandalo con la imagen
de la muerte o la precariedad humana. Los sondeos muestran
que el miedo a sufrir suscita un pavor claramente superior
que el hecho mismo de morir. El dolor es hoy un no sentido
absoluto. Traduce la irrupcién de lo peor mds que la muerte
en una sociedad que no integra ya ni el sufrimiento ni la muer-
te como datos de la condicién humana. La medicalizacidn del
dolor ha atenuado simultdneamente o desarraigado el sen-
tido que podia tener para el individuo.Volcado en el recuento
de una organicidad desfallecida conduce a los enfermos, a me-
nudo, a esperar de manera pasiva el alivio del dinico proceso
médico.

Una medicina de la persona

El alivio eficaz del dolor implica una medicina de la persona
(Boureau 1986; Melzack Wall, 1989; Le Breton 1999). Evoque-
mos rdpidamente dos experiencias inglesas al respecto con-
cernientes al dolor postoperatorio. Antes de pasar por una
operacion quirlirgica importante se divide una poblacién de
pacientes en dos grupos. Unos reciben una informacién pre-
cisa sobre su intervencidn y consecuencias, se les recuerda el
cardcter obligatorio de la llegada de algunos dolores, pero se
les ensefian algunos métodos simples de alivio (relajacidn,
etc.) insistiendo en la dificultad de obtener un alivio completo.
Se les recuerda que de todas formas, el equipo sanitario estd
ahf para ayudarles y proponerles otras soluciones si fuera ne-
cesario. El otro grupo se deja a la rutina hospitalaria, repar-
tiendo aqui y alld algunas informaciones. El conjunto de los
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pacientes por supuesto recibe los mismos analgésicos. La
comparacién de ambos grupos muestra que los primeros se
quejan mucho menos, piden pocos medicamentos y salen mds
pronto del hospital que los segundos (Egbert et dl., 1964).
Otra investigacion realizada esta vez con nifios hospitalizados
para una operacion de amigdalas. Se divide una poblacion de
madres acompafiantes en dos grupos. En el primero, una en-
fermera acoge de entrada a las madres y se esfuerza en crear
un clima de confianza con ellas. A estas mujeres se les pro-
porciona la informacién que reclaman, se les explican las se-
cuelas de la operacion y se les tranquiliza respecto a que
pronto todo volverd al orden. Se les pide que expresen sus te-
mores y hagan las preguntas que deseen. Las otras madres
simplemente entran en la rutina hospitalaria. Todos los nifios
reciben los analgésicos apropiados. Por supuesto, las madres
que se beneficiaron de explicaciones detalladas estaban menos
ansiosas que las otras. Sus nifios parecian menos estresados
que los del otro grupo.Tenfan menos pesadillas, no lloraban
por la noche, su temperatura y tensién arterial eran norma-
les, recuperaron répido la regularidad del suefio, y estuvieron
hospitalizados menos tiempo. El estudio es abrumador para
los servicios que ponen en marcha cuidados rutinarios (Skip-
per et dl, 1968). Estos ejemplos muestran cdmo se impone el
acompafiamiento del enfermo, una respuesta a sus pregun-
tas, un reconocimiento de su queja en términos de cuidado.
La angustia aviva el dolor y vuelve al individuo mds vulnerable,
paralizando el uso de sus recursos de voluntad en su lucha por
la curacion.

La peticidn de la eutanasia se arraiga en un dolor mal to-
mado en cuenta por la medicina, nace también del abandono
del enfermo confrontado a un final de la vida sin significado, pri-
vado del reconocimiento de los demds, puesto frente a la in-
diferencia o reprobacién de los cuidadores. La experiencia de
cuidados paliativos o el acompafnamiento de los moribundos
demuestran que cuando el enfermo encuentra compasion, es-
cucha, alivio eficaz de sus dolores, desaparece la solicitud de
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eutanasia. La dignidad es una relacion social. No hay estado in-
digno, sobretodo tratdndose de enfermos o moribundos, hay
sobretodo miradas indignas, miradas que juzgan y dicen el
desprecio y la indiferencia. Si el enfermo siente la molestia
que suscita en los cuidadores, el problema de tener que res-
ponder a sus preguntas, experimenta entonces el sentimiento
de su insignificancia, sufre fisicamente y su enfermedad est4
sin esperanza, la muerte se vuelve una llamada, una manera de
encontrar su dignidad cuando los demds la rechazan. Pero
cuando el enfermo se siente reconocido en los ojos y los ges-
tos de los cuidadores, cuando su dolor es convenientemente
tratado con los analgésicos necesarios, no hay solicitud de eu-
tanasia. En el momento Ultimo de la existencia, el tratamiento
médico no es suficiente si el individuo estd dejado a la rutina
de los cuidados. Sélo un rostro préximo proporciona adn el
gusto de vivir de manera significativa las Ultimas horas de la
vida. Una investigacidn inglesa muestra que sometidos a los
mismos analgésicos, los pacientes cuidados en el final de la
vida en un servicio de cuidados paliativos, donde se les acom-
pania, no sienten ningdn dolor clasificado por ellos como «te-
rrible, devastador», mientras que el 10% de los enfermos
cuidados en habitaciones individuales y el 13% de los enfer-
mos cuidados en una sala comun se quejan de dolor (Melzack,
Wall 1989). Los mérficos no bastan si falta la calidad humana
de los cuidados. La palabra atenta, la escucha, el contacto fi-
sico, la presencia son, del mismo modo, datos decisivos de so-
siego del enfermo.

En el alivio del dolor la técnica médica y el recurso de los
analgésicos con juicio van a la par con una escucha de la queja
y una calidad de presencia en la cabecera de la cama. El so-
siego de la angustia que se fija a cualquier dolory a la evolucién
de la enfermedad, la instauracién de un clima de confianza
con el equipo cuidado son datos que concurren tanto como
la eficacia de los morficos. La técnica de los cuidados médicos
y enfermeros llama la atencién a la singularidad de un en-
fermo, que Unicamente es quien puede testificar lo que ex-
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perimenta. El alivio eficaz del dolor solicita una medicina cen-
trada en la persona y no sélo en pardmetros bioldgicos. El re-
conocimiento en tanto que sujeto es una condicion de la
eficacia plena de los cuidados recibidos.

El sentido del dolor es un hecho personal, intimo, que es-
capa a cualquier medida, a cualquier intento de acotarlo y
describirlo, a cualquier voluntad de decir al otro su intensidad
y naturaleza. Las palabras se disimulan carentes de un peso
carnal. El dolor es un fracaso del lenguaje. Encerrado en la os-
curidad de la carne, estd reservado a la deliberacién secreta
del individuo. Lo absorbe en su halo, deshace su rostro, es-
tropea su cuerpo, lo aleja de los demds, pero lo deja impo-
tente para nombrar esta intimidad torturante. Bloquea la voz
y la vuelve desconocida; suscita el grito, la queja, el gemido, los
llantos o el silencio, desvanecimientos tanto de la palabra
como del pensamiento. Abre una disidencia en y para sf
mismo. El «yo es otro» ya no es una figura de estilo, sino una
relacién con el mundo de cada instante. El cuerpo estd para-
lizado en una inmovilidad o una actitud analgésica, que hace
dificil mantener la atencién hacia los demds sin un esfuerzo
enorme de voluntad. El fastidio es el de vivir al lado de sf
mismo, sin poder encontrarse. El dolor impone un duelo pro-
visional o duradero de si. Desgarra las fronteras del hombre,
lo confunde en un pavor donde el pensamiento de la muerte
es un anticipo, es por lo que fuerza a cualquier hombre a la
metafisica, no siendo mds que a través de la pregunta del
«Por qué?».

El dolor arranca al hombre de sus hdbitos anteriores, vuelve
caducas las vias ordinarias de la comunicacién. Cuanto mds
crece, mas fuerza toma el grito, al caos orgdnico se opone
una destruccion del lenguaje, querido por el hombre mismo.
El dolor mata a la palabra en su fuente. Las metéforas pro-
puestas al médico o a su entorno, la riqueza adjetiva de pro-
pdsitos intentan delimitar con pequefios toques un estampido
dado asi por defecto del lenguaje. «Es como cortes de cu-
chillos» o «mordeduras». Pero el que anuncia estas imdgenes
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aproximativas nunca ha recibido cuchilladas y nunca ha sido
mordido por un perro.Toma como hdbito las metaforas que
se han vuelto lugares comunes y que terminan organizando
una experiencia de otro modo informulable.

Del dolor no se ve sino el rastro, el temblor furtivo de un
rostro, los ojos fatigados que ya no sostienen la mirada, un
Cuerpo sorprendentemente inmdvil, una mano crispada sobre
una sdbana, una impotencia personal para entrar en el sufi-
miento del otro para aliviarlo en parte, atenuar su desamparo,
recordarle que no estd solo. El dolor no se comparte. Se pone
la mano en la frente de un hombre paralizado de sufrimien-
tos, se ve su abatimiento, su rostro desfigurado, el corazén se
eéncoge para oir sus gemidos o su testimonio, pero no se sien-
te su dolor: No se comunica como lo hace la angustia o el
miedo, no se toca. El dolor se sumerge en un universo inac-
cesible para otro, es un adelanto de la muerte en el corazdn
de la vida. Sufrir como el otro no basta para disipar el aleja-
miento y anudar de golpe una comunidad de destino, puesto
que el dolor aisla y retiene cada una de sus garras particula-
res. Los gritos del hombre sufriente son a veces intolerables,
distienden el vinculo social y autorizan el abandono, el rechazo
fuera de la esfera colectiva. Epicteto, el compafiero de Ulises,
fue abandonado sin escripulos en la isla de Lemmos, «Ya no
podiamos actuar en paz ni en una libacién, ni en un sacrificio:
colmd la armada entera sin treguas de clamores siniestros,
gritando, gimiendo....». Asf se justifica Ulises cuando vuelve a
buscarlo diez afios mds tarde. Entre el que sufre y el que le
tiende la mano, hay una desigualdad de condicién, dos mun-
dos que ninguna palabra duradera vuelve a unir. el dolor se
hace cuerpo no se hace lenguaje (Le Breton, 1999).

La evaluacién del dolor descansa en las declaraciones del
paciente y en la institucion del médico o de los préximos. Si
algunos signos no engafian, un dolor; incluso cruel, proclamado
por el individuo, no aparece siempre de golpe a los ojos de
los testigos. El hombre sufriente a veces conoce el drama del
no reconocimiento de su dolor o la puesta en duda de su
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agudeza. Numerosos enfermos crénicos tienen esta expe-
riencia. Y no puede aportarse ninguna prueba con la sinceri-
dad de un suplicio sepultado en la carmne e invisible a la mirada.
El dolor no tiene la evidencia de la sangre o del miembro frac-
turado, exige una sagacidad de observacion o la confianza en
la palabra del enfermo. No se demuestra, se siente. Acentia
en este sentido un rasgo de la condicién humana que la in-
clusién en el mundo social se esfuerza en negar: la soledad o
mds bien el encerramiento en si. Si el hombre dice la intensi-
dad de su dolor, sabe por adelantado que nadie lo siente en
su lugar o lo comparte con él. «Sin duda, puedo saber que N.
sufre pero nunca podré saber en qué grado, escribe Witt-
genstein. Aqui estd algo que él sabe, pero que las manifesta-
ciones externas del dolor no me informan, algo puramente
privadoy. Las palabras se disgregan para nombrar una realidad
huidiza, a pesar de sus ansias, en los repliegues de la carne.
Para comprender la intensidad del dolor del otro, es necesa-
rio volverse otro. El corte de los cuerpos, la separacién ne-
cesaria de las identidades vuelve imposible la penetracién de
la conciencia dolorosa del otro, pegada a su dolor, como a su
libertad y a su persona. Para conocer la mordedura del fuego,
es necesario haberse quemado. Pero si la quemadura crea
una comunidad de destino, no arranca al sujeto de la soledad
de su dolory del sentimiento de hasta qué punto sufre (Allug,
1996). Sin duda, el hombre nunca estd tan solo como cuando
estd preso en su dolor. Pero también, nunca necesita tanto la
presencia de los demds (Le Breton, 1999).

Traduccién del francés de Gloria Acosta
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