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llc han echado al corren 
del oído 
una carta de suefios. 
Lleva un mnt;wlo sello 
de urgencia en los latidos 
y un lncrxlo misterio. 

Cwmùo me ;ìbrt?s 
-rnc ha diclio- 
no des el contenido 
n cwdquier pelagatos que hnble en serio; 
no permitas que cl viento 
me destape. (Pudiera tener frío.) 

lklinme al fuego 
antes que me ci6 alcance un ojo ciego, 
0 envenene mi siingre el turbio río 
que turba la razón de medio a medio. 

Letra por Ictrn, entr@ame ahora mismo 
íì quien merezcn levimtar el vuelo, 
a quien sea digno 
de encontrx-se en cueros 
frente al mar donde empieza el intinito. 

EI albn esth en camino. 
No hay que temerle íd tiempo 
que est5 por escribir. TCmelc al miedo 
que sigue estnndo escrito 
en In orilla de todo perzlmiento. 
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Abre la cnrtn y lee (Lo que digo 
es un secreto a voces.) Doy por hecho 
que nIc dirás un clin: Estoy contigo. 
(Lo que se llama un hombre lv.xlio y derecho.) 

2 
I3ALASCE LíRICO 

A Mnnolo, mi hermano. 

Siempre nwlo con snngre el silbo rwc~~o, 
ta sed que rompe el saco; 
suscribo la pupila que hnce fuego, 
el humo ennmoraclo, 
la clCctrica reyerta del wbello, 
el vino clcctrizndo. 

Amo In nstronomín de los vientos, 
peino 13 azul respiracidn del bxco, 
deshojo In flor blanca de los huesos, 
nxuwjo un sordo río clc cnballos. 

La cifra me da sucfio, 
el son me d:t cnnsnncio, 
In paz me clcjn n1 filo del wneno, 
la caluxt me tritura entre sus brazos. 

Ro ser6 yo el que descoyunte el freno, 
el que detenga nl potro desbocado, 
el que le ponga cortapiw :tl trueno. 

Con perdón del teclado, 
volnrf2 con la plumn que va al cielo 
y me w-6 en el punto iio :Utxnzado 
por cl balc6n abierto. 
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Pa-0 en llt~gitnclo itl dios que fue entliosi~lo, 
en mi el callar no encontrar& agujero 
pwa ocultar 111 fiebre puesta en claro. 

Scmhr;indo nguj;ls me ver& el pafiuclo 
y el corílzón 9x3 por todo lo nito 
1:~ bala que remntc mi silencio. 

Hnrí: crujir la luz contra mi pecho 
y la esplosidn ser:1 sobre mis I;lbios 
In hemorragi:l m<ts fértil del aliento. 

A yost Caballero Millares, 
midos en la am~twu de la poesía. 

SC que soy un clon nadie, 
un cualquiera que intenta dar su nombre, 
un proyecto en el aire, 
una scdientil voz que npcnw Sc oye 
en el hondo tumulto de In calle. 

Siempre he puesto cl amor en primer tkmino, 
y aI lado siempre del amor al hombre; 
amor entre los hombres voy poniendo 
siti pí?rx-, cIi,î y noche, 
cn la tierra, en la mar y hasta en el cielo. 

Y no me 113 de itnportnr que no me tengan 
en cuenta. 0 que me digan: Algo has hecho 
por librarnos del tiempo que nos pesa. 
(Me basta con saber que (‘anto dentro 
del que tiene en sus manos y en su lengua 
In medida de todo el universo; 
me basta con saber que vivo siempre 
en cl inquieto río de la sangre 
y en la vibrante fibra de esos seres 
que van con la verdad a todas partes.) 
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Soy un don nrt(lic, mas yo soy mil veces 
umt canción de amor que se reparte. 
i\Ic Ilnmo co~~z6x, un nombre breve 
que 31 hombre dio 31 n:wx un nombre unkk-nc. 

A I&lt+o Mirattda, pt 
Gve dentro de sus ojos. 

Me voy, me voy al fondo 
-me ilecia, pcrcliendo 
rclwiún con cl mundo poco il poco-, 
desnudo, un dia y otro, 
sin remedio, 
clc 13 rosn abisrnd de este mm- nuestro, 
intimo de tos ojos. 

Si ;\l misterio me di tlr este elemento 
cn tusw del reposo, 
cl reposo no encuentro 
y me invade un dcsco 
tcbril, cscnlofriante de retorno. 

SC que estoy aún ;I tiempo 
de quebrantar del todo 
cl que fue un din volunt:u-io encierro 
y hoy cs prisión clc mi dolor nl rojo 
vivo, de mi furioso 
corazón de fuego. 

Snlmllo: 
no me duct-mo 
-nadie se duerme dentro de sus ojos- 
aunque asi lo pnrezcn, y por muy hondo 
que cnlc en el silencio 
y frecuente cl esp;lcio misterioso 
donde no tiene límites el vbtigo. 



Aunque deje 1i1 u~illa del insomnio, 
ni me voy ni me pierdo. 

hfc sumerjo 
tan sólo 
en los amados ríos del recuerdo 
0 en los oscuros lazos 
donde late con fuerza el sufrimiento. 

Y he de volver un díx, estny volviendo 
-reltimpngo de gozo- 
roto por fin el hielo 
que me wprisionn y donde el alba ignoro, 
a la azul superficie, al sol de nuevo. 

El hombre que está vivo, está despierto. 
Nadie se duerme dentro de sus ojos. 

5 

DESCUBRIXIIENTO DE LA ALEGRfA 

A yosé Vega, impresor 
y amigo de verdad. 

Cerrado por duelo, no. 
Abierto por alegría. 

Abierta ventana al sol, 
feliz, alegre es In vida. 
Rl;~ldigo In noche fría, 
Ia muerte que alrededor 
de mí, sin palabras, gira. 

Yo busco cerrar la herida 
que me da pena y dolor. 
Quiero volver a la orilla 
del mar donde se inició 
mi estrella en un agua limpia. 
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No quiero enlutar mi voz, 
vestir dc negro la dich. 
Nc niego n tlccir ;diós 
al sol, al ;k2, :1 la Ipida. 

Ccrrxlo por duelo, no. 
Abierto por alegrí;t. 

G 

H:is li:tl~lacto y he visto claramente 
el fondo de tu :Igu:l, 
tu subterxinc:~ herida mas reciente 
y cl despertar rcb.2idc 
tle tu arcángel de s:lngre en 12s ccrrdas 
1i:~bitaciones donde cl grito muere. 

I1n.s hnl~lído y Ix uidv clwamenre: 
Si no comlxxto el suefio y la pnl:lbra, 
preferible es que calle y que no suefie. 
Xaci pnra ofrcccrme, 
lxux entrcgnrme entero, cn cuerpo y alma, 
no pnrn recrenrme y no diir nn¿la 
del fimoi- que sostengo y mc sostiene. 

Ytl cstnmos frente n frente, 
y entre gozo y pesar -1as tensas alas 
con las que el hombre vucln casi sicmpre- 
tomo de tí In luz que me hace falta 
para nyagnr la sed que me oscurece. 

Después, igunl te siento que me sientes. 
Yn somos uno solo en esta estancia 
donde el sucíío y la vida se parecen. 
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Por mucho que anclar me pese 
en esta vidn que tengo, 
tengo que nndnr -iqué t-emeclio!- 
y aunque 1;i vida me cueste. 

JIe doy contra las paredes 
y mc desgxrr0 los cueros 
nl comprobar que en tu h-ente, 
de repente, 
cl bxr6mctro (Icl sucîío 
ha quedado hjo cero. 

Todo es duelo 
en mi corazón. No encuentro 
paz algnn;i en qué rueterme. 
(Se mc cierran, hueco :t httec0, 
todos los huecos alegres.) 
Nunc:l nI:: he visto tan huCrfnno 
de la verdxl, tan ausente 
de In virh, ti111 de negro, 

tan partido por el eje. 

Un hombre fuera de serie 
eras -icómO lo comprendo, 
de unn. vez y par;’ siempre, 
en cl trrigico momento 
de perderte!-. 
Sdlnmente 
reza el hielo 
en el camino. (De verte 
a no verte va un gran trecho.) 
Y vacío, :ltado 211 vértigo 
-no cs posible que te aliente 
de tan lejos-, 
yo me quedo, 
padre mío, en martcs trece, 
y npechugo con el viento 
que esta vez me toca en suerte. 
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No obstante cstnr por los suelos, 
me armo de ti hasta los dientes 
-de nrmnrse de paz es tiempo- 
y me desmnnclnn los cuervos 
que rubrican eI silencio. 

(Tienen fuego 
mis pnlalms en lns sienes 
del invierno, 
y mi vich est5 por verte, 
nunyue sen por los pelos, 
en In vida cle 1;ì muerte.) 

k1GUSTÍS .IhLLARãS SALL 
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