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LA PALABRA VIRJIEN

A4 Magdalena.

Busco et mar recién pintado
de una estrella adolescente
busco una nueva canciébn
—viento o luz a cuatro voces—
busco una racha de suerte
donde brillen los colores

rojos azules y verdes

o no importa de qué nombre.
Busco la palabra virjen
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que burlando la continua
persecucién de los satiros

se aduefia del aire libre
cuando asciende de los labios.

]

No sé por qué me imajino

que salimos de las ropas

como sibitos reflejos

de ventanas al cerrarse

o que vamos con las sombras
hacia un rincén que no quiere
cambiar palabras con nadie

o en el corcel de una ola
huyendo hacia alguna parte.

También a veces presiento
que recuerdos insurjentes
ponen la luz en la calle

que perturbadores duendes
han dado vuelta a los cuadros
que aqui y allf fijamente

no han cesado de mirarnos
que la llave cubre el ojo

de la cerradura en este
oscurecer de los cuartos.
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I

Por algo estin nuestros ojos
saliendo a la superficie

y van a ocupar la plaza

que el alba deja vacante.

Por algo alumbra la sangre
cada instante que ge extingue
mientras los astros corrijen

12 inclinacidn de la taxde.

Por algo estd circulando

la saliva en la garganta

como si una cremallera

nos fuera abriendo un camino

un meridiano en el alma.

Por algo un dia la audacia
se transportd a los dominios
de f(irmamentos distintos

partiendo desde otras playas.

v

No nos causa ningin miedo
irnos hoy aventurando
por un paisaje hecho a gritos.
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Pensamos que llega el sol
al umbral de sus vestidos
como a los labios el vino
como a las puertas el viento.

Columnas de luz sostienen
los doce meses del ano.
Poco importa que no vaya
la lengua de poste en poste
o que se modere el paso
vertijinoso del hombre.
Los pueblos se comunican
por senderos subterrdneos.
Se dan la mano y el brazo
como se juntan dos mares
como se funden dos llantos
como se unen dos cristales
—de la ventana y del aire~
para acortar el espacio.

VI

Mafiana pueden las manos
sumerjirse en el aplauso
y en el viento jubiloso
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dejando de ser los restos
desplazados de un naufrajio
hacia un tiempo que debiera

cerrarse como los ojos.

No imitarén a las plumas
blancas y negras de pdjaros
cuyo traslado depende

de los caprichos del aire
ni a recortadas orejas

a la deriva en un plato

ni a mutilados escritos
aqui y allf por la calle.

Serdn fortificaciones

contra el espanto desnudo
espejos para mirarse

las tristezas de la cara

dos péndulos o dos ldgrimas
en las érbitas del mundo
dos desesperadas llamas
acariciando el futuro.

Vil

Busco la palabra virjen
duena absoluta del aire.
Busco la palabra libre
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que despega de los labios
como el pijare

-sin que su vuelo termine
en el alero de un astro—
saliendo a la superficie

de las manos

o del mar recién pintado

de una estrella adolescente.
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PERMANENCIA DEL HOMBRE

A Juan Hidalgo

celebrando su Trio en Si bemol.

Thira e1 viento de los drboles,
Tira el rfo de los pies.
Viento y rio sélo ven

1o que no pueden llevarse.

La retirada del mar
se lleva s6lo la arena.
Las raices de la piedra
pueden mads.
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Son las nubes las que corren.
No la luna,

Es el tiempo el que se fuga.
No los hombres.

Ni la esperanza se pierde
ni el eco ahoga el cantar.
El futuro no se va
porque viene.

Como el sol la humanidad
¢s hoy ayer y mafiana.
Porque pasa

v porque vuelve a pasar.

Son las nubes lag que corren.

No la luna.
Es el tiempo el que se fuga.
No los hombres.
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EL DfA MAS CERCA

A José Luis Junco.

Que el dfa esté cerca
més cerca més cerca.,
Donde pueda verlo

y todos lo vean.

Donde no lo pueda derrocar la estrella
donde no lo pueda clausurar el cielo
donde no lo pueda trasladar el viento
donde no lo pueda scpultar la selva.
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Si. Junto a la idea
que me roba el sueno
lo quiero.

Lo quiero

donde el hombre espera.
Donde a mi me vea
Donde pueda verlo.

I

Que ponga ese dia
sobre las cabezas
su mano de esquinas

para dar sorpresas.

Que se sienta cerca
su aliento de orilla
de mar con esencia
de flor submarina.

Que ponga ese dfa
proa a este planeta
que estd atn la vida
mAs viva que mueria.

Que venga ese dfa
descorchando puertas.

-18 —

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



m

No sé qué luz tiene
ni cémo se eseribe.

8¢ exclusivamente
que existe
que ha existido siempre.

Y puedo decirles

que sé a lo que viene.

v

La tierra da vueltas
y el aire se mueve.
Las dsperas suertes
después son de seda.

Jirando estén siempre

el corazdén la rueda.

La cancién redonda
que es hoy luna nucva
manana a esta hora
no serd tan negra.

Serd luna llena.

-19 —
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LA CASA POR LA VENTANA

A mi hermano Juan Luis.

Porque me veo

a s6lo unos pasos

del panorama que parcce un cuento
del sitio deseado

en que el suefio

buscan y suelen conciliar los pdjaros
como dos gotas caen en un vaso
cuando los ojos miran hacia dentro.

Porque me veo
dentro del marco

- 20 -
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donde el silencio pinta un solo drbol
donde el amor se tiende en cualquier suelo
donde la herida abierta de la mano
pretende salpicar sus cinco dedos.
Porque me veo donde aguarda el jabilo

a tres o cuatro metros de ser alguien

de sa
que me cierran el aire.

Porque estoy solamente a unos minutos
de ver salvado para siempre el mundo

de las vidas que encienden con carburo
de los cerebros hechos con alambre.
Porque estoy solamente a unos instantes
del cuerpo a cuerpo entre la luz y elthumo
en mitad de la calle

de la luz que prepara otro diluvio

de las pobladas ingles que dan fruto

y del voraz incendio de la carne

donde el valle desciende entre los muslos.

Porque digo en qué sitio

vine al mundo y el alba

quiso nacer conmigo.

Porque dice mi alma

y se me ve en la cara

que ke vivido

constantemente a orillas de una playa
constantemente abriéndome un camino
constantemente hallando una esperanza.

Y porque al tiempo mismo

-9 -
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tni sangre se ve siempre renovada

y el aire estoy tocando como vidrio

y a mi vida la empujan nuevos brfos
y estoy creciendo como la montana

y estoy sonando ser como las alas

y estoy naciendo siempre como el 1fo.

Por esto y lo demds que no se esconde
por todo lo que espero y mucho més
por esto y lo que apenas se conoce
por esto y lo que atin no tiene nombre
acudo a recibir la claridad

el principio del fin de cada noche

el sofiado crepdsculo del mal

igual que la mirada va hacia el norte
¢omo la luz anuncia el horizonte

como a la costa se aproxima el mar.

Por esto y o demds

que no se oye

ni se ve ni se sabe dénde esta
quiero ser manantial a cuatro voces
matriz de la palabra libertad.
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MIRANDO POR TODOS

A un cantante negro.

éQué més da el color del hombre?
JQué mis da que sea amarillo
negro o blanco?

JQué més da que sea cobrizo

o malayo?
;Han turbado los colores
en el cielo el equilibrio

de los astros?

No tiene el dfa otro nombre

— 24 —
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cuando nace en otro sitio.
Lo mismo sale y se pone

el sol que alumbra el camino
en éste en ése o en aquel

espacio donde vivimos.

1Qué més da el color del hombre?

;Qué més da que sea distinto
en el color de la piel

si forma en la humanidad
tanto si es negro o amarillo

blance o malayo o cobrizo?

Tan hermano es el hermano
de sangre como el que no
comparte la misma sangre.
Amarillo negro o blanco
merecen el ll'l.iﬁmﬂ amor.

T y el hombre de otra calle
debajo de un mismo sol.

Td y el ser de otro lugar
abarcando el mismo espacio
y surcando el mismo mar.

Todos sois seres humanos
cosecha del mismo campo.
Ti y el que estd mas alld
de tus ojos de tus labios
sofiando poderte hablar

en ¢l lenguaje mds claro.

- 25 -
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Ti y el que estd més alld
—en el méds bajo solar

o en el castillo més alto—
el que se ve iluminado

o el que estd en la oscuridad.

Més arriba o més abajo
todos sois seres humanos.

Daos la mano

Y €11 paz.
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ELEJfA

4 Rafael Roca

No sexé el corazén ido por la tanjente

ni el astro que del radio de influencia de un sol
se escapa para siempre

pero si ese otro mar que del mar se desprende
para alentar la flor

y dispersar la muerte.

No seré el caracol que se oculta en su concha
ni el hombre que a otros hombres va cerrando sus puertas
o aparta las verdades porque no quiere verlas

sino la mano ardiente que en la cabeza flota

- 97 —
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o los ojos que acuden a consolar la pena
o el sentir que se encuentrd

siempre en todas las rondas

o el amor que se acerca

siempre a todas las cosas.

Ahora mismo interrumpo—después de una noticia
que llega a perforarme con cuchilladas negras -
mi condicién de isla.

Y a través del océano~—sin volverla cabeza—

voy dejando las suelas

de mi viaje de 1da

sintiendo cémo el llanto me barre la cubierta.

Sabes—como sé yo—que el silencio es un pucnte
que la cancién controla como un reloj el pulso
que donde sale el sol no es perpetua la nieve

que donde sopla el viento no se estaciona el humo.

Sabes que con luz propia dentro del universo

lejos estd el poeta de coronar a un rey

como el ave y la estrella de encerrarse en el tiempo
o como el corazén de poner a los pies

de un ocaso cualquiera su inicial movimientio.

Y es que sélo el poeta se descubre ante el hombre
que traduce a las lenguas la palabra del mundo
se descubre ante el drbol que produce canciones
y ante el jesto gallardo que adelanta el futuro.
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Moviendo como mueve la esperanza y la vida

el poeta no puede fracasar con la ciencia

donde inician su juego las olas de otra orilla
donde termina el paso de un hombre por la tierra.

Ahora mismo hay debajo de mis pies otro suelo
y una nueva ciudad ante mi se levanta

sin que pueda decirme si la he visto en un sueno.
Todo en ella parece sepultado en el duelo
aunque el luto no estd sino dentro del alma
probando la existencia de un dolor verdadero.

Que no digan que el sol aquf nunca se ha puesto
y que nunca ha dejado de sonreir la suerte.

No podria creerlo.

Sin embargo ahora mismo la tristeza parece

que es la primera vez que estos prados conmueve
que embadurna estos cielos

que lastima estos seres.

Hay en todas las bocas un dolor que fermenta
y ondeando en las frentes una dura y amarga
bandera a media asta.

La noticia anda suelta

de ventana a ventana

de una puerta a otra puerta

de una rama a otra rama

de una estrella a otra estrella.
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Se han cerrado unos labios y unos ojos se han ido.
Todas las casas cierran.

En las manos del hombre se ha parado el martillo

y han quedado suspensas

la azada y las tijeras.

Se han parado las méquinas y el remo ha enmudecido.
Se ha cerrado hasta el libro.
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PLANAS DE POESIA
I

Tirada de 200 ejemplares, numerados
y firmados por sus autores,

SE TITULAN LOS DIBUJOS:
Composicién I
Retrato,
Composicién 11

Composicién 111

L O

Composicién IV

SE IMPRIMIO
EN LA IMPRENTA DE PEDRO LEZCANGO,
EN LAS PALMAS, AL CUIDADO
DE LOS
HERMANOS MILLARES SALL.

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Biblicleca Universitaria. Memoria Digial de Canarias, 2003








