
ART IN CENTRAL AMERICA: THE CRITICAL GLANCE 
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En una obra del artista guatemalteco Luis González Palma, el ros-
tro de una mujer nos miro con ojos luminosos, mientras en su fren-
te exhibe una cinta de medición. La mirada crítica enuncia, de ese 
modo, las operaciones de medida, clasificación, ordenamiento y 
valoración que mucfios veces se encuentran implícitas en el troto 
con sujetos constituidos pora Occidente en objetos de estudio, de 
verificación. En ese sentido, la obra de González Palma nos sitúa 
en la posición de un observador que, de alguna forma, realizo un 
ejercicio de poder sobre lo observado: lo mide, lo evalúa. Y ello 
está referido no sólo al sujeto indígena, sino a la obra de arte res-
pecto o los instancias de valoración y legitimación que regulan su 
recepción. Se trata, pues, de una crítica -que es también autocrí-
t ica- a los diversos discursos sobre el arte: el de la curaduría, el 
de la crítica de arte, el de la academia, etc. 

Me gustaría entonces partir de esa imagen de La mirada 
crítica, para proponer algunas reflexiones acerca del arte centro-
americano contemporáneo. Una reflexión que se quiere también 
autocrítica, en lo medida en que, necesariamente, será parcial y 
supone una determinada posición conceptual y valorativa. Sin 
embargo, como en la obra de González Palma - lo cual implica 
una obligada reciprocidad de la mirada- en este caso me gusta-
ría partir de uno relación horizontal y con uno doble direcciona-
lidod de lo visión respecto al arte contemporáneo en Centroamé-
rico. En ese sentido, ésto es una mirada hacia un conjunto imagi-
nario más o menos disperso, más o menos coherente, pero tam-
bién lo que de él me interpela. 

Ahora bien, partir de la obra de Luis González Palma nos 
permite, además, ubicarnos en una dimensión crítica, pero sobre 
todo poética del arte centroamericano -asumiendo por comodi-
dad y no sin reservas la expresión. Así, el texto oscilará desde au-
tores y propuestas específicas, o las posibles relaciones o regula-
ridades entre algunos de ellos, sugiriendo líneas que se distancien 
de las tradicionales clasificaciones por género, países, generacio-
nes o temáticas al uso, para advertir otros desplazamientos y én-
fasis en el arte contemporáneo de lo región, comprendido en sus 
incidencias contextúales. Entonces, más que de líneas convendría 
hablar de tejidos, en tanto pueda incluir, a la vez que el vínculo y 
la proximidad, lo discontinuidad y la fragmentación. 

In a work by Guatemalan artist Luis González Palma, a woman 
looks Gut at US, her eyes fuU of light and a tape measure tied 
round her head. The critical glance thus conveys the operations of 
measurement, classification, ordering and valuation, often 
implicit, when it comes to dealing with subjects which, for the 
West, constitute objects of study and verification. In this way, the 
work of González Palma puts us in the position of a viewer who 
somehow performs an exercise of power on the thing viewed: he 
measures and evaluates it. Moreover, this is applicable not only 
to the indigenous subject but to the work of art from the point of 
view of the forms of valuation and legitimisation governing its 
reception. It therefore comes down to a criticism - which is also a 
self-criticism - of the diverse discourses on art: those formed by 
curators, art critics, academics and so on. 

1 have accordingly chosen this image of The critical glance 
as the point of departure of my text, in which I shall put forward 
a number of reflections about contemporary Central American 
art. This process of reflection also seeks to be self-critical 
inasmuch as it will inevitably be partial and require a given 
conceptual and valuational position. However, just as in 
González's work - which imposes a reciprocal glance - here, 1 
would like to start off from a horizontal relationship, with a two-
way direction of the visión concerning contemporary art in 
Central America. Consequently, while this is a glance at an 
imaginary ensemble, which is, to varying degrees, both disperse 
and coherent, it also reflects the questions 1 feel torced to ask. 

Then again, taking Luis González Palma's work as a 
starting point enables us to position ourselves in a critical, but 
above all, poetic dimensión of Central American art, using the 
expression for the sake of convenience albeit not without 
reservations. As a result, the scope of the text will range from 
authors and specific proposals to possible relationships or 
regularities existing among them, suggesting approaches 
removed from the usual, traditional classifications based on 
genre, countries, generations or subject matter. The idea behind 
this is to bring out other shifts and points of emphasis in the 
region's contemporary art, comprised within its contextual 
characteristics. Therefore, rather than of approaches, perhaps we 



LUIS GONZÁLEZ PALMA. Í.O mirada crítica, 1998. Fotografía | Photograph. Todos la fotos son cortesía de | Photographs courtesy TeorÉtica, Son José. 

"¡untando los extremos desiguales" 

La obra de Luis González Palma vuelve de manera insistente, ca-
si obsesiva, a los retratos de sujetos indígenas, que el artista gua-
temalteco suele combinar con elementos populares -cintas, cora-
zones- y de la iconografía religiosa -alas, aureolas, corona de 
espinas. Esa confluencia de elementos religiosos y profanos, de 
sensualidad y espiritualidad, es propia del barroco; justamente 
una de las fuentes donde González Palma se reconoce. Así, el co-
lor sepia característico de sus fotografías, a menudo se ha visto 
como una evocación a la típica tonalidad de nuestras iglesias, 
donde el humo de las velas y el paso del tiempo han dejado una 
capa sombría. No obstante, más allá del color y la iconografía, 
del uso del dorado y la puesta en escena, encontramos en las 
obras de González Palma otro recurso característico del barroco: 
lo paradoja. De tal manera, los sujetos de sus fotografías parecen 
a la vez presentes y ausentes, cercanos y distantes. El hieratismo 
y cierta solemnidad colocan a esas personas como al margen del 
tiempo, en tanto la mirada pareciera recuperar su presencia, 
dando entrada a un sujeto concreto, no idealizado. 

De igual modo, si la pátina sepia que el artista aplica a 
sus obras logra un efecto de envejecimiento y lejanía, al mismo 
tiempo el profundo blanco de los ojos recupera la presencia del 
sujeto ante nosotros; algo así como tratar de introducir un frag-
mento de realidad en la representación, una finalidad típica del 
arte barroco, que no por gusto tiene en el retrato uno de sus gé-
neros preferidos: "El universo de la representación barroca mani-
fiesta una notable concreción en el retrato. [...] No es el recuerdo, 
no es la sustitución de la persona lo que impacta: es exactamente 
esa presencia de los rasgos ante los ojos del espectador, es la po-
tencia de la imagen que tiende a hacer considerar real lo que no 
es sino apariencia. Ese es el poder mágico de los imágenes". En 
ese sentido, el recurso a la eliminación del marco en algunos 

stiould speok of fabrics in the sense that, in addition to links and 
proximity, it may include discontinuity and fragmentation. 

"joining unequal ends" 

In his work, Luis González Palma returns persistently, almost 
obsessively, to portraits of indigenous subjects which he usually 
combines witti popular features like ribbons and hearts, along 
with elements from religious iconography, sucti as wings, haloes 
and crowns of ttiorns. Ttiis mixture of religious and profane 
elements, of tLie sensual and the spiritual, is characteristic of 
baroque art, precisely one of the sources with which González 
Palma identifies. Henee, the sepia colour so common in his 
photographs has often been seen as an evocation of the shades 
and tones found in our churches, where a layer of sombre hues 
has been left by the smoke from candles and by the passage of 
time. Nevertheless, in the works of González Palma, above and 
beyond colour and iconography, the use of golden touches and 
the mise en scéne, we find another recourse which is characteristic 
of baroque: the paradox. The result is that the subjects in his 
photographs seem to be at once present and absent, near and 
distant. The hieratic attitude and a certain degree of solemnity 
could be said to set these characters outside the limits of time 
while the glance would appear to bring their presence back, 
making for a concrete subject, one which is not idealised. 

Similarly, if the sepia patina which the artist applies to his 
works achieves an ageing, distant effect, at the same time, the 
profound white of the eyes brings the subject's presence back into 
our view. It is rather like trying to introduce a fragment of reality 
into the representation, a typical aim in baroque art, whose 
preference for the portrait is by no means whimsical: "The 
universe of baroque representation reflects a twofold specificity in 
the portrait: [...] It is not memory, it is not the substitution of the 



obras de González Palmo, puede verse como un intento de yux-
taponer lo real y lo ficticio, el arte y lo vida, eliminando el límite 
convencional entre ambos. Y es justamente o través de la mirada 
donde tiene lugar lo relación entre el sujeto fotografiado y el es-
pectador: un recorrido imperioso hace que esa mirada se en-
cuentre con la nuestra, y entre ambas se establezca una relación 
de reciprocidad: la dimensión política de ese gesto es manifiesta. 
Aflora bien, a fuerza de callarse, el silencio del indígena no es 
aquí sólo la marco de su denuncia, sino también uno singular 
fuente poética: la soledad, el dolor, lo melancolía son, en definiti-
va, los motivos profundos y desgarradores en las propuestas de 
Luis González Palmo. En sus obras la melancolía -"eso nado que 
duele", como escribió alguno vez Fernando Pessoa- remite o un 
vacío, o una ausencia que, sin embargo, tiene un vestigio de pre-
sencia. En un sentido similar, o propósito de la fotografía mismo 
Régis Duron afirmo: "A veces, una misma imagen está llamada a 
realizar estas dos funciones o la vez: presencia y ausencia, pléto-
ra y carencia. Y es sobre esta ambivalencia sobre la que se apo-
yo, esencialmente, lo 'melancolía fotográfica'". 

Por otra porte, lo fotografía -como otros técnicas de repro-
ducción- fue entendida por Wolter Benjamín como una atrofio del 
aura de lo obra de arte, ya que, de cierta forma lo técnica re-
productiva desvincula lo reproducido del ámbito de lo tradición. 
Pero si el "aura" poro Benjomin está ligada al "aquí y ahora" de 
la obro de arte, o su singularidad irrepetible, en lo fotografía de 
González Palmo la mirado recupera lo presencia -un ilusorio 
aquí y ahora- del sujeto, y de algún modo también de la obra. 
Por ello, con Luis González Palmo más bien pareciera realizarse 
una restauración del aura, entendida ésta tal como la definió el 
propio Benjamín: "lo manifestación irrepetible de una lejanía (por 
cercana que puedo estar)". De tal manera, esta frase de Benjamín 
podría asumirse como una aproximación a los obras de Luis Gon-
zález Palmo, donde siempre asomo cierta condición sagrado, in-
accesible. 

Igualmente colmada de referencias barrocas es lo propues-
to de Darío Escobar, que frecuentemente incorpora recursos y mo-
tivos del barroco colonial -en láminas de oro falso o en plata re-
pujada- o objetos cotidianos y de consumo masivo: cojas de Ke-
lloggs, vasos de McDonalds, bicicletas estacionarias poro ejerci-
cios, bates de béisbol, raquetas, espejos retrovisores, entre otros. 
Lo reunión de tales elementos contradictorios altero su significa-
ción como objetos, ubicándolos entre lo sagrado y lo profano, lo 
sublime y lo vulgar. De ahí el efecto de falsedad y artificio que de-
liberadamente procuran estas obras, asépticos y relamidos hasta 
lo extravagante. Y es precisamente en lo ortificialidad de la cultu-
ra contemporánea y su construcción de nuevos ídolos de consumo 
masivo donde incide, con agrado e irreverencia, la propuesta de 
Escobar. 

De tal modo, si la suntuosidad barroco tenía la finalidad de 
convencer, lo publicidad de hoy no es menos proselitista y per-
suasiva. Lo práctico del artista guatemalteco también potencia 
una abigarrada superposición de elementos y lecturas. Así, Esco-
bar aplico el oro -"materia constituyente y soporte simbólico de 
todo barroco", como expresa Sorduy- o objetos desechables; 
mientras, el "horror vacui" en el decorado encubre un vacío que 
el consumo pretendería colmar. Lo opulencia y el exceso de lo va-
cuo, o la vez vacío y trivial, son de esta manera puestos en esce-
na. Escobar se acerco en eso práctico, como en las referencias 

person which causes the impact: it is precisely the presence of ttie 
features before the eyes of the viewer, it is the power of the image 
which tends to forcé one to consider as real something which is 
mere appearance. This is where the magical power of images 
lies". Seen from this angle, the recourse to the elimination of the 
frame in some of González Palma's works may be seen as an 
attempt to juxtapose the real and the fictitious, art and Ufe, doing 
away with the conventional borderline between the two. And it is 
precisely through the glance that the relationship between the 
subject photographed and the viewer occurs: a compelling sean of 
the picture forces that glance to meet our own and establishes a 
relationship of reciprocity between the two: the political 
dimensión of the gesture is obvious. Nonetheless, here, just by 
keeping quiet, the indigene's silence is not only the sign of his 
denouncement but also an extraordinary poetic source: solitude, 
pain, melancholy are undoubtedly the deep-running, heart-
rending motifs behind the ideas of Luis González Palma. In his 
works, melancholy - that painfitl nothingness, to quote Femando 
Pessoa - leads to a vacuum, to an absence which nevertheless has 
a trace of presence. In a similar way, when speaking of the 
photograph, Régis Duran states: "Sometimes, the same image is 
destined to perform two functions at the same time: presence and 
absence, plethora and shortage. And it is on this ambivalence 
that "photographic melancholy" essentially rests." 

AU the same, photography, like other techniques of 
reproduction, was understood by Walter Benjamín as being an 
atrophy of the aura of the work of art in the sense that, in a way, 
the technique of reproduction disassociates the thing reproduced 
from the scope of tradition. But if, according to Benjamín, the 
"aura" is related to the "here and now" of the work of art, to its 
unrepeatable singularity, then, in the photography of González 
Palma, the glance recovers the presence - an illusionary "here 
and now" - of the subject and, somehow, of the work as well. For 
this reason, in Luis González Palma, it would be more accurate to 
soy that a restoration of the aura would seem to be taking place, 
the term, aura, being understood in accordance with Benjamin's 
definition: "the unrepeatable manifestation of a remoteness 
(however near it may be)". Thus, Benjamin's definition could be 
applied to the works of Luis González Palma, where there is 
always a touch of the sacred, of the inaccessible. 

Equally charged with baroque references is the proposal of 
Darío Escobar, who frequently incorporates recourses and motifs 
from colonial baroque - in the form of sheets of imitation gold or 
embossed silver - into commonplace articles of mass 
consumption: Kelloggs boxes, tumblers from McDonalds, static 
exercise bicycles, baseball bats, rackets, rear-view mirrors, among 
others. The combination of such contradictory elements changes 
their meaning as objects, situating them between the sacred and 
the profane, the sublime and the vulgar. The result is the effect of 
falseness and artificiality deliberately pursued by these works, 
aseptic and affected to the point of outright ostentation. And it is 
precisely at the artificiality of contemporary culture and its 
erection of new idols of mass consumption that, with delight and 
irreverence, Escobar's proposal is directed. 

So, if the purpose of baroque sumptuousness was to 
convince, then today's publicity is no less proselytising and 
persuasive. The way in which the Guatemalon artist works also 
exploits a variegated superposition of elements and 



más evidentes al Pop, a Warhol cuando dice: "debido a que es-
toy haciendo un poco de arte, sigo fabricando basura pora que 
la gente la coloque en sus espacios que creo deberían estar vací-
os": aquí de nuevo la paradoja. 

La relación de Darío Escobar con el barroco no es sólo vi-
sual, pues paralelamente incluye procedimientos constructivos y 
de significación. Así, el artista procede por sustitución, de modo 
que -por ejemplo- un gorro de cumpleaños infantil es realizado 
en papel de camuflaje, mientras lo bailarina de una cajita de mú-
sica es sustituida por un soldado: una especie de extrañamiento 
recorre esas obras, donde la guerra parece trivial y lo infancia 
monstruosa. Por otro lado, Darío Escobar acude a objetos disfun-
cionales -como las patinetas con bisagras o aquellas que exfíiben 
el emblema de la Mercedes Benz- los cuales no tienen otra finali-
dad que el gasto simbólico. De igual modo, la caso de campaña 
y el "sieeping bog" -artefactos de diseño óptimo, que en su afán 
de ser útiles y prácticos se reducen a su mínima dimensión y com-
plejidad- son alterados con una pintura barroco absolutamente 
extraña al objeto; ella también profanada, perturbada en un con-
texto banal: el suplemento barroco hoce fracasar la funcionalidad 
del objeto, y viceversa. Y aquí de nuevo Severo Sarduy, a propó-
sito del barroco, nos susurra: "Juego, pérdida, desperdicio y pla-
cer, es decir, erotismo en tonto que actividad que es siempre pu-
ramente iúdico, que no es más que uno parodia de lo función de 
reproducción, uno transgresión de lo útil, del diálogo "natural" de 
los cuerpos". 

En cualquier caso, ese ir "juntando los extremos desiguales" 
que Sor Juana Inés de la Cruz -al comienzo de lo que José Lezo-
ma Limo llamó un "barroco nuestro"- sugería en expresión y 
práctica poética, fio sido una insistencia de lo plástico centroa-
mericana. Así, Rolando Castellón -fioy Crus Alegría- prefiere la 
paradoja, o más bien el recurso o lo complementariedod, más 
que antagonismo, de los extremos. Quizás por ello, en la mayo-
ría de sus propuestas Castellón propone singulares vínculos entre 
lo natural y lo realizado. Sus obras se van conformando, pues, en 
el cruce del azor y la intencionalidad, donde los formas naturales 
y los objetos encontrados son ubicados en un espacio de relacio-
nes dispuesto por el artista. En eso conformación interminable, la 
intervención de lo casual no se da nunca por clausurada, como 
tampoco lo obra. La participación de lo azaroso supone, además, 
cierta renuncia del artista a determinar totalmente su creación. 
Como si prefiriera completar lo imagen que se encuentra yo su-
gerida en la materia misma, Castellón busco en la formo orgáni-
ca lo base de otras combinaciones. De ofií que los elementos na-
turales y los construidos parezcan compartir un juego de espejos: 
uno formo repite la otra y lo multiplica. 

En tal sentido, en una extraordinario serie de 1999 -nom-
brada justamente Paradojas- este artista nicaragüense trastoca la 
percepción de los propiedades físicas del objeto. De tal manera, 
contradiciendo lo retórica de los cualidades del material, lo que a 
primera visto parece metal no es otro coso que popel higiénico, del 
mismo modo que lo dureza y resistencia no es sino lo fachada de 
uno extrema fragilidad. Tal vez por eso lo presencia insistente en 
sus obras de los espinas de pochote: una imagen de amenazo y 
hostilidad que, sin embargo, es también bella. Si la espina sirve al 
árbol de pochote para respirar, asimismo hiere: hacia dentro be-
neficia, mientras hacia fuero lastimo. Cada forma contiene, enton-
ces, lo experiencia potencial o manifiesta de su opuesto. 

interpretations. For instonce, tie applies gold - one of the basic 
ingredients and the symbolic mainstay ofall baroque, as Sarduy puts 
it - to disposable articles. Meanwhile, ttie horror vacui in the decor 
conceals a vacuum whicti consumerism endeavours to fill. Ttie 
opulence and excess of ttie vacuous, at once empty and trivial, 
ttius become part of the composition. In this practice, as in his 
most obvious allusions to pop art, Escobar shows similarities to 
Warhol when he says: "Because I'm making a bit of art, I keep 
produdng garbage for people to put it in their spaces, which 1 
think should be empty": again, the paradox. 

Darío Escobar's relationship with the baroque is not just 
visual as, in a parallel manner, he includes procedures of 
construction and meaning through substitution. For instonce, a 
children's party hat is made in camouflage poper while the 
ballerina in a musical box is replaced by a soldier. A form of 
alienation runs through these works, where war seems trivial and 
childhood, monstrous. At the same time, Darío Escobar avails 
himself of dysfunctional objects, like the latest model of 
convertible skate and the three-legged circle used as the Mercedes 
Benz emblem, whose only purpose is symbolic consumption. 
Likewise, the tent and the sieeping bag - artefacts of optimum 
design which, in their aim to be useful and practical, are reduced 
to mínimum size and complexity - are given a different look by 
the use of a form of baroque painting which has no connection 
whatsoever with the object in question. Baroque painting is also 
thus profaned, knocked off balance in a banal context: the 
baroque supplement defeats the object's functionality and vice 
versa. At this point, we might again quote Severo Sarduy's 
suggestion with regard to baroque: "Gome, loss, waste and 
pleasure; that is, eroticism as an activity which is always purely 
ludic, which is no more than a parody of the function of 
reproduction, a transgression of the useful, of the "natural" 
dialogue of bodies." 

As the case may be, that business of "joining unequal 
ends", suggested by Sor Juana de la Cruz for the purposes of 
poetic expression and practice - at the beginning of what José 
Lezama termed as "our baroque" - has become a focal point of 
Central American plástic arts. By way of example. Rolando 
Castellón - now Crus Alegría - prefers the paradox, or rather the 
recourse to the complementariness, as opposed to the 
antagonism, of the ends. It is perhaps for this reason that, in 
most of his works, Castellón reflects unusual links between the 
natural and the produced, for his works start taking shape at the 
crossroads of chance and intentionality, where natural forms and 
objets trouvés are located in a space of relationships arranged by 
the artist. In this endless conflguration, the intervention of 
coincidence is considered to be perpetual; as indeed the 
production of the work is. The role played by chance also implies 
a certain unwillingness on the part of the artist to establish a 
total deflnition of his creation. As if he preferred to complete the 
image now suggested in the matter itself, Castellón seeks the 
basis of other combinations in organic form. Accordingly, the 
natural and the constructed elements seem to share in the gome 
of mirrors: one form repeats the other and multiplies it. 

Thus, in an extraordinary series done in 1999, incidentally 
bearing the title Paradoxes, the Nicaraguan artist transforms the 
perception of the physical properties of the object. Through o 
contradiction of the rhetoric of the material's quality, what at first 
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"Ellos en cambio vomifon espinas" 

No por azar las espinas aparecen como un elemento casi obsesi-
vo en el arte centroamericano. Así, lo mismo en este verso de la 
artista guatemalteca Regina Colindo que en algunas obras de Ro-
lando Castellón, la espina atraviesa -en sentido literal incluso-
muchas de las propuestas de Irene Torrebiarte. En Vida a espa-
das, de 1996, una sucesión de fotografías con sujetos de espal-
das es intervenida directamente con espinas. En este caso, las es-
pinas no sólo parecían herir a los fotografiados, sino que también 
resultaban amenazantes para el espectador, o lo vez víctima y 
cómplice de esas conflictivas relaciones. De igual modo, en su pri-
mera exposición individual, que la artista guatemalteca nombró 
Vida, tus espinas, los cuerpos fotografiados eran atravesados por 
espinas, poniendo en escena complejos vínculos interpersonales y 
sociales, presididos por un elemento de defensa y también de 
agresión. 

Partiendo igualmente de la fotografía, Diana de Solares tío 
usado la espina como una imagen de singular fuerza poética. De 
esa manera, en algunas obras de la serie El espejo (1998-2000), 
realizadas en dípticos que disponen -como en reflejo- el rostro de 
la artista con objetos diversos, aparece el cactus: éste es, aquí, co-
mo la imagen devuelta por el espejo. Ahora bien, si se supone 
que la fotografía, lo mismo que el espejo, no miente, en estos 
obras de Solares lo que encontramos es más bien distorsión, ocul-
tamiento: la imagen de la artista es escamoteada, deformada por 
unas medias que cubren su rostro, mientras se sugieren como co-
rrelatos de su imagen objetos domésticos -una plancha, una hor-
nilla eléctrica- y también, otra vez los cactus. La incomunicación 
y el aislamiento constituyen, entonces, la experiencia implicada en 
El espejo. Pero la espina es una imagen que se reitera en otras 
propuestas de la artista guatemalteca. Así, en obras de la serie 
Habitaciones circulares con posible salida (1999-2000), aquella 
planta vuelve insistentemente, yuxtaponiéndose esta vez a imáge-
nes de la niña, la pequeña silla, el oso, la vasija. Y más que al do-
lor, las espinas parecieran referir en este caso, situaciones de so-
ledad e incomunicación en el ámbito privado, enfatizado en el re-
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serie | From the 
series El espejo, 
1 998. Fotografía 
con papel 
traslúcido | 
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IRENE TORREBIARTE. Vida a espaldas, 1996. Fotografía intervenida con espinas 
I Photograph perlorated wilh thorns. 

sigtit seems to be metal is nottiing but toilet paper, just as 
tiardness and resistance are ttie mere facade of extreme fragility. 
It is possibly for this reason ttiat tiis works stiow an insistence on 
the thorns of a pochote tree: an image of menace and hostility 
which is, nonetheless, beautiful. If the thorn enables the pochote 
to breathe, it also hurts: it is inwardly beneficial but outwardly 
harmful and so, each form contains the potential or manifest 
experience of its opposite. 

"But they vomit thorns" 

It is not by chance that thorns appear almost obsessively in 
Central American art. |ust as in the above quotation from 
Guatemalan artist Regina Galindo and in some of Rolando 
Castellón's works, the thorn pierces - almost in the literal sense of 
the word - many of the ideas of Irene Torrebiarte. In Vida a 
espaldas (1996), a series of photographs whose subjects have their 
backs to the camera is perforated by thorns. In this case, the 
thorns not only appeared to be causing the subjects pain but also 
constituted a threat for the viewer, at once victim and accomplice 
of these conflictive relationships. Likewise, in her first individual 
exhibition, which the artist titled Vida, tus espinas, the bodies 
photographed were stabbed by thorns, bringing out complex 
inter-personal and social bonds ruled by a twofold element of 
defence and aggression. 

Also through photography, Diana de Solares has used the 
thorn as an image of extraordinary poetic forcé. In some of the 
works belonging to the series, £/ espejo (1998-2000), made in 
diptychs which, in the manner of a reflection, depict the artist's 
face with a number of different objects, we find the cactus. Here, 
it acts Qs the image sent back by the mirror. However, if it is to be 
supposed that photography, like the mirror, never lies, then what 
we see in these works by Solares is more like a distortion, a 
concealment: the image of the artist is whisked away, deformed 
by a pair of stockings covering her face, while household objects -
an iron, a portable electric stove - appear as possible correlates 
of that image; and once again, cacti. Lack of communication 
and isolation thus constitute the experience implied in El espejo. 
But the thorn is an image which appears again and again in 
other creations by the Guatemalan artist. In works belonging to 
the series. Habitaciones circulares con posible salida (1999-2000), 



curso al pequeño formato, así como en las referencias al espacio 
doméstico y los objetos cotidianos. 

Como la imagen de una frágil protección aparecen las es-
pinas en la obra de Cecilia Paredes, donde el pocfiote ha presta-
do también su corteza espinosa. Así, un pequeño corazón cu-
bierto de espinas puede ser - y lo es- suficiente poesía. Mientras, 
en una obra como La casa de la Inocencia (1997), una estructu-
ra circular con ventanas de vidrio acoge y exfíibe el lugar de la 
infancia. Sobre la silla y los diminutos zapatos, cuelga allí un ves-
tido infantil tejido de espinas, que funcionan acaso como protec-
ción a la inocencia. De ahí quizás la invención constante de cha-
lecos y escudos protectores. Y es que en las obras de esta artista 
peruana residente en Costa Rica, la búsqueda de protección y res-
guardo, resulta casi obsesiva. 

El tema del dolor, como de la curación, recorre también 
buena parte de la producción artística de la nicaragüense Patri-
cia Belli; y en esa trama, la espina ha tenido una presencia fun-
damental. De tal modo, además de su inserción en varias obras 
con textiles, en las que la espina rasga y a la vez sutura la super-
ficie, aquella aparece de manera central en una pequeña y me-
morable pieza de Belli: Zapato, una obra de 1999 en la que un 
calzado de mujer, de tacón alto, es cubierto con espinas en la 
plantilla, esa zona no visible para los otros y que soporta nuestros 
pasos. Lo fusión de esos dos elementos tiene un efecto contunden-
te, aun mayor por la simpleza del gesto. Aquí la espina implica el 
obstáculo, e incluso el padecimiento que ciertas normas y de-
mandas culturales imponen a la mujer. 

Otras veces, la espina está en relación con la iconografía 
cristiana, como en las obras de Luis González Palma, donde está 
presente sobre todo a través de la corona de espinas, cuya refe-
rencia introduce el tema de la pasión y el sufrimiento, amplión-
dolo sin embargo a connotaciones humanas más generales. 

"Recordar que el sacrificio tiene forma de cruz" 

El verso es del costarricense Max Jiménez -artista y escritor ex-
cepcional de la vanguardia centroamericana- y nos refiere a lo 
tradición del cristianismo respecto a la cual han trabajado varios 
artistas en Centroamérica. Así, éste es el caso de Marisel Jiménez, 
que ha incluido críticas y conflictivas referencias al cristianismo en 
algunas de sus mejores obras: Octavo Sacramento y Ecce Homo. 
Esta última, presentada como una gran instalación en el año 
2000, se inspira en la novela El evangelio según Jesucristo, de Jo-
sé Saramago, para poner en escena la imagen de un Dios casti-
gador y cruel. Dispuesta como una especie de templo, incluyó en 
su interior motivos cristianos - la cruz, la corona de espinas- en 
escenas de un crudo dramatismo. Con gran fuerza metafórica, allí 
los pájaros figuran a la vez como autoridad y crueldad, sumisión 
y dolor De tal modo, la rapacidad de unos hace la opresión y vul-
nerabilidad de otros, en jerarquías de extrema desigualdad. Se 
trataría, aquí, de un dios todopoderoso y vengador, pero igual-
mente de los graves conflictos de los relaciones humanos en sus 
tensas relaciones de poder. En ese sentido, el tratamiento expre-
sionista que la artista costarricense da a esas figuras -modeladas 
en terracota- así como su acertada disposición, contribuyen a re-
forzar los efectos patéticos de esos vínculos. 

Ahora bien, más allá de las esculturas mismas, lo verdade-
ramente extraordinario en esa propuesta es el manejo significativo 

the cactus persistently reappears, this time in juxtaposition with 
images of the little girl, the tiny chair, the bear, the jar. In this 
instance, more than pain, the thorns seem to be depicting 
situations of solitude and non-communication in the prívate 
ambit, emphasised by the use of the small format and the 
references to the living space and commonplace objects. 

Thorns appear as the image of a fragüe protection in 
Cecilia Paredes' work, vvihere the prickly bark of the pochote tree 
again plays a part. Here, a small heart covered in thorns may be 
- and indeed is - poetic enough. Then, in a work like La casa de 
la inocencia (1997), a circular structure with glass Windows 
contains and exhibits the place of childhood. Over the chair and 
the tiny shoes hangs a little girl's dress woven in thorns, whose 
parpóse is perhaps to protect innocence. This could be the origin 
of the constant invention of protective vests and shields: in the 
works of this Peruvian artist who now Uves in Costa Rica, the 
search for protection and shelter borders on obsession. 

The theme of pain, like healing, is also to be found in a 
large part of Nicaraguan Patricia Belli's production, where the 
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del espacio. De tal forma, si la arquitectura de un templo involucra 
la representación que los hombres se hocen de lo ultraterrenal, en 
la propuesta de Jiménez la disposición espacial comunica sus ide-
as sobre lo divino, y aun lo humano: un lugar aprisionante delimi-
tado por redes, ¡aulas y alambres de púas. Un espacio, además, 
que no tiene direccionalidad precisa, pues articula sus fragmentos 
en un recorrido arbitrario. De tal manera, en ese laberinto el es-
pectador transita de un sitio a otro persiguiendo los puntos de luz 
que lo conducen, no a una reconciliación, sino al espanto. Con una 
iluminación dirigida, se destacan escenas de sufrimiento y muerte, 
¡unto a otras que representan la aplastante arrogancia del poder 
Y todo ello pareciera condensado en una discreta imagen que ini-
cia o clausura el recorrido: un nido como corona de espinas. Rea-
lizado en alambre de púas, éste es el sitio que ampara y lastima, 
recompensa y afianza el sacrificio y el dolor 

Acercamientos a esa misma tradición cristiana, pero desde 
algunos perspectivas cercanas a la cultura popular es la que rea-
liza David Ocón, en obras de un brillante colorido y una icono-
grafía propias de la religiosidad popular. Así, santos, flores y ve-
las, o temas como la crucifixión, entran en lo propuesta de este ar-
tista nicaragüense con el exagerado dramatismo, a la vez que 
desenfadado interpretación que poseen esos motivos en lo cultu-
ra popular Así, lo visualidad "kitsch" de las propuestas de Ocón 
tiene sus bases fundamentales en los apropiaciones de esos cons-
tantes y siempre renovadas prácticas vernáculas. 

DAVID OCÓN. £/ Santo Sepulcro de Acoyapa, 1993. 

En un sentido relativamente similar, Pedro Arrieto toma ele-
mentos de la cultura y la religiosidad populares -como la icono-
grafía de corazones rojos- asumiendo en ocasiones lecturas críti-
cas de formas de la devoción contemporánea. De tai modo, en la 
obra Símbolos Patrios (1 997), el artista costarricense hace una in-
terpretación de los emblemas de la nacionalidad, a partir de tres 
elementos -el guaro (aguardiente), la bola de fútbol y la Virgen 
de los Angeles, patrono de Costa Rico - dialogando críticamente 
con esos populares componentes culturales. 

Con una visión más afirmativa y esperanzada en los valo-
res del cristianismo, Rafael Ottón Solís basa frecuentemente sus 
propuestas en elementos y ordenación propios de lo liturgia reli-
giosa. En ese sentido, son recurrentes los colores ro¡o, blanco y 
negro; el uso de velas, flores, cirios, pones o cintas, así como un 

ttíorn has become Q fundamental element. In addition to its 
inclusión in a number of textile works, where it both tears and 
sutures the surface, the thorn plays the central role in a small but 
memorable piece by the artist, Zapato (1999), where the insole of 
a woman's high-heeled shoe, that is, the part which cannot be 
seen by others and bears the pressure of our steps, is covered in 
thorns. The fusión of the two elements has a forceful effect, 
enhanced even more by the simplicity of the composition. Here, 
the thorn is suggestive of the obstacle, and even the suffering, 
which women are torced to face on account of certain cultural 
rules and requirements. 

In other instances, the thorn may be related to Christian 
iconography. Such is true of the works of Luis González Palma, 
where the crown of thorns is an important feature used in 
reference to the theme of the passion and suffering whilst being 
extended to cover human connotations of a more general nature. 

"Remember that sacrifice has the form of a cross" 

This Une, written by Costa Rican Max Jiménez, an exceptional 
artist and writer in the Central American avant-garde, refers us 
back to the Christian tradition, a subject approached by several 
artists in Central America. A case in point is the output of 
Marisel Jiménez, who has included critical and conflictive 
references to Christianity in some of her best works: Octavo 
sacramento and Ecce Homo. The latter, presented as a large-scale 
installation in the year 2000, took its inspiration from the novel 
by José Saramago, El evangelio según Jesucristo, to stage the image 
of a chastising, cruel God. Set up like a kind of temple, the 
installation contained Christian motifs - the cross, the crown of 
thorns - in searing dramotic scenes. Here, with tremendous 
metaphorical forcé, birds represent authority and cruelty, 
submission and pain, at one and the same time. The rapacity of 
some leads to the oppression and vulnerability of others in 
hierarchies of great inequality. We might be looking at an 
almighty, vengeful god, but also at the grave conflicts arising in 
the tense power relationships existing among human beings. In 
this regord, the Costa Rican artist's expressionist treatment of the 
terracotta figures, coupled with her skilful arrangement, help 
strengthen the pathetic effects of these connections. 

Nevertheless, above and beyond the sculptures themselves, 
the truly extraordinary thing about this work is the significant 
handling of space. If the architecture of a temple involves man's 
representation of the heavenly, then, in Jiménez's proposal, the 
spotial arrangement conveys her ideas about the divine and even 
the human: a prison-like place, surrounded by nets, coges and 
barbed wire. Moreover, it is a space lacking in any exact direction 
in that it articúlales its fragments into an arbitrary way forward. 
So, finding himself in this maze, the viewer moves from place to 
place, guided by the lights which leed him, not to reconciliation 
but to horror. By means of reguloted illumination, one's attention 
is drawn to scenes of suffering and death, along with others 
depicting the overwhelming arrogance of power. One has the 
impression that all this is condensed into a discreet image found 
at the start or end of the journey: a nest in the form of a crown of 
thorns. Made from barbed wire, this is the place in which 
sacrifice and pain are sheltered and impaired, rewarded and 
intensified. 
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PEDRO ARRIETA. Símbolos patrios, 1997. Objetos | Objects. 

In works of vivid colourfulness and an iconography 
characteristic of popular religiousness, David Ocón also addresses 
that selfsame Christian tradition, but from standpoints closely 
connected with popular culture. Saints, flowers and candles, 
together with themes such as the crucifixión, are the ingredients 
used by this Nicaraguan artist, who combines the unbounded 
dramatic element and the free-and-easy interpretation peculiar to 
these motifs in popular culture. So it is seen how the kitsch-like 
aspect of Ocón's creotions stems from the appropriation of these 
unceasing, constantly-renewed vernacular practices. 

In a relatively similar way, Pedro Arrieta takes elements 
from popular culture and religiousness - such as the iconography 
of red hearts - sometimes making critical interpretations of forms 
of contemporary devotion. In the work titled Símbolos patrios 
(1997), the Costa Rican artist interprets the emblems of 
nationality by availing himself of three elements: guaro (a kind of 
eau-de-vie), a football and the Virgin of the Angels, the patrón 
Saint of Costa Rica, to undertoke a critical dialogue with these 
component parts of popular culture. 

With a more positive and optimistic visión of the valúes of 
Christianity, Rafael Ottón Solís makes frequent use of elements 
and arrangements characteristic of religious liturgy. Thus we find 
the recurrent appearance of red, white and black; the use of 
candles, flowers, bread and ribbons, coupled with a treatment of 
space in which the cross and the circle are predominant. For the 
fact of the matter is that Ottón Solís focuses on the symbolic 
content of his materials rather than on their plástic qualities, 
while making original use of elements from abstract art informel, 
above all in his paintings, and of arte povera in his installations. 
In Nosotros ¡os hombres (1998), an installation consisting of a 
circle of stones in the centre of which there is a huge amount of 
corn grains, the basic foodstuff of Mesoamerica, he shifts the 
ceremonial aspect to elements which are pre-Columbian rather 
than Christian. 

manejo espacial que prefiere la cruz y el círculo. Y es que Ottón 
Solís potencia el contenido simbólico de los materiales más que 
sus cualidades plásticas, realizando igualmente una original 
apropiación de elementos del informalismo abstracto -sobre todo 
en sus pinturas- y del arte povera -en sus instalaciones. Entre es-
tas útimas, Nosotros los hombres (1998) -un círculo de piedras 
que contiene en su centro gran cantidad de granos de maíz, ba-
se de la dieta mesoamericana- desplaza el carácter ceremonial 
hacia elementos precolombinos más que cristianos. 

"En la tíerra donde nace: El chapera, el guiscoyol, el argento 
guarumo, el espinoso coyol, el veteado guayocán..." 

Así comienza el "Canto grande" del poeta nicaragüense Omar de 
León. Y de algún modo, ello puede introducirnos a una reflexión 
sobre el uso y resemantizoción de elementos autóctonos de las 
culturas mesoamericanas, una práctica común a varios artistas de 
lo región. En ese sentido, en su instalación Memorias (1996), Xe-
nia Mejía imprimía fotografías de caras de niños sobre tortillas de 
maíz (ver pág. 66). Así, la inserción de tales fotos en elementos 
tradicionales de la alimentación centroamericana -a través de la 
tortilla y del uso de "comales", una vasija típica de la cocina po-

RAFAEL OnÓN SoÜS. Nosotros los hombres, 1998. Instalación | Installation. 

"In ttie tiomeland of the chapera, the guiscoyol, the silver 
guarumo, the spiny coyol, the streaked lignum vitae... " 

These are the opening words to Canto Grande by Nicaraguan poet 
Omar de León. They may serve as a starting point for a reflection 
on the use and reinterpretation of autochthonous elements of 



pular del istmo- ubicaba esas imágenes de inocencia, fragilidad 
y desamparo en el ámbito de la tradición y lo cotidiano. De tal 
modo, las tortillas serigrafiadas se convertían tal vez en la metá-
fora de una especie de "antropofagia" cotidiana, por la cual los 
sectores más vulnerables son devorados periódicamente. El senti-
do político de esta obra era preciso y rotundo, sobre todo porque 
se basaba en una radical transformación semántica de elementos 
cotidianos. 

Otra artista hondurena que igualmente resignifica elemen-
tos tradicionales de origen precolombino, es Regina Aguilar. En 
obras que fueron expuestas en MESóTlCA II: "Centroamérica: re-
generación" -una exposición definitivamente fundadora para la 
plástica centroamericana, organizado por Virginia Pérez-Ratton y 
Rolando Castellón en el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo 
durante 1996- la artista usaba piedras volcánicas talladas como 
material de sus obras. Así, sobre estas sugerentes piezas Virginia 

REGINA AGÜIIAR. Viaje al abismo, 198ó. Piedra volcánica tallada | Carved 
volcanic stone, 31 x 36 x 10 cm. 

Pérez-Ratton ha escrito que Regina Aguilar "se apropia de estas 
formas precolombinas y las reinterpreta, provocando un senti-
miento de ambigüedad en el espectador. El material que usa pro-
viene de las canteras originales, y las formas, que remiten tam-
bién a los metates, o que evocan formas arquitectónicas prehis-
pánicas, turban al espectador por la inclusión de inútiles agrega-
dos a objetos utilitarios aparentemente antiguos, o por la modifi-
cación del objeto para conferirle un grado de absurdo, una trá-
gica metáfora de una situación sin salida". 

Lo relectura crítica de elementos tradicionales de la historia 
y la cultura centroamericana ha sido también una práctica insis-
tente en Moisés Barrios (ver págs. 84-85), quien ha hecho del ba-
nano la huella peculiar de su iconografía. Como en una actuación 
exagerada - y rebelde- del estereotipo de "repúblicas banane-
ros". Barrios prodiga cortezas de banano sobre obras paradig-
máticas de la vanguardia plástica occidental. Así, en los manos 
de esta versión "bananera" del rey Midas, las propuestas de Du-
champ, Beuys, Tallin, Sol Lewit, Torres García y muchos otros ad-
quieren cierto tinte folklórico, que los dispone también como pro-
ductos exóticos. Precisamente, es en el exotismo y sus efectos don-
de Barrios incide con particular agudeza. 

De tal forma, la propuesta de este artista guatemalteco tro-
to de provocar un distonciomiento respecto o los lugares comunes 
de la historia política y cultural centroamericana. Por otro lado, 
constituye además una aguda reflexión sobre el proyecto de lo 
vanguardia y sus destinos. En ese sentido, la omnipresencia de las 

Mesoamerican cultures, a practice pursued by a number of the 
region's artists. By woy of exomple, in her installation titled 
Memorias (1996), Xenia Mejía printed photographs of children's 
faces on corn omelettes. By inserting the photographs into 
traditional elements of Central American cookery - the omelette 
and the comal, a pot commonly used in popular cooking in the 
isthmus - the artist situated these images of innocence, fragility 
and helplessness in the scope of tradition and the quotidian. The 
silk-screen prints of the omelettes perhaps became the metaphor 
of a kind of daily "anthropophagy", during which the more 
vulnerable sectors are devoured periodically. The political 
meaning of this work came across loud and clear, above all 
because it was based on a radical semantic transformation of 
commonplace elements. 

Another Honduran artist who has also endowed traditional, 
pre-Columbian elements with a new meaning is Regina Aguilar, 
some of whose works were displayed in MESÓTICA ¡I: 
Centroamérica: re-generación, an exhibition which played a key role 
in the early days of Central America's plástic arts. Held in 1996, it 
was organised by Virginia Pérez-Ratton and Rolando Castellón at 
the Museum of Art and Contemporary Design. On this occasion, 
the material chosen by the artist was carved volcanic stone. Of 
these suggestive pieces, Virginia Pérez-Ratton has said that Regina 
Aguilar "makes these pre-Columbian forms her own and 
reinterprets them, triggering a sense of ambiguity in the viewer. 
The material she uses comes from the first quarries, while the 
forms, which similarly remind us of the metates (fíat stones used 
for grinding) or of pre-Hispanic architectural features, prove 
disturbing to the viewer because of the inclusión of useless 
aggregates in apparently ancient utilitarian objects, or because 
the object has been modified to make it look somewhat absurd, a 
tragic metaphor of a no-hope situation". 

The critical reinterpretation of the traditional elements of 
Central American history and culture has also been a constant 
occupation of Moisés Barrios, who has made the banana into a 
key feature of his iconography. As in an overacted - and 
rebellious - performance of the stereotype of the banana 
republic, Barrios scatters banana skins all over paradigmatic 
works belonging to the West's plástic arts avant-garde. 
Consequently, in this "banana" versión of King Midas, the ideas 
of Duchamp, Beuys, Tatlin, Sol Lewit, Torres García and many 
others acquire a certain folkloric flavour, which, at the same 
time, makes them rather exotic. Indeed, it is here, in exoticism 
and its effects, where Barrios is particularly incisive. 

In this way, the proposal of the Guatemalan artist seeks to 
move away from the clichés of Central American political and 
cultural history. Moreover, he fans a perceptive reflection on the 
avant-garde project and its destinies. This is shown by the 
omnipresence of black blotches which, when seen on a banana, 
are a warning of its impending decomposition and, in the work, 
might well be a comment on the fatally perishable destiny of the 
avant-garde. Likewise, the insertion of the banana into these 
works - bearing in mind its neocoloniol significance in the 
economic and social history of Central America - questions the 
historicist principie of the avant-garde, according to which any 
one thing cannot be done at any one time in history; or indeed 
in any one place, as Barrios would seem to suggest with irony 
and scepticism. 



manchas negras, que en el banano anuncian uno inminente des-
composición, pareciera un comentario sobre el destino fatalmen-
te perecedero de la vanguardia. Asimismo, la inserción en esas 
obras del banano -a partir de su significado neocolonial en la his-
toria económica y social centroamericana- cuestiona el principio 
historicista de la vanguardia, según el cual no puede hacerse 
cualquier cosa en cualquier momento de la historia. Tampoco en 
cualquier lugar, parece sugerir Barrios con ironía y desconfianza. 

Por otra parte, el maíz y la cerámica precolombina resultan 
componentes básicos en las propuestas de Raúl Quintanillo, quien 
los reinscribe en conjuntos heterogéneos, de los que casi siempre 
deriva una irónica y corrosiva, pero a la vez lúdica crítica socio-
política y cultural. Así, a partir de la reunión de elementos bási-
camente pre-existentes, Quintanillo trastoca la significación habi-
tual de éstos. Y en esa transformación, el lenguaje tiene un rol 
esencial. Es sobre todo a partir de los títulos donde se inicia un 
proceso, en el cual la alteración del texto apunta hacia un des-
plazamiento equivalente en el nivel de la significación. En ese sen-
tido, en una obra como El sueño de la radón produce monstruos 
(1998) -exhibida en la XXIV Bienal de Sao Paulo 1998- la refe-
rencia al conocido grabado de Goyo sustituye el término "razón" 
por el de "ración", ubicando la reflexión en un contexto donde lo 
escasez y la pobreza hacen más estragos que lo razón y sus sue-
ños. En este caso, los monstruos de la "ración" son interpretados 
a partir de fotos en "close-ups", de vaginas que engendran o en-
gullen seres con cabeza de maíz y cuerpos de muñecas "barbies". 
Estos híbridos, a veces ciertamente monstruosos, entre elementos 
autóctonos de la cultura mesoamericana y de la cultura de masas 
transnacional -como las barbies o mickey mouse- son recurrentes 
en las propuestas de Quintanillo. 

RAÚL QuiNTANilLA. GloBANANAlización, 2001. Técnica mixta | Mixed medie 

Moving on, we find that corn and pre-Columbion ceramics 
are used as basic components in the work of Raúl Quintanilla, 
who sets ttiem in a new context consisting of heterogeneous 
ensembles, leading, more often than not, to an ironic and biting 
yet playful socio-political and cultural criticism. By combining 
essentially pre-existent elements, Quintanilla transforms their 
usual meaning and in this transformation, language plays a key 
role. It is above all from the tilles that a process is set under way, 
a process in which the alteration of the text points towards an 
equivalent shift in the level of meaning. A case in point is the 
work titled £/ sueño de ¡a ración produce monstruos (lit.: The dream 
ofthe ration produces monsters) (1998), exhibited at the XXIV Sao 
Paulo Biennial in 1998. Here, in the reference to the famous 
Goya engroving, the term reason is substituted by ration, setting 
the reflection in a context in which shortages and poverty wreak 
greater havoc than reason and its dreams. In this instance, the 
monsters of the ration ave interpreted through close-ups of 
vaginas which either engender or gulp down beings with heads 
of corn and Barbie Dolí bodies. These hybrids, which are most 
certainly monstrous in some cases, somewhere between 
autochthonous elements of Mesoamerican culture and the 
transnational mass culture (like Barbie DoUs or Mickey Mouse), 
are constants in the work of Quintanilla. 

Similarly, one of his more recent works, GloBANANAlisation 
(2001), portrays a Central American versión of globalisation by 
means of a tortoise-cum-globe made up of fragments of pre-
Columbian pottery, appearing menacingly before a toy 
footballer. In this work, again linguistic sophistry is fundamental, 
producing a distortion of meaning. As Quintanilla deploys his 
tactics of fragmentation and anarchic recomposition, the 
supposed unity of the work seems to be broken, perhaps as a 
symbolic correlate of a reality which is also in fragments. 
Therefore, the artist's proposal comes across as being inorganic, 
to use the terms in which Peter Bürger describes the avant-garde 
work of art; "The organic work of art endeavours to conceal its 
artífice. To the avant-garde work of art, the opposite is applied: it 
appears as an artistic product, as an artefact. In that sense, the 
montage may serve as a basic principie of avant-garde art. The 
work that is "mounted" implies that it is made up of fragments of 
reality; it does away with the appearance of totality." However, 
above and beyond this reference, in Raúl Quintanilla, the 
connection with an avant-garde stance is also noticeable in the 
blatantly provocative dimensión of his work, which includes not 
only visual proposals but also the constant (counter-) cultural 
and (anti-) political (or rather, anti-politicking) instigation on the 
part of the group known as Artefactoría and the exceptional 
review of "art, koolture and criticism", called Aríefiacío, of which 
this artist is the chief editor. 

49 

De ese modo, en una de sus obras más recientes, GloBA-
NANAlización (2001), refiere una versión centroamericana de la 
globolización, a través de una tortuga-globo conformada por 
fragmentos de cerámica precolombina, que aparece como ame-
nazante ante un jugador de fútbol de juguete. En esta obra, de 
nuevo la argucia lingüística es fundamental, produciendo un des-
vío de la significación. Así, Quintanilla procede por fragmenta-
ción y recomposición anárquica, de modo que la supuesta unidad 
de lo obra se revela quebrada, acaso como correlato simbólico de 

" these words are alien - I lend them and declare war on 
them " 

This statement, written by Patricia Villalobos, brings to mind 
Caliban in The Tempest, when he accuses his master of having 
taught him the same language which will be used to condemn 
him. In Villalobos, however, the threat against the word does not 
lie in belonging to the language of the dominator but rather in 
not offering it any belonging at all. In her work, Patricia 
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una realidad también fragmentada. De esta manera, la propues-
ta del artista nicaragüense aparece como inorgánica, planteán-
dolo en los términos en que Peter Bürger describe la obra de arte 
vanguardista: "La obra de arte orgánica quiere ocultar su artifi-
cio. A la obra de arte de vanguardia se aplica lo contrario: se 
ofrece como producto artístico, como artefacto. En esa medida, el 
montaje puede servir como principio básico del arte vanguardis-
ta. La obra "montada" da a entender que está compuesta de frag-
mentos de realidad; acaba con la apariencia de totalidad". Pero, 
más allá de esta referencia, la vinculación con una postura van-
guardista en Raúl Quintanilla se advierte también en la dimensión 
abiertamente provocadora de su práctica, que incluye no sólo las 
propuestas visuales, sino también la permanente incitación (con-
tra) cultural y (anti) política -o más bien antipolitiquera- del gru-
po "Artefactoría" y lo excepcional revista de Arte, Kooltura y Crí-
tica Artefacto, de la cual este artista es el editor principal. 

"estas palabras son ajenas -las presto y les hago la guerra" 

Así escribe Patricia Villalobos, en un gesto que recuerda al Cali-
bán de "La Tempestad", cuando replica a su amo fiaberle ense-
ñado el mismo lenguaje que le servirá pora maldecirlo. Pero en 
Villalobos, la amenaza a la palabra no está en pertenecer a la 
lengua del dominador, sino más bien en no ofrecerle pertenencia 
alguna. En su obra, Patricia superpone fragmentos de aquello que 
constituye su identidad mútiple: indígena, mestiza, nicaragüense, 
estadounidense, mujer, homosexual. Por ello fusiona textos en ná-
hualt, español e inglés como modo de relatar -y conjurar- los ex-
fieriencias de ruptura, fragmentación, desconexión y vínculo que 
se estampan, asimismo, sobre un cuerpo mutilado, amordazado. 
La superposición -y fricción- de elementos dispares, como los sig-
nos de un códice precolombino y las estrellas de la bandera de 
Estados Unidos, apunta a una experiencia escindida, caótico, en 
la que el cuerpo y la memoria actúan como registros. 

Pero lo palabra es, además, un registro del deseo con-
ducido a través del sueño. De tal modo, en la propuesta del artis-
ta panameño Humberto Vélez "Traumland/Tierro Soñada/Dre-
amland", realizada en formato de CD Rom, se teje un espacio de 
deseos y sueños cuyo referente real y simbólico es la ciudad de 
Viena. La propuesta recoge el relato de sueños recurrentes u ob-
sesivos de 17 personas, narrado en el idioma original de cada 
hablante y acompañados de imágenes en vídeo y/o dibujos vin-
culados al texto contado. Por un lado, entonces, aparece una re-
sistencia a la traducción del sueño -en sí mismo una versión-
mientras por otro se le trata de rodear con imágenes. En esas ten-
siones, el espectador puede interactuar; entrar y salir de los sue-
ños, o escoger el ambiente sonoro con el que se acerca a ellos. 
De tal forma, la estructura por vínculos del CD Rom hace que nun-
ca podamos acceder a la totalidad de la propuesta, ni de cada 
sueño en particular, sino a través de fragmentos que se van co-
nectando según la decisión del espectador-usuario. En ese senti-
do, vale la pena marcar los desplazamientos que realiza esta pro-
puesta respecto a nociones de obra y subjetividad como unida-
des. Como el psicoanálisis mismo, "Traumland..." involucra la es-
cucha y no sólo la visión. Además, el uso de un formato digital 
permite la realización de un espacio virtual |xira los sueños. No 
obstante, en otros trabajos de Vélez los patrones digitales se mez-
clan con tradiciones populares, como los textiles en técnica de mo-

superposes fragments of what constitutes her múltiple identity: 
indlgene, mestiza, Nicoraguan, American, woman, homosexual. 
For thls reason, she merges her texts into Nahualt, Spanish and 
Engllsh as a way of reloting - and exorcising - the experiences of 
rupture, frogmentatlon, disconnectlon and linkage which, at the 
same time, are stamped onto a mutilated, silenced body. The 
superposition - and frictlon - of disparate elementa, like the signs 
of a pre-Columbian cede and the stars on the U.S. flag, reflect a 
severed, chaotic experience in which body and memory act as 
registers. 

But the word is, moreover, a register of desire conducted 
through dreams. This is seen in the proposal of Panamanian 
artist Humberto Vélez titled Traumland/Tierra Soñada/Dreamland. 
Working in CD-ROM formal, Vélez weaves a space of desires and 
dreams whose real and symbolic reference point is the city of 
Vienna. Traumland... takes account of the narration of the 
recurrent, obsessive dreams of 17 people in the native languoge 
of each speaker, with video pictures and/or drawings connected 
with each account. Thus, on the one hand, there appears a 
resistance to the translation of the dream - a versión in itself -
while, on the other, there is an endeavour to surround it with 
images. In these states of tensión, the viewer may interact; enter 
and leave the dreams or choose the sound atmosphere through 
which to approach them. Because of the structure of CD-ROM 
links, the only way in which we can gain access to the work in its 
entirety, or to each individual dream, is by the fragments which 
join up with one another at the will of the viewer/user. A 
worthwhile exercise could be derived from this, consisting of 
pinpointing the shifts made in the work with regard to the 
notions of creation and subjectivity as units. Like psychoanalysis, 
Traumland... involves listening as well as seeing. Furthermore, the 
use of a digital format makes it possible to créate a virtual space 
for dreams. Nevertheless, in other works by Vélez, digital patterns 
are combined with popular traditions, such as the production of 
multicoloured textiles by what is known as the mola technique, 
used by the Cuna Indians of Panamá. So we see how the mixture 
of popular expressions with unconventional languages like the 
installation, video and digital techniques endows these works 
with G broader, more fertile scope of reCeption. 

In a relatively similar way, Haydée Victoria Suescum draws 
on elements from popular culture as the basis for her works. By 
means of a pictorial naive treatment and compositions laden 
with images and contradictory scales, usuoUy denoting 
expressions from a vernacular culture, this Panamanion artist 
quotes written texts like signs and posters, adding household 
elements - lamps, showers, fans, irons - along with notices and 
tags from places typically frequented by the people, such as the 
public market. 

Then again, in the work of the young Guatemalan artist, 
Regina Galindo, the word is linked up with the body, a naked 
body calling insistently on the public space. In El dolor en un 
pañuelo (1999), newspaper articles and photographs telling of rape 
and other acts of aggression against women are projected onto the 
naked body of the artist, whose hands and feet are tied to a 
hospital bed. A dear political intention is reflected by the symbolic 
superimposition on the body of the atrocities committed against 
women insofar as it introduces a brutal, daily reality which no 
longer makes an impression on the public because it appears as a 



la que utilizan los indios cunas de Panamá. Así, el vínculo de ex-
presiones populares y lenguajes poco convencionales como la ins-
talación, el vídeo o los medios digitales, incide en una más am-
plia y fecunda recepción de esas propuestas. 

En un sentido relativamente similar, Haydée Victoria Sues-
cum se apropia de elementos de la cultura popular como base de 
sus propuestas. A partir de un tratamiento pictórico ndrf y com-
posiciones colmadas de imágenes y escalas contradictorias que 
casi siempre refieren expresiones de una cultura vernácula, esta 
artista panameña cita textos escritos como letreros y carteles, 
mezclando además elementos del espacio doméstico -lámparas, 
duchas, ventiladores, planchas- ¡unto o rótulos provenientes de 
espacios ampliamente populares como el mercado público. 

Por otra parte, en las propuestas de la joven artista guate-
malteca Regina Colindo, la palabra está vinculada al cuerpo; un 
cuerpo desnudo que interpela insistente al espacio público. Así, 
en El dolor en un pañuelo (1999), sobre el cuerpo desnudo de la 
artista -atado de pies y manos a una cama de hospital- se pro-
yectan escritos e imágenes de prensa sobre violaciones y agresio-
nes a mujeres. Y ese acto de inscripción simbólica sobre el propio 
cuerpo de los horrores cometidos contra la mujer, tiene una preci-
sa intención política, en la medida que introduce uno brutal y co-
tidiana realidad que la reiteración en los medios de comunicación 
masiva hace ordinaria y habitual. De igual modo, en la perfor-
mance Lo voy a gritar al viento, en la que Regina se colgó del ar-
co del edificio de correos de Ciudad Guatemala para recitar y 
lanzar sus escritos, lo palabra se quiere ensalmo; palabra perfor-
motiva en la que decir y hacer puedan sucederse. Y para ampliar 
la eficacia de esos versos ^vinculados igualmente a temas de vio-
lencia doméstica, abusos de poder, etc.- la palabra es escrita y 
dicha, proferida "al viento", pero también a cada uno de los per-
plejos transeúntes que presenciaban el acto (ver págs. 78-79). 

Asimismo, la orolidod se introduce en algunas de los pro-
puestos de Brooke Alforo, los cuales tienen como protagonista a 
Gonzalo González -Comanche-, un indigente que habita las ca-
lles del centro histórico de lo Ciudad de Panamá y cuyo obstina-
do discurso en el espacio público le ha valido el apelativo de "el 
político". Ahora bien, si en el itinerario de lo palabra por las 
prácticas artísticas en Centroamérica hemos hablado del uso de 
"palabras ajenas", ello probablemente no hayo tenido más perti-
nencia que respecto o Comanche. La suya es en muchas ocasio-
nes una palabra ajena -lo del discurso político o lo prédica reli-
giosa- que, sin embargo, es revertida en el solo gesto de lo apro-
piación. Entonces, desde su lugar marginal el discurso de Co-
manche no puede recibirse sino como reverso del lenguaje lau-
datorio del poder. En ese sentido, las propuestas de Alfaro han 
potenciado lo contraposición y el diálogo como estructura esen-
cial de sus propuestas. En lo vídeo-instalación que este artista re-
alizara junto a Sandra Eleta, titulada justamente Comanche, se 
establece un contrapunto entre ese personaje y las estatuas de 
proceres en el centro histórico de la ciudad, las cuales son recre-
adas o través de fotografías y de bustos deformes. 

Próxima a eso propuesta, la vídeo-instalación Clik-clik, tok-
tok (2000), de Brooke Alfaro, sitúa el diálogo entre el discurso de 
Comanche -en sí mismo dialógico- y la precaria cotidianeidad 
del barrio de San Felipe, donde se ubica la escena de un corte de 
pelo. Toles propuestas de esos artistas panameños parecieran fun-
dadas en lo que Mijaíl Bajtín comprendió como dialogismo, un 

regular occurrence in the mass media. Similarly, in the 
performance titled, Lo voy a gritar al viento (lit.: I'm going to shout it 
to the wind), where Regina tied tierself to the arch at ttie post office 
building in Guatemala City and then started recitlng and 
throwing down her written texts, the word acts like a charm: the 
performative word in which both saying and doing can occur. So 
as to enhance the effectiveness of the statements - again relating 
to aspects of domestic violence, the abuse of power and so on -
the word is written and spoken, shouted to ttie wind, but also to 
each of the bewildered passers-by who witnessed the event. 

The spoken word is also used in some of Brooke Alfaro's 
works, where the central figure is Gonzalo González or 
Comanche, an indigent who Uves on the streets of the oíd quarter 
of Panamá City. His insistence on making speeches in the public 
space has earned him the nickname of ttie politirían. Indeed, 
there is no better example than Comanche when it comes to 
discussing the use of the word, especially what we have termed as 
ttie alien word, in the artistic practices of Central America. Found 
in political speeches and religious preaching, the alien word is a 
common feature in Comanche but, in his case, it is reverted by 
simple appropriation. Accordingly, from its marginal stance, 
Comanche's discourse can be received only as the reverse of the 
laudatory language of power. What Alfaro has done is to focus 
on contrast and dialogue as the essential structure of his 
proposals. In the video installation he executed in conjunction 
with Sandra Eleta, titled Comanche, he establishes a counterpoint 
between this character and the statues of dignitaries located in 
the city's oíd quarter, re-creating them in the form of 
photographs and deformed busts. 

In the same vein, Alfaro's video installation, Clik-clik, tok-
tok (2000), situates the dialogue between Comanche's discourse, 
which is, in itself, dialogic, and precarious daily life in the 
district of San Felipe, where a scene in which somebody is having 
a haircut takes place. Such ideas on the part of these 
Panamanian artists might well be based on what Mijail Bajtín 
interpreted as dialoguism, a concept referring to the interaction of 
voices, languages, intentions, tones and ideologies in the texts. In 
Alfaro's cose, the stress is on the structure and meaning of 
dialogic forms, like parodial stylisation, to use the term coined by 
the Russian researcher: "the intentions of the word representing 
do not match the intentions of the word represented; they are 
opposed to them and reflect the objective, real world, not with the 
help of language represented as a productive point of view, but 
through the unmasking effect of destruction." Henee, in the 
works centring on Comanche, his speeches and his march round 
the public square, the language represented is usually that of the 
authoritarian (i.e., religious, political, moral) word, taking the 
form of prayers, hymns, national anthems or clichés from 
political discourse, as heated as they are vacuous. So, 
Comanche's discursive flow is situated in dialogue and as a 
counterpoint to these forms of authority, pointing towards a 
vacuum of meaning and a context between the absurd and the 
tragicomic which is re-created by the video. Consequently, here, 
Comanche's replication is imitation, but it is also response, 
objection. It is the ability of the marginal to cali into question 
and relativise power and authority. 

This war on words is also waged in many of the 
photographic works of Jorge Albón, who uses intertextuality as 



concepto que asienta la interacción de voces, lenguajes, intencio-
nes, tonos, ideologías en los textos. En esa dirección, Alfaro po-
tencia lo estructura y significación de las formas dialógicas, como 
la que el investigador ruso llamó estilización parodial, en la cual: 
"las intenciones de lo palabra representante no concuerdan con 
las intenciones de la representada, se oponen a ellas, reflejan el 
mundo objetivo real no con ayuda del lenguaje representado co-
mo punto de vista productivo, sino mediante su destrucción des-
enmascadora". Así, en las propuestas organizadas o partir de 
Comanche, de su alocución y su marcha por la plaza pública, el 
lenguaje representado suele ser el de uno palabra outoritaria - la 
religiosa, la política, la moral, etc.- que toma la forma de oracio-
nes, fiimnos, canciones patrióticas o tópicos del discurso político, 
tan inflamado como vacuo. En diálogo y contraposición a esas 
formas de autoridad, se ubica entonces el flujo discursivo de Co-
manche, que apunta hacia un vacío de sentido, así como a un 
contexto entre absurdo y tragicómico que recrea el vídeo. Enton-
ces, la réplica de Comanche es aquí imitación pero también res-
puesta, objeción. Es la capacidad de lo marginal para poner en 
duda y relativizar el poder y la autoridad. 

Por otra parte, aquella guerra a las palabras también re-
suena en muchas de las propuestas fotográficas de Jorge Albán, 
quien tiene en la intertextualidad uno de sus principales recursos 
constructivos y de significación. Por ello, en la serie Las Palabras 
(1999-2001), a las páginas de una agenda repleta de citas y 
tiempo productivo, se superpone la palabra "Amoréxico". Mien-
tras, letras de canciones populares -de despechados boleros- se 
leen bajo el término "sometido". Igualmente, sobre ilustraciones 
de libros con mútiples versiones de la princesa y el príncipe en 
inocentes cuentos infantiles, se lee la palabra "malamansado". Se 
trataría entonces de palabras ordinarias o inventadas, pero ex-
cepcionalmente empleadas en género masculino, que el artista 
costarricense deriva de expresiones o conversaciones cotidianas, 
subrayando sus huellas ideológicas y genéricas. En tal sentido, 
acerca de esta serie de fotografías ha escrito el artista: "Las Pala-
bras están formadas por jerga coloquial, pensadas para hablar 
de la mujer, que aplicada al varón, revela los invisibles mecanis-
mos de control asimilados por cada género". Así, en estas pro-
puestas de Albán se ponen en entredicho algunos roles sexuales 
históricamente asentados, alterando y cuestionando estereotipos 
de fortaleza y debilidad, razón y afecto, espacio público y do-
méstico, entre otros. 

"...todo lo que pensabas podía ser real" 

Así comienza un relato del escritor guatemalteco Luis Cardozo y 
Aragón. Y de algún modo, ello nos acerca a ciertas opciones de 
la fotografía en Centroamérico, en las que se advierte una ten-
dencia a considerarla como un lenguaje que puede producir -más 
que reproducir- una realidad. Quizás por ello en la propuesta 
No, ésta sí soy yo, de Lucía Madriz, a través de la fotografía se 
hace del cuerpo un lugar donde se (de)construyen mútiples iden-
tidades. De esa forma, la obro de esta joven artista costarricense 
discurre en torno a las dimensiones culturales de la sexualidad, al 
autorretratarse en poses de femineidad o masculinidad extremas, 
asumiendo la identidad sexual como un proceso en continua rein-
vención. De un modo relativamente análogo, la serie de fotogra-
fías Vfa como manga, de otra joven artista costarricense, Rocío 

one of his main resources of construction and meaning. For 
instance, in the series titled Las palabras (1999-2001), the word 
Amoréxico is superposed on the pages of a diary full of 
engagements and activities. Meanwhile, the lyrics of popular 
songs by rejected boleros can be read beneath the word, 
submitted. Similarly, on the illustrations from books containing 
countless versions of The Prince and the princess in the form of 
innocent fairy tales, the word, ill-tamed, can be read. Here, we are 
looking at ordinary or invented words, used exceptionally in the 
masculine form and taken by the artist from commonplace 
expressions and everyday conversation, stressing their ideological 
and generic significance. About this series of photographs, the 
artist has written the foUowing: "Las palabras is made up of 
coUoquial jargon, conceived to speak of women. When this 
jargon is applied to men, the invisible mechanisms of control 
assimilated by each sex come to light." Through his work, Albán 
questions some of the historically established roles of the sexes, 
modifying and querying the stereotypes of strength and 
weakness, reason and emotion, public and domestic space, 
amongst others. 

^Mi-̂  

JORGE ALBÁN. De la serie Las Palabras, 1999-2001. Vídeo instalación | Video 
¡nstallalion. 

" ... everything you'd thought of could be real " 

This is how a story by Guatemalan writer Luis Cardoza y Aragón 
commences, somehow reminding us of certain options in the 
photography of Central America, where there is a tendency to 
consider the art of photography as a language oble to produce, 
rather than reproduce, a reality. A possible example of this is to 
be found in Lucía Madriz's No, ésta sí soy yo, where photography 
is used to convert the body into a place where múltiple identities 
are (de)constructed. Here, it is seen how the work of this young 
Costa Rican artist revolves round the cultural dimensions of 
sexuality in that she does self-portraits in which she is seen in 
poses of extreme femininity or masculinity, assuming sexual 
identity as a process undergoing constant reinvention. In a 
relatively analogous way, the series of photographs, Yo como 
manga, by another young Costa Rican artist, Rocío Con, is 
intended as a fictitious {re)construction of herself by means of an 
ironic process of theoretical modifications to her Oriental features 
so as to match them to the stereotype of beauty found in the 
West. 

Turning now to Karla Solano, the relationship between 
photography and the artífice tends to produce an almost pictorial 
result. In Lienzos (2001), the artist applied make-up to her entire 
body, the idea being that the photographs would show us 



LUCÍA MADRIZ. NO, esta sí soy yo, 2000. Fotografías color | Colour 
photographs. 

Con, se propone también como una ficticia (re)construcción de sí 
misma, a través de un irónico proceso de supuestas correcciones 
de sus rasgos orientales o cánones occidentales de belleza (ver 
pág. ó5). 

Por otro parte, en las propuestas de Karla Solano la rela-
ción entre fotografía y artificio tiende a un resultado casi pictóri-
co. Así, en Lienzos (2001), la artista aplicó maquillaje por todo su 
cuerpo, con la intención de que las fotos nos mostrarán fragmen-
tos agigantados de esas pinturas sobre la piel. Sin embargo, el 
dispositivo que permitiría -por ampliación- una mayor nitidez y 
precisión de las imágenes, termina por hacerlas irreales, indefini-
das, casi ficticias. Además, con tal énfasis en el artificio a través 
del uso del maquillaje -vinculado por naturaleza al realce y el or-
namento- la obra de esa artista costarricense refiere con frecuen-
cia el tema de vánitas, expresado aquí a través del cosmético, que 
no se encuentra tanto en función de corregir imperfecciones y de 
embellecer, sino más bien de exhibir y acentuar cada fragmento 
del cuerpo y la huella que el tiempo ha dejado en él. 

Así, el maquillaje que usa Solano en algunas de sus foto-
grafías es el mismo que utilizan los payasos para simular un ros-
tro sobrepuesto al propio; (más)cara del maquillaje que funciona 
como una especie de pintura que fija alegría o tristeza, con inde-
pendencia del sentimiento del intérprete al momento de actuar. De 
tal modo, ello quizá estaría señalando un desplazamiento desde 
el tema del cuerpo como interioridad -presente en obras anterio-
res de la artista costarricense- hacia el cuerpo como superficie; y, 
más allá, hacia las sugestivas relaciones entre lo fotográfico -ba-
se fundamental en las propuestas de esta artista- y lo pictórico. El 
pigmento sobre la piel acentúa todos sus detalles, pero también 
exhibe lo pintura misma: su materialidad, composición, texturas, 
aplicación, etcétera. Entonces, tal vez más importante que identi-
ficar la zona del cuerpo que avanza hacia el espectador en un in-
menso primer plano, es el deleite en el juego de líneas, colores y 
texturas. No obstante, al hacer imprecisa la referencia. Solano 
frustra la ilusión de realidad y nos enfrenta a la materialidad mis-
ma del plano pictórico. Se nos revela, de esta forma, el espesor 
de la materia, el trazo en la aplicación del pigmento, pero sobre 
todo la exquisita sensorialidad de esas imágenes. 

En otros casos, la fotografía está en relación con lo imagi-
nario, como en las propuestas de Gustavo Araujo, y fundada ca-
si siempre en recursos constructivos basados en la publicidad. Así, 
en las obras de este artista panameño, se tiende hacia una na-
rrativa fundada en la elipsis y en la economía de las conexiones 
entre los fragmentos, todo ello derivado de recursos propios de los 
medios masivos. De tal manera, Araujo se apropia de una visua-
lidad habitual en el espacio público -sobre todo en la de las va-

enlarged fragments of ttie cosmetics covering the skin. However, 
the slide which should, through enlargement, have endowed the 
images with greater sharpness and precisión, ultimately renders 
thiem unreal, indefinita, almost fictitious. Moreover, with such 
emphasis on the artifice through the use of make-up - naturally 
associated with embellishment and adornment - the work of this 
Costa Rican artist tends to centre on the theme of vanitas. In this 
case, the cosmetic médium seeks not so much to conceal faults 
and to beautify as to exhibit and accentuate each and every 
fragment of the body and the mark thot time has left upon it. 

KARLA SoiANO. Lienzos, 2001. Fotografía | Photograpn. 

With this view in mind, Solano sometimes uses clown's 
make-up so as to simúlate a face superposed onto her own; a 
face, or indeed a mask, of make-up acting as a kind of paint to 
express joy or sadness, irrespectively of how the actor may be 
feeling at the time of the performance. Possibly, the work is 
seeking to reflect a shift from the theme of the body as innerness 
- as seen in previous works by the Costa Rican artist - to the 
body as surface; and, beyond this, to the suggestive relationships 
between the photographic - fundamental in this artist's work -
and the pictorial. The pigment on the skin accentuates all the 
details but it also exhibits the paint itself: its materiality, 
composition, textures, application and so on. We might then 
conclude that taking delight in the game of strokes, colours and 
textures is more important than identifying the área of the body 
which moves towards the viewer in an enormous close-up. 
Nevertheless, in rendering the reference imprecise, Solano undoes 
the illusion of reality and confronts us with the very materiality 
of the pictorial plañe. In this way, we are shown the thickness of 
the matter, the stroke in the application of the pigment but, 
above all, the exquisite sensorial essence of the images. 

In other cases, photography is connected with the 
imaginary, as in Gustavo Araujo's work, which is usually created 
from constructive resources used in the world of publicity. In 
Araujo, there is a tendency towards a narrative based on ellipsis 
and economy in the connections between the fragments, all 
deriving from the resources of the mass media. The artist avails 
himself of a visual element commonly found in the public space 
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GUSTAVO ARAUJO. Sin título, 2000. Valla fotográfica | Photogroohíc hoarding, 
144x 184cm. 

lias publicitarias- para llevarla a un universo privado, el de sus 
sueños y recuerdos (ver págs. 98, 99, 102 y 103). 

Por otro parte, en las propuestas del costarricense Jaime-
David Tischier (ver interior de contracubierta), obsesivamente la 
fotografía ha puesto en escena los estrecfios aunque difusos lazos 
entre deseo, tiempo y memoria. De tal modo, en la serie H/7os del 
deseo (1998), Tischier completa un ciclo donde se alude a rela-
ciones con la muerte. Así, por más que pretendan fijar instantes 
en fuga, esas fotos se nos aparecen como una sutil confirmación 
de nuestra temporalidad: la copresencia de fulgores y desvaneci-
mientos en la imagen, dan cuenta de cierta fugacidad. Ahora 
bien, el proceso de este artista también puede describirse como un 
progresivo acercamiento a su propio deseo y sexualidad. Enton-
ces, si en un principio buscaba parajes románticos, luego se des-
plazó a la danza de los cuerpos y sus relaciones eróticas, para fi-
nalmente exhibir su propia intimidad homosexual. Y, al incluirse 
en la escena, el artista propone abolir esa distancia que lo sepa-
ra del objeto, ofreciéndose a sí mismo como referente. "Fotogra-
fiar es apropiarse de lo fotografiado", escribe Susan Sontag. De 
algún modo, la mayor proximidad del fotógrafo viene a ser la 
culminación de ese valor mágico supuesto a la fotografía. En tal 
sentido, si lo que caracteriza a la magia es la eficacia del signifi-
cante -el momento en que decir es hacer- las fotos de Tischier se 
ofrecen aquí como el deseo y al mismo tiempo su satisfacción. De 
esta forma, una nueva temporalidad es incorporada a ese regis-
tro del deseo: la anticipación. 

Y es que en Tischier el amor es primordial; precede a la to-
ma fotográfica. El vínculo físico que necesariamente la fotografía 
establece con su referente es aquí, además, un lazo que pasa por 
el afecto: "Tomar al deseo como tema te coloca siempre en una 
posición vulnerable. No se puede crear nada que sea valioso sin 
haberlo amado intensamente", ha dicho el artista. De ahí los nu-
merosos intentos de indefinición de la imagen, así como la resis-
tencia a mostrarla directamente a través de varios procedimientos 
y decisiones técnicas encaminadas a hacer desaparecer la refe-
rencia, de modo que no sea posible fijación alguna. Y la imposi-
bilidad de tal fijación del deseo es, asimismo, la fatalidad de la 
fotografía, al retener una imagen que -como insiste Barthes- ha 

- especiolly on hoardings - to transfer it to a privóte universe, 
ttiQt of tiis dreams and memories. 

In the meantime, Costa Rican laime-David Tisctiler has 
made an obsessive use of ptiotograptiy to depict ttie cióse albeit 
hazy links between desire, time and memory. In tiis series, Hilos 
del deseo (1998), Tischier completes a cycle referring to 
relationstiips withi death. Curiously, no matter tiow the 
photographs seek to freeze instants in flight, they are appear to 
US as a subtle confirmation of our temporality: the combined 
presence of flashes and disappearances on the image do depict a 
certain degree of fugacity. Then again, this artist's process could 
also be described os a gradual approach to his own desire and 
sexuality. If, initially, he was searching for romantic spots, he 
later moved to dancing bodies and their erotic relationships to 
end up by exhibiting his own homosexuality. By including 
himself in the scene, the artist is trying to eliminate the distance 
separating him from the object, offering his own self as the 
reference point. "To take a photograph is to appropriate what is 
being photographed," writes Susan Sontag. Somehow or other, 
the greater proximity of the photographer is tantamount to the 
culmination of that magical valué supposedly possessed by 
photography. Therefore, if the effectiveness of the signifier - the 
instant when saying is doing - is what characterises that magic, 
then Tischler's photographs appear here as a desire and, at the 
same time, its satisfaction. In this way, a new temporality is 
brought into that register of desire: expectation. 

In Tischier, love is fundamental; it precedes the taking of 
the photograph. Moreover, here, the physical link inevitably 
established by the photograph with its reference point is a bond 
of affection: "The use of desire as a theme always puts you in a 
vulnerable position. Nothing worthwhile can be created unless 
you have loved it intensely," says the artist. Henee the countless 
attempts at rendering the image indefinite and the reluctance to 
show it directly through various procedures and technical 
decisions aimed at making the reference disappear, in such a way 
that it becomes impossible to fix anything. This impossibility to 
fix desire is, at the same time, the fatality of the photograph, in 
that it retains an image which, as Barthes insists, has been. In 
Tischier, however, the emphasis is on the imaginary rather than 
on reality. It is perhaps for this reason that, at the time of his 
photographic installation, Memoria ingrávida. Síntomas de 
identidad (1999), he said, somewhat sceptically, in reference to the 
evolution of his work and its attempts to capture memory and 
desire: "Photography is a useless spell, a white lie." 

"The only bad thing about going to Heaven..." 

"The only bad thing about going to Heaven," Augusto 
Monterroso tells us, "is that there, you can't see the sky." With 
this ingenious play on words, the Guatemalan writer summarises 
the longing for a "paradise" which is always somewhere else: 
once "Heaven" is reached, desire shifts to the lost "sky"; our 
common space. But above and beyond the loss and remoteness 
inherent in those places of desire ("There are no paradises other 
than those that have been lost," wrote Borges), Monterroso's 
words suggest the complementariness of the here and there, the 
near and the remote, what is of self and what is of the other. 
These pairs and their mutual implications are precisely the point 



sido. En Tischier, sin embargo, hoy un énfasis en lo imaginario 
más que en la realidad. Quizás por ello, en su instalación foto-
gráfica Memoria Ingrávida. Síntomas de Identidad (1999), ex-
presó con cierto escepticismo, un poco siguiendo el devenir de su 
obra, apegada al intento de atrapar la memoria y el deseo; "Fo-
tografiar es un conjuro inútil, una mentira piadosa." 

"Lo único molo de irse al Cielo..." 

"Lo único malo de irse al Cielo -nos dice Augusto Monterroso- es 
que allí el cielo no se ve". De tal manera, con el ingenioso true-
que de mayúscula por minúscula, el escritor guatemalteco resume 
la añoranza del "paraíso" como siempre situado en otra parte: 
alcanzado el "Cielo", el deseo se desplaza al "cielo" perdido; 
nuestro espacio común. Pero más allá de la pérdida y lejanía in-
herentes a esos lugares del deseo - " N o hoy otros paraísos que los 
paraísos perdidos", escribía Borges- la expresión de Monterroso 
sugiere la complementariedad del aquí y el allá, lo cercano y lo 
distante, lo propio y lo ajeno. Y es precisamente en esos pares y 
sus mutuas implicaciones, donde se fundan algunas propuestas 
contemporáneas de las artes visuales en Centroamérica que invo-
lucran en su práctica nociones espaciales como territorio, paisaje 
o frontera. 

Así, Jessica Lagunas ha registrado el itinerario de un par de 
zapatos por algunos museos del mundo. El proyecto de la artista 
guatemalteca, en proceso desde 1 999, consiste en fotografiar un 
mismo par de zapatos -femeninos, rojos, de tacón alto- en las 
afueras de importantes museos de arte moderno. Esa presencia 
marginal en los grandes centros de legitimación del sistema artís-
tico pareciera un gesto de ocupación simbólica, la ilusoria consu-
mación de un deseo de inclusión. Sin embargo, el calzado no 
ocupa el interior de esos espacios, sino que se sitúa frente a ellos, 
como una réplica apenas visible pero eficaz. De tal modo, el ges-
to de Lagunas parte de un reconocimiento de las reglas del juego 
y del poder simbólico que representa el sistema institucional del 
arte, pero desafía el lugar que le ha sido asignado en ese espa-
cio de relaciones. Los zapatos de mujer afirman, entonces, una 
ambigua presencia - la del cuerpo ausente- tan inquietante y sos-
pechosa como una huella en el lugar del crimen. 

Vinculada desde otra perspectiva a los espacios simbólicos 
y sus modalidades de producción y control se encontraría la pro-
puesta de Silo Chanto, situada recurrentemente en torno a rela-
ciones de poder en diferentes ámbitos, tanto individuales como 
colectivos, referidos en el carácter de esos complejos vínculos e 
interacciones. Así, la concepción espacial, la demarcación territo-
rial, los difusos límites o fronteras entre lo propio y lo ajeno, lo 
privado y lo público constituyen algunas de las formas donde se 
significan esos juegos de poder y dominación tanto culturales co-
mo intersubjetivos. Así, en Muro (1999-2000), exhibida en la Vil 
Bienal de La Habana, una tela de gasa se despliega en casi 100 
metros de figuras orinando, como acto de delimitación simbólica 
del territorio. Y es que -como nos recuerda Michel Foucault- te-
rritorio es una noción geográfica, pero en primer lugar es una no-
ción jurídico-política: es lo que controla cierto tipo de poder. En 
ese sentido, en las propuestas de Silo Chanto la concepción es-
pacial está siempre vinculada al poder, siendo una expresión de 
relaciones de fuerza, dominio y subordinación. De ahí que en la 
obra esencialmente gráfica de esta artista costarricense, el espa-

JESSICA LAGUNAS. Instalación en | Instaüolion ¡n MOAAA, Nueva York, febrero 
I February, 2001. 

of fusión of some of the contemporary ideas arising in the visual 
arts of Central America, where spatial notions like territory, 
scenery and border are being brought inte play. 

Within this scope, Jessica Lagunas has recorded the journey 
of a pair of shoes round some of the world's museums. The 
Guatemalan artist's project, under way since 1999, consists of 
taking photographs of the same pair of shoes - with their 
feminine red colour and high heels - outside leading modern art 
museums. This marginal presence at the major centres of 
legitimisation of the artistic system might be seen as an act of 
symbolic occupation, the illusory fulfilment of a desire for 
inclusión. However, the shoes are not in these buildings but 
outside them, like a scarcely visible yet effective replication. 
Laguna's action stems from a recognition of the rules of the game 
and the symbolic power represented by the institutional system of 
art while challenging the place which has been assigned to it in 
the space where relationships occur. The women's shoes thus 
affirm an ambiguous presence - that of the absent body - as 
disturbing and suspicious as proof found at the scene of a crime. 

Linked from a different angle to symbolic spaces and their 
forms of production and control is Silo Chanto's work, which 
tends to centre on power relationships in different scopes, both 
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SiLA CHANTO. Muro, 2000. Xilografía sobre tela, instalación | Xylograph • 
gauze, installation. 

CÍO intensifique su dimensión relacional a través de los límites y 
vínculos entre los cuerpos; y más específicamente de las interac-
ciones entre lo autora y sus modelos. A propósito de ello la artis-
ta ha escrito: "La participación de modelos en todo mi trabajo de 
los útimos años es en sí misma metáfora performotiva sobre la es-
tructuración de las jerarquías, como en su participación en el sis-
tema productivo de la sociedad que condiciona sus acciones y 
restringe el movimiento al diseño infroestructural de las socieda-
des". Por demás, el posicionomiento de Chanto respecto a la tra-
dición gráfica costarricense es en sí mismo un acto anti-jerórqui-
co, en la medida que pone en cuestión la autonomía del medio 
para expandirlo hacia lenguajes tridimensionales y multimedia. 

Por otra parte, también con ciertos vínculos entre lo pú-
blico y lo privado, la obra pictórica de Emilia Villegas explora, se-
gún sus propias palabras: "la construcción del individuo dentro 
del contexto y la tensión permanente entre lo propio y lo ajeno de 
esa relación". Así, en este caso la figura humana suele ser prota-
gonista de esas tensiones, que a veces parecieran verdaderas ob-
sesiones en torno a las conflictivas relaciones del individuo con sus 
contextos. Y aunque la obra de esta artista costarricense es bási-
camente pictórica, sus trabajos recientes se acercan a un lengua-
je casi gráfico: mínimos colores, altos contrastes, precisa delimi-
tación de las figuras y sencillas composiciones conforman una 
propuesta de conciso simbolismo. Se trataría aquí de una reduc-
ción de recursos pictóricos, mediante la cual las obras ganan en 
intensidad. Así, en una de sus exposiciones más recientes. En 
tránsito (2000), a partir de un dramatismo tranquilo -no sin des-
garramiento- la artista hace del cuerpo el lugar donde todo acon-
tece, siendo silueta, sombra o visceras. Límite de la figura y a la 
vez territorio de relaciones, el cuerpo viene a ser protagonista de 
una suerte de escritura simbólica, donde habitan representaciones 
siempre inquietantes: la figura decapitada, la cabeza cortada, las 
sombras que no coinciden con el cuerpo. El cuerpo es secciona-
do, torcido o fragmentado en alusión a experiencias de fragmen-
tación, aislamiento y transitoriedad. Así, en casi toda la obra pic-
tórica de Emilia Villegas subyace el tema del sujeto, a partir de los 
conflictivos vínculos que establece con los otros y sus contextos. 

Las obras recientes del costarricense Adrián Arguedas su-
gieren también una relación conflictiva con el contexto, dada so-
bre todo a través de la concepción espacial de las propuestas. Así, 

individual and collective, depicted in the nature of these complex 
connections and interactions. Ttius, spatial conception, territorial 
demarcation, ttie hazy limits or borderlines between what is of 
self and what is of ttie ottier, ttíe prívate and the public, 
constitute some of the forms where games of power and 
domination, both cultural and inter-subjective, are reflected. In 
Muro (1999-2000), exhibited at the Vil Biennial in Havana, a 
piece of gauze unfolds to reveal almost 100 figures urinating as 
an act of symbolic demarcation of the territory. For, as Michel 
Foucault reminds us, territory is a geographic notion but, first 
and foremost, it is a legal-political one: it is what is controUed by 
a certain type of power. In Silo Chanto's work, the spatial 
conception is always associated with power in that it is an 
expression of relationships of strength, domination and 
subordination. Henee, in the essentially graphic work of this 
Costa Rican artist, space intensifies its relational dimensión 
through limits and linkages between bodies; and, more 
specifically, through interactions between the author and her 
models. On this point, the artist has written the following: "The 
participation of models in all the work l've done in recent years is 
in itself a performative metaphor of the structuring of 
hierarchies, as in their participation in the productive system of 
the society which conditions their actions and restricts movement 
to the design of societies' infrastructure." Moreover, the position 
assumed by Chanto with regard to Costa Rican graphic tradition 
is in itself an anti-hierarchical act in that it calis into question 
the autonomy of the médium so as to expand it towards three-
dimensional and multi-media languages. 

Also showing certain connections between the public and 
privóte, the pictorial work of Emilia Villegas explores, as she 
herself puts it, "the construction of the individual within the 
context and the permanent tensión between selfhood and 
otherness existing in that relationship". Accordingly, in this case, 
the human figure usually plays the central role in these tensions, 
which at times seem to be utter obsessions with the conflictive 
relationships existing between the individual and his contexts. 
Although the work of this Costa Rican artist is basically pictorial, 
her more recent creations show a move towards an almost 
graphic language: mínimum colours, sharp contrasts, precise 
delimitation of figures and simple compositions go to make up a 

EMILIA VILLEGAS. TU cuerpo, mi secreto, 2000. Óleo sobre tela | Oil on canvos, 
55 X 80 cm. 



en un perfecto acople de dibujo y xilografía, lo serie En voz baja 
(2001), apuesto por lo economía de medios y la sutileza del dis-
curso, donde lo narrativo se da a partir de recursos fundamental-
mente plásticos. Asistimos entonces a un desplazamiento de la fi-
guración expresionista precedente en la obra de Arguedos, hacia 
austeras composiciones basadas sobre todo en el trabajo de con-
trastes. En ese sentido, el dibujo esmerado de las figuras se distin-
gue de las recias impresiones de lo madera, mientras los grandes 
espacios vacíos se contraponen o las bandas negras que, en su 
disposición horizontal o vertical, conforman todas las escenas. 
Igualmente, el oportuno manejo de las escalas y actitudes de los 
personajes logra indicar diferentes contextos a partir de elementos 
básicos. Y es a través de esas relaciones espaciales que se traman 
las posibles significaciones de estos obras, situadas recurrente-
mente en torno a la imposibilidad o el absurdo. Tal vez por eso las 
figuras humanas de En voz baja aparecen siempre en situaciones 
de incomunicación y aislamiento, realizando esfuerzos que pare-
cen inútiles: golpear una pared, subir una escalera o remar una 
barca a ningún lado; levantando -en f in- monumentos a la nece-
dad y lo imposible. De esa manera, las imágenes expresionistas y 
muchas veces sombrías de las propuestas anteriores de este artis-
ta, se han modificado ahora en un más sutil desaliento. Y en este 
caso, lo terrible no se encuentra somatizado, no está en el cuerpo, 
sino en los relaciones con los otros y con sus contextos. Pero, aca-
so la fuerza mayor de estas obras está en que logran introducir al 
espectador en ese universo absurdo: la escala natural, el movi-
miento congelado y la fuerza contenida de las figuras que nos 
compulsan a completar su acción, son algunos de los recursos que 
Arguedos pone en juego para involucrarnos y a la vez hacernos 
partícipes en sus incisivas propuestas gráficas y pictóricas. 

ADRIÁN ARGUEDAS. 

La pared, de la 
serie "En voz 
baja", 2001. 
Dibujo y grabado 
sobre papel | 
Diawing and 
engravíng on 
paper, 
185x 102 cm. 

proposal of concise symbolism. Here, we are looking at a 
reduction of pictorial resources, as a result of which the works 
gain in intensity. In ene of her recent exhibitions, En tránsito 
(2000), the artist uses a contained but forceful dramotic element 
to convert the body into the place where everything happens, be 
it a silhouette, a shadow or entroils. The borderline of the figure 
and, at the same time, the territory of relationships, the body 
plays the central role in a kind of symbolic writing, inhabited by 
elements which are unfailingly disturbing: the beheaded figure, 
the severed head, shadows that do not match the body. The body 
is cut into sections, twisted or made into fragments in an allusion 
to experiences of fragmentation, isolation and transitoriness. The 
theme of the subject thus runs through practically all the 
pictorial work of Emilia Villegas, who draws on the conflictive 
connections she establishes with the others and their contexts. 

The recent works of Costa Ricon Adrián Arguedas are also 
suggestive of a conflictive relationship with the context, noticeable 
especially ¡n the spotial conception of his creations. In a perfect 
combination of drawing and xylography, the series En voz baja 
(2001) takes a look at the economy of means and the subtlety of 
discourse, where the narrotive aspect derives from fundamentally 
plástic resources. We are thus witnessing a shift from the 
expressionist figuration seen in Argueda's earlier work to austere 
compositions based above all on contrast: the painstakingly 
drawn figures stand in opposition to the rough impressions on 
wood, while the huge, empty spaces are counterbalanced against 
the strips of black, which, in their horizontal and vertical 
arrangements, form a key part of all the scenes. Likewi.se, the 
skilful handling of the scales and attitudes of the figures produces 
different contexts from basic elements and it is through these 
spatial relationships that the possible meanings of these works are 
woven, impossibility and the absurd being the recurrent themes. It 
is perhaps for this reason that the human figures in En voz baja 
always appear in situations of non-communication and isolation, 
making efforts that are seemingly useless; striking a wall, 
climbing stairs or rowing a boat bound for nowhere; in a word, 
erecting monuments to stupidity and the impossible. In this way, 
the expressionist and often sombre images found in the artist's 
previous works have gradually drifted towards a more subtle state 
of dejection. Moreover, in this case, the terrible is not rendered 
somatic, it is not in the body but in the relationships with the 
others and their contexts. But perhaps the greatest forcé of these 
works lies in the fact that they succeed in taking the viewer into 
that absurd universe: the life-size scale, the frozen movement and 
the contained forcefulness of the figures, compelling us to 
complete their action, are just some of the resources deployed by 
Arguedas so that we may become involved in his creation and 
share in his incisive graphic and pictorial ideas. 

"Obra en sitio " 

An understanding of space as a concept, as an intellectual entity, 
is the idea behind the components making up Obra en sitio (¡it.: 
Work in situ), a series of performances executed between 1998 and 
2000 by Diego Britt, Al-53167 and Sylvestre Gobart. The 
performances consisted of the insertion of signs bearing their 
ñames and the tifie of their project - Obra en sitio n". - in 
different contexts. These included, amongst others, a remodelling 
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"Obra en Sitio" 

Una comprensión del espacio como concepto, como entidad inte-
lectual, es lo que propone el grupo conformado por Diego Britt, 
A l - 5 3 1 6 7 y Sylvestre Gobart en Obra en Sitio, un conjunto de 
acciones realizadas entre 1 998 y 2000, que consistían en la in-
serción de rótulos con sus nombres y título de la propuesta -Obra 
en Sitio No . - en diversos contextos: un espacio en remodelación, 
una pared blanca, un anuncio clasificado en el periódico, una pa-
red de seguridad en una calle habanera, un cartel presentando 
"colores de América Latina" en una calle de Francia, volantes re-
partidos en una céntrica vía de la ciudad de Guatemala, papel 
para envolver pan, entre otros. Sin embargo, aunque en algunos 
de esas acciones había lugares físicos implicados, se trataba más 
bien de sugerir un espacio imaginario, inmaterial, que se activa-
ra con la indicación de "Obra", convertida en tal por la elección 
de los artistas. Por ello los autores escribían en la presentación del 
proyecto, parcialmente documentado en formato de CD-ROM: 
"Una de las intenciones básicas es cuestionar el espacio, el lugar 
como algo concreto y absoluto del que se pueda plantear otro 
existencia intelectual. Partimos de la idea de sitio como un con-
cepto intelectual y no como espacio físico ya que este es una cre-
ación del intelecto para definir un espacio x. También asumimos 
las acciones humanas y las actitudes como espacio, ya que cual-
quier creación derivada de una necesidad termina siendo un es-
pacio que es ocupado como memoria y como información, es de-
cir, que el espacio se convierte en un campo abstracto, solamente 
visible o comprensible a partir del momento en que tiene un ocu-
pante". 

Pero así como la existencia del "ocupante" es lo que hoce 
posible el espacio. Obra en Sitio parece sugerir lo posibilidad de 
la obra en tanto lugar ocupado por un concepto. Ahora bien, más 
allá de la evidente filiación conceptual de esta propuesta, valdría 
la pena notar la deconstrucción del objeto de arte que ella efec-
túa. Así, el título del proyecto podría estar referido no sólo al lu-
gar, al espacio físico o intelectual, sino también Ofaro en Sitio en 
el sentido de Obra sitiada. Y lo que puede estar asediado en es-
te caso es un concepto enfático de Obra que involucra -entre 
otros- lo suposición de un(a) Autor(idad) y las formas de atribu-
ción que ello implica. De esa forma, en el proyecto se lee: "Surge 
como un cuestionamiento a la idea de propiedad tanto de autor 
como de propiedad privada en la que tanto el ser humano como 
los objetos son posesión de alguien o algo". Entonces, la pro-
puesta de Britt, A 1 - 53167 y Gobart, más bien se realiza como 
una forma de atribución simbólica -por lo demás siempre provi-
sional- que no supone la propiedad sobre algo físico, sino lo in-
tensificación de ciertas acciones y espacios compartidos. 

En igual empeño de cercar la "Obra" (o ponerla entre pa-
réntesis) Aníbal López - A l - 5 3 1 6 7 - ha realizado otras acciones 
que, justamente, también podrían nombrarse Olbra en Sitio {ver 
póg. 82). En este caso, la intervención titulado 30 de junio sus-
pende no sólo las suposiciones asentadas sobre la obra, sino tam-
bién sobre el autor y el receptor de ella. 30 de junio debe su nom-
bre a una fecha conmemorativa del ejército guatemalteco, que lo 
celebra con un ostentoso desfile. En el 2000, sin embargo, los mi-
litares debieron marchar sobre las huellas del carbón que había 
regado A l - 5 3 1 6 7 sobre la ruto del desfile, y que incluso sobre-
vivió a la obstinada limpieza que quisieron darle los autoridades 

DIEGO BRIH, Al-53167 Y SILVESTRE GOBART. Obra en Sitio, 1998-2000. Acción 
I Action. 

space, a white wall, a classifíed advertisement in the newspaper, 
a security wall on a street in Havana, Q poster presenting 
"colours of Latin America" on a street in France, flyers handed 
out on one of the streets in the centre of Guatemala City and 
paper for wrapping bread. However, although physical places 
were involved in some of these performances, it was more a 
question of suggesting an imaginary, immaterial space which 
would be activated at the indication of Obra, so converted at the 
artists' will. Accordingly, at the presentation of the project, partly 
documented in CD-ROM format, the artists wrote: "One of the 
basic intentions is to question space, the place as something 
concrete and absolute from which o different intellectual 
existence may be considered. Our starting point was the idea of 
place as an intellectual concept as opposed to physical space, 
since the latter is a creation of the intellect with which to define a 
given space. We also look on human actions and attitudes as 
space, as any creation deriving from necessity ultimately becomes 
a space occupied as memory and as Information; that is, space 
becomes an abstract field which is visible or comprehensible 
solely from the instant it has an occupant." 

But just as the existence of the "occupant" is the thing that 
makes space possible, Obra en sitio seems to suggest the possibility 
of the work as a place occupied by a concept. Notwithstanding, 
above and beyond the obvious conceptual connection of this 
proposal, it is worth noting how it effects a deconstruction of the 
work of art. In light of this, the tifie of the project might refer not 
only to the place, to the physical or intellectual space, but also 
Obra en sitio in the sense of Obra sitiada (lit.: Woríc besieged). In 
this case, what could be besieged is an emphatic concept of Obra, 
involving, amongst other things, the supposition of an 
Author(ity) and the forms of attribution that this entails. Thus, in 
the project, the following may be read: "It arises as a questioning 
of the idea of ownership both on the part of the outhor and as 
prívate property, where human beings and objects are the 
possession of somebody or something." Henee, the proposal of 
Britt, Al-53617 and Gobart is executed rather as Q form of 
symbolic attribution which is always provisional and does not 
entail the ownership of something physical but the 
intensification of certain shared actions and spaces. 



momentos antes de la actividad. El carbón, como nos advierte Ro-
sina Cozoli: "es un material revestido de un código bien conoci-
do por los guatemaltecos. Es un referente directo de los tierras 
arrasadas, los poblados que, detrás de las batallas y masacres 
perpetradas por el ejército, fueron quemados para no dejar hue-
lla de lo sucedido. No obstante, la estrategia de A l - 53167 es, a 
partir de esta noción colectiva, un cambio de papeles en una em-
boscada de lenguajes diseñado por él mismo". De tal manera, en 
lo que Cozaii describe como uno "emboscada de lenguajes", el 
ejército deviene un problemático objeto de arte, que no sólo se 
convierte en el principal destinatario de la acción, sino que -en 
útima instancia- es su verdadero autor, en la medida que el ima-
ginario social guatemalteco atribuye al ejército el rastro del car-
bón. Entonces, con su intervención, de alguno forma A l - 5 3 1 6 7 
interpela ese imaginario político y social, confrontándolo con lo 
dimensión más terrorífica de lo institución armada y su nefasto 
papel en lo fiistoria de Guatemala. En las acciones de A l - 5 3 1 6 7 , 
el lenguaje es, entonces, el terreno de una práctico política que 
tiene una indudable vocación vanguardista -no hay que olvidar, 
por demás, la vinculación del término vanguardia con el vocabu-
lario militar. Lo mismo que algunos proyectos vanguardistas, el ar-
tista guatemalteco busca medios paro pasar del arte o la vida. En 
el caso de uno acción como 30 de junio, eso mediación paso por 
el riesgo y la fricción con el poder, expresado quizás en su formo 
más impúdica. Y si el desfile militar se presenta como expresión 
enaltecedora del lenguaje del poder, lo acción de A l -53167 ac-
tuó, a contramano, como uno especie de -arriesgada- demostra-
ción del poder del lenguaje. 

Confiado también en una incidencia posible del lenguaje, 
aunque con una postura más lúdica que abiertamente política, Fe-
derico Herrero realiza discretas intervenciones en disímiles y mu-
chas veces desapercibidos lugares públicos; desde casetas de 
guardas hasta lotes baldíos. A partir ellos. Herrero inventa hipo-
téticas funciones, insertando signos ajenos al lugar de referencia, 
convirtiéndose de esa forma en un irónico activador de equívocos 
y absurdos: como aquellos que anuncian la venta de un cañave-
ral o un lote baldío en 300 colones (menos de un dólar), o el ró-
tulo que indica un baño de domas en la caseto de un guarda. Pre-
cisamente, uno de los series del joven artista costarricense regis-
tra una sorprendente cantidad de casetos de guardas, sugiriendo 
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In a similar endeavour to lay siege to the obra or worl̂  (or 
to put it in brackets), Aníbal López (Al-53167) has staged other 
performances wtiich could just as easily be called Obra en sitio. In 
this case, the action, or performance, titled 30 de junio (lit.: 30 
¡une) questions not only established suppositions regarding the 
work of art but also those concerning the author and the 
recipient. 30 de junio takes its ñame from a commemorative 
anniversary celebrated by the Guatemolan army with a showy 
parade. In the year 2000, however, the soldiers were torced to 
march over a trail of coa! which Al-53167 had scattered olong 
the route of the parade in such a way that the efforts of the 
Quthorities to clean it up just before the commencement of the 
ceremony were in vain, Coal, as Rosina Cazali tells us, "is a 
material ciad in a symbolism well known to Guatemalans. It is a 
direct reference to devQstated land, to the towns and villages 
which, after the battles and massacres undertaken by the army, 
were burnt to the ground so that no evidence remained. 
Nonetheless, the strategy of Al-53167, based on this coUective 
notion, consists of a role swap in an ambush oflanguages oí his 
own design". Consequently, in what Cazali describes as an 
ambush oflanguages, the army becomes a problematic art object 
which not only turns into the main recipient of the performance 
but also is ultimately its true author inasmuch as Guatemolan 
social imagery attributes the trail of coal to the army. So, through 
his work, Al-53167 somehow summons forth that political and 
social imagery, bringing it face to face with the most horrific 
dimensión of the armed torces and the wicked role they have 
played in the history of Guatemala. In the performances of Al-
53167, language is thus the terrain of a political practice with an 
unquestionable avant-garde vocation. Let us not forget the 
military connotations of the term, avant-garde (> vanguard). lust 
as in certain avant-garde projects, the Guatemolan artist seeks 
the means to move from art to life. In a performance such as 30 
de junio, this shift entails risk and friction with power, expressed 
perhaps in its most shameless form. And, if the military parade is 
presented as a glorifying expression of the language of power, 
then the performance of Al-53167 acted in the opposite 
direction, like a kind of demonstration of the power of language, 
with all the risks involved. 

Trusting also in the potential of language, albeit from a 
playful rather than a political stance, Federico Herrero executes 
discreet performances in dissimilar and often unnoticed public 
places, from guardsmen's cabins to uncultivated allotments, 
assigning them new, hypothetical functions by posting bilis which 
have no connection with the place in question. He so becomes an 
ironic instigator of ambiguity and absurdity. We find signs 
announcing the sale of a sugar cañe plantation or an 
uncultivated lot for 300 colones (less than one dollar), or a notice 
offering baths to ladies in a guardsmen's cabin. In fact, in one of 
the series produced by the young Costa Rican artist, there are a 
surprising number of guardsmen's cabins, indicative of their 
proliferation in the cityscape where they have become a 
ubiquitous construction, almost sculptural, built all over the cities 
of Central America as a way of coping with increasing violence. 
Nevertheless, the small-scale performances of Federico Herrero 
may not be compared to all the commotion they cause and it is 
possibly here that the essence of their forcé lies. Seen in this way, 
the guardsmen's cabin would act as discreet but metaphorical 
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es 

su propagación en el paisaje urbano, donde ha devenido una 
ubicua tipología constructiva -casi escultórica- diseminada por 
las ciudades centroamericanas como consecuencia de una violen-
cia creciente. Sin embargo, las pequeñas intervenciones de Fede-
rico Herrero no parecen comparables a las grandes alteraciones 
que provocan; y en ello radica -probablemente- su mayor poten-
cia. Así, la caseta de guarda funcionaría como una discreta pero 
a la vez metafórica evidencia pública de sociedades fundadas en 
una espiral de violencia encubierta o solapada y (outojencierros 
casi paranoicos. Mientras, unas fotos de vallas publicitarias en 
blanco refieren la imposibilidad del vacío en esos espacios ya 
siempre colmados, aunque sea por la demasiado evidente ausen-
cia de información. Entonces, de algún modo las propuestas de 
Herrero desplazan la obra desde el objeto físico hacia implícitas 
relaciones conceptuales que trastocan y resignifican sus supuestas 
funciones. 

Tal vez, modos menos enfáticos de sitiar la obra resultan las 
prácticas de Roberto Lizano y Adolfo Siliézar. Así, en la serie En-
sambles (2000) Lizano hace de marcos y molduras el medio fun-
damental de su propuesta. Ejercitado desde hace años en lo prác-
tica del ensamblaje, este artista costarricense trabaja en esa serie 
con fragmentos de marcos de cuadros, los cuales no constituyen 
elementos marginales, sino la figuro y el soporte, el material e in-
cluso el tema de la representación. En tal sentido. Ensambles pro-
pone una mediación entre la reflexión sobre el arte, implícita en 
el gesto de fragmentación e inclusión de los marcos dentro de la 
obra, y una intención de representación no mimética. Además, te-
niendo en cuenta que ensamblar es ¡untar y acoplar, podemos ad-
vertir otros encuentros que tienen lugar en lo muestra; entre ellos, 
la peculiar relación entre lo bidimensional y el volumen. Confor-
madas por madera y objetos tridimensionales, los obras se pre-
sentan no obstante en el formato tradicional del cuadro, lo que se 

public evidence of societies founded on Q spiral of undercover or 
overlapping violence and (self-imposed) lock-ins bordering on 
paranoia. Meanwhile, photographs of blank hoardings reflect the 
impossibility of the vacuum in these constantly overflowing 
spaces, even if it is because of the all too evident lack of 
information. So, Herrero's proposols somehow shift the work from 
the physical object towards implicit conceptual relationships 
which tronsform and give a new meaning to its alleged functions. 

Less emphQtic ways of laying siege to the work are perhaps 
to be found in the artistic practices of Roberto Lizano and Adolfo 
Siliézar. In the series, Ensambles (2000), Lizano uses picture 
trames as his fundamental médium. An oíd hand in the art of 
assemblage, in this series, the Costa Rican artist works with bits 
of picture trames, not as marginal elements but as the central 
figure and support, material and even theme of his 
representation. In this way, Ensambles puts forward the idea of a 
mid-point between, on the one hand, the reflection on art, 
implicit in the act of fragmentation and the inclusión of trames 
in the work, and, on the other, the intention to produce a non-
mimetic representation. Furthermore, bearing in mind that 
assemblage consists of joining and attaching, we can pinpoint 
other encounters taking place in the display, such as the special 
relationship between the two-dimensional and volume. Made out 
of wood and three-dimensional objects, the works are nonetheless 
presented in the traditional formal of the picture, enhanced by 
the use of trames. It thus comes down to a suggestion of tensión 
between a fragmented language like assemblage and its 
presentation in the conventional formal of an easel painling. 
Wilhout doubt, one of the greatest achievemenls of this series is 
the way in which the borders between languages have been 
overeóme. Working with trames broken up into bits and puf 
together again is tantamount to converting the edge of the 

ROBERTO LIZANO. Corazón, 2000. Ensamblaje | Assemblage, 49 x 49 cm. ADOLFO SILIÉZAR. Sin título, 1999. Ensamblaje madera quemada | Assemblage 
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enfatiza en el uso de los marcos. Se trata, entonces, de sugerir 
una tensión entre un lenguaje fragmentado como el ensamblaje, 
y su presentación en el formato convencional de la pintura de ca-
ballete. Sortear esos fronteras entre los lenguajes es, sin duda, 
uno de los aciertos de esta serie. El trabajo con los marcos, he-
chos añicos y recompuestos, significa hacer del límite del cuadro 
la representación mismo. Es como si, incluida la frontera al inte-
rior de la obra, ya no hubiese margen. Todo lo cual significa, qui-
zás, una metáfora de lo condición contemporánea del objeto de 
arte, que tensa los límites -siempre imprecisos- de lo artístico. 

Por su parte, Adolfo Siliézar ubica su práctica en lo tensión 
entre una intensa voluntad constructiva y un no menos enérgico 
deseo de destrucción. El proceso de este artista costarricense pa-
sa primero por la más esmerada construcción de esculturas y en-
sambles, que luego serán arrojados al poder devastador del fue-
go. De tal manera, hoy en ese gesto un énfasis en la intervención 
directa e impetuosa del autor en la obra; mientras, por otro lado, 
se somete el resultado final al azar y el riesgo de la destrucción. 
Se trato, entonces, de indicar la contradicción y no de suprimirla, 
de ahí que en los obras de Siliézar los cuestionamientos al poder 
sean expresados frecuentemente desde estructuras cercanas o una 
tradición de retablos e imaginería religiosa. 

Ahora bien, otros importantes "obras en sitio" son también 
las que realizan proyectos de beneficio público, como el que lle-
va o cabo Regina Aguilor en la pequeña comunidad ex minera de 
Son Juoncito, en Honduras. Desde 1991 esta iniciativa ha logra-
do impiementor programas educativos, opciones laborales y de 
sostenimiento económico en provecho de lo comunidad. En el ta-
ller fundado por Aguilor, los pobladores de San Juoncito han 
aprendido soldadura, fundición, trabajo en cerámico, vitrales o 
modero, o lo vez que han impartido y recibido talleres de papier 
moché, textiles, dibujo, etc. Lo mismo adultos que niños se han in-
tegrado a este proyecto de creoción y gestión artística en un sen-
tido amplio, logrando no sólo el desarrollo de sus potencialidades 
creativas, sino un efectivo soporte económico (ver pág. 126 y ss.). 

Aguilor llamo al método instrumentado en Son Juoncito, 
"una dinámico de producir aprendiendo", y ello sugiere uno po-
sición contrario o los separaciones entre maestro y alumno en el 
proceso docente, lo mismo que productor y receptor del proceso 
artístico. En este coso, lo obra que se asedio, que se suspende, se-
ría entonces aquello que supone el fruto de uno creación indivi-
dual. Y aquí de nuevo hollamos, en cierta formo, lo realización 
efectiva -y local- de uno de los proyectos de lo vanguardia: aquel 
que se dirigía contra la producción individual, intentando uno di-
solución de los fronteros entre productores y receptores. En ese 
sentido, Simón Marchan Fiz apunto que: "el cuestionamiento de 
lo concentración excesiva del talento artístico en el singular, nun-
ca supone uno negoción del mismo. Ni la demagogia de lo des-
aparición de diferencias entre los individuos singulares. Ton sólo 
implica uno crítica o eso especie de secuestro de estos capacida-
des como fruto de lo división del trabajo y de su administración. 
Lo que se reivindicoba eran precisamente los capacidades antro-
pológicos de los individuos, obstruidas por uno determinación his-
tórica según el lugar que aquéllos ocupan en lo producción. Y de 
este modo, readmitir lo estético y creativo en plenitud, reconcilia-
do con las restantes actividades humanos". 

Proyectos similores son impulsados en Panamá por los ar-
tistas Sandro Eleto y Arturo Lindsoy, quienes han contribuido o lo 

picture into the representation itself. Once ttie border forms part 
of the interior of the work, it is as if there were no longer any 
edge. AU this perhaps constitutes a metaphor of the 
contemporary state of the ort object, which stretches the limits -
always imprecise - of the artistic. 

The approach of Adolfo Siliézar consists of setting his work in 
the tensión between an intense, constructive determination and a 
no less strong desire for destruction. The process foUowed by this 
Costa Rican artist flrst entails a laborious construction of sculptures 
and assemblages which are then left at the mercy of the 
devastating power of fire. In this modus operandi, there is a clear 
emphasis on a direct and impetuous involvement on the part of 
the author of the work while the final result is left to the fortune 
and hazard of destruction. Here, then, the idea is to indícate the 
contradiction, not to suppress it. Henee, in the works of Siliézar, the 
questioning of power is often expressed through structures 
associated with a tradition of altarpieces and religious imagery. 

Not to be forgotten, however, are other important obras en 
sitio that are executed in the public interest, such as the one now 
being produced by Regina Aguilor in the small, former mining 
town of San Juancito in Honduras. Thanks to this initiative, since 
1991, education schemes, employment options and economic 
support programmes have been implemented to the benefit of the 
community. At the workshop founded by Aguilor, the inhabitants 
of San Juoncito have leamt welding and casting, the crafts of 
pottery, glasswork and woodwork, while organising and attending 
courses on papier moché, textiles, drowings and so on. Adults and 
children alike have participated to the full in this project of artistic 
creation and management, not only developing their artistic 
potentiol but also flnding an effective way to make a livlng. 

Aguilor calis the method used in San Juancito "a dynamic of 
producing while leaming", which would seem to indicóte a 
position contrary to the distinctions between master and pupil 
found in the teaching process and indeed between producer and 
recipient in the artistic process. In this instance, the work that is 
besieged, suspended, would thus be the one which produces the 
fruit of an individual creation. Here again, in a way, we find the 
effective - and local - execution of an avant-garde project: one 
which takes a stand against individual production and tries to 
overthrow the barriers between producers and recipients. On this 
point, Simón Marchan Fiz states that: "the questioning of the 
excessive concentration of artistic talent onto the singular never 
implies a negation of it; ñor the demagogy of the disappearance of 
differences between singular individuáis. It simply implies a 
criticism of that form of abduction of these capacities as the fruit of 
the división of labour and its administration. What was being 
vindicated was precisely the individual's anthropological 
capacities, obstructed by a historie determination depending on the 
place occupied by the individual in the production process; and, 
through this vindication, readmit the aesthetic and the creative in 
their plenitude, reconciled with the other human activities". 

Similar projects are being prometed in Panamá by artists 
Sandra Eleta and Arturo Lindsay, who have contributed to the 
training of local artists in Portobello. As observed by Adrienne 
Somos, art critic and director of the cultural supplement. Talingo, 
"Next to her house in Portobello, Eleta created a cottage clothing 
and household Unen industry to enable the women of the village 
to exploit their talents, especially in the art of patchwork quilts. 

M 



formación de artistas locales en Portobelo. Como nos comenta la 
crítica de arte y directora del suplemento cultural "Talingo", 
Adrienne Somos: "Al lado de su cosa portobeleña, Eleta creó un 
taller de costura artesonal pora que las mujeres del pueblo saca-
ran provecho de sus talentos, sobre todo en el arte de las colchas 
zurcidas a retazos. Por muchos años, el taller funcionó activa-
mente gracias a un intenso esfuerzo colectivo (ahora las mujeres 
trabajan por encargo). En 1 997, el artista colonense Arturo Lind-
say (n. 1 946) reformuló este concepto y en el mismo espacio fun-
dó un centro poro la formación de artistas dentro de lo comuni-
dad, incitándolos a reflexionar sobre sus raíces y costumbres. Los 
más destacados, Virgilio "Janeca" Esquina y Ariel "Pajarito" Ji-
ménez, pintan aspectos de sus rituales congo en un lenguaje per-
sonal que se sirve de elementos varios como cintas y espejos". 

Finalmente, "obro en sitio" es también la que Daniel 
Hernández realizara en conmemoración del primer aniversario 
de la muerte de monseñor Juan Gerardi, atrozmente asesinado 
pocos días después de haber presentado públicamente el informe 
del Proyecto Recuperación de la Memoria Histórica, que él mismo 
dirigió. La propuesta de Hernández, Ángel Callejero (1 999), es la 
fotografía de un hombre, con alas de hueso, que grito; pero no 
desde el espacio convencional del arte, sino desde y hacia el es-
pacio público. Para ello, este artista guatemalteco diseminó por la 
ciudad de Guatemala más de 30 imágenes de ese reclamo o la 
memoria colectiva; algo así como una emboscado de lo imagen 
que impone su presencia -como la muerte- a la vuelta de cual-
quier esquina. 

DANIEL HERNÁNDEZ. Ángel callejero, 1999. Fotografías en el espacio público 
Phologrophs ¡n the public space. 

"La belleza es monstruosa" 

"Lo ominoso es aquello variedad de lo terrorífico que se remonta 
a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiem-
po". Esto escribía Freud en un texto de 1919. Y de algún modo 
me atrevería o sugerir una relación posible entre aquellas argu-
mentaciones freudionas sobre lo siniestro y algunos prácticas ar-
tísticas contemporáneas de Centroamérica. 

Lo inquietante que puede derivar de uno visión habitual 
es uno de los efectos más frecuentes en las propuestas de Priscilla 

The workshop remoined active for many years thanks to a 
tremendous coUectlve effort (nowadays, the women make their 
living by taking in orders). In 1997, the artist from Colón, Arthur 
Lindsay (b. 1946), redesigned the idea and, in the same place, 
founded a centre for training artists inside the community, 
encouraging them to reflect about their roots and customs. The 
most outstanding enes, Virgilio "¡aneca" Esquina and Ariel 
"Pajarito" |iménez, portray aspects of their Negro rituals in a 
personal language which cvails itself of different elements like 
ribbons and mirrors." 

Lastly, another obra en sitio is to be found in the work 
produced by Daniel Hernández to commemorate the first 
anniversary of the death of Monseñor Juan Gerardi, cruelly 
murdered just a few days ofter making the public presentation of 
the report on the project, Recovery ofthe Historie Memory, which he 
himself had directed. Hernóndez's work, Ángel callejero (1999), is 
the photograph of a man with wings of bone who is shouting 
out, not from the conventional space of art but from and towards 
the public space. To achieve his purpose, this Guatemalan artist 
distributed more thcn 30 photographs of this cali on the 
collective memory all over Guatemala City. It was something like 
on ambush of the image which imposes its presence - like death -
just as one is turning a comer. 

"Beauty is monstrous" 

"The ominous is that variety of the horrific which goes bock to 
what was commonly known in ancient times, to what has been 
familiar for so long." This was written by Freud in a text of 1919 
and 1 would ventare to suggest a possible relationship between 
Freud's thoughts on the sinister and certoin contemporary artistic 
practices in Central America. 

The disturbing aspects which may derive from a habitual 
sight constitute one of the most frequent effects achieved in the 
work of Priscilla Monge. This is shown in one of her early series, 
based on spine-chilling death sentences dictated in nineteenth-
century Costa Rica and painstakingly embroidered on Unen by 
the artist. So as to enhance the impression of "innocence", 
Monge substituted some words by drawings after the manner of 
schoolbooks illustrated to make learning easier. In this way, 
Sentencias de muerte (1993), depicted a violence which was all the 
more atrocious for being presented as inoffensive. 

Ambiguity, contradiction and strangely complementary 
opposites - game/violence, love/aggression, life/death, 
creation/destruction, victim/victimiser - make up the foundations 
of this artist's work, luden with questioning. Among her targets 
are aggression and domestic violence, ideological manipulation, 
tobóos, relationships of power and subordination. In this critical 
setting, which penetrales the contradictions and complexity of 
subjective and social processes, we find works like Cállese y cante 
(1997), where a number of boxing masks contain musical boxes 
which may be played by the viewer, who thus becomes part of a 
relationship of concealed violence. Similarly, the series known as 
Boomerangs, done first in wood and then in marble, with 
inscriptions in the form of insults and humiliations various, 
sitúate aggression, violence and terror in an ever vicious circle. 
Then there are works like Pizarras inmencionables (1999), in 
which, by the repetition to satiation point of a number of 



Monge. En ese sentido, una de sus series iniciales se basaba en 
espeluznantes sentencias de muerte del siglo XIX costarricense, 
que lo artista bordó cuidadosamente sobre lino. Y para que la im-
presión de "inocencia" fuera aun mayor, Monge sustituyó algunas 
palabras por dibujos, al modo de los cuadernos escolares que in-
tentan facilitar la lectura mediante el apoyo visual. Sentencias de 
muerte (1993) revelaba, de ese modo, una violencia tanto más 
atroz en la medida en que se nos presenta como inofensiva. 

La ambigüedad, la contradicción y las oposiciones extraña-
mente complementarias -juego / violencia, amor / agresión, vi-
da / muerte, creación / destrucción, víctima / victimario- son los 
fundamentos de las prácticas intensamente cuestionadoras de es-
ta artista, que tienen entre sus blancos la violencia y la agresión 
doméstica, la manipulación ideológica, los tabúes, las relaciones 
de poder y subordinación. Desde esa perspectiva crítica, que per-
cibe los procesos subjetivos y sociales en sus contradicciones y 
complejidad, se ubican obras como Cállese y cante, de 1997, 
donde varias máscaras de boxeo guardan cajitas de música que 
pueden ser activadas por el espectador, haciéndolo partícipe de 
una relación de velada violencia. De igual modo, las series de 6o-
omerangs, que Priscilla Monge ha venido realizando primero en 
madera y luego en mármol, y en los que inscribe insultos y veja-
ciones varios, ubican la agresión, la violencia y el terror en un cír-
culo de continuo retorno. Asimismo, en obras como Pizarras in-
mencionables (1999), en las que se repite hasta el agotamiento 
alguna prohibición - "no debo ponerme histérica", " no debo te-
ner sexo con críticos de arte", "no debo comprar más zapatos", 
"no debo odiar a mis padres", entre otros-, vuelve lo ambigüe-
dad a través de una postura aparentemente sumisa, pero que es 
más bien impenitente, pues bajo el manto de la privación se po-
nen al descubierto fenómenos cotidianos que, sin embargo, mu-
chas veces resultan "inmencionables". Se trota -entonces- de ex-
hibir el tabú, poniéndolo en contradicción con su naturaleza ocul-
ta o velada. En ese sentido, los trabajos de Priscilla Monge con 
toallas sanitarias -bolas de fútbol, pantalones, cuartos enteros fo-
rrados de esas prendas femeninas para días de regla- también 
comparten esa próctica de hacer visible el substrato no dicho de 
los tabúes y prejuicios sociales. 

Precisamente, otra de las argumentaciones de Freud sobre 
lo siniestro se basa en la siguiente observación de Schelling: "Un-
heimlich es todo lo que estando destinado a permanecer en se-
creto, en lo oculto, ha salido a la luz". Algo ominoso puede deri-
var también de esa revelación sutil de los sobrentendidos cultura-
les, de los acuerdos y convenciones sociales. Todo aquello de lo 
que la sociedad no quiere saber; o sabe, pero no dice. De esa dis-
creta pero corrosiva manera, la revelación de lo oculto es una 
amenaza furtiva en la obro de Monge. En tal sentido, Santiago B. 
Olmo ha escrito que: "La lucidez de su mirado tiene algo de per-
verso. Obliga a un enfrentamiento con los contextos intensificán-
dolos, "normalizando" las pesadillas que se sitúan en la intimidad 
de lo inconfesable, insistiendo en lo incomodidad". Y, finalmente, 
la siguiente afirmación de Virginia Pérez-Ratton -quien ha inves-
tigado muy de cerca el proceso artístico de Priscilla Monge- su-
giere también ese efecto siniestro en la obro de esa artista costa-
rricense: "otro aspecto esencial en su obra es lo transformación 
semántica de cualquier objeto cotidiano, susceptible de engendrar 
el más profundo horror y desencadenar nuestros miedos y fantas-
mas" (ver cubierta). 
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prohibitions (/ mustn't get ttysterical; I mustn't tiave sex w/í/i art 
critics; I mustn't buy any more st^oes; I mustn't bate my parents ...), 
ambiguity returns through an apparently submissive attitude, 
which is, in actual fact, unrepentant, for beneath ttie cloak of 
deprivation lie commonplace phenomena wtiich nevertheless are 
often considered as being "unmentionable". So here, the Idea is 
to put taboo on show, in a controdiction of its hidden or covert 
nature. This practice of bringing the unspoken substratum of 
taboos and social prejudices into the open is seen in other works 
by the artist, where she Unes footballs, trousers and even entire 
rooms with sanitary towels. 

Speaking of this, another of Freud's deliberations on the 
sinister is based on the foUowing observation by Schelling: 
"uhheimlicb is anything which, though destined to remain in 
secret, under cover, has been brought to light." Something 
ominous might also be derived from the subtle revelation of 
implicit cultural understandings, of agreements and social 
conventions. Everything that society does not want to know about; 
or knows about but says nothing. In this discreet but corrosive 
manner, the revelation of the occult becomes an underlying threat 
in Monge's work. Santiago B. Olmo has written the following on 
the matter: "There is something perverse about the lucidity of her 
approach. It forces a confrontation with the contexts, intensifying 
them, "standardising" the nightmares that are placed in the 
intimacy of that which cannot be confessed, insisting on 
embarrassment." And flnally, the following statement by Virginia 
Pérez-Ratton, who has observed Priscilla Monge's artistic process at 
firsthand, also speaks of the sinister effect of the Costa Rican 
artist's work: "Another essential aspect of her work is the semantic 
transformation of any commonplace object, liable to trigger a 
deep sense of horror and unleash our fears and phantoms." 

Related in a way to Priscilla Monge, not only because of the 
intentional positioning in tasks historically associated with 
women, like sewing and embroidery, but also on account of the 
disturbing effect of her works, is Patricia Belli. It is above all in 
her installations and her more recent sculptural objects where 
one perceives an ominous sentiment, which grows as its origin 
slips out of our grasp. Indeed, this impossibility to capture is 
perhaps the most disturbing element in these works, whose 
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De algún modo relacionada a Priscilia Monge, tanto por el 
posicionamiento intencional en labores históricamente asociadas a 
la mujer toles como la costura y el bordado, como por el inquie-
tante efecto que deriva de sus obras, se encuentra Patricia Beili. Es 
sobre todo en sus instalaciones y objetos escultóricos -que consti-
tuyen su obra más reciente- donde se percibe ese sentimiento omi-
noso, que se hace mayor en lo medida en que su origen se nos es-
curre. Y precisamente, tal imposibilidad de fijación es quizás lo 
que más intranquiliza en estas obras, cuya mayor potencia pare-
ce fundada en la compleja trama de tensiones que pone en juego. 
Así, por ejemplo, lo instalación El Circo -exhibida en la Vil Bienal 
de La Habana y luego en TEOR/éTica, San José- se emplaza en 
un lugar transitable, situándose en una zona indecisa entre el es-
pacio escénico y el real. De esa manera, al incorporar físicamente 
al espectador -aquí participante- a la supuesta función circense se 
le despoja de la distancio o control sobre lo escena. El espectácu-
lo, entonces, no tiene lugar ante nosotros sino incluyéndonos. Y esa 
permeabilidad entre el espacio del mundo y el espacio ficcional es 
urdida -además- por las cuerdas que, en su recorrido, describen 
cierta continuidad entre espectadores y figuras colgantes. Por otra 
parte, los líneas dibujadas por los cordeles implican una direccio-
nalidad mútiple, donde no hay un único centro. Y del mismo mo-
do que no hay un eje que ordene la mirado, podríamos sugerir 
que la propia visualidad es desplazada de su lugar central, paro 
dar entrada o otro sentido: el tacto. Y es sobre todo el recurso al 
ablandamiento lo que acentúa esa dimensión táctil de los objetos. 
Así, los cuerpos blandos, vulnerables, son el modo en que la vio-
lencia y la manipulación se somotizan. De la misma forma, las 
operaciones que la artista pone en uso paro construir las figuras 
-"corte" y "costuro"-, sugieren procesos de dolor y soñación. 

En ese sentido, lo sutura es un acto recurrente en la obro de 
Beili, acoso como referencia a un proceso de curación; o al me-
nos a su posibilidad. Se troto, en cualquier caso, de una tensión 
conceptual, que tiene otro de sus expresiones en la contradicción 
pasividad/voluntad. A la idea del "Circo" -donde acróbatas y 
malabaristas tienen una movilidad voluntaria- se opone lo ambi-
gua sensación de marionetas o personajes colgantes (¡n)animados 
e (¡n)sensibles que tienen los personajes. No obstante, en algún lu-
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greatest forcé seems to be founded on the complex web of 
tensions brought into play. For instance, the installation known 
QS £/ Circo (The Circus), exhibited at the VII Biennial of Havana 
and later in TEOR/éTica, San José, is located in an accessible 
place, in an área somewhere between the space of the scene and 
the space of the real. Thus, by the physical incorporation of the 
viewer, in this case, a participant, into the would-be circus act, he 
is stripped of his remoteness from the scene and is unable to 
control it. Therefore, the show does not take place before us; we 
are actually in it. Moreover, this permeability between the space 
of the world and fictional space is spun by the ropes, which, as 
they interweave, describe a certain continuity between spectators 
and dangling figures. At the same time, the lines traced by the 
cords are suggestive of a múltiple direction where there is no 
single centre. And, just as there ¡s no axis by which to direct one's 
eyes, we might suggest that the visual element itself is shifted 
from its central position to make room for another of the senses: 
touch. It is above all the recourse to softening which accentuates 
the objects' tactile dimensión. Accordingly, the soft, vulnerable 
bodies constitute the way in which violence and manipulation 
are rendered somatic. Similarly, the techniques used by the artist 
to construct the figures - cutting and sewing - are suggestive of 
processes of pain and hecling. 

Indeed, suture is a recurrent action in Belli's work, perhaps 
as a reference to a healing process, or at least to the possibility of 
it. In any event, here, we are looking at a conceptual tensión, 
which finds another of its expressions in the 
passivity/determination contradiction. In opposition to the idea 
of the circus, where acrobats and jugglers possess voluntary 
mobility, is the ambiguous impression of puppets, or of 
{in)animate and (in)sensitive suspended individuáis, given off by 
the characters. Nevertheless, at some point on the tightrope, the 
trapeze artist manoges to keep his precarious balance while the 
rest of US applaud him, aware as we are that, in his pirouette, our 
own abysses are also at risk. So we see how Belli's works 
constantly escape any attempt at fixation, often dithering 
between the pairs, wound/convalescence; pleasure/pain; 
human/inanimate, but never fixing on any. In consequence, the 
objects and/or figures start taking shape midway between one 
condition and another and seem at once strange and familiar. 
However, there is QISO something threatening, even repulsive, 
about them. This sensation grows even more intense - and 
perturbing - when it appeals to the haptic approach, for the 
truth of the matter is that the familiar may include the sinister. 
This is how Freud sees it and the Germán term provides a 
particularly accurate description: unheimlich, the unfamiliar, also 
includes heimlich, the familiar. 

As in Priscilia Monge and Patricia Beili, something 
ominous lurks - or shows itself - in some of the works of Joaquín 
Rodríguez del Paso. This is particularly true of the series of 
"flowers", which the artist has been working on since the late 
nineties. Although the recourse to "pink painting" might seem 
candid, appearances can be deceptive. In this garden, the passive 
principie usually represented by the flower turns into utter 
aggressiveness: neither fragüe ñor peaceful, the flowers play the 
central role in interchanges which can only be described as 
violent. The garden thus appears as a space of relationships: 
love/hate, aggression, competition, confrontation, non-



gar de la cuerda floja, el trapecista resiste en su precario equili-
brio: y nosotros aplaudimos, sabiendo que en su pirueta también 
se arriesgan nuestros propios abismos. Así, los obras de Belli es-
camotean continuamente cualquier intento de fijación, debatién-
dose a menudo entre los pares herida-convalecencia, placer-do-
lor, humano-inanimado, pero sin fijarse en ninguno de esos ex-
tremos. De ese modo, los objetos y / o figuras se conforman a me-
dio camino entre una y otra condición, pareciendo a la vez ex-
traños y familiares. El uso de textiles -que o veces son retazos de 
ropa usada- y de una labor artesanal, nos acerca a esos cuerpos 
que parecieran conocidos, familiares. Sin embargo, en ellos tam-
bién se percibe algo amenazante, repulsivo a veces. Esa sensa-
ción se hace aun más próxima - y turbadora- cuando apela a la 
mirada hóptica. Y es que lo familiar puede incluir lo siniestro. Así 
lo comprende Freud, y el término alemán lo describe con particu-
lar eficacia: unhe'imlich, lo no familiar, incluye también lo heim-
lich, lo familiar (ver pógs. 96-97). 

Como en Priscilla Monge y en Patricia Belli, algo ominoso se 
oculta - o se exhibe- en algunos de las obras de Joaquín Rodríguez 
del Paso; en particular en las series de "flores" que este artista ha 
venido realizando desde fines de los noventa. Si el recurso a la 
"pintura roso" pudiese parecer candido, no hay que dejarse en-
gañar por las apariencias. En este jardín, el principio pasivo que 
suele significar la flor, se transforma en lo más pronunciada agre-
sividad: ni frágiles ni pacíficos, las flores son protagonistas de in-
tercambios más bien violentos. El jardín aparece, entonces, como 
un espacio de relaciones: amor-odio, agresión, competencia, en-
frentamiento, incomunicación. Así, este jardín tal vez esté menos 
cercano al paraíso terrenal que al concebido por los aztecas, po-
ra quienes el jardín reunía no sólo lo bello, sino también las mons-
truosidades de la naturaleza. Por otro parte, lo que pudiera pare-
cer un jardín perverso, no lo es tanto por lo desviado o extraordi-
nario de las relaciones que allí se tejen, como porque ellas tienen 
lugar en el espacio supuesto de la naturaleza. Ahora bien, aunque 
el jardín parece inspirado en el universo natural, conviene tener 
cautela, pues en él subyacen otras referencias: como a Robert 
Mapplethorpe, quien en su fotografía ha convertido algunas flores 
en símbolos eróticos. Así, de manera análoga y con explícitas re-
ferencias o ese fotógrafo, en las pinturas de Rodríguez del Paso la 
cola y el anturio destacan su sexualidad a través del cáliz y el pis-
tilo; receptáculo uno, atributo fálico el otro. Pero las relaciones con 
el fotógrafo estadounidense significan, además, la común prefe-
rencia por una estética de lo contradictorio, de la paradoja: agre-
sión y sublimación, naturalidad y artificialidod. 

En tal sentido, los obras de Rodríguez del Poso exhiben siem-
pre una conciencia de la mediación del lenguaje, y por eso en to-
das sus flores encontramos alguno huella del artificio, como la de-
formación digital o las referencias intertextuales -a Mapplethorpe, 
Richter, Schnobel- que enfatizon una filiación con lo cultural. Y es 
que esos flores no parecen tener sus referentes en la naturaleza, si-
no en el arte. Como si pintar la flor natural ya no fuese posible; o 
al menos, como si no pudiéramos despojarnos de las mútiples re-
ferencias culturales que nos anteceden, incluidas las realizaciones 
de otros. Por lo demás, no hay que perder de vista que el jardín es 
un paisaje cultural, que se conforma bajo el cuidado del hombre. 
Naturaleza domesticada, el jardín se presenta como símbolo de 
cultura frente a la naturaleza salvaje. Y en las obras de Rodríguez 
del Paso, el recurso o la cita de autores reconocidos de la historia 

communicQtion. As a result, this garden is perhaps further away 
from earthly paradise ttian it is from ttie one conceived by the 
Aztecs, for wtiom the garden brougtit together not only the 
beautiful but also the freaks of nature. At the same time, 
although it might look like a perverse garden, this is not because 
of the distorted or extraordinary relationships occurring within it 
but rather because these relationships arise in what is supposedly 
nature's space. Then again, despite the fact that the garden 
seems to be inspired on the natural universe, it is advisable to 
tread with core, because it contains other, underlying references; 
to Robert Mapplethorpe, for instance, who has made some 
flowers inte erotic symbols. In an analogous way, with explicit 
references to the photographer, in the paintings of Rodríguez del 
Paso, the cala and the anthurium draw attention to their 
sexuality through the calyx and the pistil, one as the receptacle 
and the other, the phallic attribute. But the connection with the 
American photographer also reflects a shared preference for an 
aesthetic of the contradictory, of the paradox: aggression and 
sublimation, naturalness and artificiality. 

In this sense, the works of Rodríguez del Paso always show 
an awareness of the intermediary role of language and this is 
why, in all his flowers, we find some trace of the artífice, such as 
digital deformation or intertextual references to Mapplethorpe, 
Richter and Schnabel, emphasising a rapport with the cultural. 
The point is that these flowers do not seem to have any reference 
point in nature, but in art. As if painting a natural flower were 
not possible; or at least, as if we could not shed ourselves of the 
múltiple cultural references that come before us, including the 
achievements of others. Furthermore, we must not lose sight of 
the fact that the garden is a cultural landscape created by the 
hand of man. Nature in domesticated form, the garden, in 
contrast to wild nature, appears as a symbol of culture. What is 
more, in the works of Rodríguez del Paso, the recourse to the 
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JOAQUÍN RODRÍGUEZ DEL PASO. Wallflower order 2, 2001. Óleo y acrílico sobre 
tela I 0¡l and acrylíc on canvas, 147 x 147 cm. 



del arte reciente, traslada esa actitud "colonial" hacia el campo 
cultural y artístico. Se trata, entonces, de un tema recurrente en la 
práctica de Rodríguez del Paso, quien a través del seudónimo John 
Nadador ha apuntado, a propósito de estas obras, una continui-
dad respecto a "su preocupación obsesiva con la construcción de 
una identidad planteada a partir de la reflexión que implican los 
conceptos de otredad, de morginalidad y de exotismo". De tal ma-
nera, el jardín puede verse como una metáfora del deseo del hom-
bre por recobrar un supuesto paraíso perdido. Un deseo que se ha 
proyectado muchas veces en la visión de un "otro" exótico, cuyas 
producciones se han considerado frecuentemente como expresio-
nes de culturas atrasadas y salvajes. 

Pero un jardín puede ser aun más ominoso, como el que 
forma parte de lo experiencia de Luis Paredes. De este modo, la 
serie El jardín quemado recoge un trabajo que el artista realiza-
ra entre 1992 y 1998, o partir de su experiencia como fotorre-
portero de guerra en El Salvador. Paredes cuenta que, en campos 
minados crecieron flores como marcos -ciertamente siniestras- de 
la zona de riesgo, y luego de las explosiones para desminar los 
campos, las flores quedaban quemadas. Sin dudas, eso visión es-
pantosa dejó hondas huellas en el artista salvadoreño residente en 
Dinamarca, quien ha trabajado el motivo de esos flores quema-
das. Así, unos fotografías en clase ups de flores son sometidas a 
procesos de fragmentación, quemado, superposición, de modo 
que lo violencia sobre lo obra parece repetir -y exorcizar- otras 
tantos situaciones violentas. Las flores son, además, pintados con 
café, un elemento esencial en la historia económica y socio-políti-
co de El Salvador. Pero lo siniestro en esas obras es la amenazo 
efectiva que significan los conflictos bélicos y la violencia cotidia-
na: es la muerte oculta que se manifiesta, de improviso, con la 
más terrible naturalidad. Y de alguna forma, esas flores señalan-
do la marco de lo destrucción y lo muerte, confirman la imagen 
del poeto guatemalteco Francisco Nójera, cuando escribió: "lo 
belleza es monstruosa". 

quotQtion of established authors from the recent history of art 
transfers this "colonial" attitude to the cultural and artistic fleld. 
This then is a recurrent theme ín the work of Rodríguez del Paso, 
who, under the pseudonym of John Nadador, when speaking of 
these creations, has pointed out his ongoing "obsesslve concern 
about the construction of an identity founded on the reflection 
stimulated by the concepts of othemess, marginality and 
exoticism". So, the garden may be seen as a metaphor of man's 
deslre to recover a supposedly lost paradise; a desire which has 
often been projected in the visión of an exotic "other". When 
such ideas have been out into practice, they have frequently been 
considered as expressions of backward, savage cultures. 

But the garden can be even more ominous, as is the case of 
the one forming part of Luis Paredes' experience. Here, the series 
titled £/ jardín quemado takes account of the artist's work from 1992 
to 1998, when he drew on his experience as a photographic repórter 
during the war in El Salvador. Paredes tells of the minefields where 
flowers grew like indicators - sinister, to say the least - of the risk 
zone and, after the explosions to rid the fields of the mines, the 
flowers were left to bum away. There can be no doubt that this 
dreadful sight left a deep mark on the Salvadorian artist, who now 
Uves in Denmark. Having worked on the motif of the bumt flowers, 
he has to his credit some close-ups of flowers which he has 
submitted to processes of fragmentation, buming and superposition 
in such a way that the violent treatment of the work seems to 
repeat, and exorcise, as many other violent situations. In addition, 
the flowers are painted in coffee, an essential element in the 
economic and social history of El Salvador. However, in these works, 
the sinister aspect is to be found in the real threat constituted by 
warfare and day-to-day violence: it is occult death which shows 
itself, quite unexpectedly, in a horrendously natural manner. 
Somehow, these flowers, standing as the sign of destruction and 
death, confirm the image conceived by the Guatemalan poet, 
Francisco Nájera: "h)eauty is monstrous". 

"Y una sed de ilusiones infinita" "And an unquenchable thirst for illusions" 

Este verso del poemorio Contos de vida y esperanza, que el poe-
ta nicaragüense Rubén Darío escribió en 1905, nos permite re-
tornar sobre lo idea inicial de este texto acerca de una insistente 
mirado crítica del arte centroamericano contemporáneo, e inclu-
so de lo posibilidad de transgresión que se juega en algunas 
prácticos artísticas actuales de lo región. En esos bordes se ubi-
carían, entonces, muchas de las propuestas comentadas en este 
artículo, los cuales implican -por demás- la interacción de una 
compleja trama de prácticas y efectos. Así, hemos seguido una ur-
dimbre que se desplazo de lo cercanía al barroco en sus proce-
dimientos y visualidad, hasta algo de lo que hemos nombrado 
una "estética de lo siniestro"; de la imposibilidad o eficacia del 
lenguaje en sus formas escritas y sobre todo orales, a los modali-
dades de formación de diferentes espacios y sus relaciones de po-
der. Asimismo, nos hemos acercado a obsesiones y motivos recu-
rrentes en los prácticos artísticas centroamericanos actuales -los 
espinas, las referencias precolombinas y cristianas, entre otras-
pora luego advertir prácticas en las cuales se pone en sitio el con-
cepto mismo de "obra" y sus supuestos fundamentales. 

Ahora bien, todos estos acercamientos resultan -desde lue-
go- sólo algunos relatos posibles; un modo de vincular los frag-

This Une from the coUection of poems, Cantos de vida y esperanza, 
written by Nicaraguan poet Rubén Darío in 1905 takes us back to 
the initial idea put forward in this text, conceming a constant 
critical glance at contemporary Central American art, and even 
the possibility of transgression, which seems to be appearing in 
some of the region's present-day artistic practices. Many of the 
proposals discussed in this article, ideas that entail the 
interaction of a complex web of practices and effects, might well 
be placed on these borderlines. In our text, we have traced a weft 
which, in its procedur^s and visual aspects, shifts from the 
neamess to baroque towards something we have termed as an 
"aesthetic of the sinister"; from the impossibility or effectiveness 
of language in its written and, above all, oral forms towards 
ways of forming different spaces and their power relationships. In 
addition, we have addressed the obsessions and motifs recurring 
in the present-day artistic practices of Central America (thorns, 
pre-Columbian and Christian references, among others) to speak 
of practices in which the very concept of "work" and its 
fundamental assumptions are besieged. 

Nevertheless, in the end, all these approaches are, of 
course, mere possible narratives; a way to link up the fragments 



mentas, aunque procurando ante todo resguardar su compleji-
dad. Por eso he preferido partir de propuestas específicas, y des-
de ellas aludir a los contextos con los cuales esas obras y autores 
dialogan. De este modo, si pudiera entonces referirse un arte cen-
troamericano, pienso que éste habría que localizarlo, no en un 
discurso de líneas generolizadoros y unidireccionales, sino más 
bien en una extensa trama de procesos que se entrecruzan, bifur-
can o encuentran. 

En ese sentido, Virginia Pérez-Ratton -quien desde hace al-
gunos años viene apostando, y en alguna medida ha logrado res-
catar la visibilidad y circulación del arte "regional"- escribía re-
cientemente: "... preferimos partir de las producciones artísticas 
individuales y, sólo desde ellos, hacer visibles los territorios espe-
cíficos y los compartidos". De la misma formo, nuestra relación 
crítica - y a la vez de complicidad- con esa compleja urdimbre, 
ha partido de lecturas específicas en ciertas zonas enfáticos y fér-
tiles del arte contemporáneo en Centroamérica, que hoy se man-
tienen abiertos o uno riqueza y movilidad permanente, infinita. 

[Imágenes de Patricia Villalobos no incluidas por razones técnicas ajenas a la 
voluntad de la autora, en próximos números de Atlántica] 
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vvhile endeavouring, first a n d foremost, to preserve their 
complexity. This is why I have preferred to start from speciflc 
proposols and, from this angle, to allude to the contexts with 
whicti ttie works and outhors hold their dialogue. Thus, if it come 
down to pinpointing a Central American ort, I believe that one 
would have to lócate it, not in the discourse of generalising, 
unidirectional tendencies but rather in a broad scope of processes 
which intermingle, branch out or cross into one another. 

On this point, the foUowing was recently written by 
Virginia Pérez-Ratton, who, for some years now, has been trying, 
not without some degree of success, to salvage the visibility and 
circulation of "regional art": "... we prefer to start off from 
individual artistic productions and, from this angle alone, bring 
speciflc a n d shared territories into view." Similarly, our critical 
relationship with this complex weft, in which we also play the 
part of accomplice, has derivad from speciflc interpretations in 
certoin emphatic a n d fertile áreas of contemporary Central 
American art, which remain receptive to a permanent a n d 
infinite wealth a n d mobility. 
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