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·"===11 
.A nzi madre, 

NACIDA EN EL J: I NTORESCO PAGO 

DE JUNCALILLO DE QUE HABLAN AL-

GLINAS PÁGIN AS DE ESTE "MANOJO 

DE ESPIGAS'', LAS CUALES TAL VEZ 

LE TRAIGAN GRATOS RECU ERDOS DE 

<:;OSAS PASADAS . .. 

'/ 

:¡ 
[, 
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PABLO ARTILES 

ESPIGAS 
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CON LAS llCENCJAS DEBIDAS 

ES PROPIEDAD 
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PABLO A l<TJ LES 
PRESBÍTE!JO 

ENS ~\YOS 

SOBRE MOTIVOS DE GRAN CANAl{lA 

PRÜLOGu 

DE 

D. JOAQUÍN DE ENTRAM BASAGUAS 

1 9 4 6 

ESCUELA TJPOGRÁFIC A SALE'.-;IAN1\ 

L/\ S PALMAS DE GRA N CANA RI A 
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Q uiero que en mis sembrados , con brillanlez d12 rsmalle, 

.8a milagrosa espiga 110 cese de gra118f, 

<]J una continua ve11t1 de mis 1011<1/cs salle 

Cfl1i<1. fras un r.uevo maslo ,•e pisa en el lagar ... » 

TOMAS MORALES: " AL FGORIA OE L OTOÑO" 
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PRÓLOGO 
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- IX 

PRÓLOGO 

O espu és de leer los bellos ensayos que 
van a co 11ti11uación de estas e11go rrosns líneas 
mías, l;is prirnen1s péilabras q11e acuden a rn i 
pluma son de felicitación sincera y e11tusi[ls !a 
para su·autor . 

La literatu ra cos tu111brista pRrn hace mu 
cho tiempo por un períodn de olvido. Los c11a 
dros de cos tumbres que aparecen nliora en 
nues tras letras están al servicio de otro género 
litera rio, pero renuncia11do a su personalid[ld 
que ta n bien definida dejaron en el pas[ldo si
glo Larra, Mesonero Ronrnnos, An ton io flores, 
Estéba nez Ca ld t:rón y otros en encanta doras 
páginas. Nad ie que yo sepa, en es tos tiempos 
sabe penetrar con la sens il.Jilid [l d exquisita que 
requiere, en ese mundo peque11 o y a la vez 
trasce11de11ta l de las costumbres españolas, va
lorando li te rariamente, poética1J1ente, de ser 
más exactos, esos infinitos detalles del v;vir 
cotidian o que só lo para los espí_ritus delicados 
tienen clara e intacta toda su poderosa y alu
cinante evocación de un ambiente, de una épo·· 
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X-

ca o de u11a raza. El escritor costumbrista, no 

el escritor que refleja lé!S costutJJbres, como 

tantas otras coséls, en su literatura, ha de unir 

a su obse rvación pc11etrante t i don poético de 

dDr vida propia a todll el mundo, apDrente1nc11-

te intrascendente, que le rodea y hacer , ade
m{1s, que ll cg 11 c ·al lector esa mis111a e1nociü11 

quL.: tuvo para éi ló que evoca. cuando supo 
captarlo. 

Es pues este libro de don Pablo Artiles 
digno dE; todo elogio, aunque no fuera mús que 
teniendo e11 Clle11tu lc.s razonts nnks expuestéls 
a las que se podi-ía11 atladir otras 11H1C'irns . Pero 
adernús debo sefrnlélr, co1110 mérito sobresa lien
te en el autor, ·su elegante estilo y la graciil es
pontán ea, noble y fina, que le anima en C<l(.la 
p{lgina, constitt1yendo uno de los valores pri11· 
cipales de él y contribuyendo mu chísimo a la 
amenidad y el encanto que son sus rnrach~ ri s

iicas y mrnstrnn , en su lccttira, dc"s de el prin
cip io al fin, sin deseo~ de desca11so, si110 de
jc1ndo una nosta lgia de lo leido y un deseo vivo 
de que hubiera mús p{lgi1rns análogas ei1 el 
volumen. 
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-Xt 

Artiles1 como bueh canario y sobre todo 
como pa lmenseJ que es tanto como decir a<Jo 
tador de se tie rra , hall a en su isla nwrnvill osa 
i1rngot~ bles n-.oti vos p8ra des tacar sus bellezas 
sí11gttl<1i isimas y trnar cuadros de costu1nbres, 
descripciones, personajes, llenos de vitalidad y 
colorido , en una prosa ágil, se11c illa y cu id<Hln 
siempre, en la que a \'eces el dialeclo de l país 
deja un aro 111 a leja110 e i11 cl\' id able. 

No obsta1ite la unidad del tema, Ad il es ha 
sabido dar a cada uno Lk los ensayos que aho
ra publica, una disti nta 111odalidnd co 11 respecto 

de los de1mís. Así t'. S casi i m p o~i b le detcr llli1wr 

cuúl de ellos 111 erec1: la pri11iacía o cua les desta 
can sobre tudos. 

Si1 1 emba rgo, dl·júi1dornc llevar excl usivél 
men te de mi g11s to pe1 so11a i, 110 pul~do por me
nos de l la mar la ute11 ció 11 del lector hacia t111 os 
cua11tos que estoy seguro ha11 de deja r sie1np rt:: 
un ho1 1do recuerdo , por su espec ial rnr<'i ckr, 
e11 cun11tos puedan saborearlos: Un beso a la 
bandera, de e¡11otivo patriotismo que sabe de 
hondo se!llir, si11 el fúcil b)p ico; los rrni sajcs 
magníficos de los Atardeceres fantásticos, vi-
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XII -

brantes de luz y de colo r; Cumbres arriba , que 
evoca con fuerza hasta los 111 {1s entrañables aro
mas de la tierra; El maestro Artil es, ta n íntima 
mente conmovedor como representativo de un 
ambiente; y digno de una antología por su gra
cia, su sabor local y su observación aguda y 
penetrante, ·el ensayo titulado Cena en un ven
torrillo que recuerda la mejor época de la lite
ratura costumbrista . 

N (J quiero entretenerte 111 ás, lector, con 
estas aburridas observaciones cuando volvie11-

. . 
do la p8gi1ia tienes tanto bueno de qu e gozar, 
porque por e11 ci 111a de todo cua11to breverne11te 
he i11dicado , es decir, co 111 0 cat1sa de todo, lo 
que hallarás es una prof u11da poesía que lleva 
Arti!cs en su alma cana ria y embell ece lo que 
escribe con una voz rara y 111iskriosa que se 
nos adc11tra en el alnw. 

JOAQUIN DE ENTRAMBA SAGU AS. 
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PORTADA 
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PORTAD A 

" Ha cer poesía la vídil es till'ea 
antigua del hombre .. . " 

JOAQ Ui N DE ENTRAMIJASAGUAS. 

Ahí van, caro lecto r , otras páginas sobre moiívos de 
Gran Canaria. 

Las he llamado «ESPIGAS », recordando la estrofa que 
dirige el Poeta Tomás Morales al joven que simboliza para 
él el Otoño, en la alegoría de este nom bre: 

"Quiero que en mis sembrados, co n brillantez de e5malte, 
La milagrosa espiga no cese de granar, 
Y una continua vena de mis toneles salte 
;\l ientras un nuevo mosto se písa en el lagar ... » 

Desgranélas de mis huertos, sin el deseado esmalte que 
quería el Poeta, y saltan de mis toneles, donde 1 ue11go 
tiempo han estado algunas encerradas, aunque sin el aro 
nrn que el mosto extrae de l?.s cubas en que se guarda ; 
porque, como dice Cervantes, «llO hay padre ni maclre a 
c¡11ic11 .ws hijos le parezca n t'eo.1· y en los que son del e11fr11-
dimie 1110 corre más este engaño.» (Í) 

Y como «la pluma es lengua del alma ,, , (2) según el 
mismo Príncipe de los Ingenios, te llevarán estas lineas 
a lgunas breves y sencillas impresiones sobre Jo que h e sen -· 
tido en los pueblos, campos y paisaj es de esta isla , que 
mereció por su valor el nombre de «Grande», y que, si 110 

lo es en tamaño, tiene ta:ntas perspectivas intere!.ant es que 
en verdad diríamos, aumentada 1-'or sus cumbres y barran · 
cos, que se multiplica y hace «Grande». 

(1) Quijo te, Cap . lb· 2.' Pa rte. 
(~) Cap.)G,_2.' Parte. 
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Podríamoe deci r de élla que es la qu i:'. D. Quijote pro
metía a Sanch o : «Lo q ue puedo da r o:> do_i·, c¡ue ..:s una ínsulc1 
h ~cha y derecha, reáonda y bfrn p ropo rcionad3 , ¡: s,1bl'f'ma-
11em f'ér t il y ahl'ndosa . ,, (1 ) 

Es Ja que Cairasco describía con hermosos versos: 

«Esta es la !sía de Ja Gra n Cana 1ia 
A quien su n om bre /'íó lcnnbién Fortuna, 
Nombr:!da con rax ón en toda s partes 
Prh1 cesa de las lslas For tunad,15 . __ , (2) 

Y como «hace r poes ía la i:ida rs tJ rea an ti<;1w del hom
hre» , segí:n di ce en su lib ro «La de tr r m inació r: del Roman
tkbmo » el il u str e escrito!' que ha querido generosa men te 
prologar es te mío, (3) prosigo en esta ta r 2a de hacer la de 
nues tros cam pos, a unqu e esta muso: litera ria I!O sea pre
cisamente Ja más fa vorecida e11 nues tra s Is las . 

Pintura, escultu ra , m i:,sica ... tie1te11 en Ca na rias actual 
mente un como prr- tecci onismo ofici a 1, y m n itorio , qve 
la s a mpa r a y fo men ta. Ln litera tura ta n só lo , r eina de la s 
Bell a s Artes , es las ü 111 o sa men te preteri da, y b " Cen icien 
ta" del cu ento; no h ;i biendo pa ra su -; afic:o nados n i becas, 
ni premios, ni una ma la hoja j ondc !imc; r sus plumas los 
cnsa y i~1as . 

Y, sin embargo, hay much o a migo y a prendiz de ella 
en las Afortuna das , cnm pl!én el ose bie n a quello de que: 
·· es ta rea antigua dd h om bre el ha cer Ja vida poesía " . (4) 

(1) Ca r . -11 , Peri e 2 
( (_' ) «T t'·111 p lo ~. \i litrt1 l'e )) 

¡ .~) F:nf r-iyo 11 5iete JH · rfil~s d t· Lop e df· \' r- c; e,). P. 33. 
( l ) :\ \ 1t nfr<ts t o rrP. Q" a l HS p n¡1:.. lrn ~ de e~tn "Port él rl:i". y prnnh-: ~·;::¡ ; i 

Í l1H'lr i n1i r s'-' , r 0g~1 H ·11i s IJ ! :- : n n~. en la ti n tH frf'SC H rtP ' 1
/ ~ Frf<tll,(! t\ " , (2 1-0r

t n b r P - I D ~ :'J ) , el rtnu rr in ñf' 1.1 11 COl1r 11 rso q¡¡e ni r i11 t ii1a rad o trnn1 C;)nfi rnrn r 
el o! viJo en que se ti ern .. "' <1 IR polJre ''L i te rat nra" en 1 ~ St H lsia . 

Dice ">i: 
'< Bases trn ra PI conc t1 r !-- 0 de Ht->.ll a:-: A r t f's n rgH 11izaüo por el Gn binel1 · 

l.i 1e rn ri n ci P L H.; P ~1 i 111 rts dt ( i n rn C' r. n Pr iH. 
El cnn tenido S<> re.sorne f'll lo si,l!11i ~ nte : 

1 
Por i n i 1: i~, tiv n del <T rt 'J111 t>f e L i rt~n1r i o de ri sb1 ci !l <hHi y con la co labo · 

n i ciún del \ a hil do l n~ t tla r el e G n ir1 C é!!l ti r ia y A y 1111t él 111ie n ln de L os r ;¡J .. 
m a~. se ins!i t11 ycn dos f. r e m i o~. en 11 · c t ~llirt• par <! ar t h- ta :; t1at un 1h.·s l !t:" I 
nrchip iPlag< 1. 

111 
L os premios son l os siguientes: uno de diez mil pese tas para la 
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Me anima n, sin embargo, a es te traba jo , el benévolo a co
gimiento que el público hizo a mi a n teri o r libro «Isla Azul », 
agotdnd o ios ejemplares de la tirada; el fav o rable jui cio 
de la prcu:;a , principa lmente de la mad rileña , y a ún, esta 
vez, de la de Las Pa lmas; y tambié n las carta s de algunos 
canarios ause~tes , que me ha laga n a escri bir lo que a ellos 
puede ser vir de a lguna satisfacción, «pues quedo a legre de 
pensar ha n de ten er conten to »-en pa labras de Sta . Te re 
sa en sus cartas- al r ecorda rl es esta tierra «deleitosa y 
de buena temple», co mo dice la misma san ta que era la de 
Beas. Así, en u na d iri gida a mí amigo D. Jua n Sánchez de 
la Coba, po r el s uyo D. José Va!ido, canario del Ingenio 
residente en Uruguay, és te dice: 

«No se imagina V., qiwrido amigo compatl'iota, h satis
facción y el place/' que IJ/e ha producido, a 1'lesa r de mis 65 
abriles que pesa n sobre mí y 111is mucho.\ a1ios de ausencia 
de nuestra querida Isla de Gran Ca naria , el libl'o dictado poi' 
e l jo l' en sa cerdo te D. Pablo Aniles .. ., r que m11cho agradez
co a 111i bu r: n ami.f!O D. juan. Su a¡¡for merece miles de fr
licita cio11es por todos nues•ros paisa nos . " 

Y en otra, un ca na r io residen te en S uiza escribía: 
<lo he leido todo de ca bo a rabo y con ?1.fil'ado: no sé si el 
agrado es debido a lo interesan/e para 111í d f! ! terna o de los 
te1: 1a;, o al mérito del lihro , q11e sel'ia en tal caso mérito de l 
autol'. Es el primer inten w, y no desafortunado, de guia esp i
rituñl dt' Ca naria s, como la tie nen casi toda s Ja-; provincias .» 

meior ubnl de pinturH, y otra de igual cuan tía y je rarq11iét para la escu1-
tura tk 111eh>r ca lidad , cada d:is a1~10s .... »1 et c. etc . 

No m erPre sino Hpli-n1sos esa e~pll\nd i dez dt:'. premios. Pero lloren tn# 
dos los literntns al \·e r que para ellos 110 lrny ui 1111 pobre regalo de cin· 
ro t:é i1ti111os . Y . a pesen d e t uclo. lc1 lit t~ntt11rr1 da más lust r e y fA 11 rn a un 
pueblo que IHs ar tes plfisti rns. Estas son de ",;enticlo", aquél las de iuteli· 
ge11ciH .. . 

V ahorn, un voto p~rti c ular mío, y t al vez rle todos l os " desh ereda
dos": 

¿l-l0 podría es tablecerse o t ro premio similar para la mejor obra li t ern
ri <:l? 

u Es 11111 ciln dt-1r"-111P. re~ponderéis. Entonce~. ~po r q1u'• no di v iLl i r e~os 
premio~. y ha ce r t res de se is o siete 1J1i l fh~setns. 1nr.l11yend(l 8 l a pnhre 
''ce 11ici t~11 t n" dt • In Lit e n-1tu..-a t~n t re IH S Bella ~ A ... ll-'s? V at1 11 ~ob raría11 n!il 
para 11 ;1 t erna folk - lc'1ri r n. - -Vo l cinzo l a pi ed r~. \1 ¡J ' > se q fe1 1dH n l o~ oi n ti . re s 
y esc ult o res; rt"'r!l í'!lí-l llj lll t•r t" ~ C rit n r -¡..;1 )11lOS 11ll!~' lllOdPstns! - ~t• d e-tria t' <• ll 
un i.::a 11t0 en '-'1 pecho si s ~ le otorgHrH11 esas si e te mi l "retn--1 iHclns'' pes:etris 
que sobrarian a vuestras al tezas ar tí st icas. E l Gabinete L iterar io liar ía llo-
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( 6 ) ---·---· 
--· -· ·-- -···- -~ --

Y aunqu~ n o sea más que por da r este poco de sat isfac 
ción, m e basta r a a publicar es ta s estampas, her ma nas <le 
a quellas de marra s; dejándo me ll evar de la secreta ilus ión de 
que a al gu,no ha de agradar leer cosas de su tierra en las 
a jenas, y aún en las suyas. Y que ta l vez a mu chos españo
les no cana r ios gus te también recorda r a lgo que les tra iga 
ecos de una isla españolísi rn a , primer ja lón del g ran Impe
rio Hispa n o en el Atlá n tico, que <l ió nombre a todas las 
del archip iélago a for tuna do. 

Y qui er en hacerlo estas pági nas m iran do «cumbres 
arriba y ti erras adentro », Gon tr ari am ente a corno lo h a n 
h echo en gener al nuestros modernos escrito res, «Cabalga n 
do en espumas y ma r es a fuera », sabiendo sus obras a so l y 
a mariscos más que a to mill o y retamas. 

• La poesía tiner feña, esencialmente «de t ierra», a dife
rencia de la de Gran Cana r ia -«de ma r».- El tinerfeño 
canta hacia adentro d e la Isla; el de La s Pa lmas hacia 
afuera ,, (1) 

En cambio , nuest r os vates de primer os tiem po s, Cairas
co y Viana , fu er tes y h eró icos, ca ntaron nu l'stras Sl' lva s y 
nuestras cumbres, ensalzan do más el paisaj e t l' rr l's tre que 
el marino -azul de la s Afortuni'das . Parece que sus plumas 
se fo!'jaron en la Java de n"estros volcan l's, se perfumaron 
en el aroma de nues tros va ll es y se fo r tificaron en Ja resi
n osa pedrería d" nuestros pinares, henchidos de luz de sol 
y de gesta s atlántica s . 

Y, por Jo demás, ahí ti enes el libro, con una colección 

nor ét su no mbre; y lus pob red t o ~ y '\:en icien tos ''aspirant es a "esc ri tor es 
y poetHs" t endn an con qué comprnr rna r !Jllas parn tant o como escr iben, 
¡escul tór icas, pi ct ó ri c n~ i .. r¡gri eg<t!) liter::i r ia s Corpon-1c ionesl 

T odos ell os deb 1Hn fo rmar un a v erda dera " peílH " , para solicitar un a 
pa rt ic ipación en los bienes que recibe11 1 co n per ju icio de lét musH - r r í11 c ipe, 
sus hernrnnii s Pi ntu ra y E scult ur a. 

Y acnnsejn a l os a pr~n rti ce' del arte li tera ri o QUP Mrec ien «la pedrea >. , 
con sus p lum t:ts Hfi lH rlHs, con t ra esa «ar.aparac ión» indehid~ ; pues va n Cjtlt" ~ 
dar l a pobre " musa" como pa ra que la canten los !llll chachos po r las rn -
!les, con música del ahora popula r es tr ib i llo de la Pelona: 

L as " Letras" esta11 ra scas 
vo r r¡ue no les dan u11 premiu , 
1¡ l os li11 i cos que !un¡ 
Se rcv orten de estr opf!' lo ... 

¡Ppfonas. 
sin premio ... ! 

(1) Hifi loria de lft Pot:sia Canaria , p. 17, por Angel Valbuena. 
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- - ---- ------ - ---· ·-- ------ - --- ( 7 ) 

de ensayos que tú juzgarás con sano criterio, aventando 
el tamo, cuando ha ya «marea »,- según <licen en los cam
pos ---µara separar el rrigo gran il do de Jo que sea puramen 
te chamiza; aunque aqué l tenga también su olo·r y ésta su 
ntilídad. 

A alguien parecerán estas páginas de poco o ningún 
contenido crítico o histórico. Ya sé que privan ho y estos 
estudios, aún más que Ja creación lit eraria . Sin embargo, 
aquéllos son más propios de épocas de <l ecadencia. 

Creo que deb emos fomenta r más Ja producción origi 
nal, sin olvidar la investigadora y crítica. Es te libro no es 
h istoria ni es estudio: Es un hablar sobre motivos de 
Gran Canaria , apuntando más a l corazón que a la inteli
gencia. 

Y que perdonen los sesudos bucea dores de archivos y 
museos , que aquí !la man «fa nta sü1» a lo qu e no sea s us 
averiguaciones problemá ticas de vie jos acontecimientos; 
pero es ta s búsquedas n ecesitan airearse un poco con a ro
mas de campos y luz de las cumbres. Acertadamente dice 
Sánchez Muniaim en su recie~ t e y hermoso libro " Es téti
ca del paisaje natural" : (1) 

«Yo creo que a muchos españoles de la ciudad les con
ve ndríd airearse para sanar del espír itu , que lo tienen apo
lillado de prej uici o , timidez, ironía y decrepitud. Es ta hi
pertrofia de nuestra facul ta d crítica, es como el orín que 
com e los buenos aceros . Es señal de vejez y decadencia ». 

Aspirar aquel aire y aq uella luz que sanean e iluminan 
nuestros valles, quizá por escondidos no presentes a los 
poetas gran-canarios; per o qu e hay que revalidar, por ser 
una posesión estética digna d ~. conocimiento y encomio. 

Aquello que 1?xhuman nuestra s perdidas aldeas y ocul
tos caseríos , pintor escos y altos, a los cuales casi todos 
se podría aplicar este soneto en que he querido sinteti
za r la poesía del hermoso pago de Juncalillo - cuya «es
tampa » preside nuestr a port ada - como símbolo de 

li l Cap. 1, p, 34. 
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( 8 )-

lo genuinamente campestre y cumbrero de los paisajes 
inkriores de Gran Canaria: 

«¡Oculto en altas cumbres pag11 ecillo 
místico , do en serena paz haliita , 
,gozoso, a Ja sombra de 1111a ermita, 
infatigable labrador sencilio ! 

¡Fuente pura en ameno harranquillo, 
frut as, tierra ferax , sa na cuevita, 
sol, lu z, senderos de tunera )'pita, 
grato olnr de pinares y a tomillo! 

En g radación creciente, los cercados 
de maíz, papas, trigo ... , fl1'7·ezosas, 
va n lñ s yuntas arando; apa,qados 

sf' o,i-en ecos dulces de las cosas, 
r bíblicas esquilas de g ana rlos, 
entre notas de flauta , jubilosas ... 

Y vaya en el arco de esta "Portada" un recuerdo de 
agradecimiento a los colaboradores del librito, desde el 
autor del prólogo, D.' Joaquín de Entrambasaguas, crítico 
y escrítor de r econocido renombre, hasta los jóvenes Vic
torio Rodríguez, Jos é Padrón Noble y Anto nio Domínguez 
Jo rge, autores, aquél de casi todos los dibujos y la porta 
da, y éstos de algunos; si n olvidar a los impresores de mis 
cuartillas , los jóvenes alumnos de la Escuela Tipográfica 
Salesiana de Las Palmas, con sn benemérito maestro Don 
Rafael Diégnez, los cuales ya por tercera vez pacientemen 
te han descifrado mis escritos. 

EL AUTOR. 
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DE L.4 CIUDAD .... 
- ·--------- -- ---- -----

QE los veiute y cinco "ens.iyos" que van E:n 

este pequeño libro, seis so u sobre moti 

vos de la ciudad o vistos desde ella; y los diez y 

nueve restantes, sobre motivos del in terior de la 

isld. 

Así, la sal del Océano da un poco de sabor 

al romero campestre de nuestras aldeas y perdi

dos valles, todavía casi por descubrir ante los 

ojos del literato isleño .... 
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"EL BALUARTE" 

.• ~ . . ~AMINO glorioso éste de La s Palmas al 
n Pue rto d.e la Luz, q~e- puJi.é_ramos lla- . 

. 
u. mar 1la pis ta de la c1v1hzac1on en Gran 

1 _. __ . Cana ria. Hito del ca mino glorioso (d e 
Colón) lo fué la humild e ermita de la «L'uz ». 

E sto escribió Fray Lesco. 
Y cabe preguntar: ¿morirá también el Castillo, 

su h e rm ano, mo jó n g lorioso en la historia de Gran 
Cana ria? · 

Porque, ¿qué más adentrado en el alma de la 
Isla, y e n nuestro espa ñolis mo, que el Castillo de 
la Luz? His toria y leye nda, todo se aúna en es te 
toneó n, _,,iejo g uardiá n marino qu e tumbado en la 
playa to ma el sol del nuevo amanecer de España, 
co mo to mara antaño también en la misma pe.ña 
del Atlántico e l viejo sol imperial de la España de 
Felipe 11, qn e se había engarzado corno un bríllante 
anillo en la corona de la Patria. 

El vió cruza r y mece rse tembl o rosas en las 
aguas de la bahía tres ca rabdas visionarias, que 

2 
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( 10 ) ----------~----·-------'-

era n llevadas y llevaban a un precursor de D . Qui
jote, en loca y caballeresca aventura marítima . 

Quizá de ellas aprendiera el valor con que 
siempre rechazólas embestidas de naves corsaria~, 
que culminaron en la derrota de 01 ake, haci endo 
exclamar a Lop~ de Vega: (1

) 

"Corre el inglés de su rosada allrora 
hasta Canaria por probar la espada, 
como sí fuera gente que pudiera 
huír el rostro a su arrogancia fierél . 

Su armada en luna extiende porque arribe 
desde la fortaleza al «baluarf<? >', 
en cuya lengua de Ja mar recibe 
daño cruel de una y otra parte ... " 

Nuestro Castillo e ra el «baluart e », que hundió 
esa mañana gloriosét do s nav es ene migas; y que 
siempre lo fué co ntra_ piratería s in vaso ra s, lucha n
do con pura nobleza de indígena ca nari o l'. 11 defen
sa de nue s tro es pañolismo . 

Fué en esa o casión cua nd o, como di ce Caíra s
co, y e n un con j1111to afán patrió tico: 

"Salíeron en bella muestra 
el sacro Cdbildo y frailes , 
con bandera azul y roja, 
coíores de oro y sangre ... 

Salió la caballerÍá 
co n rn capitán delant e , 
y las cuatro compañía s 
con sus cuatro capitanes . 

(1) Dragon tea . C1111to 3.0 
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~~-(11) 

Todos van con fuerte brío, 
y con alegri? sf!mblante, 
que alegría y fortaleza 
df' victoria son señales ... » 

¡Toda Gran Canaria a luchar en defensa · de 
nuestras playas y de su independencia, reserván
dolas para Espafia! 

¡Si hubiera ti1::mpo de recordar su pasado, cuán
tos he chos gloi'iosos no vendrían a nuestra mente! 

¡Paso, pues, al Castilto a la inmortalidad de la 
historia islefia! 

«Viñeta históri ca »- como lo llamaba en «Isla 
Azul >>~ porqne está al comienzo de este «camino 
glorioso de la civilización en Gran C<Jnaria», del 
sendero poético que ha de cruzar el vié1jero para 
a preciar sus paisaj es .. . ; µorque sus hechos afian
zaron so~re Gran Canaria su título: "íGRANDE! » 

Y h J y yace en medio de nuestro hermoso y con·
currido Puerto, como un viejo canario que contem
pla y piensa en las precocir:lades marineras de los 
isleños barquitos de µesca, en los progresos de la 
mbe, modernizada y engrandecida, y que se des
pierta al ronco bramido de los b.ocinazos que lan
zan las gruEsas chimeneas de los panzudos tras
atlánticos . 

Y el Castillo abre hacía el mar los brazos ilu
minados de los muelles , como para acoger al ca
minante marino con los recuerdos de las hazañas 
guerrí?ras de la Gran Canaria histórica. 

Es un viejo soldado aventurero y quijotesco, 
que nos cueuta las proezas de una Isla, heróica y 
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- --·-- (13 ) 

bella , de la España Impe rial que revive . O , como 
dice Ma rtín ez Escobar: 

" 1111 castmo ya arruinado 
q11e, del mar junto a Ja orilla , 
parece un buque enca llado: 
el ap3r·ejo enterrado 
y al descubierto , la quilla .. . " 

¡Sí! ¡lis la ca rabela cargada de los h echos his
pánicos de Gran Crnaria, qu e encalló co n el peso 
de sus tesoros e11 la. playa ele la Isl e ta! 

* * * 

a Museo hi stóri co de Gran Canaria » d ebiera s er 
el Cas till o. ( ') Mi ent ras tanto , y para e ll o mi s mo, 
es el e fom entar la idea de e ntregarlo a la Falange 
Tra d icional ista , co mo rnartel ele s11s ce n111rias ma 
rina s; aún con s 11 s escuad ra s infanlil es, pues el an
cian o s e ha h ec ho amigo de los niños , y és tos ven 
en aqu él a un viejo y buen amigo, que les cuenta 
leye nd as e historias; y junto a é l ju egan y se ensa 
ya n, co n cos t e ro~ en miniatura, para sus futura s 
andanzas africanas. 

(l ) El i11 si ::!tHó N.•s(o r Hrnpli ó es la idea eJ1 su 'confere11cia sobre 
moti vo ~ t11rbti c o~. en la c11Hl di j1,: 

« .. .. El Ca::-tillo de la Lu z, por e jemplo, resta11racto y C1H;V(lorfído en 
-.1111 se 1l , 1' C"1ri<1 n co~e r los :iomb rt>s de \o.;; pri111t>n1 ~ canarios que st"! e 11 ro
lr1r1111 Pn la !'-11hli111 e nve 11t 111 a del rl1 •s l· 11 hr imi t- 11 ln (h" A mé rir rt , y de los qu e 
111 ~1..:; tarde, cn 11 Hrrn fl n C' o1 t é ~ . Pi v1 n n y ot 1 os 1·a11 di l111s: , r ü l ftbo n1r o11 -H 
l 1:1 co1141dstH <ll I :\'.11 evo 1\ \ 1111 do 1 ro n cuy;:i hi ~ t or iH la 1111 estra esté lan el! lo· 
zadct .'I> 

Ya hoy e s 1111A e~ p e ra n za t'i r 111 e e~ t H pn~ ihilidH<I . 1111a Vt> Z q1u~ ' pnr dP
cre tn de l 13 de Jul iu dt' HJ-11 St> declru-ó e l ('¡.¡ ~ t illo ..( 111 <111u111 e n t u hi stór ico
artbtiCO», pas~11do a deprnder del Mi11i s te tio dt! Edu.:a cio n Nacio11a l. 
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( 14 ) 

El mar besa diariamente al Castillo . El mismo 
mar que besó las naves de Colón . La Falange ma
rina sería un excelente amigo del vetusto gu r rrero, 
que todavía respira fuert e los aires salobres d el 
océano, que debe volver a ser el mar d e Es paña . 

El mar ama al Cast ill o ... Lo aman el sol, los 
barcos, lo s niños; la s palomas .. . Pero la tierra no 
lo quiere. La ti erra lo va a ahoga r, acercándose a 
é l en Cállada invasión sepultmera, que va a ente
rrar, diríamos, el tro nco glorioso que aun queda 
del árbol de nuestras tradiciones . 

¡Devolvamos la vida al Ca s tillo! ¡Que de entre 
s us almenas, remozada s , vuelvan a o írse gritos de 
¡alertas! y ecos infantil es de futuros héroes cana
rios del mar! ¡Qué sirva al «Imperi o Azul " qu e re
nace, com o antaño sirvió al viejo Im perio Españoll 

En nu es tros día s, lo s soldados de Franco han 
vuelto a hacer vigilancia desd e sus tron e ras , mal
trechas por defender a España. ¿Por qu é no hemos 
de sentir, otra vez, poéti ca mente, el rema r nocturno 
de la s barcas, mi entras se o ye Ja voz del centinela 
nnrino qu e grite: «¡Ah, del Ca.'>till o, al er ta! ", il u
minando la luna s us derruídas alm enas?» 

Entonces, en los atardeceres fantás ticos del 
Puerto de la Luz, el Castillo re vivirá a 1111 nuevo 
se r vicio heróíco como «caballero mutilado del vie
jo Imperio ». Y dirí(I gozo -'>o, con nu es tro poeta 
Alon so Qu t::sada en la «Üració11 Vespera l» de su¡; 
«S ueños »: 

«La tarde entera tiene 
el color de la infancia de mi ensueño; 
hay 1111a yolondrina misteriosa 
que ha detenido en el azul su vuelo ... » 
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LA CILfD.AD BLi~NCA ... 

AS PALMAS! ¡Bella ninfa de las agua5, 
dórida d el At lánti co que se baña en un 
mar de es puma; oasis del mar tenebro-ll ~ so, dulc e recue rdo de épocas med io

eva le s y de conquistas primitivas, cuando al soni
do del tambor v al resonar del clarín fué el primer 
asiento de los castell'lllOS en es ta isla\ 

Teatro de he!"oismc, en qu e estaba por una 
parte el des eo de 'p ropagar la fe y clavar la cruz en 
las crestas más altas de la isla, y por otrn el valor 
asombroso y patriótico de unos hombres que de
fendían la independencia de !a tierra que los vió 
nacer. 

Ambos luchaban por un ideal; y si los cristia
nos ll evaban una idea más sublime, también es be
llo ver a aquellos nobles ddensores de Canaria, sin 
otro aliciente que el d efender su patria, hacer tantos 
esfuerzos ele vdlor, q'..!e ll egó a asombrar a la mis
ma poderosc¡ España, cuando reinaban en ella los 
poderosos reyes D. Fernando y D.ª Isabel. 
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Aquellos ho mbres pri1t1iti vos qu e legaron a la 
isla por s u valor ..- 1 nombre de «Gra nd e» son d ig
nos de ete rn o re cuerd o, y m!ls al defe 11d er nob le
mente, por tantos años, un trozo de ticrra qu e co m
parado con la nació n qu e pretendía dominarlos 
se puede decir que no e ra nada . 

* * ;,; 
Y hubo una noche en qu e la lun a plat ea ba las 

o la s, co mo lo sa be hacu en tu s cos tas, co n <l ejos 
de romanti cismo; y en qu e el .a mbi ente puro <l e tu 
clim a, qu e co n víd <:t a vivir , ll e11aba de aire viv ifi ca
dor los pulm o11 es, cua nd o, doblando la lsle1a , <>n 
la paz s id era l del espacio qu e se réfll.'ja en las 
agua s, aparec ieron , fanta s mas d e 111 z, tres carabe
las co 11 las lona s. bla ncas ri za das po r la bri s"l, y 
qu e s urca nd o tranquil a mente la s olas se acerca ban 
a tu pnerto. 

Aq uellas cara belns er<:111 co 1110 visió n en la 11 0 

c be t r a n q 11í1 a: era 11 l.1 s a 1 il s de u 11 g •?1 1 í o qu e ! I >'va
ba tras sí las tres na ves esc udriña dords del Mar 
Tenebroso ... 

Ll ega ron a tu s pí es, y e ll as te co nfi<Hon por a l
gún ti empo su peso y s 11 glo rí a, q11eda 11do s urta s 
y li vianas al va ivé n de las olas. 

Cristóbal Co lón, co n o jos soñadores y en 1111 éx
tasis de desc i.1bri111í entos ll ega ba a Las Pa lm as, y 
s us ojos ext as iad os mira ron la h e·ll ~za de es ta 1íe
l'l'a; y al reco rdar los (' Sf11 e1·zos qu e se h a hín n he
cho para do marl a, q11izá su ment e flaquearía pen
satl(lo en el vasto 'co 11tin 1: nte qu e ili c1 a de s C11brír· 
y co nqui s tar; pero aqu ella raza no .se en .:ontraba 
en todas partes ... 
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---- --------:----( 17) 

Aún hay en Las Palmas un templo, joya histó
rica, croquis de la historia de Canarias, en cuyo 
suelo oró este genio. postrado ante el altar, con la 
visión vaga de sus ojos, que veían surgir mundos 
de las olas, y con alma llena de ideas grandes y 
de la sublimidad de su misión. 

Si el Puerto de La Luz no tuviera otra gloria 
que el haber visto arribar las históricas naves, 
y el haber reparado las averías considerables de 
dos de sus carabelas, ¿no sería suficiente para que 
su nombre se pronunciara con respeto, y para qm.: 
fuera su recuerdo, evocador de aquella época ven
turosa, piedra miliaria en la historia universal? 

* * * 
Antaño era una olvidada bahía. Hoy, 

f- E/ puerto donde arriban mal monstruos jade
desde los más lejanos confines de la tierra, [antes, 
las pacíficas moles de Jos buques mercantes 
y las férreas corazas de los navíos de guerra . 

.... donde cien raros pabellones 
desdoblan en el aire sus insignias navieras, 
y se ;untan las parlas de todas fos nacíones 
con la policromía de todas las banderas ... » ( 1) 

¡Puerto de la Luz! 
¡Quietud del clima y quietud de las aguas! 
¡Tú eres el último adió& de Gran Canaria a los 

que de tí se alejan, y tú recibes la primera sonrisa 
y el prim'er beso de los que llenos de amores com
primidos vuelven a tus lares! 

(1) «Rosas de Hércules•-:-Libro (. 
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( 18 )- - --·---- -

Y es te es aho ra tu aspecto fa mili a r y o rdin a ri o; 
pero h nbo días aza rosos e11 que el rapaz ene 111i go 
aso maba en el ho ri zo nt e, lle 11 a ndo de zozobra 
tu existencia, plác ida co mo u na tard e pr i111 ave ra1. 
Entonces reso na ban en t11 rec into ·los toq ues del 
cla rín y las voces ag ue rri das de :11 a ndi1 r impe ri oso; 
y ius hi jos ac udía n a las playas, dispues tos ?I de
fe nde rla s co n el sup remo valo r de la vid é:1 y la 
mtH:' rt e. Así 10 pueden dec ir Drake, Va n der Doez 
y lo se ri e de piratas codiciosos de tu rica presea, 
do modos po r el va lo r in victo de Jos desce ndie ntes 
de los Beth enco urt, L11Qos, Ma 11in idras, Dora m<1s 
y Bentag ua íres . E l no mbre de "G ra nde» qu e nos 
legaro n nues tros é:lb nelos lrn s ido confi r mado 
po r s u s desce ndien tes. ¡Hono r a los invic tos 
cle fe11 so res! 

* * * 

Hoy es La s Palm as la ciuda d moderna, con su 
co rn ercío ac ti vo y s u ca ll e de Tri a na, que es la ar
tería vigo rosa de la Ci11Jad, 011cha y hermosa, co n
tinu ada hasta el Pue rto de Ln Li1z, entre ja r cl in e.~ 
y hoteles, y co n el trá ns ito de "3,000» ca rruajes 
d ia ri os, que da n idea de s n ac tividad as o m
brosa. (1) 

A todo es to se aña de "e l bu en clima ·', qne l e 
da una continua prim ave ra, en 11 11 impe recede ro 
abril de fr escor y hermos ura; y junto a t' llo, s u be-

( 1) E!:'t e cn1 el pnrc entrdé de hace JG años. Hoy, según reciente 
estadistka, son unoB 50000 viaie r us los que tr¡.¡11sprn tn diririnmentt" t> I hf' r 
vicio de •gtrni;:ttas• e111 r e Las Falmas y el P11e n o de J. ¡1 Lui. ([)a tos pu-
bl icados en «falange », ( ~5 ·Enero - J!J.12.) · 
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~~~--=---=---=---=---=----=--::.. _____ ( 19 ) 

lleza natural, exten dida a orillas d el Atlántico eri 
una lo ngitud de ocho k111s .; y que, iluminada, parece 
la ch apa de oro d e l ce rco de plata con que la es pu ~ 
ma de l océa no ciñ e a la Gran Canaria. 

La pla ya de Las Ca nteras , el Parq ue de Sa nt a 
Ca tal in a, de Do rarna s, e l de Cerva nt es; las plazas 
de S. Francisco, Santa Ana , e tc., son los sitios ya 
n a turales , ya hechos para e l arte, en qu e e l espíri
tu y el cu er po desca n sa n d e las fat iga s de l tra baío 1 
y donde .s e manifiesta la vida esplendot'Osa y rien
te de es ta ciudad ideal. 

Una tard e e n la ciud ad de Las Palma s es -la 
verificación el e un ens u eñe\ la serenidad de la 
vi da, e l tener e l a lm a co mo e n 'un nid o qu e se 
mece a ori ll as del Atl á nti co: e l. sus u rro de la s 
aguas la ado_rm ece. 

Por eso, Las Pa lm as de Gran Ca naria es nn a 
bell a princesa afr ica na , ba utizada, en amo rada del 
so l y del mar, qne se recues ta a o rilla s del Atlán
ti co co mo reín a de Gran Canaria y se re trata 
e n es t e infinito océano qu e contín ua ment e la 
a rrull a. 

"De la cua.1 se prendó el sol, que la abraza en vez 
de abrasarla co n sus ra yos. ¡El so l no la que ma, 
ma s la acaricia! 

Y ell a vive e n es ta roca co mo pe rla del archi 
pié lago, abr ill antada al ro ce del co mer cío y de l 
P uerto de La L11 z, qu e abrió e l ca mino a s us ex-
pa nsion es sofiacloras. · 

La ciudad blanca del sol y del m ar, la paloma 
de las Canarias, Cl'ece y se extiende a orillas del 
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Atlántico como crece y se ('.Xtiende la espuma de 
las olas al chocar contra las peñas . 

«En una alborada de luz matinal 
perfiló la urbe su limpio diseño, 
al surgir del llano solar ribereño 
siguiendo Ja blanca curva litoral. .. ", 

tomo diría el poeta cantor de las " Rosas". 
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UN BESO A Li\ BANDERA 

RA una tarde nublada, de esas en que 
e l sol se esconde entre las iwbes, la 
luz se extingue y e l viento vuela suelto 
como p.zrro desencadenado. 

Desde el muelle grande 1(11 el Puerto vda con un 
amigo cru zar los barcos de vela, ve loces co mo la 
brisa, en busca d e rdugio en la s sere na s aguas de 
la bahía . 

Algún trasatlántico po sa ba junto a esas palo
mitas de la mar, de las que s iempre vemos algunas 
surcando plácidameut e la s aguas, y que movíanse 
CL)l110 n¡ariposas a impulsos del aíre qne hinchaba 
sus velas. 

El pe na cho de humo ele! barco se convertía 
pron to en nnbe ne,¡¿ra, y el monstruo se perdía jad e
an te e11 las revueltas del horizonte oscuro, mi entras 

« .•. lo sa luda a Jo lejos el blancor de una vela ... " 

-como diría el poeta - , que parece decirle ¡adiós! , 
inclinándose e irguiéndose, como bandera de paz, 
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y r ecibi en do los b es o s de la bris a que junto con 
]as agua s brinca ba a s us riz ados rep li eg ues . 

Entre Ja blancura d el ve lero, 

" .. . concreción de olímpica sonrisa, 
vaso m aravilloso de tabla .?.ó n so nora, 
p ájaro di> a las blancas pa ra vencer la brisa: 
amor de las estrellas y orgullo de Ja aur·ora», ! I ) 

u n bulto n eg ro apa reció en el h o ri zonte . Un pe
na ch o de hum o s 11 bía, co mo dos alas de g iga ntes
ca águil a, toca ndo las n u)J<•s. E ra el po r te de u11 
n avío de g ue rra lo q ne ten íamos a la vista ... 

E sto s son a lgo vivo, un trozo de la nac ió 11 a qu e 
pe rt<n ece n y cu ya g ran clez¿¡ proc li'l ma n . 

An siosa me nt e mirá bam os po r perci bi.r los colo
res ele la b<1nd era, q ue en pop'.'! fl o ta ba a las c<1ri
cia s de l vie n to sa lado. 

E l humo de l barco y la ce n azón cl e la tarde nos 
im pidie ron co noce r la 11 ac ion a li dacl. Pern ext rañ a
m os que n o sa lu dara con loo cañonazos ele ngla
m ento a Ja bate ría de sa lvas de la Is le1a. 'Lrn1poco 
és ta movióse ni de jó oir los secos d isparos de su 
gen ia l sal udo. 

Si n o s alu da --n os dijim os - es español; ll ega a 
s u casa, a estas i s las espa fi olís im as donde se a ma 
a Espa ña co mo los hij us más fl'. rvorosos pueda n 
hace rl o. 

(1 ) Rosas de li ér.: ules . «Oda al A tl á11tico». 
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Un a rá fa ga d i.' lu z b ri lló ju n to a la movediza 
bn nde ra, q11r exte nd ió s 11 s pl iegues a 11t f' un a ca ri 
c in de l vie nto. Co lo r de oro y sa ngre tiñ ó e l espn
cio, y 111H: stros ojos viero n la ak,gre en se ñ a n ac io
n a l, ond ul a nd o s¿ r e na y gra ve. 

¡Es espa ñ o l! - g rit i::l mos co n e ntu s ias mo. Y po
co ci;>sp nés, e l ba rco de hi e rro, ce ni zo , ¡:;asó de la n
te de nosotros a ma rch a m ode radn, u fa na mente 
orgulloso de e nt rar en ag iw s de España, en es tas 
islas de l /\ tl <l n tico. 

E 11 tre La s Palm as y e l Pue rto a ncló e l navío 
español, del qu e ig no rá bam os e l no mbre. 

Nuest ro deseo fué enseg ui da e l de ír a wrlo, 
adm irar lo que nos reco rdaba e l espíri tu ca ba lk
re s co de la pa tr ia . 

Mí a migo e ra e m pleado e 11 un «va rad e ro» , y 
al lí fuim os po r uu bo te ... 

E l q ue hall a mos, caro lec to r, am én de peq ue
ii o, era 1111 a regadera po r d l' n tro: se ll ena ba de 
ag ua. «No im po rt a - d ijim os - con un cach a rro 
ire mus va cia ndo ... " 

Y s ubimos c.w! ro en la barquichue la - se n os 
Ji ,~ bínn juntado dos - y «achica nd o ag ua », co mo 
aquí c lá s iC<i men te se dice, boga udo a la deses pera
da contra una s o las s ubid as qu e a men a zaban hun · 
d imos, s u b iendo y b a ja ndo las mo ntañas az ul es 
que a l sal ir de la pu:1ta de l mu e ll e g rand e nos e m
bis tieron, co n la espe ra nza pues ta en la al eg rí a de 
ve r e l aco razado, tra ba ja mos la rgo ti e mpo antes 
de ll ega r a l s iti o en q ue, im páv id o a todo movi
miento, co mo una pequeña murí'Jlla d e acero, el 
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( 24) ~--:-=--==------·-· 

barco de guerra español brillaba , todo limpie za, 
reflejando su mole en las aguas . 

Por fin llegamos a su costado , y, por añadidu 
ra, ldmos en la borda un nombre vndaderarnl:'nte 
simbólico, síntesis de la pal!Ís: se llamaba «E s
paña ". 

- Marinero, ¡Viva España! - Je dijimos alcen
tinela-¿Se puede ver el barco? 

- No hay orden de dejar entrar-- nos .:: ontes!ó 
secamente el marino. 

--- Nosotrns se lo pediremos al capitán -- le in s
tarnos . 

- Es muy pronto. Aún 110 se puede dejar 
entrar. .. 

Y no pudiendo hacer otra cosa, dl:' sco nsola<los, 
propusimos <larl l? la vuelta, con ;wligrn de qu e una 
ola no s es trellara contra el costado de hi e rro. 

Retirárnonos 1111 poco, y fuimos vil:'ndo aque 
llos cañones gruesos, enfilados como puñales a lo 
largo del barco, que con sus ojos negros amena
zaban no SI:' sabe a do11de; aquellas cora zas de po
pa y proa, como castillos edificados snbre cubierta; 
aqul:'Jlas cámaras tan limpic1s que SI:' veían por lo s 
tragaluces, donde algún marinero nos miraba in
diferente, cantando una copla; el marcial paso de 
los oficiales , las máq·uinas, los palos, las anclas: 
todo lo fuimos mirando, como chiquillos que oyen 
contar con ojos abiertos hi s torias y leyendas. 

Llegados a popa, el viento desplegó ufanamen
te la encogida bandera, y s~s pliegues casi roza
ron nuestros rostros. Un brillo de luz, un haz de flo-
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---(25) 

r es n o_s pa r,eció la · grata ense ña de Es paña'. ¡Un 
bes o a la band e ral,-gritó uri o . 

La ro ja y g ua lria en seña na cional, que regaba 
de sang re y oro la s onda s al a pa rece r rdlejada en 
el agua , vo lvió a d escen de r, y tr·anquila mojó sus 
ext remos, enterrándose med io metro en las o la s. 

Noso tro s nos ac ~ rcam os a eila , ll egand o casi 
sob re la hélice, y cogfmos aquel paño s agra.do, es
tampando uno por un o en s us pli egues un beso : bi
so ca riñ oso de hijos qu e, lejos d e s u madre, ·gozá
ban se vien do o nd ear e l s ímbolo g lor io so de la Pa
tria so bre un ped;:izo fl o ta nte de la mis ma . · 

¡Oh, con qu é cariñ o pusim cs nu es tros labios 
a qu ella tard e en la santa enseña qu e d esde el mue
ll e grand e vimos cru za r luminosa , al egrand o nu es
tros corazon es! 

Todo el tra ba jo d el penoso re ma r lo dábam os 
por bueno, po r haber bes ado la bande ra d el «E s
pañ a », s íntes is de tod a la Patria , y volvim os satis
fech os, co n te mplando la inmo vilidad d el na vío en 
mecl io d e las o las, s ig no de la E spaña serena , g ran
de a través de s us desve ntura s ... <1> 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ~ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 

La patria agrand ó en noso tros aquella tarde su 
do mini o ... 

( 1) Este barco surnrnbió glori osamen te frente a B ilbao, defe11dien
do la bandera roja y guHld a: ¡tal vez In mis111 n que Ueyab11 aquella tarde 
qne rerner da este articu lo! 
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Al entrar en la bahía estaba oscureciendo, y se 
evocaban aquellos versos de Tomás Morales: 

"Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atlán-
con sus faroles rojos en la noche calina, ltico, 
y el disco de la luna bajo el azul romántico 
rielando en la movible serenidad marina ... 

Silencio de los muelles en la paz bochornosa, 
lento compás de remos en el confín perdido, 
Y el leve chapoteo del agua verdinosil 
Lamiendo los sillares del malecón dormido ... . 

Fingen, en la penumbra, fosfóricos trenzados 
las mortecinas lllces de lo s barcos anclados ... " 
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AT/\RDECERES 
FANTASTICOS 

ENTADO en la playa de las Cernieras, 
con le1up lo el mar, que está como una 
llannra vidriosa de agua cristalizada, 
quebrando en su . tersa superficie los 

rayos solares, que en su seno co 1~v i értcn~e en ar
co iris, igual que si fuera un prisma. 

Al terminar de esa a ncha cane lera asfaltada, 
espejo inmenso de un cie lo azul que compi te corí 
él en colores y hermosura, se yergue féneo, majes
tuoso, el Teide. 

Está soberbio, con sus inclinadas aristas rec
tilínras formando ángulo, en cuyo vértice está el 
sol, como una cascada de luz que reparte la infini
ta varil::dad de sus tint11ras monte abajo, cubrién
dolo con rica pedrería que deslumbra la vista. 

El rey de los astros, pieza de fuegos pirotécni
cos, semejando una gran bomba de jabón llena de 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

.D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

colorines, trans pare nt e y toclo ascuas, por encanto 
má g ico parece prendido en el al to Pi co, como sí 
fu era i111 g lobo u rnti vo que al ?caso viHa enreda- . 
das sus cuerda s entre los arbustos ... 

Y el Teide, nHado, reflejando sus ful gores, es 
una rn011tafia de basalto que brilla deslumbrante 
al so l: lá mpara de cri s tales y de jaspe colgada de 
la bó veda celes te y adornada de brillantes , l1::nte
juelas y cuadricul ad(1s vidri os. 

En el fondo , un cortinón rojo desplegado a 10s 
vientos tapiza la a ltura del esce nario, por donde 
pasan nub es , ora bla n cas, ora n Pgras, ora rLjízas, 
que parec en mons trn os de a11tedilu\'iana fauna fan
tásti ca en desfík triunfal pC'r la ca netHa del cielo. 

La s montafias de Gran Canaria arden, rociadas 
con el polvo de oro que ll'vant a el sol co n sus ra
yos ... Po ·r la Iliont a fi ?l de· Arncas, poblada de árbo
les e in ce ndiada <k respla ndo res, ni \'l.-'!' los arbus
tos g igan tes, diría~ e qu1:: baj a n los canarios anti 
guos a lu char c> n el valle, llenos de ardor y de he
roís1no. 

Al' fr ente va Dora mas , nimhada la frent e d e ra 
yos, despidiend1.1 fulgores , y respirél11do fuerte su 
pecho. 

Ya lo veo, en vuelto en t' l ma nt o de oro d e la 
tard e, med ir sus armas desiguales, pero ll eno de 
un patriótico coraje, con Ju an de I-Iozes, q11 e cae 
malherido d" un so lo <lardo qu e, émul o de Júpiter, 
lanza e l Héroe en oq11 e l día de g lo ria , y día de s u 
mu erte. 

Y s iento los alaridos de lo s indígenJs, qu e as us
tan las nubes alborotando el cielo con sus g!'ítos. 
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--~--- (29) 

. El e jército castellano se ll ena de cólera, y un 
caba llero, general en jefe d e la conquista, q11e ha
bía peleado valientemente en Granada , se precipi
ta a caballo co ntrn Doramas, que se cree inmortal 
en la cumbre d e su triunfo y e n el paroxismo de su 
júbilo salvaje. 

¡Allá va nn dardo] ¡Ahí vien e una fl echa! ¡~."~í 
va el caballero sobre su ca balgad ur a, que leva n ta 
nubes de oro co n s11s cascos] 

«El último de J'os canarios», Dora mas , s ucumbe. 
Por s u herida se desangra la primitiva nación ca
naria . 

Todo esto ví pasar ante mi s o jos al con templa r 
en la tard e em ba lsamada , que el sol se habí i'I tra 
bado, como un dije, e n el alto, ideal Pico de 
Teide. 

* * * 
Las mo ntañas humeaban . La de Osorio, que es

cond e su larga cre s ta en las nubes, aparece como 
una giga ntesca tumba que ex tend e s us fal das 
V<'.rdeantes y neg ruscas, bajando verticalmente en 
el profundo barranco de la Virge n, y hast a el valk 
de Teror. 

Diríanse so n cip reses los pinos de Gá ld ar, que 
aso man por atrás, en otra montaña , envueltos en 
nubes, inclinados y a media cues ta : ¡gigantes que 
trabajosamente esc<l lan e l Olimpo! 

Cua ndo e l so l arde e ncimita de la punta del 
Teide y se meja ui1 aHil e r cld vado en su cres ta , y 
la s nubes se arremolinan, formando uu puente des
de el Pico hasta la montaña de Osorio, las gentes 
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(30) -----

oye n rumOl'es sordos en el int erior de ésta, y la ti "
rra se ag ita; di ciéndos e qu e aqu ella montaña es la 
tumba de l ca nario Do rama s , e l cual esos días s ale 
d e su s epu ic ro , y va po r camin os invisibl l:'. s y rocia
do s de o ro, cua l otro empera dor rom a n o, hasta la 
cim a de l T l' id e, para contemplar la s ublimidad el e 
estos a tard ece res en Canarias. 

Y nllí , en presencia de l s o l, dialoga con e l ve
n era ble de bl a nca ca na , s ol azá nJosl:'. en r ecord a r 
lo s tie mp os a ntig uos, e11 que un a ra za he ró ica po
bi a ba las isl as . 

Y e l Teid e, testigo o cul a r de todos los s ig los, 
habl a desde los prehi s tó ri cos tie m pos de la Atl á n 
tid a has ta los histó ri cos de la co nqui s ta, e n a rcle
cíencl o el a lma de l Hé roe con el relato d e la ba ta
lla el ~ Ace nt ejo en qu e su ros tro se tiñ ó co n la s 
sal picad uras ele la s angre ele lo s que mmiero 1~ 
aqu e l clííl; elogia a Ti11g na ro , a Benco mo; ex pl ica 
la a gonía lenta de l rey el e la Palma Ta n a usú, qu e 
se d e jó morir de hambre ... Rec ue rda qu e conte m pló 
la de r ro ta tie Beth enco urt en A rg uin eg uín , s inti ó 
los chirri dos d e la s cade nas q ue ro m pió e l r ey 
Guada rfía entr1.· sus manos ; qu e vió despe ñ a rse a 
Ta za rt e, a l F a icá n de Teld e, a Bent eju í. 

Yo ví, p ros ig u?. e l Teid e, yo ví a Do ra mas de
fend e r a Ca nari a co ntra 1 a ge nt e extra nj e ra en 
Moya, en Ta ma ra ceil e, e n Tira x a n a; y mo rir , dl?s
pués de bautizad o, en ti e rra s de Aru cas. Su tnmb a 
es co mo un a montaña , úni ca qu e podía dar cab i
da h o 1Úosa a l últim o d e los canarios. 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

.D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

A Ti~RDECERES 

F AN l'A STICOS 

II 

AGR IMAS d e sangre corren por las 
mejill'..ls del H é roe en forma de fu ego. 

• •
1 

Sus ojos chispean, ne rvioso tod o su 
cu erpo con lct impres ión patriótica qu e 

le ca usán aquellos relato s . 

Por un mo mento hub o s il en cio en las alturas . 
Reso nó co mo un tru eno e n lo s es pacios, y rodó 
sobre la s agua s la voz d1.: Tomás Moral es, qu e, 
..iesde e l pinar d e Tamadaba, d es mel e nado y extá
tico, iba cantando al Teid e: 

«¡Pico de Ten eril'e! Titán medievo de azul lori¿a 
Que en Occidente eriges la dictadura de tu reina-

( do, 
Y anuncias a los nautas aventureros la playa 

(amiga: 
¡Jlt ala y a eminente del Archipiélago Afortunado( 
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( 32 ) =~-=---=---==-------=-----=-------· 

Las brumas acarician tu inaccesible frente nivosa, 
La lava de tus hombros cuenta a los siglos tus efe- -

(mérides; 
Y a flor de mar, curvando las morbideces de car

(ne rosa 
-Dóridas del 4.tlántico-de amor palpitan la s 

(s1ete Hespérides. » 

El sol rompe el sil encio para contar lo que vió 
hacer a Maninídra en Afríca, y a sus hijos en 
América; y narrar las hazañas que allí hicieron 
Juan el Canario, Antón Guanche, Agustín Delgado; 
haciendo el más en tu siasta elogio de Jos canarios 
que vió pelear en el nuevo mundo, conquistando a 
Granadilla del Oro y a Casti ll as del Angel, fun
dando a Montevideo, y mostrándose en to da Ja 
tierra nobles y va li entes. 

Luego ca ll aron los tres, tocados del misterio de 
la noche vecina . Miraron al vall.e de la Orotava , y 
vieron que Humbolt hincaba la rodilla, h erido por 
el suave misticismo de l cuadro, y que los hombres 
parecían co ngregados en un templo ensalzando a 
Dios que hizo tales mara villas . Del fondo de las 
Cañadas se oyó una v0z que melancólicamente 
cantaba Ja folia : 

«El mundo tiene una Europa 
Y Europa tiene una España, 
Y España tíene un jardín 
Que son la s Isla s Canarias. 

Las i slas Canarias son 
Tan hermosas y tan bellas, 
Que parecen siete estrelles 
Dt;bajo de un pabellón .. ,. >\ 
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==================-=====--=======-( J'.3 ) 

En el alféizar d~ la ventana del hotel Taoro, 
González Díaz, febril e inspirado, trazaba con plu
ma de cristal rasgos de luz sobre unas cuartillas 
que perpetuarán la belleza del cuadro ... . 

Esto se cuentan y esto vrn el Sol, el Teide y 
Doramas, allá arriba, en estos atardeceres glorio
sos; y d veces un ligero temblor colérico recorre 
las entrañas del volcán, que hace crujir los huesos· 
de su armazón esquelética . Otras muchós cosas se 
cuentan los tres amigos, añorando aquellos tiem
pos y aquellos hombres. 

Y aún se dice. que el Pico, convulso y frenético, 
arroja rayos de fuego por su ·cima, envueltos en 
rojiza lava, que inunda los valles de la isla, arre
pintiéndose luego que el Héroe amigo le advierte 
que va a destruir la palria del gran Tinerfe. 

Cuando vuelve Doramas a su tumb¡;¡, las nubes 
se arremolinan para ocultar a los mortales su ros
tro iracundo, y sólo allá abajo, en las vertientes 
de la montañJ, siente la gente un ligero temblor y 
oyen un sordo ruido qu e les atemoriza. 

El sol recoge al momento sus rayos y se ocul
ta, triste, en las aguas. Y el Teide apoya su cabeza 
en las blancas nubes, respira fuerte, y mira a lo 
lejos pensativo, como anhelando una dicha que 
nunca llega, hasta que es dominado por el sueño, 
dando ronquidos que no dejan dormir tranquila: . 
mente a los vecinos de las Cañadas .... 
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( 34 )-----------

Con Tomás Mo ral es, <1> 

«Así te sueiio ¡oh Teide! mientra s tu co no gen til 
(des cuellas, 

Hoy que te ven mis ojos - el m ar por medio - de 
(Ja isla herm a na 

Desflorar el esp¿cio y h ender la linde las es tre
(Jlds, 

Dejan .Jo atrás la s nubes con tu orgullosa cabeza 
(cana ... 

A 'i Í te t·en mis ojos , más yo te q11íe ro fosco y bra
(vío, 

porque tú emblematüas con tu perenne desaso
(siego: 

¡ ºico de [enerife, de continente sereno y fr ío! 
¡'a victoria 1r. ás alta, la gran Vicío ria de l hom bre: 

(EL l ·UEGQf ,, 

(I J Himmo al Volcán: •Rosas de Hércules , libto !, 
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PI\OCESION DE LUCES 

CTAVA de la Naval, en el Pto . de la Luzl 
¡Fiesta de fu\.'gos y de colores! 
El entusiasmo popular vibra en infi

, .W. :.c~ :: : ~.~:¡iJ nidad de co hetes que arrayan el espa
cio con sus aristas de oro. 

L:is b,)mbas aúnan, al estallar, iodos los sen:i
mientos y tristezas, lanzándolos al viento con ex
!)losiones di? alegríil. 

Las b<'ngalas se destapan, brotando de ellas los 
má g icos colores que convierte n la<> calles en una 
visión de ensueño . 

El "C1stillo de la Luz" se reviste de multico
lores tintes: azulados, verdes, rojos y blancos; y en 
el s<>no ele la bahía . donde 

.. . tras los mz't<>tiles la luna, pensativa, 
en las quietas ondas su plenitud dilata; 
y en el cielo, invadido por la pereza estiva, 
las esrrellas fulguran como clavos de plata ... , n> 

111 Rosas de Hércules: "Los puertos, los mares y los hombres 
de mar". 
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( 36 )- . ·.-: .-.~'---~--·------

parece retratarse en fajas luminosas "la policro
mía de todas las banderas", que brotan del torren
te de luz de las bengalas . 

La imagen de Nues tra Señora, que da nombre 
al Puerto, desde un tron o de plata difunde su son
risa ~obre el apiñado gentío, mar de leva, que se 
estr.écha y apretuja en las ca ll es, reducidas para 
tanta mu chedumbre <le fí eles, 

" .. . hijos 
Que alegres cantan, 
Los ojos fijos 
En tu mirada, 
Sonrisa bella, 
¡Oh, Madre amada, 
Polar estrella!". 

. A su paso, Ja pirotecnia se desborda en fili
,gr¡¡inf!,5 de fuego y color, que no sabemos sí son 
efecto del azufre y la pólvora, o de la bellísima 
~scultura, tra.sunto del cielo, que lleva el poético 
n_ombre de "Virgen de la Luz". 

Gíran las ruedas fosforescentes en a1·tísticas y 
variadas combinaciones, y forman las calles arca
das de color con flores de fuego, que se agitan y 
revientan en vertiginosos círculos luminosos; de 
dond,e se desprenden Jos rayos dorados de los 
cohetes voladores: ¡rosas de luz que descargan 
haces de alegría en el espacio! 

¡La playa! 
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----·--------- _·_ ( 37) 

¡Cascadas blancas, de plateada fosforescencia, 
que siembran sus regueros de blancura en el tran
quilo fondo <le las aguas! 

"El barco y el castillo", el tradicional número 
obligado de esta noche, diipara sus fogonazos 
entre el regocijo de chicos y grandes . 

Las ag1ias de la playa de Arrecife recitan que
das una estrofa de amor y cariño a la Reina de los 
Mares, besando silenciosamente las finísimas y 
doradas arenas. 

Musitan los fíeks sus plegarias, que suben a 
los cielos prendidas en las alas invisibles de los 
ángeles, cuyo aleteo perfuma la brisa marina que 
corre agradable y fresca . 

El misterio nocturno se interrumpe al paso d1:: 
la procesión de luces, cantos, faroles, bengalas, 
ruedas de fuegos, cascadas de [1lata y cohetes vo
ladores, bajo el límpido cielo azul estrellado de 
Canarias. 

Un marino envía sentidas saetas, con arroba
miento místico, j)ensando tal vez en su tierra, lla
mada de María Santísima ... 

La imagen del celebrado Luján parece respon
der con sonrisas que se esparcen en círculos azu
lados por las calles y playas. 

Se respira en el ambiente un aroma de alegría; 
y perfuma el aire la devota imagen, con su niño 
en brazos, flor de inocencia y de ilmor divino. 

La música desgrana sus notas alegres, como 
pinceladas sonoras que surgieran de las ruedas 
de fuego 
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... lleva el poético nombre de "Virgen de la Luz'' 

(Pag. 36) (Dibujo de VICTOHIO RODRIGUEZ. ) 
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- - ---·· -- --- ------------- ( 39 ) 

Y se ll e na e l a i l'e, ca rga do de azuf1·e, ele .:sen
cias mu sicc1les, q ll e rebotu n alegl'erne nt r en la 
mente y e n los cora zo nes . 

Puertas y ventanas se enmarca n d e velas y de 
lámparas, y t1·as e lla s, nitl. o s y a nc ia nos ha ce n re
cordar lo que en hermosísimos ve rsos d ij era un 
poeta: <1> 

«En el a ltar de la Virge n 
cabe llIId ciega ventana, 
deshilánclose en 1·osarios, 
cunde un to rrente Je lágrimás . 
Abre su ro sa de iu z 
el cora.dn ele la lámpdra; 
.suena a rumtH de oleaje 
el vaiFén de las plegarias." 

Puja n lo s bombr C' s por carga r a s u pa trona , 
co 11 :i 11 c íénd ola e 11 triunfo por estas cal les d e l 
Puerto, ad o rnada s d e arcos y banderitas_ 

¡Qué h e.rtno sa es ta apo teós ica ca rre ra tr iunfa l 
de la Re in a de los Ang-e les po r ca ll es iluminad as 
de be nga la s y ru edas de fll ego! 

Es un ge ntí o inm e nso e l qn e s ue le co n cnrrir a 
e-;tn y.:1 tí¡.;íca rro ces ión; de J¿¡ cun l la pren sa , po r 
c ie rt o, 11 0 -s 11 e le e 11t r rarse. 

E s ta s fi es ttis, a fec hd fija, so n los a leg res pun
tos bliln cos q ue señala n los d ías k li ces de los 
p;1eblo s, lo s de alegria s in ce ra y hÓ11 da, q11 e a to
dos sat is facen y a todos alrg ran , y d eben co ns e r -
11ri rs e como se gua rdan lo s g ratos recuerdos fam!
liares . · 

\11 f.duHrdo MRrquina 
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( 40) 

Son como los recuerdos de infancia de los 
pu~blos, que alegran y consuelan con su sencillez 
e inocencia. 

Suprimirlos es cortar una fuente de puras ale
grías y comunes entusiasmos populares. 

La Religión da sello y carácter a las mismas 
y un espiritual encanto que penetra e invade los 
resquicios más sensibles de las almas. 

La tradición es alma de los pueblos. Arran
carla es quitarle Jlgo de su vidd y disminuir el 
prestigio de sus valores, borrar páginas de su his
toria, ahogar los sentimientos colectivos de una 
nación, de una ciudad. 

Las fiestas de la "Naval" son típicas y popula
res, con sus embarques en los remolcadores,su
ya descrita procesión nocturna, y sus devotos ro 
meros, que vienen de toda la isla. 

La bella y milagrosa imagen atrae las miradas 
de tantos que la invocan y obtienen de ella singu
lares favores . 

De las cumbres de la isla se distingue!"'. la Isl e
ta y el Puerto, iluminados casi siempre de sol o 
de luces; y la Virgen -cuyo nombre es "Luz" es re
cordada como faro de esperanza por los canarios 
en sus cuitas y penas, desd~ todos los valles y 
altos de Gran Canaria. 

Allí está, sonriendo siempre, aureolada de una 
leyenda, y dando nombre a nuestro gran puertq 
?Itlántico. · 
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T~~~~~~~~T~T~T~TTT 
t •: i ".° O • 0 • • º.º it •: <• •0 • " º.º l • .• " º.' ~· •: (' •0 • fl • 0 • • •: 11 º." 1 • •.• •t •0 ° .. •: .. •: ( 

.... DEL e: l-\ 1'/1 P CJ 

f-ii\SL\ aquí han ~ido motivos de la ciudad, 
o vi!.>tos desd e ella, los que hc1n salido en 

es tas pd.~iaas . 

/\hora son los del íuterior, o <le! campo; 
priHcípalmenle <l escrípcíoncs de paisajes de 
Id Isla, qne en este µunto tiene u11a reserva 
!ndgolal>le. 

Difícil será encontrar oi ro país de semejante 
extensión, y con nna tal diversidad de paisaj es , 
qu e jdmás o.man a Ja vista por lo variado y 
atMy<:nles. 

/\l;;:unos de estos cuadros qu" ofrece la pe
qncf!.i! Isla , con sus enGncijadas de barrnucos, 
montes, V<1llcs y cumbres , Vdn en estils "ESPI
GAS", tri ;\o viejo, entresacado de la parva 
d .. rncle h e ido amontonando, como en era es
piritüal, modestos ensayos y entreten imientos 
de la plu ma, 

6 
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( 42 

Trcs:son las carreteras que con el nombre yi'I 
clás ico de No rt e, Centró y Sur par t en de 
La~ Palmas, Capital ne Gran Canaria . 

La úl tim a, L: del S nr , co 111 ic;1za co n ll a 11 ezil , 
co111 0 si presintiera qu e el via jero 110 debe re a1011-
tar s us esperanzas. La del Ce11 tr0 , va disc re ta111 e 11 -
fe sul,icnd o paril enseñarnos sns ta111bié 11 di-;ne 
tos y rnrvilí11eos paisa jes. 

La del Nork, en ca mbi o, l0• 11i e11z ,1 11 s11bir 
rá pida mente, con la presunci 01 1 de q n e t iene 
mu cl1 0 y va rí o que mcs trar. 

Y q11izá ha ya algo de ve 1 · d,1cl ~ ro en esto s p!·e
sumidos comienzos. Po r,1u e el ~- ur es ll!l:nilde y 
llan o , co n s1i5 mo lin os y sus cas till os. El Cen tr ci 
es más colo ris tko y presnmido, p ero 11 0 varia 
much o sus cu adro s, o no s~r cur.11do llega a 
vista de l Nu blo. Y la del Norte, se s 11 bdi vide 
en triple ra·mal qu e condu ce a d ikrentes ti pos de 
paisajes y a .spec to s: hacia Agnefe, eu línens rectas 

y curvas, co n va lles h erm osos, de plá cido aspec
io; h a cia Moya con línea s mi xtas, frndiendo a 
q1J di!·adas, y h acia Artenilra y T~ida, d011de, 
presid irla po r e l. Nublo , se co :1:µlica la geome
tría del paisa je , en serie de tr ,1zos quebrados, 
co mple ta n do la gama variadisima que de ellos 
ofrece la bla. 

·.~.-. . ~. 
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ACUARELA POETIC A 

UN AMANECER 
EN GJ\AN CANARIA <

1
) 

L horizont e se despeja ... las pardas 1111-

bes, formando arco sobre ~/ diámetro 
del mismo, se retiran acorraladas por 
la luz solar, (1) como liebres acosadas 

por un galgo. 
En la lejanía, una clan"Jad pálida resplandece 

como 1111 zóca lo sobre las aq11as; faja luminosa 
que se va extendiendo y ampliando poco· a r>oco, 

. hnsta tomar las proporciones de 1111 inmenso tapfr 
rojo e) que decorn la pared del Oriente, en que se 
sostiene Ja bóveda ce les te, techo del templo in 
menso que forman el cielo y la tierra ... 

(1) Coincidió la p11h l icac ió 11 de este arli c 11lo. aparPcido e11 l a pre11sa 
de Las PF1 l11 rns de Uran C? 1n11i -1 el 18 de M P1zo de 1 !)~7. ron IH estm1da 
en IH ci11d<1d del periodista Emilio H errero, que vi110 cH.:nmpHñ:-111do ét los 
aviHdoreg d el J1idro "Uru~u n}"' - th-~ :.;truLadn en l;.i boca del rio F <.1 tma-
t rH11sportados a estct C apitHI en el i.:wlone ro ' 'Honifaz" . • 

De vuelta " Madrid, el refer ido perindi~ta publicó en el Heraldo del 
25 de fv\t-trzo del Hño indicado , o !'E'r-1, ~ie te dio~ de~pu é~. u11 <1rtíc11 lo r e l:-t 
tm1do su esta11ciFt en 11ue:o;trA ish-t ; y ap:-irece11 e n él -~egún fu é reprodu .. 
cido aquí por ~ I Diario- . frases y t'Xp resion es similnres n ig1rnles a las de 
mi artículo, pulJiiCétdo con anterioridad en el pe riódic<l ·'El Deft' nsor" . 

Son t an ~coinriden t cs, que lo Rnnté e11t o 11ces c ot111) rurin~iclad , y 5uh
ray aré en el <1rt1 c 11Jo ~lgunas u.; las ideas que se r efl e jan en el mtkulo 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

.D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

( 44 ) ------------------------ - - ----- --- -----

La s es trell<1s ~e han ido '1pa~~d 11 do, osc ii'1 1Hlu, 
tr émul as , ti tila nt es, como lágri1 11'1s que se exiín
g nen cua ndo v u<'lvv la son risa ... 

Yét el cie lo f>S ;1 11a co nqui s ta J e Apolo. Po r c!o
q11iera ¡Jene1r a 11 sus rayos finís imos, que cirsc nb r 1: n 
los secretos de !as nubes, \l or ánclola s, se ¡;cfil'jan 
" 11 la s il gua s cJ {rn d o le s b r i l I o r rJ e pe rl <1 s, e i ! u rn in a 11 
lé's harra11Cp1créls ele la isla, qu e respira a !a llr¡¿a
chi del So l co mo el pn lmó n sal ido de m1 encierro 
CPn ti 11 uado y cs t!·ec ho. 

l as s0mbres se rr tíran , m edrosas dP sí mis
mas, y nrarrce, dc~· afinnf,» te m ei'oso, Pi Teide, 
w c1n f m'ia de nfi>\ 'P, fJÍrámjdp de cris fdl, Cé!nf Pra de 
azu ll?jos, (" ) u11 beso de la tíe n a al ( ido, a t<1lé1ya 
cana ri a, palmera de l Oélsis atle:í11tico, co! 1111111 ¡1 de 
la bóveda azul del ci e lo, Olim¡H\ Ecl1t'yde o ln fi('l'
n o, corno lo ilarna ron los g11a11clJl's. 

To das las de más 111 0 11 tañ21s , s ig uie ndo íl s11 l'a 
pi tá n, de jon la s sábanas obscmas de In noc lw, y 
apar ecen ma l vigías o cent inelas coleicr1dos nl lei
do de ca da p11 eb lo, de cada va lk, dí.". c2ci;) p0w1 , 

d t-- 1 ~ r. l l1·rrt'lrn, y d t"' i:-: 1id·> al bu en i11iciu clel lt'clnr t>I e~tillltir s í fue i111il;1~ 
r il)ll, o sin:ple cuin l'iden t íH. 

i le w111í. en !;:s dif1'rt .. 11Ü':' !h111:1d::~. 111 :-; p :·1 rr;1fn~ d , ... ¡ ;11 ! íc1if ,, d,.¡ ~ 1~ fl~·r 
i l t'r11·' 10 H qnv ll <! .l.!" (1 r den~111·i:¡ t •1 1 lrt ¡¡1lf;1 <llllt ·ri ~ H : 

(1 1 "Fl nviúi1 rn nipín li!S p : 11d : 1~ n n lw~ 1 q•w st .. 11·l i1 :1h:i11 rd11111 ;.1 1· 0 
rr c1l;11JH ~ y 11 1e d1 o~rts". 

(l ; ni\ llllt' ~. l ra rl c rc•clil! r1'~:. pl dt~d1·( h ··1) !1 !< , !fn;r L•i:1 !111n i 11 n::;1 t"i 111 ;1 r 1 
q11e 1 Dt¡cn a pn c ,) "' l' ; 1111 pliH h:1 l'('tno 1111 i1:1111~1 1_-..o l nplz \ '1·rd" " I' . " 

( .5 ) " L <i cndena gi~ ;-111tt-> s t·;1 <l1·! ;.\ !L~·.; <tp ;1rPl'in ,¡, .... :-ili:1nlt' corno pi ~ 
r Hmidt• df' l ' ri~tnl y cc111!t•ra d t-' n~>. 111 · · in:-=.. '' 

(1 ) ' "L 1 r.. IHridaJ d t\~~l.'.t~11 t1ir1 c!t: lns 111011!.-iiias, il wni11:-i11do1 \il~ Ji-..11 t~~ 
J'10 :-; Véd]t:-S. : · 

t ;l ) " . . n1h1i t' 1Hln rnrn11 1111 1111~1ifn 11 1 :-::. 11pe1f!cit· tf,. li ·;111 Cn 11H r l<1 
d11 11 d t• la ! ¡¡ z, t- 1 clillli:I )' Ir i s fl n r l' S Lt1l\ S l i t1 1yt.l ll I V~ ll l e j1 ,i1 es l' IJ t.:; l nlíJ~ de :..J_¡ :-; 

esp le 1:d o 1 {)~HS Lell eZ <I S.10 
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-~--=----:--__ ---- ( 45 ) 

s iendo tes tigo s de su s a1rgría s o dolores . de s u 
adela nt o y pros per id ad . 

Por fin, la cla1'idad, desce nrhe ndo lentamente 
de las montai'ías, e ilvminando los risueños va lles 
(1) y los blan cos case rí os, recc-1ma de a lj ófa res y 
clía m'l n tes, a l ref leja r .'U lu z irid isce11te en las tem
bJ,in)sas go ta s de rocío , la ve rde alfo mbra que Íl' l'
ma la iii <' rba !óp izada de ro jas, blancas y azul es 
fl o recil !Lts ; alfomb ra q:1e cub re como vn manto 
reg io la sup erhcie de Gran C -;JJaria , de esta isla 
<lond~ In luz, e l clima, ios paisa jes y las flores 
cn nstifm·en su s mcis en 11 irf1«1 b /es Pncantos e in
clisc 11 tiblcs hellews . C'l 

. .::0::. 
: o ··: o : 
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HASTA Li\ VISTA 
DEL "NUBLO" 

l a /11 v2n/11d Ca tólica de la Pal'ro
qui.J del Puel'/O de Ja Luz orga ni,r,ó al
gunas ex cursiu nes pa ra so laz de sus 
socios y 1:onocimiento de la Isla . ( / ) 

Recuerda este artículo una hecha 
has t :i Teror y Val/escco en coche , y 
has /a la m ontaña de Co ns tantino, a 
vi~ ta del N uú/o, a pié. 

OR la carretera 1~ort e ña suben los co
ches, ac ari ciadvs por un a irecillo fres
co y g rato . Hay una n eb lina blancasa 
que va iluminando y consumiendo la 

invasión solar. Cruzamos por Tamaraceite, be-

<I> l'n <1 qn c lla fe rlrn era la pn rroq niH del Puerto de l a Luz. rl oy 
diríamos de Ntn1. Sra. el e In Lu z. p11 e ~ eMa parroqui :1 se hrt sulJdividido (.' 11 
sie te hij t1L· l ri s, que represe ntan t' I aumento extrHordinari0 de IA población 
dtt nu f•s tro Pu ert o . Y H pri 11c ipi ·· dl 1 sig lo <11111 no exbt irt la parroquiH ma· 
d1 e , q11 ~ f 11é creada e11 1909. 

l' >' ta .J11ve11t.1d CH tól i rn , q11 e rec uerd a el artirnlo, fu é la primera en 
lo Isla, nac idH en el mismo m es de IH repúblicr:t, romo medio de CCJ ntrarres
tar el 111 alsanc Hmbiente parn la juventud en aq 11 ellos años, tan difíci les 
para la Iglesia y para la Patria, 
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( 48 ) ::_:_:_~ :::_--_=:: __ 

lémicó y pintoresco, y pronto alca11zn111os el ra mal 
sllr de los t1 -e s J I:' ! Norte , el qu e Vd a Tno r y 
/\rtí.:'.nara . 

H<:mos <fr íac1o el cl>cre c1:21 toJ a 1111a se ri e de 
h ·! l'llH'SOS p,1i s,1í <' S y pu eblüs, o tras \'l·ces rn:u rr i
d,1s : ¡\r ucas , cun Sll ,ufísti:..: 1.' te1 npl n ; lii:í,1, eJe¡..;¿¡ 11 -
!e y l:l<l'll Crl , pt1s21dcJ sobre u11 nh111tiu1l r_ 1, co1110 

f-.! (l\'Í <JL1, .-1 vista del ¡p .,r; J,1 l1 í:-; tóri cd U:1ld <1r , Cü li el 
t~;l) l' Í :._iS <J recn¿rd'-J de ld.s g! 1?1! Jcirie1 11 e . ..;; f\ J~d<! t e, con 
~;l l \ 'di!<.' y ,-;: i s kr r1 1 1:~ í11 osns <!~; 1a s; Fir,;;;•s, b1:: !l <1 y 
;1 ir ecl d<1, v la 11 \l rn ict ios Cflh: Gáldill' hi s tóric c'I e is
il'tb Vil !c; ck .\ \oya, todus \'cH\ddi1 1llrnl•' iut er\.'SJll
tes , Cti n p<? culia rl' s ·ca r ri c ii.:Th iicas. 

Se.~:uirnos líl l' ll id q l le lkva II nc i,1 Tndt', h () !'
•le crnd o 1111' ba r:-crn co en cu yo fon do ve 111 us h ic 11 
rn lti v.i dn s pl él 11f íos. 

La Is!,1 1: stá ll nrnnsis ima en s us . hello s pc1is<1-
j 1.'.S , en la s pl:'rs¡w cl i vas l11 1ni 11oscis y ¿¡zu !d<i .:1:; de 
los !11 u nt rs , fl)c ado s co n cc'l 11 ,u i<1s rn ;1111ilh s c!1: 
hlan cas rn1bes ; c 11 e l c xtu1 ·-;o y lr j<1n u vei'dl' Ill clr el,, 
1 os p ! i : l illl a res, e o n s 11 s pu 11 : í a ~-S 11 d d s i rn i as , " n 1 u s 
esb .: lt,1s pa l1n e ra s q11c se 111cn: 11 sim ból ica s e 11 el 
cs p.1c io , y <.' 11 las c il iHCds de brl' a, de ovalados 
ól'h ila s y ag1 1J s cl;iras, () í'-i:' de ld ti l:'rra qi! c re tr?. 
t íl 11 e 11 el fo ; 1 :1 u <k s w ,; p 11 pi 1 él s 1 d s f <1 11 t ¿¡ s ! i e él s 11 11 -
bes . y 11 e v" 11 e o b a i ,; il n cJ o e 11 1 o rn o s de 1 o s m o! 1 les, 
y cuyas lá ¡_; rim as r eco,>~1:' 11 [Jíll'd f1:rnn da r la IÍ l:' ITc' . 

Gnrn Cauci1í 01 " is lr1 az11l d ~J col o r y de la luz ", 
ofrecí a a lf1 ttllhl:'l a nt e rniracla de los jóve nes e l 
in agu tabl <: di o ra ma d 1: sus p,1is<1j «s , n cuyo at rac
tiv o co ntríhu yen j11nta111 e11 te cl in?il , !11 z, r is cos, Vil
ll es y nubes, y e l juga r de éstas a l escon d ite tra.<; 
sus montes y laderas , 
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--- ------ ( 49 ) -------

Los coches rn eda n chupándose la ahora blan
ca y aterciopelada cinta de Ja ca n etera, al borde 
de los precipicios; es tre mece n la tiena y el es
pacio con la trepidación de sus motores, y muerden 
rápidos la s curvas, al cruzar Jos flancos de las mon~ 
tañas tras las enfilerada s arboledas que marchan 
vertiginosas h acia atrás. Miran el camino andado 
en la s obligadas vueltas, y brincan sobre el barran
co de Teror, valiéndose del trampolín del viejo 
puente, alto y es trec ho, que resiste con valentía 
de canario indíge na el peso de cíen años de exis
tencia, con sus cruzadas de peregrinos. En su 
fondo las ñameras crecen frondosas. regadas por el 
agua escu rridiz a que a su vez ellas sombrean en 
culebreada línea de anchas hojas verdes. 

C uanto más nos acercamos a Teror, más varía 
se muestra la natnraleza, más emotividad present<il 
su superfici e, ondulada y tren zada por c;_iuces y 
riscos, como s i es ta tierra, al 1Cncontrarse cer
ca de la que a través de cuatro siglos preside sus 
penas y alegrías, lati era también emocionada . 

Vu eltas y más vueltas, árboles y más árboles, 
tuneras, geran ios, casuíos diseminados, casas 
perdidas en el barranco, mar de verdura; cuevas 
antiguas, nidos de águi la s, reliquias de la pobla
ción indígena; agua fresca y ácida, y, por fin, el 
hermoso valle que parece una concha de todos co
lores, donde se encie rra , so b1·e fondo verde, la 
perla divina de Gr·an Canaria, Nuestra Señora del 
Pino. · 

Entrarnos en la igl esía-b¡is ílíca , que tiene suave 
o lor a incienso. 

7 
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Respiramos con satísfac:cíón en aquel nmbiente 
espiritual, postrados ele ro<lillc1s en la ti e rra que 
durant e cuatrocientos años c:ontínuamenle ve d l:'s
filar multitudes de devotos rom ero s, y elévanse 
sus ojos con amor hnc:ia el r"'tab!o donde reina y 
brilla, más que el dorado de las co lumnas, nichos 
y arcos, la veneradísima imagen de la Pa tro na de 
Gran Canaria. 

Un 
"Dios te sa lve, Reina J' Aiadre", 

se eleva en espiral, y, taladrand o e l es tu cado techo, 
se remonta, ¡simbóli ca azucena, flor de in oce ncia!, 
para desf lorarse ante el trono de Dios, donde lo s 
ánge les baten sus alas multicol o res. 

El Rvdo. Párroco de Ntra . Sra. de la Luz, Don 
Matías Artil es, reún e los s2ntimientos <le tocios y 
los deposita, ¡bello ram0 de flores!, a los pies de la 
Virgen, qu e parece ~onreir; y mu eve con s u cálida 
palabra los pétaios entreabiertos <l ~ las al mas ju
veniles, d escribi éndonos a María como "dulzura, 
vida y esperanza nuestra" . 

Reza do el Santo Rosa rio, una voz fem enina 
cantó la «Sa lv e •, último homenaj e, ósculo de cari
ño inmenso de todos los hij os de Gran Ca naria a 
su Patrona, la Virgen del Pino. · 

¡El pueblo d e Te ror contempló co n si mpatía la 
nota de catolicidad ofrecida por los jóve nes cató
licos, que adornaban sus pec hos con la cruz de 
Cristo! 
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HASTA Li\ VISTA 
DEL "NUBLO" 

11 

OS coches sigu211 ahora su camino. Se 
alejan de la risueña villa, y se pierden 

, 1 en las curvas, envueltos en la blanca 
~~~ cinta de la carrete:·a ... 

Cuando después contemplamos la s nub es arre
mL;]inadas sobre el case río blanquinegro del pue
blo, creíamos ver en elbs el humo de l incienso, 
formando oleadas en que iban mezclados los sus
piros, las lágrimas y rezos de las generacion~s de 
Gran Canaria . 

Subimos, como en viaje eéreo, por entre la ne
blina. La atravesamos, sintiendo su frío rozar 
nuestras mejillas con un airecillo sutil de agua 
fresca. 

Las tierras de Valleseco se nos presentan con 
su brillante vegetación, sobre la que resalta la ní
tida blancura de sus casas, semiocultas tras los 
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árbo1es frutales, como navec ill a s e n 1m lag o de 
aguas verdes, cu yas olas fo rman incg ul a res y ca · 
príchosos juegos y cascodas; o pa1 o ma s blan cas , 
posada s en la verd e marea d e la hi erba : la parro 
quia es como 1111 cis ne bl a nco qu e pres id e la s uave 
qui e tud del palorn a r ... 

Al gunos pin os estr ec hos , finí s im os , d ij é ran se 
s urti do res qu e leva nta n un rl e lgad ís im o ch o rro de 
ve rd o r. 

''Lanzarote", 1111 pago, coufirma nu es tra bnena 
impres ión de Vall eseco. ¡Qué h erm osas pe r s pec ti 
vas y gratas arbol eda s ofrece es te rin cón! 

Y al terminar la subida del va lle se nos of rece 
éste e n tocio s u conjunfo, con al fond o la Is le ta , la 

, Playa de la s Cante ras, el blanco ca se~ rí o, lo s mu e
lles y los barcos de l Pue rt o, qu e pa rece n uni dos 
a Valles eco, tra s un ]omito, po r un co ntra s te vis ua l 
que acorta ifrulm l' nte !ns d ist a ucía s . 

Y, tras un H'codo del ca min o,. to do es te pais2 jr 
se nos pierd e, para apa rece r o tro de cumh re y cl
turas pelada s . 

A derecha , en el fonrl o <l e hon d ísi111n ba rra n co, 
el pago de Valse;1cl ero, verdad e ra " A ld ea JJ erd id a", 
con su e rmita, s us hu e rto s, s11s casa s, co mo fl o 
tando en altibaj o s s o bre ag ua s del bi:l rra11 co. A iz
quierda, el pago d e "Maclrela gua" , co n una na tn
raleza menos qu ebrada qu e la de Vals e nd e ro , bella
ment e atractivo, estampa d e la pnz y la qui e t11 d. 
Hacía arriba, los n egruzcos pica chos d e las rnm
bres, con sus man cha s amctril le ntas de hi e rba seca . .. 

Ll t>gamos a do llaman " Cu eva -Co rch o " . De ja
mos los coches y proseguimos caminando po r lo s 
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llam a dos " peñon es", a cu yo pié man a una fu ente . 
Siempre subi endo, a van zam os cu mbre a rriba , h'ls
ta ver el ej e de Gra ll Canari a , a lgo así com o sn 
"pú a" si és ta fu er a u 1 trompo: ei mayes tát ico roqu e 
Nnblo . Los más a nimosos se ade lant é.11 , a ns ia nd o 
sr r los pr in1 2ros en cont empla r s u s ilu eta a lti va, 
que no lard ó en a µa rece r tra s los mon tes y d¡¿ go 
ll a dos. 

Liil maj estad fé rrea del monoli to impone. Ta la 
dra la s nubes, se nfi!a µa ra r e11 ¡¿ fr a r lo s mist erios 
d el aire en las a ltma s ina ccesi bl es, a la s que 
se eleva con ¡¿a llarclí a noble y ar roga nle. Di:·íase 
se r e l jde de a LJ ne lln rn adri !!a, mcís bi e n, e jácit o 
de pin os hieráti cos y ríg idos, q111?, en los al1!'11p
tos ri scos d t> los pi1 1() res , <-1 g uor<la 11 , com o fa la n 
ge iskfi a, su c1Tcient <' des tru cc ión por rn a nos 
vi llana s. 

El Nubl o es 11n ,Q, r<rn pino fos iiizad o, sin ri1 ma
zéin , la n10111i <1 d e J\ rtc rní pre trif iC'<l d<1 il nt i? el fr l'.' 
mend o esµc ctá rni o ntlci nti co, a lél vis iél cle llil d to r
ment a de ti e rras, inu 11 \lcic ió 11 i11 ,¡;e ntc de ris cos . 

La crn z de la rn ont nña de Co ns ta n li no abre 
s us hrJws ra ra l'<> ll<kc ir la ma rav ill osa sub limi
dad r:l e l c11 <Hi ro, y,. ¡ es píri tu s i? ll ena de a d rnirac ió n 
hélcía el crea do r rk tdnt.1 hclicza , hac in Dios, 
re¡H,·se 11 tndo en la cru;:, y rn ya scihidmía deja 
enrrever po r un resqui cio de lo 11at u ra le zo la in 
rn ensi1 herm osnra y gra 11 <kza rl e s 11 s atributos 
in ii 11itos. 

l~es µira mo s sa ti-; fl'c hos , y reco rd a mos la s her
m0sas es trofas de l c ris ti 0 11 0 .y exqui s ii o poe ta ca
nario Tabares füutl e tt: 
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( 54 )----- ---

«jCuán bellas, aromadas, seductoras, 
se suceden las h oras 
en ca mpo abierto y soledad tra11q11ila! 

Parece q11e en un éxtasis profunclo 
entre el cielo y el m1111do 
el alma libre de la came oscila! 

jAlli se adora a Dios: son sus altares 
las cumbres y pinare.>; 
basílica sin tin el firmamento, 
hostia Ja hma que al espacio s11be, 
incensario la nube, 
oración inspirada el pensamiento! 

jAllí todo es verdad, Naturaleza 
exhibe su grandeza. 

Pero es el aire que a aspirar convida, 
pura la sensación que nos pruduce 
cuanto a los ojo> luce. 

jOxíqeno de l alma v de Ja vida! » (1) 

Un buen rato nos ddnvi1r0s, respirando aire 
fresco de Cllmbres, ante paisaj es secos, pero gran
diosos, de sierras calcinadas y negruzcas, que, 11 0 

obstante, ocultan en los fondos de sus valles pagos 
llenos de vida, de verdor y de aguas. 

* * * 
Con lástima hemos de desandar el camino. El 

ca mp o sen taba muy bien a los jóvenes qur respi
raban ambiente di:' ciudad. 

(1) Poema "!.a Caza». 
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Hacía abajo, hacía Las Palmas, la naturaleza 
había tendido un mantel blanquísimo de nubes . 
¡Qué hermoso espec táculo! 

V•)lvemos a cruzar la d.::nsa niebla, que casi se 
respira y nos impide la vista de los paisaj es Valle
seco y Teror se hundi eron en un 11iar sin fondo 
de nubes, y mr vacío blanco y gelatinoso nos ha 
hecho desaparecer al aspecto de Gran Canaria. 
De pronto, inesperadamente, como al correr de un 
telón, vuelve a presenlársenos Tero r y su campi
ña gratamente hermosa. Descendemos las vueltas 
de la carretera, y pásamos de núevo junto al san
tua río terorense . 

Los coches tornac ahora el ;:am in o de Arucas. 
El a íre está cargado de agua, y una neblina sutil 
bese. los montes. Los pagos aparecen emburujados 
tras sus gasas sutiles, como entre madejas de obs
curo estambre. 

El horizonte se pierde borroso tras el difumino 
del manto vio lad o de las nubes opacas. Parece que 
la na tura le za llo ;·a con lvs jó ve nes q lle se a leja n 
de la Reína divina , suspirando la protec ción de su 
amparo en los senderos de la vida y tristes circuns
ta~1cias de la Patria . 

Queda n a la izquierda los bosques de Osa
rio, y a derec ha, por el resquicio de la s nubes, se 
ve un poco de l caserío del Puerto de la Luz, lumi
noso y blanco. 

Cruzamos las llanuras del Pa lmar. Divisamos 
entre rocas la ermita de N. S. de la s Nieves de Ja 
Peña, y nos alegra el verde paisaje extendido de 
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( 56) 

Ja vega que desciend e hacia Ar11cas, ricil alfombra 
que fü>ga desd e el mar hasta las faldas del Pico. 

Un pequeño acueducto cruza la llanura con 
pretensiones de grau cosa, all::í. por do llaman «Los 
Castillos». 

Arncas nos presen'ta su bello caserío, corona
do por la elegante y artística iglesia, con sus to
rres esbeltas y azuladas . 

El pago de Los Portal.es está roMado de mul
titud de charcas de tierra, que alegran con el refle
jo de las aguas, si émpre atractivas en estos cam
pos. Contamos hasta treinta pozos. 

El sol ya iba a su ocaso, y la luz suavizada 
iqvadía con pá1idos rayo s el paisaje verde de la 
llanura-alfombra qu e desde el Pico Osario d es
ciende hasta el mar, reca mada por las casitas, los 
tanques y la igles ia de Aru cas, hermoso dibujo en 
resalte de este tapiz d ~ l campo catiario .... 

Poco más tarde, los jóvenes entraban de nu ~ 
vo en las calles del Puerto, cantando su himno: 

«Juventudes Católicas de España, 
galardón del ibérico solar, 
que lleváis en el fondo del alma 
el ardor del más puro ideal ... 

\ 

Llevar almas de joven a Cristo 
inyectar en los pechos la Fé, 
ser apóstol o mártir acaso 
mis banderas me enseñan a ser.11 
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CENA P~N UN 
VENTDRRILLO 

. • . • ~IMOS varios am¡gos a Teror la víspe
. - . ra de la renombrada festividad de Nues

.. · ,fra Señora del Pino, "ªver los fuegos», 
como dicen, y también la hermosa 

-«vigilia », con ambiente de gran santua.rio, qne en 
honor d" la Patrona de Gran Canaria ese días.e 
celebra en las naves de Ja venerada basílica. 

Aquélla había terminado, y la plaza se colma
ba de romeros y fíeles devolos que salían del tem
plo. Era la hora del ruido y la alegría callejera, 
cudndo, según dice el poeta, 

«del ventorrillo en la sartén caliente 
su perfume el adobo da al ambiente: 
convida ei tinto, que el romero apura .. . , 

y el ágil volador en ra-udo vuelo, 
los aires hiénde, se remonta al cielo, 
y rompe en llanto aurífero en la altura'»; ·• : ,, 

lo que parece recordar ptros verso~ delgran Lope: 
, . . ~ 

~ 
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(58)-- - ---- --- -

"Con curso más veloz que las saetas 
al cuarto cíeio van como correos-
por el aire cohetes o cometas .. . 

dan voces en el aire, mueren luego, 
dejando el humo por señal del fuego ... " (1) 

Digo que era ya bien anochecido cuando he 
aquí q·1e se nos ocurre comer. ¡Vamos! No se 11os 
ocurrió; es que teníamos el estómago hío. ¡Vaya 
ocurren cía l 

Y buscamos donde darnos un banquete, que 
ial había de ser según el dicho de la indiscutible 
Teresa Panza, mujer de Sancho: «La mejor salsa 
del mun<lo es Ja hambre; y como ésta no falta a Jos 
pobres, siempre cnmemos con gusto» . 

Dicho está que éramos estudiantes, que es 
sinónimo de pobres, y cor. las bocas llenas de te
larañas por falta de pan que hiciera de escoba; y 
encima, ahítos de calabazas y con lós codos rotos. 
01:: donde se puede colegir que teníamos un a pe ti
to y unas tragaderas como Ja boca de un túnel, 
capaces de devorar un interminable tren de mer
cancías . 

Pues sí; se nos ocurrió comer. Y vimos sobre 
una de aquellas casitas blancas, llamadas por el 
vulgo «ventorrillos», y que en lenguaje quijotesco 
se llamarían «hoteles de mármol », un letrero que 
decía: dla Canaria». 

¡Qué bien! Sólo con el nombre se nos agudizó 
el apetito. 

(1) Poema •1-R~ fiestas de Df'nia.~ 
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-·-< 59) 

¡Allí! ¡A la «Ila Canaria »!-nos dijimos ense
guida - ¡Con las ganas que trae:nosl 

Y así diciendo nos entramos por d lujoso ho
tel, t,)do blanco com~ Ja luna, eXCl'pción hecha de 
los calderos humeante!>, de la «carajaca requemá» 
y aún de lo que en la sartén parece que se freía, a 
juzgar por lo que chillaba . Todo envuelto en un 
delicadísimo olor a .. átr.bar, cosa que exasJ.>eró 
nurstro apetito. 

Sentámonos. La dueña de la fonda encantada, 
- ¡ob, bellas ilusionrs ele Don Quijote! - se pre
sentó muy atenta . 

- Traiga usted arroz con pollo. 

- Ya e:;o se acabó. 

- Pues traigd un pavo relleno; es lo mejor 
para estómagos vacíos. 

- Tamµoco . Lo mejó pá la jambre es papa, go-
fio y pescao salao - respondió la dueña . 

Uno se acordó de la ila, la anunciada ila : 

- Traiga usted de la «ila canaria •. 
- ¿Qué?-dijo la viejí'l extrañada. 

- dla, ila canaria », de esa que está anuncia-
da en la puerta - le respondimos. 

- Ustés no se rían, mis jijas, que ya tengo 
dientes . 

-¡Cómo! ¿Nu está anunciada la «ila» allí en 
la pLierta? 

-No, señoritos; aquello es el nombre del ven
torrillo, y quiere isir la «ila de Gran Canari'1"· 
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·· ----------r-< 61 ) 

- «Ila del país », ¿no es éso? 

- Quiere isir esta ila , la ti erra en que vi -
vimos . 

- ¡Ja , ja! Con qr. e nos íbam os a tragar la isla 
ent e ra! ¡Chico atraganto!--dijo uno . 

- Pero , oiga, abuel a - le dij o otro - :10 se di ce 
il a, sino isl a, is ... la , con «es e>>, ¿enti e nd e? «!la » es 
la carn e qu e vi e ne pegada al to cino . 

- ¡Definició n fil osófi ca! - le inte r r um pim os . 

- ¡Qué il a! E so se ll a ma «jila »- dij o ella . 

- Bu en o, co mo sea - dijimo s los de más..'.; trái -
gan o s a lgo , a unqu e sea papas y gofi o , po rqu e a s í 
no acabam os. 

- Ni e mp ezdmo s - dijo a l . .;ui en . 

Mi entras co ment á bam os e l cha sco , la bu ena 
s eñ o ra nos s ir vió lo qu e tení a. Y porqu e no lo s e
pá is, es mejor pa s a r a co nt a r y ex pl o ra r lo qu e en 
e l veut o nill o pasaba y ha bía . 

* * 
* 

A continua ción <le nosotros estaban dos que 
a la leg ua co nocim os se r peninsulares . Uno traía 
1111 g.ra n bígo ta zo. A juzga r por el modo como en
gu ll ía trozos de pan , mojados ve int e ve ces en una 
taza de café, no habían tampoco d e encontrar
se hartos. 

Otro grup o nos llama la atención. Un par d e 
tres muchachos que en la mesa de enfrente hacían 
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( 62 )----~~---

lo que nosotros: comer y reírse. Aquellos eran ca
narios puros; morenos, tostados, y con un apetito 
fenomenal. 

Parecían pájaros en una pajarera. De cuando 
en cuando se limpiaban a una la boca los tres en 
el mantel .de la mesa, y luego los labios en la:,; man
gas de sus chaq11etas. Por las trazas se veía que 
eran pobres niños que viviríctn del betún, o de ven
der periódicos. 

Todo su divertimiento - fuera del principal de 
engullir- , era quitarse unos a otros el pan que les 
iba qoedando. Para esto se alzaban, daban cosco
rrones, agarraban, pelliz_-:aban, v se volvían a sen
tar . Y Juego nos miraban de reojo, para ver qué ca
ra poníamos nosotros a aquellas travesurns, nos
otros a quienes mirarían como señoritos finos. 
Y como nos hacían gracia , se reían, ponían algo 
serios, y volvían enseguida a la pelea . 

En cuanto a los vecinos, no agradaban a Ja 
pajarera , y comentaban entre sí: 

- Mira aquél de allá que pJrece un emperadó. 

-Y el de acá un «papagüevo »- decía ('.]otro. 

- Se parece tóo al guardia municipal del 
Parque. · 

- ¡Ja, jal - Y se reían los benditos como si to
do el mundo fuera suyo. 

-¡Mira qué bigotes tiene! 

- Y soltaban la carcajada, mientras con la 
mano se tapaban la boca llena . 
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( 63) 

Nosotros nos llegarnos a contagiar de su risa, 
y amenizamos la comida con las gracias de la chi
quillería . Pensamos que eran felices con un plato 
de garbanzos y un cae.ha de pan, más aún que los 
que lo comen en abundancia, haciendo veraz la di
cha frase de la mujer de Sancho. 

De afuera venía el rumor de la fiesta: gente, 
fuegos, música, parrandas, cantos de folías con 
guitarras, cohetes, turroneras que pregonaban el 
buen turrón de Alicante, los molinillos girando, 
disparos a perra gorda para la suerte, la caja con 
bolas de lotería, sonando para atraer al público 
a la sempiterna rifa, y la guitarra de una «parran
da » endulzando tanto alboroto: 

«Una sábana, tJes palos, 
carne de cerdo, buen vino, 
carajaca requemá, 
¡ya está jecho un ventorrillo!» 

Nada más oportuno para hacernos conocer 
donde es tábamos. Enseguida nos salimos a to
mar ... fresco. La música y los fuegos nos hicieron 
olvidar las penas. La banda era la de Guía, qu¿ to
caba como en sus mejores tiempos . Nos pareció 
una banda modelo, digna para la fiesta principal 
de la isla. 

Con la última pieza de fuego hubimos de de
jar a Teror, la ciudad religiosa, la «levítica , con 
sus monasterios oliendo a incienso y sus campos 
oliendo a tornillo », como dke su ilustre huésped 
don Francisco González Díaz. De lejos, veíamos 
com9 
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« •.• el ágil volador en raudo vuelo 
los aires hiende, se remonta al cielo, 
y rompe en llanto aurífe;-o en la altura ... 

dan voces en el aire, mueren luego, 
dejando el humo por señal del fuego .» 

* * * 
Al día siguiente, entre el tumulto de la pláza, 

vimos a los canarios del ventorrillo, pregonando 
y vendiendo "El Defensor de Crnarias'.', que aquel 
día traía un extraordinario a la Virgen del Pino. 
Les compramos un número, haciéndonos expl icar 
la causa de sus risas, qlle eran, en parte, las tra
gaderas de los vecinos. Y casi nos hacemos amigos 
de los alegres vendedores, a quienes en verdad · 
ya no podíamos decir: ¿de cuándo a cuándo he
mos comido junt0s? 
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T~~~+~++++~+++~~+' ··-··· ··· ••.•41•.··· ······.·· ·.·• ·.· 1·.··· ·.· ..............•.... , .. _., ...•..... T. 

APUNTES POETICOS 

ASA con ciertos pueblos como con las 
personas: que se dan menos importan
cia cuanto más valen. Valleseco vale 
mucho y se conoce poco. Oculto como 

humilde, ostenta belléts prendas dignas de ser con-
templadas. · 

Cuando el Creador hacía la tierra singular de 
Las Canarias, aplicando a ellas sus cinco sentidos, 
sí así podemos decir para manifestar la extraordi
naria hermosura de nuestras islas, puso veinte en 
moldear el paisaje de Valleseco, en dibuíar bien 
sus montes y sus valles, en llenarlos de barranqui
llos amenos en todas direcciones, entrecruzad·os 
y armónicos, y en poblar de árboles toda esa belle
za. Construyó cisternas d,entro de los riscos que con 
picachos imponentes y profundidades vertiginosas 
dan variedad al aspecto ondulado de estos cam
pos, para que el agua, brotando por todas partes, 

~ 
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( 66) ---------------------

fuera co n su rumor pregonera el e tan buenas cua
lidades . Adornan todo esto una lluvia de pájaros 
cantores, en mayoría canarios, qu e con sus trinos 
y gorjPos hacen de estos campos como una paja
rera de grandes dimensiones, alegrando las apa
cibles tardes y mañanas luminosas en que se per
filan claramente las curvas ortístic<ls de nul.'.stros 
montes, árboles y laderas. 

Una ele la s más agradables prendas del cam
po, después del arbolado, es la quietud, que en 
estas cerca nía s de la cumbre es señ0ra de Jos pai
sajes, dando calma y serenidad al espíritu en la 
contemplación de los mi smos. La mucha disgrega
ción de la s ca<;as y de los barrios, añadiendo en
canto al conj unto , es el factor del silencio augusto 
de l~stos · ni-:rntes y de estos valles; pt>ro no un si
lencio de sol.:dad, porqu 2 nildie se p11 ede sentir so.lo 
entrP estos campesinos. Es una soledad agrad"ble, 
casi ideal, donde cada casa es como un palacio con 
jardines, praderas, huer tos y barrancos. También 
es de notar la extraña s0noridJd ele es tos rincones. 

Es tal esta resonancia que se oye cuanto se hable 
o cante a di<;tancia. Por eso decía que, aunque 
se está en un saludable aislamiento, no es éste de 
soledad y des ierto: nada má s lejos de estas arbo
ledas de trin os y gorjeos, sembrJclas de rústi céls 
casas qu e asoman sus mo:l estas fachadas por los 
claros verdes d e los nogales y castaños. 

Estos poét icos caserones, con su-; enredaderas, 
sus parras y sus flores, despiertan s entimientos pa
recidos a los que Fray Luis de León expresal:>a ~on 
estos versos: · 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

.D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

- - - (67) 

«¡Qué descansada vida 
La del que huve el mundanal ruido, 
Y sigue la escondida 
Senda ... » 

La neblina suele a veces ocultar tanta galanura 
bajo un manto de gasas refrescantes, tejidas con 
hilos de agua; y la desaparición súbita ele colinas, 
valles y barrancos es fuente de agradables impre
sion es. Es Ja realización de un viaje en aeroplano 
por desconocidas partes inundadas rle nubes. En
tonces el alma humana siente desprenderse de la 
tierra y volar a esferas más puras y el evadas, que
dando aislada y disC:111te de terrenas miserias . 

Sólo los árboles se dibujan en medio de la in
vasión de niebla como vestiglos temblorosos impul
sados por el viento. Bajo sus movibles y frescas 
ramas se ha dormido toda la melodía de notas rle 
los pintados pajarillos, que esperan la llegada del 
sol para vivir de r.uevo alegres y bulliciosos. 

Cuando el sol vuelve, ellos volverán también a 
cantar, y los campos a lucir sus colores y los huer· 
tos sus maizales; y los valles y barrancos a quebrar 
la luz en infinidades de gradaciones, espejo de la 
hermosura del Divino Hacedor, que, como dijo el 
poeta: 

«Mil gracias derramando, 
Pasó por éstos sotos con presura, 
Y yéndolos mirando, 
Con sólo su hgura 
Vestidos los dejó de su hermosura.» (1) 

(l ¡ S. JuHn de la Cruz •Cántico e:;piritual.• 
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BARRANCO 
DE LA VIRGEN 

EN un amanecer espléndido, del que se podría 
decir: 

«Su cinturón rosado 
desciñe la mañana. 
El día ha despertado 
flechando en Ja solana » .. ., (1) 

vamos a penetrar en el Barranco de la Virgen, rin
cón sosegado de estos campos. 

La luz se difunde abundantemente sobre los va
lles y caseríos. El Pico <le Osario poco a poco 
<lescubre la esbeltez de su figura, envuelta en sá
banas de neblina; y por doquiera la luz se filtra, 
infundiendo color y calor en la naturaleza. 

Partiendo de Valleseco, dejamos a la derecha 
el barrio de Zamora , pintorescamente oculto entre 
los árboles.. A la izquierda, el Barranquillo, por 

0 1 Rosas de Hércules,-·Tomo 11-Alegoría del Otoño. 
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( 70 )---------- --------- - ---

uno qne hay en el fondo del valle, pequeño, cubier
to de huertecitos, donde brilla el oro del trigo y 
agrada el verde de los maizales; terminando en 
una continuada línea de árboles que se enfilan lar
gómente, como soldados en nwrcha . 

Enfrente es tá la casa solariega de Don Benito 
Navarro, d ecano que fué de los ma es tros en Gran 
Canaria y un patriarca de la enseñanza en estos 
campos . 

A lo lejos, otros barrios aparece n con sus ca
seron es blancos y antiguos, con largos corredores, 
rodeados de una arboleda en la que g raciosam en
te se esconden. 

Desde el «Lomo Enríquez'>, de !o mas elevado 
de su corcova, se ven Firga.<. y Mo ya, ca da cual a 
un lado del «Barranco dt> la Virgen», que es tá en
frente, con sus elevadísimas paredes taladradas ele 
cuevas, habita cion es de los «ca narios », en las qu e 
vivió el «rey past01"» Doramas, cuyo nombre ll e
van aquellos risc os. La visión del barran co desde 
el sitio en qu e estamos es imponente. 

El Pi co de Osario, a la derecha , escond e su lo
mo en las nubes y baja hasta el profundo barran co . 

A lo lejos el mar brilla intensa mente, y en las 
cumbres de Gran Canaria el sol reverbera en los 
macizos de basalto. El aire embalsamado nos trae 
ecos sonoros de lejanas armonías . La mañana se 
entra por los s entidos, y nos rod ea de su risueña 
y fresca claridad. 

Bajada una cuesta, nos hallamos en el Cduce del 
barranco. ¡Qné sitio más pintoresco] El agua baja 
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ruidosamente por la acequia de Arucas, n~suena 
entre las peñas, escúrrese entre ñameras, brota 
por varías partes. Canta en las pequeñas alturas, 
murmura mansamente en la acequia, arrulla al 
deslizarse entre guijarros, y hace voltear con fuer
za la rueda de un molino que la esparce en hila
chas blancas, como gigantesca regad era . 

El «Barranco de la Virgen» es un pequeño poe
ma al agua, cantado en di vers idad de tonos y me
lodías, que alegra con su grata y fuerte sonoridad. 

AgranJan esta beil eza las alturas de las vertien
te del barranco, los árboles que crecen en ellas, só
lo visitadas por lo s pájaros canarios, a los que di
ría Lope de Vega : 

«¡Ah, pajarWos canarios, 
CllJ'OS sabrosos piquílfos 
andan picando ramillos 
por esos árboles val'Íos! ».. . (1) 

* :je 

* 
Los maizal es parece descender co mo un río de 

aguas verdo<>as. Los árboles frutales perfuman el 
ambiente . De no se sabe donde, brota un cantar, 
con eco misterioso y dulce, acompañado por el 
rumor d '2 las aguas. 

Esta «hermana agua » -como diría S. Francis
co - nos recibe solícita, con su canción de paz. 

Y ora brinca sobre las piedras, ora ' deslízase 
serena por la acequia, ora se esc urre entre caña
verales y ñameras. Ya atraviesa sobre un puente 

(!)-Comedia «Los guanches de Tenerifo• 
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de palo los precipicios, ya sube por un tubo desde 
el barranco a los cercados altos, ya salta luego 
abiertamente desde éstos a aquél , formando arco 
de cristal sobre nuestras cabezas. 

El agua es aquí como un perro, que nos ladra, 
brinco, huye , salta las piedras. 

Ya cae en pequeña catal'ata, rompiéndose entre 
peñas, ya descende en hilo de lo más alto de la 
montaña, como una sarta de perlas echadas a ro
dar, quebrándose entre guijarros; ya se divide rn 
los múltiples canales que presenta la corteza del 
barranco, donde juegan uniéndose, separándose, 
para al fin marchar unidas amigablemente. 

A veces atraviesa por debajo de la tierra y se 
impregna de las substancias minerales que a su 
paso encuentra, para ofrecerse brotando alborota~ 
dam ente d~ una roca, con fu erte sabor agridulce. 

Otras veces forma charcos bordeados de limo, 
que son los espejos donde se miran los árboles y 
los riscos¡ y que refl ejan la belleza del «Amado•, 
o el Creador, qne ciría S. Juan de la Cruz: 

«/Oh bosques y espesura'S, 
plantadás por la mano del Amado, 
oh prado de verduras, 
de flores esmaltado 
decid si por vosotros ha pasado! 

¡Oh cristalina fuente 
si en esos tus semblantes plateados, 
forriiases de repente 
los ojos deseados, 
que tengo en mis entraña'> dibujados.» (1) 

(IJ Cántico espiritual. 
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Los eucaliptos que nacen en estas vertientes se 
elevan como üna exhalación para dominar los 
aires. 

Algunas están llenas de agujeros que las hace 
parecer co lmenas co lgadas de riscos . Sin duda, 
muchas fu ero n viviendas de los canarios, de aque
llos que seguían al legendario Doramas, cuyo 
nombre va unido a aquellos precipitados caide
ros. · 

Dicen las historias que al concebir Doramas 
el idea 1 de unir las fuerzas de Ja isla para defender
la de Jos invasores, atrajo a sí a la juventud isleña, 
y vino con ellos a habitar estos parajes, entonces 
selva inmensa de árboles que cantó Cairasco: 

«Aquí florece la admfrable selva 
que el nombre ha de heredar del gran Dordnzas, 
do no entraría discreto que no vuelva 
con rico asombl'o de su so mbra y tdmas. 

El que mejor esc ribe, se resuf?lva, 
que es dig no de sus versos y epigramas; 
y a11n al sagrado Apolo le parece 
que no ha de darle el punto que merece.» 

A este bosque «casi nada era comparable por 
su espesura, lozanía, ve rdor y deliciosa frondosi 
dad ", según Viera y Clavijo. · 

En esta, pues, que se llamó «Selva y Montaña de 
Doramas •, porque en ellas puso s u tienda-cuartel 
el héroe de Moya, los secuaces <le este caudillo 
r espiraban juntos resina de pinos y sangre de dra-

10 
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gos; descansando bajo la ~ombra de los verdes ti
los y en el silencio y «soledad sonora » de la in
trincada selva, co.no diría el antes citado místico . 
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PA ISAJE MOYENSE 

A típica flores ta cantada por los poetas 
ostenta aún sus re s tos "'n Moya, 
que, e 11 h i es t o so bre un profundo 

~ - --- - barranco, rodendo de árboll:'s, co n 
sus casitas nuevas y blanqueadas, sus calles r ec ta s 
y limpi'.ls, da la impresión de un pueblo alegre, de 
una villa fresca y sonrien te, de hac e pocos días . 

Moya evoca rec uerdos y motivos canarios. La 
historia de Doramas es tá dibujad a alred edor de 
este pueblo pintor<>sco y tra nquilo. La se lva qu e 
de aquel g uerrero tomó nombre, eleganlement<> 
ca ntada por Cairasco, que puede ser un o de bs 
cua dro s afortunados que el Tasso pinta en su Jeru
sa lén Libertada, al encantar al Héroe en nuestrns 
islas, es para el canario manantial de emociones 
isleñas, anteriores a la época de la conquista. 

Aquella se lva que inspiró al citado poeta sus 
versos, e l rumor de cuyas ramas movidas por el' 
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viento atlántico impulsaba las mejores cuerdas de 
su lira poética, a cuya sombra el general Morales 
descansó, adormecido por el recuerdo de las ru
das batallas sostenidas por el honor de España; 
aquella floresta encantada, cuartel general del le
gendario rey pastor de nu estra historia, aun hoy 
día atrae a los canarios, que a los restos de e lla 
acuden para solazar su e~ píritu en 1111 ambiente 
grato y sereno, lejos "del mundanal ruído" de nues-
tra gran . .Urbe. · · · · ' · 

/. 

A ello se une ahora el recu erdo del moderno 
poeta Tomás Morales, que nos describiera e l mi s
terio del bosque en su hermosa poesía "Tarde 
en la selva": 

«Y el alma se hizo· copia de está virtl1d silPnte; 
por su infll1jo, el eÍJszwiio iornóse t1:a sparente 
e ibd' h1111rliénd()Ú en 1111a re1m11ciábó1i discreta. 

La soledad y el ocio, am~qos del poeta, 
vestían mis quimeras con ropajes corpóreos 
y eran tras1111tos vivos los efluvios arbóreos: .. » 

Y el poeta hace Ja elegía del "tilo" caído por 
hacha traid.ora: 

«Grave seiior del , bosque, que sobre el verde 
inmóvi/y maltrecho, yaces abandonado: . [prado, 
no abqfieron :tu frente gloriosos capitanes, 
sino el golpe pechero de los rufoes jayanPs. 

-Ya, sobre tus cabellos, 110 volarán los ruidos 
¡iropicjos al geórgico misterio de los nidos. 
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Tus frondas, que escucharon silvestres cantares, 
caldearán, ahora, los ahumados llares 
de la pobre encina o el salón solariego 
y estallarán dolidas a los besos del fuego. 
Mientras tanto, en el seno de la selva sombría, 
tu cuerpo mutilado flal;elará la fría 
ca1'ícia de ínvfrrno ... Pero el tronco marchito 
volverá a fecundarse con el calor bendito, 
y, activamente henchido de vitales renuevos, 
cubrfrá sus a1'/'ll/.faS eón los retoiios nuevos, 
cuando llegue en el carro del aura mensajera, 
precedida de un rayo de sol, la Primavera.» . 

Los restos de aqt1ellos celebrados bosques, en 
el barranco de Los Tilos, adornan y embalsaman la 
Villa de Moya, que atrae al forastero por sus ar
boledas, y por el suave ambiente de su clima. 

Tiene una iglesíll discreta; de sabor canario 
al'caico, y una casa que fné cuna del gran.poeta, 
cantor del Atlántico. 

Además, el paisaje es hermoso. Fuere! de fos 
Tilos, rincón de la selva de Doramas que sun se 
admira, el conjunto que co11templamos desde el 
pueblo es pintoresco. 

A la izquierda, mirando al' norte, 1111 profundo 
barranco agrietado y estrecho, en cuyo fondo cu
lebrea una serpient e de agua escurridiza y sonora, 
q~1e parece jugando al escondite en las encrucija
qas del Ciluce, retorcido y resbaladizo. 

El barranco de Azuaje, un poco más alejado, i.i 
derecha, muestra no menor hondura, sobre la que 
cruza el automóvil. p~)r el atrevido c;orte de la ca
rretera, sobre el vertiginoso declin de la tierra; sin 
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faltar el murmullo del agua alegrando el salvaje 
aspecto del precipicio, agua ferruginosa y ácida, 
cuyo cauce seña la una prieta línea de ñameras 
siempre verdes . 

Un hHmoso hotel a medio construir se hall:J 
encajonado, por así decir, entre dos riscos, junto 
al naciente del agua "agría ·'. 

Hay un contraste fuerte e interesante, por lo 
abrupto del candi que f0nna el cauce del barranco, 
estrechando sobre nuestras cabezas los aguzados 
colmíllos de enormes peñascos, que parece van a 
cae r deshechos sobre nosotros . El cula11trillo ara
ña de verde Ja fealdad del risco; y en la picota se 
((leva, senci ll a y humilde, 11na cruz, puesta allí por 
las "flechas" acampadas, m1 25 de Julio, en recuer
do del tenirnte Jos<> Rodríguez Artiles, caído un 
día de Santiago, cuando aquella defe11sa heróíca 
del Ebro por los bravos Tiradores de lfni, después 
de su hermano, el llorado Mario César, primer 
caído de la Falange Canaria. 

Allí está la cruz, como 1111 ideal, señala{ldo el 
sendero luminoso de los ci<'.los, a rJo ascienden las 
almas de los rnídos por Dios y por Ja Patria. 

Mirando hacia el mar, desde un alto, verdes 
huertas, platanares inmensos cuyas hojas acuchi
llan el aire; estanques rebosando agua, donde se 
reflejan las nubes blancas y el cielo azul, recep
táculos de las lágrimas de las tormentas y de los 
r0cíos, tan deseados en estos· campos. Reflejan los 
tanques los rayos solares, y brill'ln como espejos 
de plata, que son !uego oro de libras esterlinas al 
produci1· Jos dcírados racimos. 
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Desde <1quí se apre cian los paisaíes tan gratos 
del norte, los múltiples caseríos blancos, motea n
do la verde extensión de los plantíos, y el mar que 
riza de espumas, encaíe de olas, las negras siluetas 
de la costa. Allí se rompe eternamente el empuj e 
atlántico, y se canta la canción secular de los ma
res bravíos , en la lucha contra las tierras rocosas 
y abruptas. 

¡Qué bella y atrayente es la mfrada que se tien
de desde un altozano de los campos moyenses, so
bre la planicie verde de la costa norteña de Gran 
Canaria! 
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DESDE LA 
"'l)EGOLLADA DE LA CRUZ" 

ll
}l~c~ \As «degolladas» son los ejes matem á

, ticos e n la geometría del paisaj e ca na 
l! río. Suelen ser los puntos es tra tégicos 

_ ~ desde los que se aprecian los aspectos 
dikrentes de la isla. · 

En lazan los opues tos rasgos y empa tan la va
riedad de val les, montañas y barrancos. 

Un a de las más llamativas es la de la «Cruz 
de Tej 2da •. Los brazos de l h-ño sagrado señalan, 
¡veleta divina!, dos mundos diferentes: suavidad y . 
asp2reza, valles y riscos; lín eas curvas y líneas rec
tas , horizontes quebrados y planicies onduladas . 

Hacia allá, ha cia la Aldea y el Nublo, geo me
tría ::le imaginarias figuras, mar bravío, cuyas olas 
se petrificaron al co njuro de un encanto. 

Inm óviles en el puesto qu e ocupaban en el pre
ciso instante, las crestas del Nublo, Bentaiga, el 
Roque, etc., son como los icebergs de ese océano 

11 
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tempestuoso, flotando sobre la e norme agitación 
y quebr<rntamiento de un mar de ri scos. Danzan
tes fantásticos sobre la s destrozadas moles de un 
pa isaj e hundido y profundamente rasgado en s11s 
entrafras . ejecutan aqu e llos mo nolitos un bailot eo 
ll<' gro de es panto, qu e pasma al co nt emplar la in
movibl e ascensión de los inform es pedrn scos . 

Las codi ll eras petrosas se cruzctn y cortan co
mo los hilos de un te lar imaginario, o como olas 
de dos mares de piedra, opues tos y euue s parlos, 
que se e ncue ntran ollá e n lo11tananza, en la leia
nía borrosa, dándose frat e rnal y g rondioso abrazo . 

El pinar prese nta co n altivez el e jército porten
toso d e pinos qll e, g iga ntes atrevidos, se asoma
ro n a lo h o 11do de aquellos precipi cios, qu eda ndo 
de terro r inmóvil es, co mo g uerreros es panta dos 
ante el abismo. 

Y en medio de ese mar, Tejeda y Artenara, con 
sus casas y cuevas, lanchitas de pescadores e11 un 
torrente borrascoso, desafían el e mbate del so l, Ja 
tierra y e l viento, curtid os sus habitantes el cuer
pv y el alma a la vis ta d e es e ('Spectác 11!0 profun
do y atlántico. 

Tiende su mira da impe rio sa el Nublo, que 
. amena za desde la altura c0n gesto de luchad or in 

vencibl e . El comu nica sus sec retos al Bl' ntaiga 
que, en la noche callada, Je envía mensaj es d e an.is
tad y co njuros de mi edo, co nfun didos con ladrar 
de mas tin es y mon ó to110 croar de ran cs 

El abad de los monolitos, arrodillado, sob re 
un rerli11atorío de rocas, mis te rioso, es el vig ía 
ete rn o de aquellos qL1e, co mo él, parece11 as ce tas 
y viven en los ri sco,.; 1 penitentes .. en mi steriosas 
sokdades. · 
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Mirando hacia la otra banda,(:'] paisaje tiene una 
geom.:>tría curva, de líneas suaves y ondu ladas, 
con coloraciones azules. Si nos subiéramos sobre 
la montaña de Constantino y tendiéramos plácida-
111ente la vista sobre b llanura verde e intermiua
ble, s11ave 11H'nte trenzada, que a nuestros pies ..se 
extiende, ver.íamos a Valleseco, nidal de palomas, 
a la falda del píco de Ü<>orio, que les ofrece su lo
mo de caballo para transportarlas a regiones ele
vadas e imaginarias. 

Allá, más abajo, obsc•Ha gaviota a orillas del 
mar, Arncas, centro del círculo verde, inmenso, 
que forman sus huertas. Y oculto entre los suaves 
tonos de la neblina, el Puerto de la Luz, que con
firma su nombre, apareciendo fantástico, ilumina
do, como 1111 naví0 enorme encallado en el istmo 
del Guanarteme. 

« Laguneti'ls », a nuestros pies, nos pre sen ta la 
alegre vista de sus huertecitos; y allá, en ('tr'I le
janía, la montaña de Gáldar, artísticamente labra
da y semejante al Teicle, ekva la flecha dguda de 
su cúspide y nos recuerda las gestas canarias, de 
aquellos hombres de almas bravas como estos 
riscos. 

Volviendo la vista, miramos de hito en hito al 
sol, que parece un fanal resplandeciente sobre los 
pinares del horizonte, bañando en suave luz de 
oro y piata el tendido de los cerros; y llenando de 
misterios el paisaje, en la quietud de la tarde si
knciosa. Esta es ani1nada por un vienteci llo fresco 
y grato: exhalación pulmonar de la isla, que se 
entrega al sueño en sus dos más bellos aspectos, 
opuestos y diversos, empatados en un punto. 
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Sobre los banancos rnen las sombras. Los pá
jaros vue lan a las cumbres, áv id os de luz , y los 
monolito s se coro nan de aureolas y ra yos c,rn lo s 
últimos besos del sol: Parece n enor mes br<1zos ex
tendid os de Ja ti e rra, saludando y despidi end o al 
día, que se va tras los cerros, las agua s y las islils ; 
o des troz ados ma de ros de gigilnf escas cru cvs que 
bendi'cen la traged ia d e l pa isaj e, divino t 0 11 s u 
lluvia de luz, de oro, de fuego y de n1ibes. 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

.D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

CUN\BRES ARRIBi\ 

LLA, sob re las cos tas de Gran Ca n a ria , 
bo rd ea da s de rizos de es puma, li:is nu
b es for rn a n a veces un tol do protec tor 
que Jos ca mpe si nos ll a man la "barra"; 

pa labra mu y ex presiva para s ig nifi car aq 11 e ll a ba 
rrera blanca, aérea, in ta ng ibl e, q11 e, s in e mbargo, 
impi le que pase Ja frescura a e 11 .~a l anar estos 
va ll es, pO'I' otra parte tan at ra c tivos y ll en os de 
belkza. 

La mi sma vista de la harra , cont e m plada comino 
de Iun cali ll o, cumbre ar riba, all á por Joi; "Pinos", 
produce alegría, pues par<'ce un rriar de f> ncres pa
das y bl a nquís ima s olas, con un hl a nd o 111 ovi 111i e 11 -
to C<lsi imperceptible. Si las 111 o ntaf1as d e Tene rife 
cortan acaso esa ní vea muralla, s u s crestas se me
jan i sla s azules flotamlo sobre l<lgos de blancas 
nubes esp um osas. 

El Teide s tH• le coro n a r la a lgodo nada s u pe rfi
cie con s u ang ulosa cúspid e de niev<?. 

Y cu mbre arriba, por ca mirtos pedrf>gosos y es
trechas cortaduras, sobre los fl a n cos in c linados de 
las montañas, que de l<'jos creemos infranquea bles, 
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( 86 ) ~-------- ·- -_--·-_---_--_--· __ ·----_--_-·-·-·__.:_=·-··--· -_--:..:::: . .::_ 

pe rd e mos el e vista poco a poco la parte llana de l 
paisajl' de la i'ili:i, para dar l11~ar , desde el Monta 
fíón Ne,l!rO, con la Ca ld e ra d e los Pinos a los pi es, 
al so rprend ente pdisoj e d e la s cumbres , c11111hr t> dt:> 
111w s tros paisajes. 

Mo ntañas coronacLis de Cf' rcos de pi edr<JS, cosí 
ina ccl:'s ibl es, pinos siempr<' vl:' rde s y bnrTiln cos 
qu e se µi e rd en el e vista por lo p:·o fu11dos , donde e l 
agua clara y fría ri ega los h e r111os0s hu e rt os,. ll e
nos de ve rdor, y que cue lgan d e las Cdfíada s pe n
dientes-obra ma es tra d e Jos sufridos y cristia11os 
carnpes io .Js ele nu es tros ca mp os, - so n los mo ti 
vos de l cuadro . 

Hu e le a ti e rra seca, a menta, poleo y tomill o . 

Ti erra de color, de sde el ro jo de la ti ena colo
rada, pasando por el pardo de la s de labradít), 
h as ta e l negro de la s ca bezas g ue ne1as d(:' s us 
montaña s, co n tocas de hierro, puntiagudas y al
m enadas cual cas till os med ioeva les. 

El viento bate los árboles, las ll a nuras, las lo
mas y la s peña s ; s ilba en la s faldas de los ce rros 
y hac e crugir a toda la natural eza, como a los má s
tiles y armazón de un barco, a cuyo bordo cree mos 
andar, balanceados por viento y calor. 

En primavera, la tierra se vis te de verde, mati
zado con la co lora ción de la amapola y margarita , 
que le dan asp ec to fantástico y atra ~1 e nte . 

Entonces, 

« .. ... se abren millares de corolas 
es maltando la ále,gre flora ción del paisaje, 
unas en sangre tintas como la amapola 
otras de ga mas breves v tonos ap r-;gados 
todas de er.sueño plenas, de luz y de aureola .» 
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------------- ( 87 ) 

Allá abajo, los campos de Juncalill o, de lo más 
apacible y patriarcal de nuestra isla . Ha y un siien
cio gr¿¡ve e n los paisaj es profundos, con horizon
te s lejanos, y los atardeceres son mi s te riosos y 
azules , con tin tas rojas d" u11 sol qu 2 enciende los 
pinos como cirios gigan tes . 

Le podemos aplicar es tas es trofas ele Fl:'.'.rnand o 
González en sus ' 'Ca nciones <ll' l Alba ": 

"Pd1'eL·e un pdraíso Id dldea en el momento 
en que la tarde expira co11 su postrer sonrisa; 
es más dulce f'! murwullo misterioso del viento 
y más grato y más puro e l fresco r de la brisa. 

Mi alma se extasía mil'ando e\'{OS paisajes, 
y oyendo e l l'lll/10'/'eo de pájaros ca ntores, 
y al ver colo r de sa 11 q1·e teñido en los ce lajes 
y el pausado y monótono andar de los pastore s" . 
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JUNCALILLO 

Tras las abruptas montañas 
el tibio sol se escondía ... 

El fresco viento dejaba 
sus rumores en la umbría; 
y una fuente entre las breñas 
murmuraba una eleqía ... 

Hollaban nuestras ovejas 
al pisar, las margaritas 
y las rojas amapolas 
que en el sendero crecían. 

El ambiente a tomillares 
y a hierba luisas, olía ... 
Ravos de sol moribundo 
sc.hre los valles morían ... 

Estos versos de Fernando González podrían 
se r proemio a un artículo sobre Jt: nca lillo. · 

Si algo hay en Gran Canaria campestre y cum
brera, eso es Juncalillo; pago de a ltura s con olor a 
íncienso y retamas .. 

¡;¡ 
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( 90 )---------

Desde lo alto de la carretera de Artenara se lo 
contempla como aldea perdida en lomas rojizas . 
frente al agudo triángulo de Tamadaba . 

Nos llevan a él caminos entre pitas, y sentimos 
las esquilas de los ganados, el cantar de los pája~ 
ros, el vuelo del milano y el cernícalo; y un a quie
tud suave y profunda: silencio de la nat1Jraleza, 
cercana a Dios en alturas isleñas. 

Tierra de "papas" b.an llamado a las de J::nca· 
lillo. De "papas", de tunos, de nueces, de manza~ 
nas, de varii!'dad grande d1:: frutils . Tamhién produ
ce el trigo, que luego se convierte en pan sabroso, 
de color de risco, pero de singular sabor, como si 
la harina tornase de la tierra otrds substancias más 
agrada bles . 

Un barranquillo hondo separa los dos barrios 
mayores de Juncalillo. Y en medio, una fuente, a 
do las jóvenes van a buscar agua con sus cántaros 
de barro. 

El barranquillo se sombrea de árboles frutal es 
y el agua corre por sus raíces, dando fr escura y 
reposo. A un lado, el harrio del Juncal, de dond e 
toma su nombre el conjunto. A otro, las Chozas, 
con la ermita blanca, centro nervio.>o del vivir pu e 
blerino y campestre. Sin una ermita el caserío pa
recería un rebaño sin pastor. 

Y si el paisaje recibiera puntos de aprecio por 
sus habitantes, Juncalillo sería lo más bello del 
mundo. 

Porque tiene una gente atenta y honrada, de 
esa honradez que las ciudades casi ignoran u ol-
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viciaron. Base de e11a es su fondo cristiano, pues 
la Fe todavía gobierna este pago humilde, b end i
ción de Dios y de la tierra. 

Al penetrar en 1:! pago veremos cuevas con pa
rrales delanteros, rod eadas de tiestos con flores, 
junto a los huer tos de "papas y millo", ent re tu
neras y pitas . Aquéllas, o freciendo su sabroso fru
to, és ta s indi cando lo s linderos ; y, de cuaudo en 
cuando, izando su pitón largo, como candelabro 
en que arden las llamas de sus flores amarillas , 
las pitas viejas elevan sus antenas ... 

Desde lo'> altos pinos de la caldera de su nom
bre, donde un recuerdo trágico nos acompaña, 
hasta los pinos de Tamadaba, por sobre los cudles 
asoma el Teide, toda una tranquila armonía lu
min osa se extiende sobre estos ca mpos . 

Y en medi o, la montaña de Valerón se levanta 
con el rema te de u na cruz , cruz bendita que dic e 
al ca minante el se ndero del amor, del trabajo y la 
co nsta ncia , virtudes propias de los cristianos cam
pesinos canarios. 

Ya manifesté en otro libro, " Isla Azul", que 
Juncalillo es un pagó laborioso; y, aunque al e jado 
de Las Palmas y casi sin carreteras, culto: Diez o 
doce sacerdotes so n exponen te crecido para un 
barrio no muy grande. 

Hay u~a ingénita crianza, educación recia, 
en estos hijos del " Juncal" . 

Y, entonces como ahora, permítaseme recordar 
a quien durante veinte años fué e l maestro y edu
cador de estos campesinos, hombres y mujeres, jó
venes y niños . Todos acudían a ·aprender en "la 
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cueva-e·scuela'', todavía hoy conservada, donde el 
"Maestro Artíles" trabajó con una constancia y 
ardor que no olvídan los que tal beneficio reci 
bieron. 

Acá el Juncal, que <lió nombre al casel'Ío, forma
do de cuevas, con alguna casa. Allá, Ja ermita, de 
bello perfil, con dos o tres vivienrlas alrededor. 

¡Bella estampa campestre! 

Y en medio, el barranquillo ameno, arbolado, 
por donde corre un perpetuo hilo de agua, que es 
abrevadero de pájaros y de mirlos. 
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Y en él, la fuente de aguas puras y frescas , a 
donde van las mozas a buscarla, con sus cántaros 
de barro, junto al charco donde se empoza para 
d riego . 

Esta agua rs Ja qu e dice la copla : 

"i Ca11tarita de agua fresca 
cogida al pie <le la bruma, 
bien te puedes alabar 
que como tú no hay ninguna!» 

Y si subimos a la "Cañada cid Milano" wmos 
frnnteri zo el iomo del pinar, en triángulo agudo 
que taponad profundo barranco que por antono-
111asia llámase Barranco-Hondo o Barrancondo. 
Es todo un mundo interior perdido en las revoltu
ra s de las vertientes rápidas y abruptas. 

Los do s pagos de Barrancondo-Arriba y Ba
rrancondo-Abajo, con el JunCillillo al medio, pre
sídidós por su ermita, son como la estampa ele la 
paz y la quietud campestres sobre los cam9os Cil

nari o s . 

¡Qué he rmosos rincones y gratos cuadros ofre
ce n estos pagos , donde los cercados verdes escalo
nan altas vertientes, y las cuevas adornadas y su
perpuestas nos hablan de primitivas estirpes, con 
ralee s cri s tiana s y s eüera st 

Y en nH:dio dd sile11cío y la quietud, la campa
nita del santuario rl'.'pica a "gloria'' sobre los lomos, 
barranquill0s y ba!'rancos; y, llevadas por el aire, 
sus notas hacen eco alegre en las cañadas y cerca
dos, c::omo bendición divina en ca mpos de paz. 
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(94) _ _ _ 

Las esquilas de los ganado<; y la fla u ta de algún 
pastor ponen su pentagrama de luz sobre b tarde 
tranquila , cuando el sol traspon ~ por el pí1rn r; y 
los ¡i)ájaros salen del barranquíllo para subir i'I los 
lomes y d2spedir el día. 

Entonces, 

" .. .parece un paraíso la aldea en el momento 
en que la tar1e expira con s11 postrer sonrisa, 
es más dulce el m111·mullo miskrioso del vie11to 
y es más grato y m1s puro el frescor de la brhrt » .. 

Y el anochecer es misterioso y pastoril: 

«El lejano sonido de 11na esquila 
pone en Ja brisa í111 pcstoral comentario 
que al perderse a través del cido ma!Fa 
hace brotar la 1'...-'Sa de 1m lucéro», 

cerilo díría Alonso Quesada en su "Oración Ves
peral'' ; o también en su "Col0quio en la Sierra" : 

(De la lejanía viene 
el sollozar de una flauta ... 
y la tarde en el vellón 
de las montañas lejanas, 
primorosamente pone 
una leyenda dorada ir; 
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EL l\1AESTRO 
ARTILES 

Al "maestro del Juncal" 
Francisco Artiles Lozano, 
el gra n amigo 'etd 
que é!pN'cio como a un hermano .. . », 

recue rda es te modesto artíc!..!lo, como también la 
copla, cantada en íos campos de funcalillo, de 
dc,nde fué el primer maestro; y cuya escuela-una 
cueva--podríamos llamar " universidad ", porque 
a ella acudi eron mujeres y hombres, jóvenes y 
niños . 

Fué un entusiasmo colrctivo de aprender con 
el qu e el "Maestro Artiles" - como aún le llaman 
cotltagíó a los vecinos . y casi todos Jos que hoy 
so n de edad en el Juncal , ti enen a gala decir senten
ciosamente: «A mí me enseñó a lee r el "maestro 
Artiles ». 

Recordamos, pues, a uno que fué modelo entre 
esa legión de hombres buenos, que, juntamente 
con los sacadotes , entretienen su vid~ entre ios 
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96) --- -

campesinos y labradores , después de largos años 
de estudio, siendo s us mejores amigos y confi
dentes. 

¡El sace rdote y el mae s tro! 

¡Guías espirituales de las inquietudes campesi
na s! ¡Dos amigos del püeblo, que conviven con 
ellos y compart~n sus trabajos y aleg rías! 

Un buen hombre, veinte y inco años más tar
de, hablando con cachaza al compás de l "sacho" 
con que surcaba un "pedazo" junto a Ja Fuente del 
Juncal, me decía: 

"El ma es tro Artill.'s, mi insiñó lo poco que sé . 
¡Aq uel s i era un ma es tro! lnco minsiaba a la s 8 con 
Jos niños. A la s o nse s i disayunaba .. . y apegaba 
con las niñas. A la una soltábalas, día a comé, y a 
" lan dó" ya incominsiaba otra güe lta con los ni
·ños ... E má díspué, con la no ch e, ínsi ñábale a Ja 
moseá e a Ja gente gr·andi. ¡Eso si era un maestro, 
ricontra! 

E entoavía, a aquél ansina que vía dí 1111 idea, 
que quiría istudiá , a l ís i insi1iábalo aµarti; e jan
s ina había sie mpri siete u ochu .. . 

Indimás, sabra íducá a los niños. In cli hoy, il 
niño allega a su casa sin sabelu il µa drí. .. Al m 
ton sis insiñábalis il como e il cual de la urba niá, 
e isíales: "cuando se allega a ondi hay genti, s i se 
quieri jablal a uno, si pié premiso .. . , e si ti lo dan 
jablas a la prl"sona· indicá; que si no, 110. Al ho y, 
non si usa esu, e los niñus van a ondi están los 
mayorís_síempri, co mo sí p~i..'' 
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¡Así expresaba, en su h~blar campesino, los re
cuerdos que se conservan en tre esta gen te de su no 
olvidado prim er maestro! 

Este fué quien inauguró la enseñanza en 
estos campos, comenzándola en un salón de 
las "Casas de Hoya Moreno", que so n las más an
tiguas de estos contornos, con dos curiosos pisos 
de fuerte tea, y que aun_ existen , en forma de cruz. 
Luego en el Juncal, eri una cueva; y por fin, en una 
que abrió exc lusi va mente con ese objetu, junto a 
otra para vivienda, comunicadas interiormente con 
un túnel de varios metros . 

Aun está en píe la cueva, donde veinte años se 
ens eñó y educó con desinterés y volu ntad. Tiene 
un atrio delantero, entre dos par~<ks de risco, 

!0 
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( 98 )---~----

y un diminuto dintel techado, partido elegante
mente en dos por un pedestal. A la izquierda, el 
clásico hueco de Id talla, que adorna el verde cu
lantrillo, con sus travesaños de tea, donde caía Ja 
gota de agua traída del barranco en los típicos 
gánigos por las mozas del Juncal. 

Dentro tiene frescor grato y un ligero empedra
do. Son sus paredes blancas, y una tarima de pie
dr;;i señala d sitio dd maestro . 

La cueva vivienda está hoy remozada, con una 
terraza- jardín, y emJ!>ofrado como asiento el pe
qruzco donde mi abuelo contemplaba en su vejez 
la puesta del sol. 

Parece oírse aún explicar la Historia Sagra
da a casi todo el barrio congregado en el dimi
nuto salón; o los cayados de viejos barbudos y 
~Qn. c;haquetones de áspera lana, que cantan con 
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v.oz ronca Jos villancicos de Navidad, al compás 
de fuertes golpes dados e~ el suelo con sus garro
tes de palo: 

¡Llevad, llevad, 
turrones y miel, 
para ofrecer 
al niño Emanuel! 

¡Emanuel! 

¡Horas felices del patriarcal vivir campesino! 

Un sugestivo y bello paisaje hay desde allí sobre 
Barrancondo-Abajo y el pinar de Tamadaba. Vén
se en el lejano perderse de las vertientes las cue
vas y los huertos que bajan y suben como pel
daños de una escalera gigante. 

Y alto, el cuadra de los pinos, terminando en 
ag~1do vértice, tras del cual y por entre los rectos 
troncos se suele ocultar el sol co n fulgores roji?OS. 

Estas profundas barrancadas repetirían los so
nes de los cantos que en noches azules, y mientras 
la luna llenaba de luz blancasca los montes y ho
quedades, entonaban los que venían a aprender, 
siendo como el eco armonizado de la vida campes
tre y de la serenidad nocturna y campesina: 

«El mentir por las estrellas -
es un bonito mentir, 
porque nadie puede ir 
a p reguntárselo a ellas» . 

«Una perra Je dí a un pobre 
y me bendijo a mi madre: 
jQué límosna tan pequeña! 
¡Qué recompensa más grande!», 

) Orno aun hoy se oyen en Jut1calillo. 
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( 100 )---~-------=---·-_-:-==_: 

Otros recuerdos tiene la cueva-escuel<i. En ella 
se r~unió por vez primera, y muchas consecutivas, 
la "junta organizada" para la construcción de la 
ermita, de la cual fué secretario y pri mer tesorero 
el maestro. 

Este escriJ1ió c.uriosamente todos los primeros 
pasos de aquélla, anotando con esmero las difi
cultades habidas para cornrnzar y continuar Ja 
obra . Algunas de dichos actas fueron extra.viadas 
la sti mos amen te. 

Aquellos hombres tomaron gran e:11peño en te 
ner su ermita, venciendo dificultades con su esfuer
zo 1y su ti abajo; y aquélla surgió sobi·e el suave 
declive de una loma , frente a los pinares erguidos . 

Todas las incidencias y trámites de la obra que
daron reflejarlos en las actas, donde el "ma es tro" 
se complacía en dejar recuerdos minuciosos del 
interés por erigir la ermita. 

Ensayó y representó comedias y dramas en la 
escuela y en el solar de la misma iglesia, cuando 
estaba ésta en •caldera», como dicen los paµeles . 
Todavía se r ec uerdan aqut'llas en que se imitaron 
los tipos populare$ de «Mari-Rafela» y «Cho Juan 
Dolores e 1 Co!orao », qu e asistían a Ja misma fun
ción; así como la todavía narrada ocurrencia del 
~huedo » ocurrida a «Frasco Cuchillo ». Luego el 
acta diría: «Entran tantas pesetas por una función 
dramática ». .. · 

Se reunió la primera junta el 15 de Octubre 
de 1.899, a las dos de la tarde, en la escuela, asis
tiendo «)a mayor parte ce los veci11os de fun ca lillo 
y Barnmcondo de Abajo y de Arriba ,, , como reza 
el acta. 
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- -· --------·----------- ( 101 ) 

Y se puso la primera piedra el día 3 de Mayo 
de 1.901. Con tal motivo el «maestro » esc ribía ju-
bilosa y poéticam ente en la s actas: 

" Tierno y altamente conmovedor era 
ciertamente e l cuadro que este pintores
co laqar ofrecía a la vista de todos los 
que lo presenciaban. 

Multitud de an cianos que por el peso 
de sus a ños y achaques de Ja vejez ha
cía quince, ve inte y más años que no 
oían la santa misa , ni la divina palabra 
de la bios del sacerdotP; niños de diez, 
doce y más años t¡ue 11u11ca ha bían vis
to Ja fqlesia, y que, unidos a sus padres, 
se disp onían a postrarse ante el Dios 
de Ja misericordia e n f!ste día , fo rmu
lando una p lega ria lle na de consuelo y 
santa esperanza para el bÍen dí! sus al
mas en el porvPnir; plegaria que n o 
puede m enos de ser aceptable anre el 
Dios piadoso y compasivo con Jos po
bres y desvalidos: ¡listo era edificante 
y tierno para e l coraz ón cristiano! 

S e dijo la misa en el nltar improvisado 
y artísticamente ad.ornado con ramas de 
palmeras y o livos, que; con Ja multitud 
y variedad de flores propias de la esta
ción y de aquellos pintorescos campos, 
hermoseaban el luqar donde dentro de 
poco había de baja·r el Dios de las al
turas, para ser ndorado por el hombre, 
en el mis mo sitio que ha de ocupar el 
altar de la nueva iglesia. 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

.D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

( i 02 ) -===~--~------· -----______: ____________ · 

Al final, Don Miguel Díaz Sánchez, 
Capellán de lagunctas, prorrn11ció 1111 
11otable sermó11, por más de m edia hora, 
dejándonos lle11os de sa11to celo». · 

¡Qué hermosos y cristianos concl'ptos! 

De las actas faltan lds correspondi€'ntes a 
1.900-1.902, excepto la de la bendición de la prime
ra ~iedra que se cita (1.901). Y cmmdo el «maestro » 
no asistía, se acordaba: «co mo el secretario va 
unos días al Ingenio ele vacaciones y no puede 
asi~tir .... se tomen en borrador los acuerdos para 
que él los extienda luego». (Acta del 19 de Julio 
de 1.903). 

Así clió sus primeros pasos 1 a ermita que 
el 17 de Abril de 1.929 cell<'braba con solemnidad 
su erección en parroquia. 

Y ésta es todavía el único factor que ori enta y 
consuela la vida, a veces dura y trabaja da de los 
campesinos. El maestro Artiles, sin ser hijo de l ba
rrio, contribuyó intelectual y espiritualmente a 
realzar la vida campesina de sus habitantes, que 
bien conservan en sus almas un grato recuerdo pd
ra su 110 olvidado «Maes tro», notándose notabl e
mente la influencia de su labor educativa en estos 
cam¡;os, que son una bendición de Dios sobre las 
tierras de Gran Cc.naria. 
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1 1 ' 1 1 ' 1 ,_ 1 ' ' ' ' ' ' i ' ' 

T.T~T~Y~T.~Y~T.Y.Y.T~T.T 

TRAID/\ DE LA RAMA 

¡Santo Domingo! 

Este es el Santo que ce lebran en el Juncalillo· 
En Agosto, cuando el calor arrecia y el viento sopl<il 
-de ordinario la fiesta coincide con viento y con 
sol - , los jun_calillenses festejan a su Sto. Patrono. 

El fundador dominicano, de barba florida y 
báculo encorvado, preside desde la ermita la cele
bridad de su Santo. 

¿Por qué es Domingo de Guzmán y no otro el 
titular de la parroquia? 

. Coincidió la fundación de la ermita con el epis
copado del inolvidodo P. Cueto, que era domi nico: 
y, por tanto, hijo de la ord en fundada por el Santo. 
El párroco de San Matías, en cuya jurisdición es
taba Juncalillo, llamábase entonces Domingo. 

He aquí dos se ncillísi .nas razones que de ter
rninamn la el ección del Patrnno de la entonces 
nu~va ermita, hoy ParroquicL 
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( 104 ) -===~----

Su fiesta es precedida por la popular y típica 
"traída de la rama". 

No sé a punto fijo el origen de esta costumbre 
isleña, imitada aqui probablemente de la de otros 
pueblos vecinos, entre las q11e es céiebre !a de la 
fiesta de las Mercedes de Guía; pero no sería 
difícil entroncada con recuerdos de la éµoca de 
preco nquista, cuando los indígenas danzando mar
chaban con varas y gajos de árboles a la orilla del 
mar, en las grandes sequías, para azotar las olas 
y suplicar a Dios la llu via. 

Muy bien pudo la acción misionera de los reli
giosos convertir la costumbre pagana en homenaje 
cristiano y piad oso a los santos de nuestr.a religión. 

Esta traída de "la rama" es simbólica e in
ter¿sante. 

La víspera de la fiesta, te mpranito, caracoles 
marinos-y aquí podríamos ver otra reminiscencia 
de los indígenas-resuenan en el Juncal, en "Barra
condo-Aniba" y "Barracondo-Abajo", en las Cho
zas, La Ven cidad, de., con eco jubiloso y sosteni
do, como son guerrero que con voca la piadosa co
mitiva; y así se va formando la turbamulta maña
nera que se dirige gozosa a la ermita . 

Son hombres, mujeres, mozos y mozas, jóvenes 
y viejos. Estos suelen ser el alma de la tradición, 
los q ue dan la nota más alegre y viva. 

Tres o cuatro horas de camino Jos llevan a los 
primeros ejemplares del árbol oloroso. Allí des
tronchan gajos y ramas en bullíciosa alegría, des
cansan; y emprenden la caminatcl ele vuelta con su 
costosa carga, nuevo vellocino dorado, trofeo d~ 
victoria de la fe y la piedad. 
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--- (105) 

y cuando la procesión de pinos asoma por el 
"Lomo Cabrera" y la "Verea de las Cruces", fron
tera a aquél donde se alza );:, ermita, las campanas 
repican, los voladores estallan , Jos caracoles repi
ten su son guerrero y mantenido, y hasta el Santo 
bendito, tan serio y pacífico, deja el rín(Ón de la 
ermita para asomarse a ver Ja bulliciosa algarabía . 

Allí se espera a la música . Esta suele venir de 
Agaete , por montes arriba . Cuando llega se vuel
ve a la contagiosa bulla con que se trae la rama 
por caminos de pitas y vericuetos de cumbres. 

Y se baila la "papagüeva" con raros movimien
tos y brincos, alzando y bajando las ramag, casi 
siempre tras la pauta directiva de algún vejete en
cartonado, que, como por derecho propio, lleva la 
batuta rameada . 

Frente a ellos, en la opuesta loma, el pueblo los 
contempla y aguarda impaciente su venida. 

Terminado el descanso, se alarga nuevamente 
por los caminos y veredas la fila india de los rome
ros, mientras el Santo de rubia barba y perro con 
antorcha llega a la puerta de la ermita para reci· 
bir a la turba de peregrina11tes que se aproxima 
con '>US ramos en alto y en contínuo movimiento. 

Ante el santo se repite el bailoteo típico, con una 
alegría y serie de giros y movimientos que están 
muy lejos de la acompasada y monótona vida de 
estos campesinos. 

Debe ser algo entroncado a viejísimas usanzas 
para tener el mágico poder de sacar de sus moldes 
de seriedad a los vecinos de estas latitudes. 

La zarabanda bullagrera y bailíidora da vueltas 
~lr~d~dor de 1? ermita con regocijo contagioso, 

14 
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( 106 )-------

ante la natural alegría de los v,ecinos, reunidos y 
-nunca más apropiada la palabra -, "endomin
gados" para honrar al Patrono simpát ico, que con 
faz benigna y acogedora , vestido blanco y orlada 
capa negra, contempla sonriente a los que llegan 
danzando y enramados al santuario. 

Hombres, muj eres , jóvenes y viejos , cnantos 
fueron al pinar saltan y se muev en en inexplicable 
movimiento, y dán tres vueltas alrededor de la er
mita, formando masa apiñada, y con los ramos e1J 
alto, que se entrelazan como bosque agitado y al 
compás del alegre son de la música . 

Cuando ésta cesa, cada uno recobra su habitual 
seriedad y penetra en la iglesia, donde con una mi
sa solemne termina la popular y típica "traída de 
la rama ". 

Luego ésta adorna la pla-za; y, si es abundonte, 
se rematará a beneficio del Santo. 

"' * * 
Así termina la primera parte de esté! fi es ta, que 

en su seg unda no difiere de las otras sim ilares de 
tas parroquiéls veci na s. 

Misa sol emn e con sermón a cargo de " un no 
table orador sagrC1do", seg ún la ya rs tereo tipada 
fras e de las crón icas ¡Jll eblerinas, ro meros peniten
tes, con e l pañuelo atado a la i·odillél , fuegos, tnrro
nes , rifas, molinillos .. . 

Y la procesión, culmen piadoso del día, con 
lágrimas y súplicas de devotos vecinos y forasteros 
en promesa. 

Acahada ésta, se busca Ja grata sombra de los 
árboles y el_frescor de líl fuente para almorzar¡ 
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brillando pintorescamente ~n tre los castaños y 
nogales los traj es femeninos, de colores subidos, 
como los rostros retostados por el so l. 

Estos grupos son los que por la mañana han 
alegrado los caminos co n ca ntos y rasgueos de 
guitarra , entonando el 

«jSanto Domingo 
de la Ca lzada, 
llévame a Misa, 
de madrugada .. .!", 

que tan bie n suena en es ta ocasión . 

Y pP r la tard e, mientras la música desgrana sus 
últimas noca s, chill o nd s co mo la vestimenta feme
nina , las ca ra va na s reg resan por caminos y vere
das d" pitas, volviendo a sus hogares, menos ale
gres, co n el recuerdo de un ramo, algún turrón, 
de un muñeco de yeso obtenidrJ en el molinillo, 
o Ja sa ti sfo cc ión de haber· cu111µlido nna promesa; 
y q11ién s;i !w s i a lg ún moz o o alguna moza se 
ll eva 11na risuPña y nu eva ilnsión, y la deja pren
dida a la capa d ~ I Santo bendito 

A5í terll!ina la fi esta . Los molinillos dan las 
últimas v uelta s, agotando sus perritos y gatos de 
yeso, y s ns ánge les pintados; se oye n los últimos 
ecos de unas folías y e l últim o musitar de una ple
garia . Y en la paz se rena de la tard e so leada la luz 
ilumina e l pilar frnnterizo, como h og uera de amor 
a Santo Domingo, que desde su ermita es el paño 
de lág rima s de !dnto labriego incansable, de tan
ta mujer trajinosa y de tanto niño que sabe traba
jar desde pequeño, como son los de estos campos. 
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(108)--- - _ ___ ___ " _ _ _ 

Dura es la vida de estos hombres. Trabajan con
cienzuda y tenazmente para convertir sus tierras, 
duras y ásperas, en verdes huertos que aumenten 
las riquezas de Ja Patria, y produzcan en abundan
cia "el pan nuestro de cada día". 

Ellos hacen el prodigio de convertir el hilo de 
agua que brota de los peñascales en sabroso pan 
de color de risco, en gofio y en el "queso de flor" 
de las medianías. 

¡Que Sto. Domingo les aumente sus aguas y sus 
tienas, para ellos tan necesarias como el aire y el 
sol, y fábrica elemental de sus afanes y trabajes! 
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LA CUEVA-SANTUARIO 

RTENARA, junto al mar de riscos de 
Tejeda, como águila real posada en un 
picudo resalte de la cumbre, tiende mi
rada de triunfo sobre toda Ja Isla, y 

desde el estratégico balcón de su plaza contempla 
un paisaj_e qu¿ podríamos calificar del vacío y de 
los precipicios. 

Desde este mirado1· veremos a izquierda, entre 
verdes huertos y arbolados, a Tejeda, hija del Nu
l>lo; de frente y hacia el mar, barrancos y vertien
tes interminables, fantásticas encrucijadas de sie
rras que co mbinándose en confusas fonnas, rom
piéndose mútuamente las perspectivas, son en la 
lejanía como puntillas de encaje acerado removi
do por una tormenta, y de cerca fatigadas cuestas 
y caminos en delirio, llenos de hendiduras, rasga
das grietas y horribles desriscaderos. 

El esbelto monolito del Nublo sobrepasa el 
extraño cuadro de la «tempestad petrificada », 
como dijera Unamuno, se eleva al cielo como el 
mástil de un fantástico barco que navega en tor
menta por entre aquel mar de olas de piedra, y 
habla con las nubes blancas, que lo rocían en no
'hes silenciosas con lágrimas de estrellas. 
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( 110 )--- -:__--------:.=-=----_-_-_ _ 

Una de estas nocturnas lágrima s, ca ída e11 cer
ca nos parajes de ris cos, abrió un hueco brillante, 
e hizo florece r en es tos ca mpos la devoción a la 
más hermosa perla de nu es tros Santuarios, la Vir
gen de la Crn?vi ta, que es e l rocío divino di.' las lá 
grimas, co nv ertida s en cons uelo para los ar te na
re nses y l:' n luz pa r a Jos camin <1u tes el e Jos St>nde
r os peligrosos que cuelgan co mo cintas Je los al
tos picos afi lados. Y en la rn ev a se abrió la flor d i
vina de la es tre ll a hlanca, COitverti da r n la im age n 
d e Ma ría con ocida co n el nombre de Virgen de Ja 
Cuevita, la Virgen Ca n aria q1: e mora co mo autén
ti ca isleña en una g ruta labrada en roca viva . 

¡Piadosa e íntima s uges tión de Ja Cuevita! 
Es el más típi co sa ntu a rio <le la devo ció n ca

naria , y el -que más se intim a co n e l modo d e ser 
de nu estros antepasados. 
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( 111 ) 

Sobre el barran co profundísimo de Tejeda, 
oculta entre pefiascales, María rec ibe el h o menaje 
de Jos islefios corazones en Ja rn eva de que toma 
nombre, labra da, co n su púlpito, co nfesionario , co
ro y altar, en la mi s ma cantería del ri sco. 

La er mita es rnsa divina abierta a l viento y al 
.sol para perfumar las hoqu edad es abrupta s de los 
pr~c ipicíos ; y la moradora ermitaña faro qu e alnm-

. bra las . sierras erizadas de di ent es y a lo s ca mi
nantes q11e cruzan llliedosos los senderos res bala
dizo s, fr e 11 te a altas cabezotas de piedra en las al
turas y hondas ca fi adas rápidas q11e bajan hacia 
el prohmdísimo barranco, a la vista de un océano 
encrespado de tierras quebradas. 

Frescor g ratísimo r ezuma la Cueva -"Cova
donga Canat'. ia" de la Fe - , con su techo verdoso· 
y húmedo por e l rnlantrillo; y divina paz de espe
ranza envía la celes tial estrel la a los peregrinos 
que cruza n con temor los desfiladeros quebradi
zos y angostos. 

Luz <'S para todos los gran-canarios qu e amon 
a la qu e ha puesto su trono en una gru ta , como 
llna p:·i:nitiva reina ca nari a; y, sobre tod o, para 
los rom e ro s qu e ocu1len a honrar a la S eñ urn de 
las c umbres y lo s peñascale<;, soberana en un trn
tto di'.' ri scos y vertientes r<.'v ueltas. Los monolitos 
del Nublo y el Bentaiga, front e ros, son como los 
postes , de co nt ex tura atlántica, dond e se prenden 
farol es de luceros y estrellas para a lumbrar la fies 
ta e te rna a la Virgen de la Cuevita, fi es ta qu e ce le
bra la naturaleza pere nn emente con banderas de 
nub es, c lásicos arcos de mo ntañas, pirotecnia di-' 
sol y bdlas cascadas e.le luz. 
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El santuario de la "Virgen de la Cuevíta" es 
arca divina en que se posó Id troglodita y celes
tial ermitaña, paloma mensajera de las cumbres, 
para consolar y suavizar el espíritu que contempla 
tanta tierra rasgada, tanto risco abrupto, tanto ba
rranco acuchillado, hendido en invisibles profun
didades misteriosas ... ! 

Un poeta popular, Romero Espínola, le ha dedi
cado unos versos, irregulares y muy suyos - que 
por acaso han venido a mis manos-, y voy a 
transcribir su estrofa final, como eco de una fe in
genua que brota , no sin belleza, en lo 1ípico y ex
pontáneo; y según los oí al popular artenarense 
Leonci to Díaz: 

"Allá en Artenara, 
que un poeta llamó rara, 
por sus peñas, sus apriscos, 
edificaste ta ermita; 
pero por vivfr tú en ella, 
-tan canaria, tan humilde, 

¡y tan íntima!,-
e11 plática con las estrellas, 
yo la llamaré divina .. .'' 

¡También tienen su sabor estos versos dedica
dos por una musa andariega a la que desde su tro
no de rocas preside toda la poesía del paisaje de 
la Isla! 
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B.<\RRIOS PERDIDOS 

llESD!i Tejeda a Mogán, pasando por el 
pinar de Pajonales, es un paseo intere
sante. Los barrios perdidos, Ja silueta 
del Nubto, los montes serenos y los pi

nos siempre verdes, se nos quedan para mucho 
tiempo en la vista . 

El monolito de l Nublo es para el que contem
pla los paisajes de la Isla como el punto de mira 
de una máquina fotográfica para el que quiera re- · 
tratar esos mismos paisajes. A su alrededor eslá 
aquélla con sus valles y montañas; y desde la al
tura de aquél vúíamos el conjun to de sierras en 
cuyas cañadas profundas están los valles y barran
cos, que son los ma1ices y sombras de este gran 
cuadro de mar y de sol. 

Saliendo de Tejeda para el Pinar de Pajonales 
pasamos bajo la mirada imponente del monolito, 
que Juego se nos pierde para reaparecer al llegar 
a la "Cruz de Carpio", hermosa degollada desde 
Ja cual se ve el Nublo como sobre una redonda y 
fantástica base escalonada, con aspecto de mo
numental obra dt> Atlant~s. 

15 
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Por entre el resquicio de dos rocris se distingue 
su elegante silueta, como la de un obelisco o un 
menhir colocado en lo alto de una cu111bre por ma
nos poderosas y atrevidas. 

No tarda en perdé1·senos, ocultándose tras los 
cerros precipitados que f0r111an marco propio al 
altísimo mástil. Esto~ riscos so n como los costa
dos de hierro de un navío gigrintesco del que el 
Nublo es la chimenea enorme y esbelta, lanzando 
humo de nubes a lo~ espacios . 

¡Tía 'qag ilda!-nos grita de pronto el arriero . 

Su brazo nos señala varias casas oscuras pe
gadas a la calcinada tierra, doncie unos almendros 
muestran sus esqueléticas varas, dibujando rasgo:. 
quebrados en la pizarra azul de1 cielo. 

"Timagán" dice el mapa rnilitilr de Gran Cana
ria; pero este "Tía Magada" dd arriero es más ex
pr¿sivo, y tal vez nos descubra su procedencia de 
algunas de aquellas "harimaguadas" que en la 
raza indígena eran como sacerdotizas de los 
isleños . 

Es un pago humilde y gris, que espera el anual 
flore cer de los al:nendros para sentir la blanca 
esperanza de sus flores. 

Siguiendo, aparece a izquierda · un d¿sfila
dero entre enormes bloques macizos: es la lla
mada "Sierra de Serradores", o El Aserrador; y 
realmente parecen sus quebradas alturas dientes 
de un serrucho, el prnp io para cortar las rocas con 
que se tallaron el Nublo y sus peldaños. 

Estam os en plena naturaleza . Es un paisaje 
adusto, seco y silencioso. Ni habitantes, ni pája-
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res, ni flores . Algún alm endro se ha perdido 
entre los caminos, descarnado y siti ramas. 

Más tarde aparecen los pagos recónditos de Te
Jeda: Ronda, el Toscón, Juncal. 

A. Ronda lo vernos de le jo s. Es una lín ea de 
cuevas empotradas en _un risco. Desde aquí pare
ce imposible caminar por aquellas a lturas, y rnás 
que viviendas de personas cre eríamos ser nidales 
de águilas en los precipicio ~. Sin embargo, allí vi
ven familias trabaja doras y activas en lucha cons
tante con la tierra y las peñas. 

El Toscón es parecido. Debe traer su nonbre 
de una colosal tosca que u1 forma de promontt;rio 
se lanza, como proa de barco, sobre un más que 
temible "caidero". Allí una gran cruz blanca re
parte divinas bendiciones; y desde su pedestal hu
be de dirigir la palabra, en otro viaje, a los vecinos 
que procesionalmente llegaron hasta el mojón an
gosto, presididos por el alcalde del banio "Pas
cualito". 

Todo él estaba congregado en el estrecho re
sa lte de la roca, rodeando la cruz, que era co
mo el punto misterioso de que pendían los cuer
pos y las almas de aquellos habitantes, habituados 
al peligro y a las honduras . Las cruces multipli
cadas por los montes de Canarias son corno faros 
que alumbran fe y esperanza de redención en es
tos pagos y sus moradores. 

La religión cristiana lleva el consuelo a los 
que brega n las luchas de la tierra, el sol y los 
vientos en estos rincones apartados ele toda co
modidad terrestre . En d Toscón, esa cruz parece 
más consoladora y divina . 
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Las cuevas se cobijan al soco Je la blanca crnz 
y de aquella roca enorme, que a ratos despide 
fspirales de humo, por desbocar por ella las 
chimeneas de las viviendas labradas en la roca. 

¡Qué trabajada, dura y silenciosa es la vida de 
'estos hombres, que, como toJos los que labran las 
pardas tierras de los campos, merecen mayor pr0-
tección oficial y amparo de los Municipios. 
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PAJONALES 

derecha de un ancho valle, má~ apaci
ble y suave que Ronda y El Toscón , 
se nos ofrece El Juncal; algo así como 
la " metrópoli'' de estos barrios . 

Tiene sus casas antiguas, abalconadas, de tipo 
isleño. Y ya comienzan a verse ejemplares de los 
pinos que luego llenarán los montes de Sándara y 
Pajonales. Son como avanzadillas del ejército ver
de, centinelas que guardan el tesoro del pinar. 

Para llegar a él hay que subir una~buena cues
ta. Pero se nos presentan algunos ejemplares, 
ya subre un lomito, ya en un repliegue; en grupos 
o aislados, como compañPros que han bajad o de 
allá arriba, del pinar, para saludarnos y dar áni
mos al que sube la fatigosa pendiente. 

Y con su presencia se alegra la larga caminata, 
que tiene su recompensa en la vista de lé' extensd 
e iritrincada zona . verde que puebla el corazón 
de la Isla, donde el gusto más exq uisito encontra
ría motivos de sorpresa agrada ble. 

No por desconocidos dejan de ser hermosos 
aquellos montes repletos de altos·y 1·obusros pinos , 
cuyas copas mayestáticas asoman sus cabezas por 
sobre los lomos y las degolladas. 
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Al llegar al "M ~11To de Pajonales" nos encon
tramos con una dilatada y extensa llanura donde 
los pinos desfilan ordenadamente hacia Ja cum
bre de aquel monte , que, gigante negro con cabezo
ta de hierro, parece que ordena y manda el ejército 
del desi erto, formado y rígido. 

Mirando hacia atrás, guardián de aquella cua
drilla de canarios viejos, vigía de las huestes ver
des, el Nublo se asoma a los riscos de Tejeda, 
pronto a precipitarse sob re el abismo, émulo del 
Guanartem e famoso . Su elevada figura se rec©rta 
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en el cielo frente al sol y a la s cumbres, y en sus 
pupilas de acero se clavan los dardos solares que 
acribillan las ennegr~cidas peñas. 

Porque el Nublo es como un pino altísimo en
tre la dislocoda siembra de tantos que aquí se 
contempla, un pino canario y robusto que se ha 
fosilizado en las alturas . 

Sus compañeros, los pinos verdes, han preferi
do las mansas ondulaciones de la tierra unos, y 
los desfiladeros horribles que rodean el camino 
otros. Pero el Nublo, atrevido, se subió a los altos 
riscos, como gigante atlántico y ca;rnrio viejo para 
conte mplar la isla sumergida en aguas azules. 

El suave ondulado de la tierra y los rápidos 
declives interminables se cubren de la pinocha 
resbaladiza y fina, que hacen patinar al transeunte. 

En los pequ eños barrar1quillos del camino se 
agrupan las piñas resecas, como rebaño de erizos 
acurrucados. 

Una fuente de agua fría y clara brota de entre 
un grupo de pinos, remojando ,,1 tapiz que forman 
la pinocha caída . En medio del ca nsancio, la fuen
te es un· hallazgo grato para el caminante; y nos 
hace exclamar con San Francisco: 

«loaáo seas, Señor mío, por la Hermana Agua, 
la cual es muy útil 
y hurÚilde y preciosa y cas ta ... » 

Es aquel un lugar de descilnso. -"Varias ve
ces-nos dice el arriero-he venido a esta mis
ma fuente con los que vienen al ¡;inar" .... 

-¿Son muchos los que virnrn7-le preguntamos. 
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- " Muy pocos. Todos se quedan e11 el Nublo y 
el Betayga; por aquí sun raros los que ll ega11." 

¡Lástima grand e! Porque este pinar es de lo 
más precioso que pos 2e mos en Gran Canaria! 

Los pinos dan belleza a es tos parnjes. El vien
to susmra fuertement e con rumor de fronda , de 
ramas removidas, y ll t>v a ese ncias de resina , cu
yas gotas doradas prn1den como perlas de los 
gruesos !ro.neos. 

Los robustos árboles han nacido por todos los 
rincones de estas montañas . 

Hay uno sobre un bloque de ¡;iedras casi cua
dradas, que, saliendo de la cúspide del montículo, 
se dirige rec tamente al delo. 

De entre montones de piedras parten estos gi
gantes del desierto de Pajonales, siem pre verdes, 
olorosos y fuertesí algo de lo poco bueno que ya 
va quedando en nuestras montañas para rec reo 
<le ca narios y extraños . 

Pajonales es ti erra por descnbrir en Gran Ca
naria . Aquellos montes de pinos, junto con la im
pres ionante belleza y soledad de sus paisa jes 
atlánticos, es de lo mejor qu e podremos mostrar a · 
los forasteros. 
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SANO ARA 

ÁNDARAl Es el nombre de una yerba 
medicinal que crece por es tos campos; 
pero es también el de una monta ña 
qu e se eleva en lo que pudiéramos lla

mar desierto de Pajonal es. 

Por lad e ras y vertientes los pinos llegan 
a la cumbre del cerro de tan grato nombre, que se 
eleva como mirador sobre esta zona olvidada y 
desconocida. 

Subimos a su cúspide, resbalando y asidos a 
los troncos y peñas, para contemplar un espléndi
do cuadro. 

Parécenos es tar en un desierto, como dije antes. 
Ap enas si se vis lumbra alguna cueva del Toscón 
y los nidos de Ronda , qu edando el resto d el exten
so paisaje en la más ahsolnla sol ed ad, en silencio 
augusto, con un murmullo grato de arboleda y 
un ambiente s u !il de esencia de pinos. 

Desde aquí rep e tiríamos de nuevo con el Santo 
de Asís: 

19 
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"Loado seas, Señol' mío, 
por todas las criaturas, 
especialmente por mi setiol' ''Her~nano el Sol"; 
pues por él haces el día y nos alumbras. 
Y él es bello y radiante con gran esplendor .. . 

Loado seas, Seiior mío, por el Hermano Viento 
y por el Aire 
y Ja Nube, 

por la Hermana luna y las Estrellas; 
en el cielo las ha fol'!nado 
esclarecidas, preciosas y bellas .. . » 

Dos aspectos tiene 1::1 cnadro: hacia el Norte, 
duro y roco:-:o, con negras cordilleras, salpicadas 
de cortes y agudos picachos. Las crestas monta
ñosas se entrecruzan y el sol ca'e recio, tostando 
las peñas ennegrecidas. Alguna nube hace sombra 
pasajera al suelo ardiente y quemado. Se nos pre
senta ahora el Nublo ancho y -erguido. 

El monolito parece qu e danza sobre los par
dos montes, con lúgubre son de piedras calcina
das y resecas tierras . 

Le siguen el Bentayga, el Roque, el Lomo de 
Serradores, el de Pajonales. como visión de ne
gros fantasmas en bailoteo trágico sobre cordi
lleras y barrancos . 

* * * 

Hacia el lado opuesto se nos ofrece un paisaje 
de más risueña apariencia, pues la negrura de la 
tjerra se color¿a con el verdor de los pinos, y las 
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vertientes fatigosas y los lomoi serruchados se cu
bren con los rectos y olorosos árboles, cuyas co
pas se extienden largamente. 

Lejos, límite azul, el mar enma rca la vi
sión de los pinos por entre algunas encajonadas 
honduras. También ahora Tomás Morales nos da
ría la ofrenda oportuna de sus versos: 

"A lo lejos, el mar en sosiego 
de i11fi11ito y azul embrfogado; 
seniejando el rumor de su juego 
el respiro de un cíclope ciego 
por la mano de Zeus castigado." 

Unense a este pinar el de Tirajana y el de 
Escusabarajas, formando un extenso paisaje 
arbolado. 

La montaña del Horno se eleva aún más que 
la de Sándara, y parece que su alta cabezota coro
nada se asoma a las profundidades del Atlántico, 
para contemplarse embel lecida con las copas tem
blorosas de los pinos. 

Desde aquella altura hemos cont12111plado un 
bello espectáculo, abrazados a los troncos que 
han nacido en su cúspide. 

Al pie de ellos ocultamos una botella, recuer
do futuro del viaje. 

El más grave silencio y la soledad más calla
da son los atractivos especiales de la visión de la 
Isla desde lo alto del monte, donde podíamos 
decir lo que Cervantes en algún lugar del Quijote: 
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«En aquel sitio el mismo silencio guardaba silen
cio a sí mismo ... » (1) Zonas apartadas, incógnitas, 
que comprenden la mitad de Gran Canaria, como 
tierra por descubrir ante los ojos de sus ha
bitantes . 

Al dejar la montaña nds entranios por los pi
hos, siguiendo un bien trazado se:1Jero, que pronto 
abandonamos en la ilusión de hallar camino más 
corto hacia Mogán. 

Otra fu ente, en medio del más oculto rincón, 
fué grato hallazgo para naestro cansancio. 

Y en la búsqueda de una salida dirncta hacia 
el barranco, un único pasillo es trecho y peligroso. 
nos permitió abandonar las alturas pinariegas, 
dond e casi perdidos est uvimos toda la tarde . 

La luna cla reaba va en los riscos y en las ver
tienL~ s que el sol había abandanad0, y ponía tin 
tes de plata sobre el pinar en sosiego . 

Una no che de luna en estos pinares debe ser 
vistosa y fantástica . Son las que gozan los pas
tores, cuando con sns ove jas acuden a estos para
jes solitarios, donde los pinos so n el adorno más 
grato, el sil encio la música más arm oniosa y las 
águilas y cernícalos los vivientes más asíduos. 

El poeta que antes ofrendó sus versos , perlas 
Q';le adornan estas páginas, nos diría también el 
presente, viendo la luna ]lena, como bola de ni eve 
que derrama lu z de plata sobre las montañas: 

, (1) Cap . 69 
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"El bosque en sombras es un sanfllario 
donde algún genio milenario 
savias eternas descubrió; 
Ja luna plena es un diamame 
que lanzó Ja honda de un gigante 
y en la alta noche se clavó." 

Y una quim.era, mi tesoro, 
como un relámpago de oro , 
mi honda a los aúes despidió; 
pero 110 sé lo que foé de ella ... 

¡Acaso sea alguna estrella 
que en el silencio se cla11ó! 

Y ya fulgura ba n éstas en el cielo cuando lle 
gamos al barranco de Mogá n, contemplando con 
asombro los ris cos por dond e babíamos bajado 
desde aquellas a ltmas_ 

Mirando ha cia an iba , r ?c ttnd o lo que ya escri
bí en " Isla Azul" al hablar ele es te pueblo: 

«Nos parece qu e los pendien te s acantilados 
por do tal vez cne!ga el hilo de un sendero, como 
co rdel atado en la cresta al qu e 110s agarramos 
para bajar, son murallas que guardan iel tesoro de 
los pinares, la bell eza de los h ermos os paisajes 
que desde és tos se admiran. 

¡Habría que levantar más aún esas rocas en
hiestas y pavorosas, para protege r la riqueza na
tural más c.preciable que tene mos! 

Mogán mira , suspenso, el subir de los m ontes ... » 

Y nos ofrecía la fr.agancía d e su val le, abierto 
y tranquilo, frente a la a ltu ra de los pi na res y la 
dureza de los ris cos . 
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ARGUJNEGUIN 

lllNIENDO de Mogán para Las Palmas 
nos encontramos con el modest0 pago 
de Arg11ineguín, o ''Ganiguín", como di
cen los sureños y los viejos. Y como se 

decía antiguamente aun en los pape les, según ve
rá el lector en lo qu e transcribimos más adelante. 

Suena a "gánigo" es te nombr<', ya conocido en 
las crónicas canarias. "Gánigo'' 1:'.S palabra indí
ge na - aun hoy usada - para desig11ar· un recipien
te de barro, de lo qu e algo entendían Jos isleños. 
La semejanza de vocab los se presta a una posibl e 
derivació11. Bien pudieron distinguirse sus habi
tantes por el arte del barro, dando al poblado el 
nombre de una especialidad del mismo. 

Hoy es un apacible y tranquilo rincón de paz 
medieval y feudal es recuerdos . Casi toda su tierra 
es del Condado de la Vega Grande, y los habitan
tes viven al amparo tradicional del Sr. Conde, con 
más quietud que en otros lugares ajenos a estas 
influencias señori?il~$ , 
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Aun existe la cueva-ermita dedicada a Santa 
Agueda, de la cual dice Marín y Cub3s: 

" .... Cerca de aquí está la iglesia primera que 
hubo en · esta Isla .. .. qu e es una cueva .... donde 
después continuaron los Mallorquines el decir mi
sa, con ad vocación de Sta . Agueda." Y parece _ser, 
según el mismo autor, en la que celebró S. Avito, 
del que hablan las viejas leyendas. 

Más tard.e hubo de haber otra ermita dedicada 
a S. José-hoy desaparecida-según se desprende 
del siguiente párrafo del Libro de Mandatos del 
Archivo parroquial de S. Bartolomé, en los corres
pondientes al año de 1789, del obispo D. Antonio 
Plaza: 

"··· Constando ... es tar sin uso y derruida to
talmente la Hermita dedicada al Sl'ñor S. José en 
el pago de "Ganiguín " ... que construyó y dotó per
sonalmente con obligación de mant enerla engiesta 
y reparada, el Sr. Maestro de Campo D. Alejandro 
Amoreto Cavallero del Ord en de Ca latrava veci
no de Los Pahnas ... hipoteca ndo ... sus bienes y to 
das las tierras, casas y cuebas que tenia en dho. 
Págo del Ganiguín ... cuias Hasiendas han reca ído 
en la casa del Señor Conde de Ve ga Grand e por 
cavesa de la Sra. D. Luisa Amoreto su mujer ... se 
emarga al Cura ... de Tirajana escriva rnrta a dho. 
Señor Conde recordan<lole la citada obligación ... y 
la utilidaíl ... de la reedificación de la Hermita." 

Este "Ganiguín-" es famoso pol' la acción bé lica 
que en sus playas se realizó entre canarios i11díge
nas y franceses escogidos de los que seguían al 
normando Juan de Bethenrnurt; acción victoriosa 
rara los isleños, quienes entonces merecinon el 
renombre de nGrande" dado a la Isla. 
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Quizá no se haya investigado suficientemente 
el origen de este calificativo, pero todos los auto
res coinciden en señalar dicha ocasión como la 
que obtuvo de labios extranjeros la honrosa pala
bra. Viera en sus "Noticias" dice así: (1) «Si los ca
narios ganaron esta señalada victoria, no fu é tan 
de barato que dejasen de tener por su parte muchos 
muertos y heridos, y aun se cree que el mismo 
Artemi Semidán tuvo la gloria de terminar su vida 
peleando por la defensa de la patria en p:'esencia 
de casi 5.000 vasallos vencedores. 

Tal fué el número de canarios que asistieron 
a esta función; función memorable que le adquirió 
a Canaria el título de Grande y que se le adquirió 
por obra de sus propios enemigos. En efecto, se 
dice, que desde este día la llamó siempre el Se
ñor de Bethencourt "La Gran Canaria." 

Es de lamentar que la Enciclopedia Espasa 
en su tomo 26 diga que "su nombre de Gran Ca
naria se le da no por su mayor extensión sino por 
su población más densa que en las demás islas", 
dando por descontado que no es lo que los histo
riadores dicen. Pero µor mucho respeto que merez
ca el desconocido colaborador de Espasa que tal 
escribió, quien sin duda no consid eró bien la im
portancia de su aserto - como decía en una carta 
que me permití escribir entonces a la editorial fa
mosa-, más nos merecen los historiadores como 
Viera y Abreu, que afirman ser otra la !'azón de 
dicho nombre . "Espasa" hace una afirmación muy 
de barato s0bre un asunto que merece más aten
ción, porque IIeva anejo el honor de Gran Canaria. 

(!)Tomo J,'. cap. xv1, p. 328: edición 1858, 
17 
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PERSPECTIVAS SUREÑAS 

[IE Arguineguín a Las Palmas es un via
je interesante. Contemplamos el Sur 
con su aspecto terroso, semi-africano, 
las llanuras y las playas solitarias . 

De cuando en cuando un pago, como un oasis, 
rompe la monotonía del paisaje: Romeral, El 
Cruce, nuevos y en embrión; Juan Grande, Maspa
lomas, antiguos y pacíficos . En este último se lan
za el grito de Ja torre del faro y el aullido nocturno 
de su luz sobre la soledad de las tierras y los 
mares. 

Otros pueblos mayores se esconden hacia el 
interior: Tirajana, abrupto y quemado; Sta. Lucía, 
llano y apacible . Y más oculto, cercano a cumbres, 
el poético rincón de Temisas, la "silenciosa", como 
la llamó Fray Lesco, quien escribió de élla : 

"Entre los olivares se desparrama el caserío, 
suelto y al azar, de un tipo rústico, igualitario y 
castizo. No ha entrado allí la rivalidad entre las 
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construcciones y no se ve una casa - ¡gracias a 
Diosl - que desentoue. La naturaleza y el hombre 
se han comprenGiJ o. 

Desd e allí - s egún el mismo escritor - bajo un 
cielo azul cándido, en qu e bogan perezosas algu
nas nubes blancas orladas d<' oro, se divisa, en 
bajo, la llanura del Sm con sus tapetes de jóvenes 
tomateros, sus casitas que parecen dados y los 
abanicos de sus molinos; y como continuación su
ya; la llanura del mar, más azul que el cielo, por 
la que cruzan unos vapores que parecen inmóvi
les ." 

Agüimes y el Ingenio son algo asi como los 
dos puntos con que se abre el interrogante del 
cuadro sui·eño. De aquí para allá - nos dicen - en
contrarás el auténtico Sur; nosotros te ofrl::'.cemos 
la entrada en los paisajes rectilíneos, enmarcados 
en playas doradas con orlas de espumas. Rectas 
de carreteras y de ac eq uias, en superficies sobre 
las que las cañas de los tomateros forman un pen
tagrama azul, del que se prenden las claves verdes 
de las plantas para producir las notas redondas, 
verdes y rojas, en fuga de fusas y corcheas, con 
que se canta el himno a la agricultura isleña, con 
música de aguas y de molinos. 

Son aquellos pueblos, además, como el sur
tidor de los aires. A su alrededor giran los vientos 
que no sabemos en que cruce del camino nacen 
y se pierden, pero que nunca llegan a Las 
Palmas . 

Acaso se esfoman allá en el entronque de la 
carretera de Gando con la de la capital, que es 
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donde improvisamente nos acar1cian los soplos 
africanos, como alientos de sirenas juguetonas 
encantadas en sus playas arenosas. 

El castilli
to de Gando 
nos cuenta 1 a 
leyenda de 1 a 
des true ci ón 
de la torre de 
los Herreras 
por los cana
rios, guiados 
por Manini
dra, y el ro
setón de'.l "roque" la de los amores de Doramas. 

En Ja llanura, molinitos en enjambre cantan al 
son de Ja brisa, con rumor de aguas y de pozos . 
De vez en cuando, las altas tones que giran gra
ciosamente sus cabezas ven cruzar pájaros con 
cabezas más alocadas qne las suyas. Y los auté11~ 
ticos gigantes qu e forc ejean con el agua se ríen 
de aq uellas diabluras precoces de los molinillos 
aéreos, a quienes nacieron alas en un día de cá
lidos vi en tos. 

Ellos vieron como desde Gando , 

«Las veloces e inmóviles 
anchas alas de un águila de hierro 
perfilaban su sombra sobre el mar .... 

aquel día de julio lu111i11oso », 

cuando 
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los pescadores de Fuerteventura 
se quedaron absortos, con las redes 
en la mano y Jos ojos clavados en el sol», 

según cantó Pemán en su magno poema "De la 
Bestia y el Angel." (1) 

Cuando ya no se percibe el abaneo de éstos, 
aparece la risueña ciudad de Telde, con sus palme
ras, su estampa franciscana del barrio del Santo 
de Asís y las torrecillas de la iglesia de San Juan, 
cuyas campanas recuerda Fernando González: 

«¡Viejas campanas que lloráis esta tarde de otoño 
con tañido láng uido y tenue, 

ahora habéis sa lido de esas torres vetustas 
gemelas, en el aire, de los padres laureles, 
y os habéis internado en mi alma 
y en ella estaréis para siempre .. .!" (2) 

Pasamos lu~go el puente de Jos siete ojos por 
do miramos Ja ciudad encantada, y nos atrae la le
yenda de Jos cinco misioneros franciscanos que, 
según las viejas crónicas, arrojaron un día los in
dígenas por la sima de Jinámar, no muy lejos; y de 
Ja cual "salió ese río de lava", malpei, que va amo
rir al mar después de largo viaje ... y parece deteni
do para que pudiera vadearse'', en palabras del 
profesor Canella . e) 

En el vado, originando una leyenda milagrosa, 
surge la hermosa ermita de la Concepción, anclada 

(1) Canto 11. 
(2) Hogueras en la Montaii a: •Las campanas del pueblo>. 
{3} Revista geográfica {19W): " La emoc ión de la Isla" . 
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en mitad del valle, y recordando tiempos primiti
vos: «E otrosí porque mi padre, mi madre, mi pri
mera mujer, .. . e yo siempre tovimos devoción de 
decir en cada semana el Miércoles una Misa Can
tada a la ... Purísima Concebisión ... mando a la 
iglesia de nuestra señora de Concebición de Hina
mar ... media dobla de oro », decía en su testamento, 
año 1539, D. Cristóbal García . 

Y como vista final del recorrido sureño, con
templamos la ancha vega de Marzagán y Jinámar, 
la Vega Grande, con sus huertos y sus higueras; 
para poco después ver de nuevo a Las Palmas por 
el anteojo del túnel, donde la mar, que embiste y 
debátese donde llamárnosla "mar fea", se apacigua 
y serena en una playa arenosa, limitada por acan
tilados enormes y macizos, pasando entre ambos 
la cinta de la carretera en curva suave y gentil. 

Y, para remate, envidiosa de las torres pardas 
de la catedral, la torreta d~ la «Casa del Niño », 
hoy "Hogar Mario César", se eleva airosa, salu
dándonos, mientras centenares de niños juguetean 
a su vista , bajo la tutela de Auxilio Social, que 
quiso dar el nombre del primer "caído" de la Fa
lange de Las Palmas, Mario Césa r Rodríguez Ar
tíles, a la que es su mejor obra en el Archipiélago. 
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PERSPECTIVAS NORTEÑAS 

ASI todos los que visitan por primera 
vez nuestra tierra suelen quedar como 
sdrprendidos ante algo que no sospe
chaban. En unas manifestaciones de 

nuestro nuevo Gobernador Civil, Excmo. Sr. Don 
Fermín Zelada, ha poco publicadas por "Falange", 
é<;te dice: 

"¿La impresión que esta isla me ha producido? 

Inmejorable y desde luego, superior a cuanto 
. había imaginado. Yo creo que en grandes sectores 
. de la Península no se tiene una idea exacta de lo 

que es este pedazo de tierra españolísima, tan be-
.na mente enmarcada em el Atlántico. Asombro me 
produce ... la extraordinaria variedad de sus paisa
je~, con sus playas solitarias, íntimas, que se tues
tan a un sol africano, y .sus cumbres impresionan
f¡s p-obladas de apocalípticas cresterías, Jos grises 
azulados de sus barrancos y las verdes zonas de 
plataneras que van a morir é\I mar. 

Gran Canaria es de un gran parecido a mi tie
rra gallega. Pero hay matices. Galicia es tierra bo-

ts 
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nita, afectiva; Gran Canaria es sorprendente, 
impresiona más ... A Galicia se la puede querer; 
Gran Canaria tiene que ser objeto de admiración''. 

También a Gran Canaria se Ja puede querer; y 
se Ja quiere sin duda cuando se Ja ha conocido; pe
ro en verdad, Ja isla admira. En un corto espacio de 
terreno se encuentran toda clase de paisajes y de 
clim~s. Alguien ha dicho que és un "microcosmos'', 
un mundo pequeño: "Gran Canaria es una isla in
tegral, una pequeña. antología del planeta", dijo 
Dionisia Ridruejo al visitar el archipiélago. 

Nuestra ínsula, que es como Ja prometida por 
· D. Quijote a San(·ho, "Hecha y derecha, red.onda 

y bien proporcionada, sobremanera fértil y 
abundosa", (1) tiene desde la llanura manchega, en 
Arinaga, hasta el aspecto ahrupto de Suiza o Jos 
Pirineos, por el Centro y Suroeste. O sea, desde la 
linea recta, pasando por la curva y mixta, hasta la 
parabólica, quebrada y vertical, en una amalgama 
de geométricas perspectivas interesantes. 

_ El Sur, gris y terroso; llano. El Suroeste admi
rable y convulso. El Norte de suavidad \nquieta, 
con mezcla de lín~as curvas, llanas y quebradas. 
Es quizá el término medí.o entre el "querer y el 
admirar", usando la autorizada frase. 

El Norte de Gran Canaria comprende desde 
Tamaraceite hasta el Valle de Agaete, pasando por 
Arucas, Bañaderos, Guía y Gáldar. Es el Nor.te "tu
rístico" y concreto ; pues en una prolongación se 
podría incluir a Firgas y Moya: todos con su va
riada fisonomía. 

(l~ «El Quijote•: Cap. '\2. (2.• Parte). 
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La primera estampa norteña es el b~tlemílico Ta
maraceite. Pago nuevo y. hacendoso, hijo mayor de 
San Lorenzo, pueblo oculto a nuestra ' izquierda, 
isleño, más que el hijastro, que tiene aires de cas-
quivano. · 

Luego Tenoya, partido en dos por la carretera: 
un barrio modernizante, a izquierda, y otro vetus
to, a derecha, con su típica ermita de la Encarna
ción, reman.so tranquilo de gente trabajadora y 
sencilla . Entre Tenoya y Arucas se ve una buena 
parte de la isla, en gradación montañosa, con sus 
huertos de platane1as y la acequias blancas que 
como verias vitales cn.1zan las montañas . 

Arucas se ve desde un recodo de la carretera, 
con la imagen destacada de la iglesia, catedral gó
tica en miniatura. El conjunto es agra<liJble y bello. 
El verde dé los p)ata11ares forma una "Llanura 
alfombra que desde el Pico Osorio desciende has
ta el m~r, recamada por las casitas, los tanques 
y la iglesia, hermoso dibujo en resalte de este 
tapiz del campo canario", como digo en otro lugar 
de "Espigas". 

Dejamos a izquierda la carretera de Moya y el 
paisaje del Trapiche, con su Hmita y sus bellos 
huertos, para seguir hasta Bañaderos, pueblecito 
que se baña en la espuma de su mar, alíneándóse 
las casas en larga fila . Y lue~o San Andrés, envuel
to en neblina acuática, marmo y campestre. Esta
mos en la "pleamar" del paisaje norteño, donde 
los entrantes y salientes de la playa hacen juego 
con los cercados verdes, asomados hasta el borde 
de las aguas . Sobre una roca está tumbado el sol, 
bañándose de olas, el Pagador, diminuto barrio 
pesquero. ¿su nombre? ¿Será porqu~ allí cobraban 
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los cocheros de las antiguas "diligencias", t.ma_vez 
pasada Ja famosa cuesta Silva, como, desca11so 
obligado del viaje? 

La canetera sube ahora contínuamente dejan
do en el hondo valle a San Felipe, diminuto pague
cilio liliputiense. La célebre cuesta de Sil'va nos trae 
recuerdos canarios: Por aquí bajó un g_eneral por
tugués, prisionero, del brazo de un "guanartl'me", 
generoso con los vencidos. Su nombre lleva Ja 
cuesta. 

Poco más, y estamos ante un cuadro que admi
ra y atrae: es la vista del Norte de Gran Canaria 
desde el ángulo próximo de la carreteréj. Al fondo, 
la Isleta y el Puerto; frente por frente, Jos huertos 
de plátanos en escalonada ascensión, mostrando 
la laboriosidad canaria. Abajo, San FRlipe con su 
ermita recorta ble, navecilla en lago verde. Más allá, 
El Pagador, San Andrés, Bañaderos, todos a ori
llas del mar saltón y espumoso, donde Ja princesa 
galdense, Tene~ oya, fué a bañarse, siendo robada 
por marinos españoles, según la histórica leyenda: 

«Estándose bañando con sus damas 
De GL1i:warteme el Bueno lm sobrina, 
Tan bella que en el mar encienrie llamas • 
Tan blanca que a la nieve más se empina, 
Salieron españoles de entre- ramas ... 

Partfr se vió la nave a Lanzarote, 
Donde con el santísimo rocío 
La bañó en nueva fuente el sacerdote, 
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De do salió con tal belleza y brío 
Que con élla casó Monsieur Macíote ... 

Y de éstos como del -jardín flores 
Proceden Jos ilustres Bethencoures". 

Tenemos aquí una vista crucial del paisaj e nor-
teño. ''No tiene que envidiar a los de la Orotava", 
me decía una vez el P. Fuentes- quirn aquí id eó 
su dramita histórico sobre motivos canarios, "La 
Reina de los Guanches''. 

Antes de llegar a Guía vernos a Gáldar. Oí de
cir de p.:>queño la conseja de que era obra del in
flujo encantador de un negro el verse primero el 
pueblo' que está después . A izquierda, en airoso 
montecillo, está la ermita de San Juan, la que nom
bra la copla, que pudiéramos llamar di:'. las er
mitas: 

«San Andrés está en Ja Costa, 
San Felipe más allá, 
San Juan en Ja Montañeta 
Y en Guía San Sebastián ". 

Y se presenta de momento Guía, con su grata 
blancura y bella estampa , pu.lera, y ufana de las dos 
gemelas torres de su iglesia . Con Gáldar, forman 
el mundo norteño de Gran Canaria. Dos ciudades 
que se complementan en su modo de ser, y qu~ se 
miran en la extensión de sus fincas, como encanta
das ante el espejismo de los verdes platanares . 

Desde San Isidro, pasado Gáldar con su gran 
templo, hay una bella vista de Guía y su vega . Y 
pronto llegamos a Agaete. 
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PRECIO: 7'00 PESETAS. 
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