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A mi madre,

NACIDA EN EL FINTORESCO PAGO
DE JUNCALILLO DE QUE HABLAN AL-
GUNAS PAGINAS DE ESTE ‘‘MANOJO
DE ESPIGAS'', LAS CUALES TAL VEZ
LE TRAIGAN GRATOS RECUERDOS DE
COSAS PASADAS...
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Quiwo que en mis sembrados, con brillantez de esmalfe,
La milagrosa espiga no cese de granar,
<Y una continua vena de mis toneles salte
Dlicniras un ruevo mosito se pisa en el lagar...»

TOMAS MORALES: “ALFGORIA DEL OTONO”
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PROLOGO

Después de leer los bellos ensayos que
van a continuacion de estas engorrosas lineas
mias, las primeras palabras que acuden a mi
pluma son de felicitacion sincera y entusiasia
para su-autor.

La literatura costumbrista pasa hace mu-
cho tiempo por un periodo de olvido. Los cua-
dros de costumbres que aparccen ahora en
nuestras letras estan al servicio de otro género
literario, pero renunciando a su personalidad
que tan bien definida dejaron en el pasado si-
glo Larra, Mesonero Romanos, Antonio Flores,
Estébanez Calderon y ctros en encantadoras
paginas. Nadie que yo sepa, en estos tiempos
sabe penetrar con la sensibilidad exquisita que
requiere, en ese mundo pequeno y a la vez
trascendental de las costumbres espafolas, va-
lorando literarianiente, poéticamente, de ser
mas exactos, esos infinitos detalles del vivir
cotidiano que sdlo para los espiritus delicados
tiecnen clara e intacta toda su poderosa y alu-
cinante evocacion de un ambiente, de una épo-
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ca o de una raza. El escritor costumbrista, no
el escritor que refleja las costumbres, como
tantas otras cosas, en su literatura, ha de unir
a su observacion penetrante ¢l don poctico de
dar vida propia a todo el mundo, aparentenien-
te intrascendente, que le rodea y hacer, ade-
mds, que llegue al lector esa misina emocion
que tuvo para ¢l lo que evoca cuando supo
captarlo.

Es pues este libro de don Pablo Artiles
digno de todo clogio, aunque no fuera mas que
teniendo en cuenta las razones entes expuestas
a las que se podrian anadir otras muchas. Pero
ademas debo senalar, como mérito sobresalien-
te en el autor, su elegante estilo y la gracia es-
pontanea, noble y fina, que le anima en cada
pagina, constituyendo uno de los valores prin-
cipales de ¢l y contribuyendo muchisimo a la
amenidad y el encanto que son sus caracteris-
ticas y arrastran, en su lectura, desde el prin-
cipio al fin, sin descos de descanso, sino de-
jando una nostalgia de lo leido y un deseo vivo
de que hubiera mds pdginas analogas en el
volumen.
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Artiles, como buen canario y sobre todo
como palmense, que es tanto como decir ado-
rador de suv tierra, halla en su isla maravillosa
inagotcbles motivos para destacar sus bellezas
singulaiisimas y trazar cuadros de costumbres,
descripciones, personajes, lienos de vitalidad y
colorido, en una prosa agil, sencilla y cuidada
sicmpre, en la que a veces el dialecto del pais
deja un aroma lejano e inclvidable.

No obstante la unidad del tema, Artiles ha
sabido dar a cada uno de'los ensayos que aho-
ra publica, una distinta modalidad con respecto
de los demds. Asies casi imposible determinar
cudl de ellos merece la primacia o cuales desta-
can sobre todos.

Sin embargo, dejandome llevar exclusiva-
mente de mi gusto personat, no puedo por me-
nos de llamar la atencion del lector hacia unos
cuantos que estoy seguro han de dejar siempre
un hondo recuerdo, por su especial caracter,
en cuantos puedan saborearlos: Un beso a la
bandera, de ciotivo patriotismo que sabe de
hendo seniir, sin el facil topico; los paisajes
magniticos de los Atardeceres tantasticos, vi-
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brantes de luz y de color; Cumbres arriba, que
evoca con fuerza hasta los mas entranables aro-
mas de la tierra; Elmaestro Artiles, tan intima-
mente conmovedor conmo representativo de un
ambiente; y digno de una antologia por su gra-
cia, su sabor local y su observacion aguda y
penetrante, el ensayo titulado Cena en un ven-

torrillo que recuerda la mejor época de la lite-
ratura costumbrista.

No quiero entretenerte mas, lector, con
estas aburridas observaciones cuando volvien-
do la pagina tienes tanto bueno de que gozar,
porque por encima de todo cuanto hrevemente
he indicado, es decir, como causa de todo, lo
que hallards es una profunda poesia que lleva
Artiles en su alma canaria y embellece lo que
escribe con una voz rara y misteriosa que se
nos adentra en el alma.

JOAQUIN DE ENTRAMBASAGUAS.
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“Hacer poesia la vida es tarea
antigua del hombre...**
JOAQUIN DE ENTRAMBASAGUAS.

Ahi van, caro lector, otras paginas sobre motivos de
Gran Canaria.

Las he llamado «<ESPIGAS», recordando la estrofa que
dirige el Poeta Tomas Morales al joven que simboliza para
¢l el Otofio, en la alegoria de este nombre:

«Quiero que en mis sembrados, con brillantez de esmalte,
La milagrosa espiga no cese de granar,

Y una continua vena de mis toneles salte

Mientras un nuevo mosto se pisa en el lagar...»

Desgran¢las de mis huertos, sin el deseado esmalte que
queria el Poeta, y saitan de mis toneles, donde luengo
tiempo han estado algunas encerradas, aunque sin el aro-
ma que el mosto extrae de las cubas en que se gnarda;
porque, como dice Cervantes, «nno hay padre ni madre a
quien sus hijos le parezcan teos y en los que son del enten-
dimiento corre mds este engano.» (1)

Y como «la pluma es lengua del alma», (2) segun el
mismo Principe de los Ingenios, te llevaran estas lineas
algunas breves y sencillas impresiones sobre 1o que he sen-
tido en los pueblos, campos v paisajes de esta isla, que
merecid por su valor el nombre de «Urande», y que, si no
lo es en tamafio, tiene tantas perspectivas interesantes que
en verdad diriamos, aumentada por sus cumbres y barvan-
c0s, que se multiplica y hace «Grande».

(1) Quijote, Cap. 18§ - 2.% Parte.
(2) Cap..16,2.% Parte.
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Podriamoc decir de ¢lla que es la que D. Quijote pro-
metia a Sancho: «Lo que puedo dar os doy, que es una insula
hecha y devecha, redonda y bien proporcionada, y sobrema-
nera tértil vy abundosa.» (1;

Es la que Cairasco describia con hermosos versos:

«Esta es la Isia de la Gran Canaria

A quien sv nowibre [i6 también Fortuna,
Nombrada con razén en todas partes
Princesa de las Islas Fortunadas...» (2)

Y como «hacer poesia la vida es tarea antigua del hom-
hre», segttn dice en su libro «La determinacior: del Roman-
ticismo» el ilustre escritor que ha querido generosamente
prologar este mio, (3) prosigo en esta tarza de hacer la de
nuestros campos, aungii¢ esta musa literaria ro sea pre-
cisamente la mas favorecida en nuestras lIslas.

Pintura, escultura, mtsica... tienren en Canarias actual-
mente un comod preteccicnismo oficial, y meritorio, gue
las ampara y fomenta. La literatura tan sélo, reina de las
Bellas Artes, es lastimosamente preterida, y la ‘*Cenicien-
ta'’ del cuento; no habiendo para sus aficionados ni becas,
ni premios, ni una ruala hoja Jonde limear sus plumas los
cnsayistas,

Y, sin embargo, hay mucho amigo y aprendiz de ella
en las Afortunadas, cnmpliéndose bien aquello de que
«es tarza antigua de! hombre el hacer 1a vida poesiar. (4)

(1) Cap. 12, Parte 2

(2)  «Temnlo Militan e»

(&) Ensayo «Siete porfiles de Lope de Vegas, P. 33,

(1) Micntras correg a las pruebas de esta “Portada™. y pronta ya u
imprimirse, I'ega a mis menos, en la tinta fresca de ‘1 a Falange”, (21-Oc-
tubre-1915), el anurcio de un covcurso. que ni pintiparado para confirmar
el olvido en que se tieine a la pobre “Literatura” en esta Ista,

Dice asi:

«Bases para el concurso de Bellas Artes orgauizado por el Gabinetr
Literario de Las Paimas de Gran Caneria.

El contenido se resume en 1o siguiente:

i

Por iniciativa del Gahinete Literario de esta cindad y con la colabo-
racion del Cabildo Insular de Gran Canaria y Ayuntamiento de Las | al-
mas, se instituyen dos premios en netalice para artistas taturales del
archipielago,

111
Los premios son los siguientes: uno de diez mil pesetas para la
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Me animan, sin embargo, a este trabajo, el benévolo aco-
gimiento que el publico hizo a mi anterior libro «Isla Azub»,
agotando i0s ejemplares de la tirada; el favorable juicio
de la prensa, principalmente de la madrilena, y atin, esta
vez, de la de Las Palinas; y también las cartas de algunos
canarios ausentes, que me halagan a escribir lo que aelios
puede servir de alguna satisfaccion, «pues quedo alegre de
pensar han de tener contento»—en palabras de Sta. Tere-
sa en sus cartas—al recordarles esta tierra «deleitosa y
de buena temple», como dice la misma santa que cra la de
Beas. Asi, en una dirigida a mi amigo D. Juan Sanchez de
la Coba, por el suyo D. José Yalido, canario del Ingenio
residente en Uruguay, éste dice:

«No se imagina V., querido amigo compatriota, 11 satis-
faccion y el placer que uie ha producido, a pesar de mis 65
abriles que pesan sobre mi y mis muchos anos de ausencia
de nuestra guerida Isla de Gran Canaria, el libro dictado por
el joven sacerdote D. Pablo Ariiles..., y que mucho agradez-
co a mi buen amigo D. Juan. Su autor merece miles de fe-
licitaciones por todos nues:ros paisanos. »

Y en otra, un canario residente en Suiza escribia:
«Lo he leido todo de cabo a rabo y con agrado: no sé si el
agrado es debido a lo interesante para mi del tema o de los
termas, o al mérito del libro, que seria en tal caso mérito del
autor. Es el primer intento, y no desafortunado, de guia espi-
ritual de Canarias, como la tienen casi todas las provincias.»

mejor obra de pintura, y otra de igual cuantia y jerarquia para la escul-
tura de mejor calidad, cada dos afios....», etc. etc.

No merece sino aplausos esa esplendidez de premios. Pero lloren to-
dos los literatos al ver que para ellos no hay ni un pobre regalo de cin-
co centimos. Y. a pesar de todo, la literatura da mas lustre y fama a un
pueblo que las artes plasticas. Estas son de “'sentido”, aquellas de inteli-
gencia...

LY ahora, un voto particular mio, y tal vez de todos los “deshereda-
dos™:

__¢No podria establecerse otro premio similar para la mejor obra litera-
ria?

“Es mucho dar”—me responderéis. Entonces, ;por qué no dividir esos
prennm, vy hacer tres de seis o siete mil pesetas, incluyendo a la pobre

Ycenicienta” de la Literatura entre las Bellas Artes? Y aun sobrarfan n:il
para ui temad folk-1orico.--Yo lanzo la piedra. Y 010 se ofendan los pintores
v escultores; pero e ilguier escritor—isomos muy modesfos! —se daria con
un canto en «l pecho si se le otnrqardn esas siete mil “rebajadas” pesetas
que sobrarian a vuestras altezas artisticas. El Gabinete Literario haria ho-
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Y aunque no sea mas que por dar este poco de satisfac-
cion, me bastara a publicar estas estampas, iermanas de
aquellas demarras; dejandomellevar dela secreta ilusién de
que a alguno ha de agradar leer cosas de su tierra en las
ajenas, y atn en las suyas. Y que tal vez a muchos espafio-
les no canarios guste también recordar algo que les traiga
ecos de una isla espafiolisima, primer jalén del gran Impe-
rio Hispano en el Atlantico, que dié nombre a todas las
del archipi¢lago afortunado.

Y quieren hacerlo estas paginas mirando «cumbres
arriba y tierras adentro», contrariamente a como lo han
hecho en general nuestros modernos escritores, «cabalgan-
do en espumas y mares afuera», sabiendo sus obrasa soly
a mariscos mas que a tomillo y retamas.

«La poesia tinerfefia, esencialmente «de tierra»,a dife-
rencia de la de Gran Canaria—«de mar».—El tinerfefio
canta hacia adentro de la Isla; el de Las Palmas hacia
afuera » (1)

En cambio, nuestros vates de primeros tiempos, Cairas-
co y Viana, fuertes y herdicos, cantaron nuestras selvas y
nuestras cumbres, ensalzando mas el paisaje terrestre que
el marino-azul de las Afortunadas. Parece que sus plumas
se forjaron en la lava de nrestros volcanes, se perfumaron
en el aroma de nuestros valles y se fortificaron en la resi-
nosa pedreria de nuestros pinares, henchidos de luz de sol
y de gestas atlanticas.

Y, por lo demas, ahi tienes el libro, con una coleccién

nor a su nombre: y los pobrecitos y “‘cenicientos “‘aspirantes a ““escritores
v poetas” tendrian con qué comprar cuartillas para tanto como escriben,
iescultoricas, pictoricas i .. tjgriega!) literarias Corporaciones!

Todos ellos debian formar una verdadera ‘‘pefia”, para solicitar una
participacion en los bienes que reciben, con perjuicio de la musa—fprincipe,
sus hermanas Pintura y Escultura.

Y aconsejo alos aprendices del arte literario que arrecien «la pedrear,
con sus plumas afiladas, contra esa «cacaparacion» indebida; pues va a que-
dar la pobre “musa” como para que la canten los muchachos por las ca-
iles, con musica del ahora popular estribillo de la Pelona:

Las “Letras’ estan rascds
porque no les dan un premio,
y los tnicos que hay
se reparten de estrape’lo...
jiPelonas.
sin premio...!
(1) Historia de la Poesia Canaria, p. 17, por Angel Valbuena.
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de ensayos que tii juzgaras con sano criterio, aventando
el tamo, cuando hava «marea»,— seguin dicen en los cam-
pos-—para separar el rrigo granado de 1o que sea puramen-
te chamiza; aunque aquél tenga también su olor y ésta su
utilidad.

A alguien parecerdn estas paginas de poco o ningin
contenido critico o histérico. Ya sé que privan hoy estos
estudios, atin mas que la creacidn literaria. Sin embargo,
aquéllos son mas propios de épocas de decadencia.

Creo que debemos fomentar mas la produccién origi-
nal, sin olvidar la investigadora y criiica. Este libro no es
historia ni es estudio: Es un hablar sobre motivos de
Gran Canaria, apuntando mas al corazén que a la inteli-
gencia.

Y que perdonen los sesudos buceadores de archivosy
museos, que aqui llaman «fantasia» a lo que no sea sus
averiguaciones problematicas de viejos acontecimientos;
pero estas biisquedas necesitan airearse un poco con aro-
mas de campos y luz de las cumbres. Acertadamente dice
Sanchez Muuiaim en su reciente y hermoso libro “Estéti-
ca del paisaje natural’: (1)

«Yo creo que a muchos espafioles dela ciudad les con-
vendria airearse para sanar del espiriiu, que lo tienen apo-
lillado de prejuicio, timidez, ironia y decrepitud. Esta hi-
pertrofia de nuestra facultad critica, es como el orin que
come los buenos aceros. s senal de vejez y decadencia».

Aspirar aquel aire y aquella luz que sanean e iluminan
nuestros valles, quizé por escondidos no presentes a los
poetas gran-canarios; pero que hay que revalidar, por ser
una posesion estética digna de conocimiento y encomio.

Aquello gue exhuman nuestras perdidas aldeas y ocul-
tos caserios, pintorescos y altos, a los cuales casi todos
se podria aplicar este soneto en que he querido sinteti-
zar la poesia del hermoso pago de Juncalillo—cuya «es-
tampa» preside nuestra portada—como simbolo de

() Cap. I, p, 34.
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lo genuinamente campestre y cumbrero de los paisajes
interiores de Gran Canaria:

«jOculto en altas cumbres paguecillo
mistico, do en serena paz habita,
002050, a la sombra de una ermita,
infatigahle labrador sencilio!

jFuente pura en ameno barranquillo,
frutas, tierra feraz, sana cuevilta,
sol, luz, senderos de tunera y pita,
grato olor de pinares y a fomillo!

En gradacion creciente, los cercados
de maiz, papas, trigo..., perezosas,
van las yuntas arando; apagados

se oyen ecos dulces de las cosas,
y biblicas esquilas de ganados,
entre notas de flauta, jubilosas...

Y vaya en el arco de esta ‘““Portada’ un recuerdo de
agradecimiento a los colaboradores del librito, desde el
autor del prélogo, D." Joaquin de Entrambasaguas, critico
y escritor de reconocido renombre, hasta los jovenes Vic-
torio Rodriguez, Jos¢ Padrén Noble y Antonio Dominguez
Jorge, autores, aquél de casi todos los dibujos y la porta-
da, y éstos de algunos; sin olvidar a los impresores de mis
cuartillas, los jovenes alumnos de la Escuela Tipografica
Salesiana de Las Palmas, con su benemérito maestro Don
Rafael Diéguez, los cuales ya por tercera vez pacientemen-
te han descifrado mis escritos.

EL AUTOR.
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LA CIUDAD....

E los veinte y cinco *‘ensayos’ que van en

este pequefio libro, seis son sobre moti-
vos de la ciudad o vistos desde ella; y los diez y
nueve restantes, sobre motivos del inferior de la
isla.

Asi, l1a sal del Océano da un poco de sabor
al romero campestre de nuestras aldeas y perdi-
dos valles, todavia casi por descubrir ante los
ojos del literato isleiio....
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“ELL BALUARTE”

NIAMINO glorioso éste de Las Palmas al

mar la pista de la civilizacion en Gran
Canaria. Hito del camino glorioso (de
Colon) lo fué la humildé ermita de la «Luz».

Esto escribid Fray Lesco.

Y cabe preguniar: (morira tamblen el Castlllo
su hermano, mojon glorioso en la historia de Gran
Canaria?

Porque, (qué mdas adentrado en el alma de la
Isla, v en nuestro espafiolismo, que el Castillo de
la Luz? Historia y leyenda, todo se atina en este
torreodn, viejo guardian marino que tumbado en la
playa toma el sol del nuevo amanecer de Espafia,
como tomara antano también en la misma pena
del Atlantico el viejo sol imperial de la Espana de
Felipe 1I, que se habia engarzado como un brillante
anillo en la corona de la Patria.

El vid cruzar y mecerse temblorosas en las
aguas de la bahia tres carabelas visionarias, que

2

Puerto de la Luz, que pudiéramos lla-
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eran llevadas y llevaban a un precursor de D. Qui-
jote, en loca y caballeresca aventura maritima.

Quiza de ellas aprendiera el valor con que
siempre rechazod las embestidas de naves corsarias,
que culminaron en la derrota de Drake, haciendo
exclamar a Lope de Vega: (1)

«Corre el inglés de su rosada aurora
hasta Canaria por probar la espada,
como si fuera gente que pudiera
huir el rostro a su arrogancia fiera.
Su armada en luna extiende porque arribe
desde la fortaleza al <baluarte»,
en cuya lengua de la mar recibe
dano cruel de una y otra parte...»

Nuestro Castillo era el «baluarte», que hundid
esa manana gloriosa dos naves enemigas; v que
siempre lo fué contra_piraterias invasoras, luchau-
do comn pura nobleza de indigena canario en defen-
sa de nuestro espanolismo.

Fué en esa ocasion cuando, como dice Cairas-
€0, y en un conjunto afan patridtico:

«Salieron en bella muestra
el sacro Cabildo y frailes,
con bandera azul y roja,
colores de oro y sangre...

Salio la caballeria
con su capitan delaunte,

y las cuatro companias
con sus cuatro capitanes.

(1) Dragontea, Canto 3.°
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Todos van con fuerte brio,
y con alegre semblante,
que alegria y fortaleza
de victoria son sefales...»

iToda Gran Canaria a luchar en defensa- de
nuestras playas y de su indepeundencia, reservan-
dolas para Espana!

{Si hubiera tiempo de recordar su pasado, cuan-
tos hechos gloriosos no vendrian a nuestra mente!

{Paso, pues, al Castillo a la inmortalidad de la
historia islefial

«Vifieta historica» —como lo llamaba en «Isla
Azul»—porque esta al comienzo de este «camino
glorioso de la civilizacion en Gran Canaria», del
sendero poético que ha de cruzar el viajero para
apreciar sus paisajes...; porque sus hechos afian-
zaron sobre Gran Canaria su titulo: «{GRANDE!»

Y hoy yace en medio de nuestro hermoso y con-
currido Puerto, como un viejo canario que contem-
pla y.piensa en las precocidades marineras de los
islefios barquitcs de pesca, en los progresos de la
urbe, modernizada y engrandecida, y que se des-
pierta al ronco bramido de los bocinazos que lan-
zan las gruesas chimeneas de los panzudos tras-
atlanticos.

Y el Castillo abre hacia el mar los brazos ilu-
minados de los muelles, como para acoger al ca-
minante marino con los recuerdos de las hazafias
guerreras de la Gran Canaria histérica.

Iis un viejo soldado aventurero y quijotesco,
que uos cuenta las proezas de una Isla, heroica y
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bella, de la Espafia Imperial que revive. O, como
dice Martinez Escobar:

«un castillo ya arruinado
que, del mar junto a la orilla,
parece un buque encallado:
el aparejo enterrado

y al descubierto, la quilla...»

iSil jEs la carabela cargada de los hechos his-
panicos de Gran Canaria, que encalld con el peso
de sus tesoros en la playa de la Isletal

«Museo histérice de Gran Canaria» debiera ser
el Castillo. (') Mientras tanto, y para e¢llo mismo,
es de fomentar la idea de entregarlo a la Falange
Tradicionalista, como cuartel de sus centurias ma-
rinas; ain con sus escuadras infantiles, pues el an-
ciano se ha hecho amigo de los ninos, y éstos ven
en aquél a un viejo y buen amigo, que les cuenta
leyendas e historias; y junio a ¢l juegan y se ensa-
yan, con costeros en miniatura, para sus futuras
andauzas africanas.

(1) El insigne Nestor ampli6 esta idea en su conferencia sobre
motivos turisticos, en la cual dijo: i
El Castillo de la Luz, por ejemplo, restanrado y convertido en
nnwn pmlrm acoger los nombres de 10S primeros canarios que se enro-
laron en la sublime aventura del descubrimiento de América, y de los que
mas tarde, con Hernan Corteés, Pizaro v otros caudillos, colaboraron &
la conguista del Nuevo Mundo, con cuya historia la nuestra esta tan enla-
zada.» ;
Ya hoy es una esperanza firme esta posibilidad. una vez que por de-
creto del 13 de Julio de 1941 se declard el Castillo «smonumento historico-
artistico», pasando a depender del Ministerio de Educacion Nacional,
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El mar besa diariamente al Castillo. El mismo
mar que besé las naves de Colén. La Falange ma-
rina seria un excelente amigo del vetusto guerrero,
que todavia respira fuerte los aires salobres del
océano, que debe volver a ser el mar de Espafia.

El mar ama al Castillo... Lo aman el sol, los
barcos, los nifios; las palomas... Pero la tierra no
lo quiere. La tierra lo va a ahogar, acercandose a
¢l en callada invasion sepulturera, que va a ente-
vrar, dirfamos, el tronco glorioso que aun queda
del arbol de nuestras tradiciones.

iDevolvamos la vida al Castillo! {Que de entre
sus almenasg, remozadas, vuelvan a oirse gritos de
jalertas! y ecos infantiles de futuros héroes cana-
rios del mar! jQué sirva al «Imperio Azul» que re-
nace, como antafio sirvio al viejo Imperio Espafioll
En nuestros dias, los soldados de Frauco han
vuelto a hacer vigilancia desde sus troneras, mal-
trechas por defender a Espafia. ;|Por qué no hemos
de sentir, otra vez, poéticamente, el remar nocturno
de las barcas, mientras se oye la voz del centinela
marino que grite: «jAh, del Castillo, alertal», ilu-
minando la luna sus derruidas almenas?»
Entonces, en los atardeceres fantasticos del
Puerto de la Luz, el Castillo revivira a un nuevo
servicio herdico como «caballero mutilado del vie-
jo Imperio». Y diria gozoso, con nuestro poeta
Alonso Quesada enla «Oracién Vesperal» de sus
«S1enos»:
«La tarde entera tiene
el color de la infancia de mi ensueno;
hay una golondrina misteriosa
que ha detenido en el azul su vuelo...»

© Del documento, los autores.Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



SDI

AR A AR KA NI KA Y
e

e s
NN Ve A N N e N e N M e N N e U NUe H e N N%e N

o

[LA CIUDAD BLANCA..

AS PALMAS! jBella ninfa de las aguas,
dorida del Atlantico que se bafia en un
4 mar de espuma; oasis del mar tenebro-
s0, dulce recuerdo de épocas medio-

evales y de conquistas primitivas, cuando al soni-
do del tambor v al resonar del clarin fué el primer
asiento de los castellanos en esta isla!

Teatro de heroisme, en que e¢staba por una
parte el deseo de propagar la fe y clavar la cruz en
las crestas mas altas de la isla, y por otra el valor
asombroso y patriotico de unos hombres que de-
fendian la independencia de l'a tierra que los vio
nacer.

Ambos luchaban por un ideal; y si los cristia-
nos llevaban una idea mas sublime, también es be-
llo ver a aquellos nobles defensores de Canaria, sin
otro aliciente que el defender su patria, hacer tantos
esfuerzos de valor, que llegd a asombrar a la mis-
ma poderosa Espafia, cuando reinaban en ella los
poderosos reyes D. Fernando y D.? [sabel.
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Aquellos hombres primitivos que legaron a la
isla por su valor el nombre de «Grande» son dig-
nos de eterno recuerdo, y mas al defender noble-
mente, por tantos atios, un trozo de tierra que com-
parado con la nacion que pretendia dominarlos
se puede decir que no era nada.

Y hubo una noche en que la luna plateaba las
olas, como lo sabe hacer en tus costas, con dejos
de romanticismo; y eun que el ambiente puro de tu
clima, que convida a vivir, llenaba de aire vivifica-
dor los pulmones, cuando, doblando la Isleta, en
la paz sideral del espacio que se refleja en las
aguas, aparecieron, fantasmas de luz, tres carabe-
las cou las lonas blancas rizadas por la brisa, y
que surcando tranquilamente las olas se acercaban
a tu puerto.

Aquellas carabelas evan como vision en la no
che tranquila: eran las alas de un genio que leva-
ba tras si las tres naves escudrinadoras del Mar
Tenebroso...

Llegaron a tus pies, y ellas te coufiaron por al-
gun tiempo su peso y su gloria, quedando surtas
y livianas al vaiven de las olas.

Cristobal Colon, con ojos soniadores y en un €x-
tasis de descubrimientos llegaba a Las Palmas, y
sus 0jos extasiados miraron la belieza de esta tie-
rra; y al recordar los esfuerzos que se habian he-
cho para domarla, quiza su mente flaquearia pen-
sando en el vasto continente que iba a descubrir
y conquistar; pero aquella raza no se encontraba
en todas partes...
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Aun hay en Las Palmas un templo, joya histo-
rica, croquis de la historia de Canarias, en cuyo
suelo ord este genio postrado ante el altar, con la
vision vaga de sus 0jos, que veian surgir mundos
de las olas, y con alma llena de ideas grandes y
de la sublimidad de su mision.

Si el Puerto de La Luz no tuviera otra gloria
que el haber visto arribar las histéricas naves,
y el haber reparado las averias considerables de
dos de sus carabelas, (no seria suficiente para que
su nombre se pronunciara con respeto, y para que
fuera su recuerdo, evocador de aquella época ven-
turosa, piedra miliaria en la historia universal?

EE
Antano era una olvidada bahia. Hoy,

«El puerto donde arriban cual monstruos jade-
desde los mas lejanos confines de la tierra, [anfes,
las pacificas moles de los buques mercantes
y las férreas corazas de los navios de guerra.

....donde cien raros pabellones
desdoblan en el aire sus insignias navieras,
y se juntan las parlas de todas lzs naciones
con la policromia de todas las banderas...» (')

iPuerto de la Luz!

iQuietud del clima y quietud de las aguas!

iT1 eres el ultimo adios de Gran Canaria a los
que de ti se alejan, y tu recibes la primera sonrisa
y el primer beso de los que llenos de amores com-
primidos vuelven a tus lares!

(1) «Rosas de Hércules»—Libro .
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Y este es ahora tu aspecto familiar y ordinario;
pero hubo dias azarosos en que el rapaz enemigo
asomaba en el horizonte, llenando de zozobra
tu existencia, placida como una tarde primaveral.
Entonces resonaban en tu recinto los toques del
clarin y las voces aguerridas de mandar imperioso;
y tus hijos acudian a las playas, dispuestos a de-
fenderlas con el supremo valor de la vida y la
muerte. Asi lo pueden decir Drake, Van der Doez
y la serie de piratas codiciosos de tu rica presea,
domados por el valor invicto de los descendientes
de los Bethencourt, Lugos, Maninidras, Doramas
y Bentaguaires. El nombre de «Grande» que nos
legaron nuestros abuelos ha sido confirmado
por sus descendientes. jHouor a los invictos
defeusores!

Hoy es Las Palmas la ciudad moderna, con su
comercio activo y su calle de Triana, que es la ar-
teria vigorosa de la Ciudad, ancha y hermosa, con-
tinuada hasta el Puerto de La Luz, entre jardines
y hoteles, y con el transito de «3,000» carruajes
diarios, que dan idea de su actividad asom-
brosa. (')

A todo esto se afiade «el buen clima-, que le
da una continua primavera, en un imperecedero
abril de frescor y hermosura; y junto a ello, su be-

(1) Este era el porcentajé de hace 16 afios. Hoy, segun reciente
estadistica, son unos 50000 viajeros los que transporta diariamente el ser-
vicio de «guaguas» entre Las Falmas y el Puerto de La Luz, (Datos p-
blicados en «Falange», (25 - Enero - 1942.)
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lleza natural, extendida a orillas del Atlantico en
una longitud de ocho kms.; y que, iluminada, parece
la chapa de oro del cerco de plata con que la espu-
ma del océano cifie a la Gran Canaria.

La playa de Las Canteras, el Parque de Santa
Catalina, de Doramas, el de Cervantes; las plazas
de S. Francisco, Santa Ana, etc., son los sitios ya
naturales, ya hechos para el arte, en que el espiri-
tu y el cuerpo descansan de las fatigas del trabajo,
y donde se manifiesta la vida esplendorosa y rien-
te de esta ciudad ideal.

Una tarde en la ciudad de Las Palmas es la
verificacion de un ensueno, la serenidad de la
vida, el tener el alma como en un nido que se
mece a orillas del Atlantico: el susurro de las
aguas la adormece.

Por eso, Las Palmas de Gran Canaria es una
bella princesa africana, bautizada, enamorada del
sol y del mar, que se recnesta a orillas del Atlan-
tico como reina de Gran Canaria y se retrata
en este infinito océano que continuamente Ila
arrulla.

De la cual se prendo el sol, que la abraza en vez
de abrasarla con sus rayos. jEl sol no la quema,
mas la acaricial

Y ella vive en esta roca como perla del archi-
piélago, abrillantada al roce del comercio y del
Puerto de La Luz, que abrié el camino a sus ex-
pansiones sonadoras.

La ciudad blanca del sol y del mar, la paloma
de las Canarias, crece y se extiende a orillas del
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Atlantico como crece y se ¢xtiende la espuma de
las olas al chocar contra las pefias.

«En una alborada de luz matinal
perfilo la urbe su limpio diserio,
al surgir del llano solar ribererio
siguiendo la blanca curva litoral...»,

c¢omo diria el poeta cantor de las “Rosas‘.
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UN BESO A LA BANDERA

! RA una tarde nublada, de esas en que
el sol se esconde entre las nubes, la
luz se extingue y el viento vuela suelto
como perro desencadenado.

Desde el muelle grande en el Puerto veia con un
amigo cruzar los barcos de vela, veloces como la
brisa, en busca de refugio en las serenas aguas de
la bahia.

Algun trasatlantico pasaba junto a esas palo-
mitas de la mar, de las que siempre vemos algunas
surcando placidamente las agnas, y que movianse
como 1ariposas a impulsos del aire que hinchaba
sus velas.

El penacho de humo del barco se convertia
pronto en nube negra, y el monstruo se perdia jade-
ante en las revueltas del horizonte oscuro, mientras

«...lo saluda a lo lejos el blancor de una vela...»

—como diria el poeta—, que parece decirle jadids!,
inclinandose e irguiéndose, como bandera de paz,
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y recibiendo los besos de la brisa que junto con
las aguas brincaba a sus rizados repliegues.

Entre la blancura del velero,

«..concrecion de olimpica sonrisa,

vaso maravilloso de tablazén sonora,

pdjaro de alas blancas para vencer la brisa:
amor de las estrellas y orgullo de la aurora», (1

un bulto negro aparecid en el horizonte. Un pe-
nacho de humo subia, como dos alas de gigantes-
ca aguila, tocando las nubes, Era el porte de un
navio de guerra lo que teniamos a la vista...

Estos son algo vivo, un trozo de la nacion a que
pertenecen y cuya grandeza proclaman.

Ansiosamente mirabamos por percibir los colo-
res de la bandera, que en popa flotaba a las cari-
cias del viento salado.

El humo del barco y la cerrazoén de la tarde nos
impidieron conocer la nacionalidad. Pero extrana-
mos que no saludara con los canonazos de regla-
mento a la bateria de salvas de la Isleta. Tampoco
¢sta movidse ni dejo oir los secos disparos de su
genial saludo.

Si no saluda—nos dijimos—es espafiol; llega a
Su casa, a estas islas espanolisimas donde se ama
a Espana como los hijos mas fervorosos puedan
hacerlo.

(1) Rosas de Hercules «Oda al Atlantico»,
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Una vafaga de luz brillé junto a la movediza
bandera, que extendid sus pliegues ante una cari-
cia del viento. Color de oro y sangre tifio el espa-
€10, y nuestros ojos vieron la alegre ensena nacio-
nal, ondulando serena y grave.

iEs espanoll—gritamos con entusiasmo. Y po-
co después, el barco de hierro, cenizo, paso delan-
fe de nosotros a marcha moderada, ufanamente
orgulloso de entrar en aguas de Espaiia, ¢n estas
islas del Atlantico.

Eutre Las Palmas y el Puerto ancld el navio
esparnol, del que ignorabamos el nombre.

Nuestro deseo fué enseguida el de ir a verlo,
admirar lo que nos recordaba el espiritu caballe-
resco de la patria.

Mi amigo era empleado en un «varadero»,y
allf fuimos por un bote...

El que hallamos, caro lector, anmién de peque-
no, era una regadera por dentro: se llenaba de
agua. «No importa—dijimos—con un cacharro
iremos vaciando...»

Y subimos caatro en la barquichuela—se nos
habian juntado dos—y «achicando agua», como
aqui clasicamente se dice, bogando a le desespera-
da contra unas olas subidas que amenazaban hun-
dirnos, subiendo y bajando las montanas azules
que zl salir de la punta del muelle grande nos em-
bistieromn, con la esperanza puesta en la alegria de
ver el acorazado, trabajamos largo tiempo antes
de llegar al sitio en que, impavido a todo movi-
miento, como una pequefia muralla de acero, el
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barco de guerra espafiol brillaba, todo limpieza,
reflejando su mole en las aguas,

Por fin llegamos a su costado, y, por anadidu-
ra, feiimos en la borda un nombre verdaderammente
simbolico, sintesis de la patiia: se llamaba «[s-
patia».

—Marinero, {Viva Espanal— le dijimos al cen-
tinela—;Se puede ver el barco?

—No hay orden de dejar entrar—nos contestd
secamente el marino.

—Nosotros se lo pediremos al capitan—Ile ins-
tamos.

—HEs muy prouto. Aun no se puede dejar
entrar...

Y no pudiendo hacer otra cosa, desconsolados,
propusimos darle la vuelta, con peligro de que una
ola nos estrellara contra el costado de hierro.

Retiramonos un poco, y fuinios viendo aque-
llos canones gruesos, enfilados como pufiales a lo
largo del barco, que con sus 0jos negros amena-
zaban no se sabe a donde; aquellas corazas de po-
pa y proa, como castillos edificados sobre cubierta;
aquellas camaras tan limpias que se veian por los
tragaluces, donde algun marinero nos miraba in-
diferente, cantando una copla; el marcial paso de
los oficiales, las maquinas, los palos, las anclas:
todo lo fuimos mirando, como chiquillos que oyen
contar con ojos abjertos historias y leyendas.

[Llegados a popa, el viento desplegd ufanamen-
te la encogida bandera, y sus pliegues casi roza-
ron nuestros rostros. Un brillo de luz, un haz de flo-
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res nos parecid la-grata ensefia de Espana iUn
beso a la banderal,—grit6 uno. :

La roja y gualda ensefia nacional, que regaba
de sangre y oro las ondas al aparecer reflejada en
el agua, volvid a descender, y tranquila mojo sus
extremos, enterrandose medio mmetro en las olas.

Nosotros nos aczrcamos a eila, llegando casi
sobre la hélice, y cogimos aquel pafio sagrado, es-
tampando uno por uno en sus pliegues un beso: be-
so carifioso de hijos que, lejos de su madre, goza-
banse viendo ondear el simbolo glorioso de la Pa-
tria sobre un pedazo flotante de la misma. |

iOh, con qué carifio pusimcs nuestros labios
aquella tarde en la santa ensefia que desde el mue-
lle grande vimos crvuzar luminosa, alegrando nues-
tros corazones!

Todo el trabajo del penoso remar lo dabamos
por bueno, por haber besado la bandera del «Es-
pana», sintesis de toda la Patria, y volvimos satis-
techos, contemplando la inmovilidad del navio en
medio de las olas,signo de la Espafia serena, gran-
de a través de sus desventuras... D

La patria agrandé en nosotros aquella tarde su
dominio...

(1) Este barco sucumbio gloriosamente frente a Bilbao, defendien-
do la bandera roja y gualda: jtal vez la misma que llevaba aquella tarde
que recuerda este articulo!

4
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Al entrar en la bahia estaba oscureciendo, y se
evocaban aquellos versos de Tomas Morales:

"Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atlan-
con sas faroles rojos en la noche calina, |tico,
y el disco de la luna bajo el azul romantico
rielando en la movible serenidad marina...

Silencio de los muelles en la paz bochornosa,
Lento compds de remos en el centin perdido,
Y el leve chapoteo del agua verdinosa
Lamiendo los sillares del malecén dormido....

Fingen, en la penumbra, fosforicos trenzados
las mortecinas luces de los barcos anclados...”
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ATARDECERES
FANTASTICOS

VEENTADO en la playa de las Canteras,
contemplo el mar, que esta como una
llanura vidriosa de agua cristalizada,
v quebrando en su. tersa superficie los
ayos solales, que en su seno corviértense en ar-
co iris, ignal que si fuera un prisma.

Al terminar de esa ancha carretera asfaltada,
espejo inmenso de un cielo azul que compite con
¢l en colores y hermosura, se yergue férreo, majes-
tuoso, el Teide.

Esta soberbio, con sus inclinadas aristas rec-
tilineas formando angulo, en cuyo vértice esta el
sol, como una cascada de luz que reparte la infini-
ta variedad de sus tintaras monte abajo, cubrién-
dolo con rica pedreria que deslumbra la vista.

IZ] rey de los astros, pieza de fuegos pirotécni-
cos, semejando una gran bomba de jabdn llena de
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colorines, transparente y todo ascuas, por encanto
magico parece prendido en el alto Pico, como si

fuera un globo cautivo que al #caso viera enreda- -

das sus cuerdas entre los arbustos...

Y el Teide, nevado, reflejando sus fulgores, ¢s
una montana de basalto que brilla deslumbrante
al sol: lampara de cristales v de jaspe colgada de
la boveda celeste y adornada de brillantes, lente-
juelas y cuadriculados vidrios.

En el fondo, un vortinén rojo desplegado a los
vientos tapiza la altura del escenario, por donde
pasan nubes, ora blancas, ora negras, ora rcjizas,
que parecen monstruos de antediluviana fauna fan-
tastica en desfile triunfal per la carretera del cielo.

Las montanas de Gran Canaria arden, rociadas
con el polvo de oro que levanta el sol con sus ra-
yvos... Por la montana de Arucas, poblada de arbo-
les e incendiada de resplandores, al ver los arbus-
tos gigantes, diriase que bajan los canarios anti-
guos a luchar en el valle, llenos de ardor y de he-
roismo.

Al frente va Doramas, nimbada la frente de ra-
yos, despidiendo fulgores, y respirando fuerie su
pecho.

Ya lo veo, envuelto en ¢l manto de oro de la
tarde, medir sus armias designales, pero lleno de
un patridtico coraje, con Juan de Hozes, que cae
malherido de un solo dardo que, émulo de Jupiter,
lanza el Héroe en aquel dia de gloria, y dia de su
muerte. ik

Y siento los alaridos de los indigenas, que asus-
tan ‘las nubes alborotando ¢l cielo con sus gritos.
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El ejército castellano se llena de cdlera, y un
caballero, general en jefe de la conquista, que ha-
bia peleado valientemente en Granada, se precipi-
ta a caballo contra Doramas, que se cree inmortal
en la combre de su triunfo y en el paroxismo de su
jubilo salvaje.

{Alla va un darde! {Ahi viene una flechal jAhi
va el caballero sobre su cabalgadura, que levanta
nubes de oro con sus cascos!

«BElaltimo de los canarios», Doramas, sucumbe.
Por su herida se desangra la primitiva nacién ca-
naria.

Todo esto vi pasar ante mis ojos al contemplar
en la tarde embalsamada, que ¢l sol se habia tra-
bado, como un dije, en el alto, ideal Pico de
Teide.

® % %

[.as montanas humeaban. La de Osorio, que es-
conde su larga cresta en las nubes, aparece como
una gigantesca tumba que extende sus faldas
verdeantes y negruscas, bajando verticalmente en
el profundo barranco de la Virgen, y hasta el valle
de Teror.

Dirianse son cipreses los pinos de Galdar, que
asoman por atras, en otra montania, envueltos en
nubes, inclinados y a media cuesta: jgigantes que
trabajosamente escalan el Olimpo!

Cuando el sol arde encimita de la punta del
Teide y semeja un alfiler clavado en su cresta, y
las nubes se arremolinan, formando un puente des-
de el Pico hasta la montania de Osorio, las gentes
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oyen rumores sordos en el interior de ésta, y la tie-
rra se agita; diciéndose que aquella montaia es la
tumba del canario Doramas, el cual esos dias sale
de su sepuicro, y va por caminos invisibles y rocia-
dos de oro, cual otro emperador romano, hasta la
cima del Teide, para contemplar la sublimidad de
estos atardeceres en Canarias.

Y alli, en presencia del sol, dialoga con el ve-
nerable de blanca cana, solazanlose en recordar
los fiempos antiguos, en que una raza herdica po-
biaba las islas.

Y el Teide, testigo ocular de todos los siglos,
habla desde los prehistoricos tiempos de la Atlan-
tida hasta los historicos de la conquista, enarde-
ciendo el alma del Héroe con el relato de la bata-
lla de Acentejo en que su rostro se tind con las
salpicaduras de la sangre de los que murieron
aquel dia; elogia a Tinguaro, a Bencomo; explica
la agonia lenta del rey de la Palma Tanausti, que
se dejo morir de hambre... Recuerda que contemplod
la derrota de Bethencourt en Arguineguin, sintio
los chirridos de las cadenas que rompio el rey
Guadarfia entre sus manos; que vio despenarse a
Tazarte, al Faican de Telde, a Bentejui.

Yo vi, prosigue el Teide, yo vi a Doramas de-
fender a Canaria contra la gente extranjera en
Moya, en Tamaraceite, en Tiraxana; y morir, des-
pués de bautizado, en tierras de Arucas. Su tumba
es como una montafa, inica que podia dar cabi-
da honrosa al itimo de los canarios.
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ATARDECERES
FANTASTICOS

I1

AGRIMAS de sangre corren por las
H mejillas del Héroe en forma de fuego.
Sus 0jos chispean nervioso todo su
Udakadiety Cuerpo con la impresion patriotica que
le ¢ causan aquellos relatos.

Por un momento hubo silencio en las alturas.

Resond como un trueno en los espacios, y rodo

sobre las aguas la voz de Tomas Morales, que,
desde el pinar de Tamadaba, desmelenado y exta-
tico, iba cantando al Teide:

«jPico de Tenerife! Titdan medievo de azul loriga
Que en Occidente eriges la dictadura de tu reina-
(do,

Y anuncias a los nautas aventureros la playa
(amiga:

jAtalaya eminente del Archipiélago Afortunado!
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Las brumas acarician tu inaccesible frente nivosa,
La lava de tus hombros cuenta a los siglos tus efe-
(mérides;

Y a flor de mar, curvando las morbideces de car-
(ne rosa

—Ddridas del Atlantico—de amor palpitan las
(s1ete Hesperzdes »

0l e s Lews e¥s  sve ebed sve @ & ses w6,

El sol lompe el 51lenc1o para contar lo que vid
hacer a Maninidra en Africa, y a sus hijos en
América; y narrar las hazafias que alli hicieron
Juan el Canario, Antén Guanche, Agustin Delgado;
baciendo el mas entusiasta elogio de los canarios
que vio pelear en el nuevo mundo, conquistando a
Granadilla del Oro y a Castillas del Angel, fun-
dando a Montevideo, y mostrandose en toda la
tierra nobles y valientes.

Luego callaron los tres, tocados del misterio de
la noche vecina. Miraron al valle de la Orotava, y
vieron que Humbolt hincaba la rodilla, herido por
el snave misticismo del cuadro, y que los hombres
parecian congregados en un templo ensalzando a
Dios que hizo tales maravillas. Del fondo de las
Caniadas se oy0 una voz que melancélicamente
cantaba la folia:

«El mundo tiene una Europa
Y Europa tiene una Espana,
Y Espana tiene un jardin
Que son las Islas Canarias.
Las Islas Canarias son
Tan hermosas y tan bellas,
Que parecen siete estrelles
Debajo de un pabellon.., »
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En el altéizar de la ventana del hotel Taoro,
Gonzalez Diaz, febril e inspirado, trazaba con plu-
ma de cristal rasgos de luz sobre unas cuartillas
que perpetuaran la belleza del cuadro.....

Esto se cuentan y esto ven el Sol, el Teide y
Doramas, alla arriba, en estos atardeceres glorio-
SOs; y a veces un ligero temblor colérico recorre
las entrafias del volcan, que hace crujir los huesos
de su armazoén esquelética. Otras muchas cosas se
cuentan los tres amigos, afilorando aquellos tiem-
pos vy aquellos hombres.

Y atin se dice que el Pico, convulso y frenético,
arroja rayos de fuego porsu cima, envueltos en
rojiza lava, que inunda los valles de la isla, arre-
pintiéndose luego que el Héroe amigo le advierte
que va a destruir la pairia del gran Tinerfe.

Cuando vuelve Doramas a su tumba, las nubes
se arremolinan para ocultar a los mortales su ros-
tro iracundo, y solo alla abajo, eu las vertientes
de la montafia, siente la gente un ligero temblor y
oyen un sordo ruido que les atemoriza.

El sol recoge al momento sus rayos y se ocul-
ta, triste, en las aguas. Y el Teide apoya su cabeza
en las blancas nubes, respira fuerte, y mira a lo
lejos pensativo, como anhelando una dicha que
nunca llega, hasta que es dominado por el suefio,
dando ronquidos que no dejan dormir tranquila-
mente a los vecinos de las Cafiadas....
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Con Tomas Morales, ()

«Asi te suenio joh Teide! mieutras tu cono gentil
(descuellas,

Hoy que te ven mis ojos—el mar por medio—de
(la isla hermana

Desflorar el espacio y hender la linde las estre-
(11(73,

Dejan-o atrds las nubes con tu orgullosa cabeza
: (cana...

Asi te ven mis ojos, mds yo te quiero fosco y bra-
(vio,

porque ti emblematizas con (u pereune desaso-
(siego:

jPico de Ilenerife, de continente sereno y frio!

['a victoria mds alta, la gran Vicioria del hombre:

(EL ' UEGO!»

(1) Himmo al Volcan: «<Rosas de Hércules, libto I,
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PROCESION DE LUCES

CTAVA de la Naval, en el Pto. de la Luz!

jFiesta de fuegos y de colores!

El entusiasmo popular vibra en infi-
y nidad de cohetes que arrayan el espa-

cio con sus aristas de oro.

[.as bombas aunan, al estallar, iodos los senti-
mientos y tristezas, lanzandolos al viento con ex-
vlosiones de alegria.

Las bengalas se destapan, brotando de ellas los
magicos colores que convierten las calles en una
vision de ensueno.

El "Castillo de la Luz” se reviste de multico-
lores tintes: azulados, verdes, rojos y blancos; y en
el seno de la bahia, donde

..tras los madstiles la luna, pensativa,

en las quietas ondas su plenitud dilata;

y en el cielo, invadido por la pereza estiva,

las estrellas fulguran como clavos de plata..., ()

(1) Rosas de Heércules: “*Los puertos, los mares y los hombres
de mar”.

© Del documento, los autores.Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



parece retratarse en fajas luminosas "la policro-
mia de todas las banderas”, que brotan del torren-
te de luz de las bengalas.

La imagen de Nuestra Sefiora, que da nombre
al Puerto, desde un trono de plata difunde su son-
risa sobre el apiiado gentio, mar de leva, que se
estrecha y apretuja en las calles, reducidas para
tanta muchedumbre de fieles,

.. hijos
Que alegres cantan,
Los ojos fijos
En tu mirada,
Sonrisa bella,
jOh, Madre amada,
Polar estrellal”.

~ A su paso, la pirotecnia se desborda en fili-
granas de fuego y color, que no sabemos si son
efecto del azufre y la pdlvora, o de la bellisima
escultura, trasunto del cielo, que lleva el poético
nombre de “Virgen de la Luz‘.

Giran las ruedas fosforescentes en artisticas y
variadas combinaciones, y forman las calles arca-
das de color con flores de fuego, que se agitan y
revientan en vertiginosos circulos luminosos; de
donde se desprenden los rayos dorados de los
cohetes voladores: jrosas de luz que descargan
haces de alegria en el espacio!

iLa playa!
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iCascadas blancas, de plateada fosforescencia,
que siembran sus regueros de blancura en el tran-
quilo fondo de las aguasl!

"El barco y el castillo”, el tradicional nimero
obligado de esta noche, dispara sus fogonazos
entre el regocijo de chicos y grandes.

Las agnas de la playa de Arrecife recitan que-
das una estrofa de amor y carino a la Reina de los
Mares, besando silenciosamente las finisimas y
doradas arenas.

Musitan los fieles sus plegarias, que suben a
los cielos prendidas en las alas invisibles de los
angeles, cuyo aleteo perfuma la brisa marina que
corre agradable y fresca.

El misterio nocturno se interrumpe al paso de
la procesion de luces, cantos, faroles, bengalas,
ruedas de fuegos, cascadas de plata y cohetes vo-
ladores, bajo el limpido cielo azul estrellado de
Canarias.

Un marino envia sentidas saetas, con arroba-
miento mistico, pensando tal vez en su tierra, lla-
mada de Maria Santisima...

La imagen del celebrado Lujan parece respon-
der con sonrisas que se esparcen en circulos azu-
lados por las calles y playas.

Se respira en el ambiente un aroma de alegria;
y perfuma el aire la devota imagen, con su nino
en brazos, flor de inocencia y de amor divino.

La misica desgrana sus notas alegres, como
pinceladas sonoras que surgieran de las ruedas
de fuego
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...1lleva el poético nombre de 'Virgen dela Luz".

(Pag. 36) (Dibujo de VICTORIO RODRIGUEZ.)
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Y se llena el aire, cargado de azufre, de ¢sen-
cias musicales, que rebotan alegremente en la
mente y en los corazones.

Puertas y ventanas se enmarcan de velas y de
lamparas, y tras ellas, nifios y ancianos hacen re-
cordar lo que en hermosisimos versos dijera un
poeta: (M

«Zn el altar de la Virgen
cabe una ciega veutana,
deshildnudose en rosarios,
cunde un torrente Jde lagrimas.
Abre su rosa de luz
el corazon de la lampara;
suecna a rumor de oleaje
el vaivén de las plegarias.»

Pujau los howmbres por cargar a su patrona,
conduciéndola en triunfo por estas cailes del
Puerto, adornadas de arcos y banderitas.

iQué hiermosa esta apotedsica carrera triunfal
de la Reina de los Angeles por calles iluminadas
de bengalas y ruedas de fuego!

Es un gentio inmenso el que suele concurrir a
esta ya tipica procesion,; de la cual la prensa, por
cierto, no-suele enterarse. '

Estas fiestas, a fecha fija, son los alegres pun-
tos blancos que senalan los dias felices de los
puaeblos, los de alegria sincera y honda, que a to-
dos satisfacen y a todos alegran, y deben conser-

varse como se guardan los gratos recuerdos fami-

liares.

(1) Eduardo Marquina
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Son como los recuerdos de infancia de los
pueblos, que alegran y consuelan con su sencillez
e inocencia.

Suprimirlos es cortar una fuente de puras ale-
grias y comunes entusiasmos populares.

La Religion da sello y caracter a las mismas
y un espiritual encanto que penetra e invade los
resquicios mas sensibles de las almas.

La tradicion es alma de los pueblos. Arran-
carla es quitarle algo de su vida y diswinuir el
prestigio de sus valores, borrar paginas de su his-
toria, ahogar los sentimientos colectivos de una
nacién, de una ciudad.

Las fiestas de lIa “Naval“ son tipicas y popula-
res, con sus embarques en los remolcadores,su-
ya descrita procesion nocturna, y sus devotos ro
meros, que vienen de toda la isla.

La bella y milagrosa imagen atrae las miradas
de tantos que la invocan y obtienen de ¢lla singu-
lares favores.

De las cumbres de la isla se distinguer la Isle-
ta y el Puerto, iluminados casi siempre de sol o
de luces; y la Virgen cuyo nombre es “Luz‘ es re-
cordada como faro de esperanza por los canarios
en sus cuitas y penas, desde todos los valles y
altos de Gran Canaria.

Alli esta, sonriendo siempre, aureolada de una

leyeuda, y dando nombre a nuestro gran puerto
atlantico.
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. CAMPO

Iif‘a'sl A agui han sido motivos de la cindad,
o vistos desde ella, los que han salido en
estas pdginas.

Alora sour los del iuterior, o del campo;
principalimente descripciones de paisajes de
la Isla, que en este punto iiene uuna reserva
inagotable.

Dificil sera encontrar oiro pais de semejante
extension, y con unatal diversidad de paisajes,
quz jamads cansan a la vista por lo variado y
atrayzites.

Algunios de estos cunadros gue ofrece la pe-~
quena isla, con sus encincijadas de barrancos,
montes, valles y cumbres, van en estas “ESPI-
GASY, trigo viejo, entresacado de la parva
doude he ido amontonando, como en era es-
piritital, medestcs ensayos y entretenimientos
de la pluma,
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Tresison las carreterat que con el nombre ya
clasico de Norte, Centro y Sur parten de
Las Paimas, Capital de Graun Canaria.

La altima, iz del Sur, comienza cou llaneza,
como si presintiera que el viajero no debe reimon-
tar sus esperanzas. La del Centro, vadiscretamen-
te subiendo para ensefiarnos sus también discre-
tos y curvilineos paisajes.

La del Norte, en cambio, comienza a subir
rapidamente, con la presuncion de que tiene
mucho yvario que maostrar.

Y quiza hava algo de verdadero en estos pre-
sumidos comienzos. Porque el Sur es hamilde y
llano, con sus molinos y sus castillos. El Centro
es mas coloristico y presumido, pero no varia
mucho sus cuadros, a no ser cuando llega a
vista del Nublo. Y la del Norte, se subdivide
en triple ramal que conduce a diferentes tipos de
paisajes y aspectos: hacia Agaete, en lineas rectas
y curvas, con valles hermosos, de placido aspec-
to; hacia Moya con lineas mixtas, tendiendo a
quebradas, y hacia Artenara y Tejeda, donde,
presidida por el Nublo, se complica la geome-
tria del paisaje, en serie de trazos quebrados,
completando la gama variadisima que de ellos
ofrece la Isla.

v
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ACUARELA POETICA

UN AMANECER
EN GRAN CANARIA @

IL horizonte se despeja... Las pardas nu-
bes, formando arco sobre el diametro
del mismo, se retiran acorraladas por
§ la luz solar, (') como liebres acosadas
por vu galgo.
Emn la lejania, una claridad palida resplandece
como un zoécalo sobre las aguas; faja luminosa
que se va extendienio y ampliando poco a poco,
_hasta tomar las proporciones de un inmenso tapiz
rojo (*) que decora la pared del Oriente, en que se
sostiene la boveda celeste, techo del templo in-
menso que forman el cielo y la tierra...

(1) Coincidio la publicacion de este articulo, aparecido en la prensa
de Las Palmas de Gran Canaria el 18 de Merzo de 1927, con la estancia
en la cindad del periodista Emilio Herrero, que vino acompanando a los
aviadores del hidro "Uruguay" — destrozado en la boca del rio Fatma—
transportados a esta Capital en el cafionero ’Bonifaz". :

De vuelta a Madrid, el referido periodista publico en el Heraldo del
25 de Marzo del afio indicado, o sea, siete dias después, un articulo rela-
tando su estancia en nuestra isla; y aparecen en él—segun fué reprodu-
cido aqui por el Diario—, frases y expresiones similares o iguales a las de
mi articulo, pubiicado con anterioridad en el periodico “El Defensor”.

Son tan“coincidentes, que lo anoté entonces como curinsidad, y sub-
rayaré en el articulo algunas de las ideas que se reflejan en el articulo
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Las estrellas se han ido apagando, oscilando
trémulas, titilantes, como lagrimas (ue se exiin
guen cuando vuelve la sonrisa...

Ya el cielo es nna conquista de Apolo. For do-
quiera penetran sus rayos finisimos, gue de¢scubren
los secretos de tas nubes, dorandolas, se geflejan
en las aguas dandoles brillor de perlas, e iluminan
las barranqueras de la isla, que respira a la lega-
da del Sol como el pulmoén salido de un encierro
continuado y estrecho.

Las sombras se retiran, medrosas de si mis-
mas, y aparece, desatiante, femeroso, el Teide,
montana de rnieve, pirdmide de cris ri/, canlera de
azualejos, () un beso de la tierra al ciclo, atalaya
canaria, ;mlmera del oasis atlantico, cohimna de
la boveda azul del ciel 0, Qlimpo, Echeyde o Inficr-
no, como io llamaron 10s (gnaml]«::.

Todas las dcméx‘ montaﬁzm signiendo a su ca-
pitan, dejan las sabana s obscuras de la noche, v
aparecen cual \rlglas 0 umtmelas colocados al la-
do de cada pueblo, de cada valle, de cada pago,

del 8. Herrero, y dejando al buen juicio del lector el estimar si fue imita-
cion, o simple comcidencia,
He aqui, en las diferentes Hamadas, los parrafos delarticnlo det Sedor
Hlertero a que hago referencia en la aota anteriors
(h "Elavion rompia las pi wdas nubes, gue se tetitaban como aco-
rraladas ¥y medrosas™,
(20 A nuestra derecha resplandecin comae mna foia lnminosa el mar,
que, DOco a poco se ampliah:a como i inmenso tapiz verdose,
"La cadena gigantesca del Atles aparecia desaltante como pi-
rdnu(le de cristal y cantera de azulejos
(4 e laridad descendia de las montafias, iluminando 1os risie-
fos valles. |
(3) . cubriendo como un maunto la \uperfn e de Gran Canaria
dande la luz, el clima y llns tlores constituyen los mejores cucantos de sus
esplendorosas bellezas.”
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siendo testigos de sus alegrias o dolores, de su
adelanto y prosperidad.

Por fin, la claridad, descendiendo lentamente
de las montanas, e iluminando los risuefos valles
(') v los blancos caserios, recama de aljdfares y
diamantes, al reflejar su luz iridiscente en las tem-
blorosas gotas de racio, la verde alfombra que for-
ma la hierba tapizada de rojas, blancas y azules
florecillas; alfombra que cubre como un mantfo
regio la superficie de Gran Cznaria, de esta isla
donde la luz, el clima, los paisajes y las flores
constiluven sus mas envidiables encantos e in-
discutibles bellezas. (*)
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HASTA LA VISTA
DEL "NUBLO?”

La Juventud Catolica de la Parro-
quia del Puerto de la Luz organizo al-
gunas excursiones para solaz de sus
socios y conocimiento de la Isla. (1)

Recuerda este articulo una hecha
hasta Teror y Vallescco en coche, y
hasta la montana de Constantino, a
vista del Nublo, a pié.

OR la carretera norteia suben los co-
ches, acariciados por un airecillo fres-
co y grato. Hay una neblina blancasa

=4 que va iluminando y consumiendo la

solar. Cruzamos por Tamaraceite, be-

< In aguella facha era la parroquia del Fuerto de la Luz. Hoy
diriamos de Ntra. Sra. de la Luz. pues esta parroguia se ha subdividido en
siete hijuelas, que representan ¢l aumento extraordinario de la poblacion
de nuestro Puerto. Y a principio del siglo aun no existia la parroquia ma-
die, que fué creada en 1909,

Fista Juventad Catolica, que recuerda el articulo, fué la primera en
la Isla, nacida en el mismo mes de la republica, como medio de contrarres-
tar el malsanc ambiente parala Juventud en aquellos afios, tan dificiles
para la Iglesia y para la Patria,

© Del documento, los autores.Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



(48) = o s A

lémico vy pintoresco, y pronto alcanzamos ¢l ramal
sur de los tres del Norte, el que va a Teror v
Artenara, :
Hemos dejado a derecha toda una serie de
hermosos paisajes y pueblos, otras veces recorri-
dos: Arucas, con suartistico templo; Guda, elegan-
te y blanca, pnmvla sobre un wonticulo, como
gaviota, a vista del mar; la historica Galdar, con ¢l
glorioso recuerdo de los guanartemes; Agaete, cou
suovalle y osus ferruginosas acuas; Firgas, bella y
(,ne wda, v la o menos qae Galdar historica ¢ is-
ena Villa de Mova, todos variadamente interesau-
tts, con pecuitares ‘caracierisiicas.

Seguimos la rata que Heva hacia Teror, bor-
deando un’ barranco e¢n cuyo fondo vemos bien
cultivados plantios.

LLa ista esta hermosisima en sus. bellos paisa-
jes, enn las perspectivas huminosas y aznladas de
los montes, tocados con canarias mantillas de
Plancas nubes; en el extensoy lc;/mu verde mar de
los platanares, con sus puntiagudas hojas, en las
esheltas palimeras gue se mecen 511111)'0}1(1515 en ci
gspacio, vy en las charcas de brea, de ovaladas
Orbitas y aguas claras, ojos de la tierra que retra-
tan en el fondo de sus pupilas ias fantasticas nu-
bes, que van cabalgando en lomos de los montes,
y cuyas lagrimas recogen para fecundar la tierre.

Gran Canatia, “isla azul del color y de la Juz’”,
ofrecfa a la anhelante mirada de los jovenes el
inagotable diorama de sus paisajes, a cuyo atrac-
tivo contribuyen juntamente clima, luz, riscos, va-
lles y nubes, y el jugar de estas al escondite tras
sus montes y laderas.
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Los coches ruedan chiupandose la ahora blan-
ca y aterciopelada cinta de la carretera, al borde
de los precipicios; estremecen la tierra y el es-
pacio con la trepidacion de sus motores, y muerden
rapidos las curvas, al cruzar los tlancos de las mon-
taflas tras las enfileradas arboledas que marchan
vertiginosas hacia atras. Miran el camino andado
en las obligadas vueltas, y brincan sobre el barran-
co de Teror, valiéndose del trampolin del viejo
puente, alto y estrecho, que resiste con valentia
de canario indigena el peso de cien afios de exis-
tencia, con sus cruzadas de peregrinos. En su
fondo las iameras crecen frondosas, regadas por el
agua escurridiza que a su vez ellas sombrean en
culebreada linea de anchas hojas verdes.

Cuanto méas nos acercamos a Teror, mas varia
se muestra la naturaleza, mas emotividad presenta
su superficie, ondulada y trenzada por cauces y
riscos, como si esta tierra, al e¢ncontrarse cer-
ca de la que a través de cuatro siglos preside sus
penas y alegrias, latiera también emocionada.

Vueltas y mas vueltas, arboles y mas arboles,
tuneras, geranios, caserios diseminados, casas
perdidas en el barranco, mar de verdura; cuevas
antiguas, nidos de aguilas, reliquias de la pobla-
cion indigena; agua fresca y dacida, y, por fin, el
hermoso valle que parece una concha de todos co-
lores, donde se encierra, sobre fondo verde, Ila
perla divina de Gran Canaria, Nuestra Sefiora del
Pino.

EEntramos en la iglesia-basilica, que tiene snave

olor a incienso.
7
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Respiramos con satisfaccidon en aquel ambiente
espiritual, postrados de rodillas en la tierra que
durante cuatrocientos afios continuamente ve des-
filar multitudes de devotos romeros, y elévanse
sus ojos con amor hacia el retablo donde reina vy
brilla, mas que el dorado de las columnas, nichos
y axcm la veneradisima imagen de la Patrona de
Gran Lauana

Un
“Dios te salve, Reina y Madre”,

se eleva en espiral, y, taladrando el estucado techo,
se remonta, {simbolica azucena, flor de inocencial,
para desflorarse ante el trono de Dios, donde los
angeles baten sus alas multicolores.

El Rvdo. Parroco de Ntra. Sra. de la Luz, Don
Matias Artiles, retine los sentimientos de todosy
los deposita, jbello ramo de flores!, a los pies de la
Virgen, que parece sonreir; y mueve con su calida
palabra los pétaios entreabiertos de las almas ju-
veniles, describiéndonos a Maria como ‘“‘dulzura,
vida y esperanza nuestra’

Rezado el Santo Rosario, una voz femenina
cantd la «Salve-, ultimo homenaie, 6sculo de cari-
fio inmenso de todos los hijos de (nan Canarla a
su Patrona, la Virgen del Pino. »

iE1 pueblo de Teror contempld con simpatia la
nota de catolicidad ofrecida por los jovenes cato-
licos, que adornaban sus pechos con la cruz de
Cristo!
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HASTA LA VISTA
DEL. "NUBLO™

I1

OS coches siguen ahora su camino. Se
alejan de la risuefia villa, y se pierden
i\ en las curvas, envueltos en la blanca
Ludbzaalliy cinta de la carretera...

e

AL

Cuando después contemplamos las nubes arre-
meclinadas sobre el caserio blanquinegro del pue-
blo, crefamos ver en ellas el humo del incienso,
formando oleadas en que iban mezclados los sus-
piros, las lagrimas y rezos de las generaciones de
Gran Canaria.

Subimos, como en viaje aéreo, por entre la ne-
blina. La atravesamos, sintiendo su frio rozar
nuesiras mejillas con un airecillo sutil de agua
fresca.

Las tierras de Valleseco se nos presentan con
su brillante vegetacion, sobre la que resalta la ni-
tida blancura de sus casas, semiocultas tras los
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arboles frutales, como mnavecillas en un lago de
aguas verdes, cuyas olas forman irregulares y ca-
prichosos juegos y cascadas; o palomas blancas,
posadas en la verde marea de la hierba: la parro-
quia es como un cisne blanco que preside ia suave
quietud del palomar...

Algunos pinos estrechos, finisimos, dijéranse
surtidores que levantan un delgadisimo chorro de
verdor.

"[Lanzarote", un pago, confirma nuestra buena
impresion de Valleseco. {Qué hernidosas perspecti-
vas y gratas arboledas ofrece este rincon!

Y al terminar la subida del valle se nos ofrece
éste en todo su conjunto, con al fondo la Isleta, la
‘Playa de las Canteras, el blanco caserio, los mue-
lles y los barcos del Puerto, que parecen unidos
a Valleseco, tras un lomito, por un contraste visual
que acorta idealmente las distaucias.

Y, tras un recodo del camino,.todo este paisaje
se nos pierde, para aparecer otro de cumbre y al-
turas peladas.

A derecha, en el fondo de hondisimo barranco,
el pago de Valsendero, verdadera “Aldea Perdida®,
con su ermita, sus huertos, sus casas, como flo-
tando en altibajos sobre aguas del barranco. A iz-
quierda, el pago de “Madrelagua‘, con una natu-
raleza menos quebrada que la de Valsendero, bella-
mente atractivo, estampa de la paz yla quietud.
Hacia arriba, los negruzcos picachos de las cum-
bres, con sus manchas amarillentas de hierba seca. ..

Llegamos a do llaman “Cueva-Corcho®. Deja-
mos los coches y proseguimos caminando por los
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llamados “penones, a cuyo pie mana una fuente,
Siempre subiendo, avanzamos cumbre arriba, has-
ta ver ¢l eje de Gran Canaria, algo asi como su
“pua‘ siesta fuera un trompo: el mayestatico roque
Nublo. Los mias animosos se adelantan, ansiando
ser los primeros en countemplar su silueta altiva,
que no tardo en aparecer tras los montes y dego-
lladas.

La majestad férrea del monolito impone. Tala-
dra las nubes, se afila para pencirar los misterios
del aire en las aituras inaccesibies, a las que
se eleva con gatlardia noble y arroganie. Diviase
ser el jefe de aguella cuadrilla, mas bien, ejército
de pinos hieraticos y rigidos, que, en los abrip-
tos riscos de los pinares, aguardan, como falan-
ge islena, su creciente destruccion por manos
villanas.

El Nublo es un gran pino losilizado, sin rama-
zon, la momia de Artemi pretrificada ante el fie-
mendo espectacuio atlantico, a la vista de una tor-
menta de tierras, inundacion ingente de riscos.

La cruz de la montana de Constaniino abre
sus brazos para hendecir la maravillosa sublimi-
dad del cuadro, y ¢l espiritu se llena de admiracion
hacia el creador de tanta belleza, hacia Dios,
representado en la cruz, y cuya sabiduria deja
entrever por un resquicio de la naturaleza la in-
mensa hermosura y grandeza de sus atributos
infinitos.

Respiramos satisfechos, v recordamos las her-
mosas estrofas del cristiano.y exquisito poeta ca-
nario Tabares Bartlett:
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«jCudn bellas, aromadas, seductoras,
se suceden las horas
en campo abierto y soledad tranquilal

Parece que en un éxtasis profundo
entre el cielo y el mundo
el alma libre de la carne oscilal

[Alli se adora a Dios: son sus altares
las cumbres y pinares;
basilica sin tin el firmamento,
hostia la luna que al espacio sube,
incensario la nube,
oracion inspirada el pensamiento!

[Alli todo es verdad, Naturaleza
exhibe su grandeza.

Pero es el aire que a aspirar convida,
pura la sensacion que nos produce
cuanto a los ojos luce.

jOxigeno del alma y de la vidal» (1)

Un buen rato nos detuvimos, respirando airve
fresco de cambres, ante paisajes secos, pero gran-
diosos, de sierras calcinadas y negruzcas, que, 10
obstante, ocultan en los fondos de sus valles pagos
llenos de vida, de verdor y de aguas.

# *
*

Con lastima hemos de desandar el camino. El
campo sentaba muy bien a los jOvenes que respi-
raban ambiente de ciudad.

(1) Poema «l.a Caza».
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Hacia abajo, hacia Las Palmas, la naturaleza
habia tendido un mantel blanquisimo de nubes.
{Qué hermoso espectaculo!

Volvemos a cruzar la densa niebla, que casi se
respira y nos impide la vista de los paisajes. Valle-
seco v Teror se hundieron en un mar sin fondo
de nubes, y un vacio blanco y gelatinoso nos ha
hecho desaparecer al aspecto de Gran Canaria.
De pronto, inesperadamente, como al correr de un
telon, vuelve a presentarsenos Teror y su campi-
fia gratamente hermosa. Descendemwos las vueltas
de la carretera, y pasamos de nuevo junto al san-
tuario terorense.

Los coches tomar: ahora el camino de Arucas.
El aire esta cargado de agua, y una neblina sutil
besa los montes. Los pagos aparecen emburujados
tras sus gasas sutiles, como entre madejas de obs-
curo estambre.

El horizonte se pierde borroso tras el difumino
del manto violado de las nubes opacas. Parece que
la naturaleza llora con los jévenes que se alejan
de la Reina divina, suspirando la proteccidon de su
amparo en los senderos de la vida y tristes circuns-
tancias de la Patria.

Quedan a la izquierda los bosques de Oso-
rio, y a derecha, por el resquicio de las nubes, se
ve un poco del caserio del Puerto de la Luz, lumi-
noso y blanco.

Cruzamos las llanuras del Palmar. Divisamos
entre rocas la ermita de N. S. de las Nieves de la
Penia, y nos alegra el verde paisaje extendido de
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la vega que desciende hacia Arucas, rica alfombra
que llega desde el mar hasta las faldas del Pico.

Un pequefio acueducto cruza la llanura con
pretensiones de gran cosa, alla por do llaman «Los
Castillos».

Arucas nos presenta su bello caserio, corona-
do por la elegante y artistica iglesia, con sus to-
rres esbeltas y azuladas.

El pago de Los Portales esta rodeado de mul-
titud de charcas de tierra, que alegran con el refle-
jo de las aguas, siempre atractivas en estos cam-
pos. Contamos hasta treinta pozos.

El sol ya iba a su ocaso, y la luz suavizada
invadia con paiidos rayos el paisaje verde de la
llanura-alfombra que desde el Pico Osorio des-
ciende hasta el mar, recamada por las casitas, los
tanques y la iglesia de Arucas, hermoso dibujo en
resalte de este tapiz del campo canario....

Poco mas tarde, los jovenes entraban de nue-
vo en las calles del Puerto, cantando su himno:

«Juventudes Caidlicas de Espana
galardon del ibérico solar,
que llevais en el fondo del alma
el ardor del mds puro ideal...

. § . . . . . . . . . .

Llevar almas de joven a Cristo
inyectar en los pechos la Fé,
ser apostol o mdrtir acaso
mis banderas me ensefian a ser.»
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CENA EN UN.
VENTORRILLO

AGUIMOS varios amigos a Teror 1a vispe-
ra-de larenombrada festividad de Nues-

»«v1g111a» con amblente de gran santuario, que en
honor de la Patrona de Gran Canaria ese dia se
celebra en las naves de la venerada basilica.

Aquélla habia terminado, y la plaza se colma-
ba de romeros y fieles devotos que salian del tem-
plo. Era la hora del ruido y la alegria callejera,
cuando, segun dice el poeta,

«del ventorrillo en la sartén caliente
su perfume el adobo da al ambiente:
convida ei tinto, que el romero apura...,

y el dgil volador en raudo vuelo,
los aires hiende, se remonta al cielo, ,
y rompe en llanto aurifero en la altura»;- --

lo que parece recordar otros versos del gran Lope:

8
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«Con curso mds veloz que las saetas
al cuarto cieio van como correos
por el aire cohetes o cometas...

dan voces en el aire, mueren luego,
dejando el humo por senal del fuego...» (1)

Digo que era ya bien anochecido cuando he
aqui q1e se nos ocuarre comer. {Vamos! No se nos
ocurrid; es que teniamos el estdmago frio. {Vaya
ocurrencial

Y buscamos donde darnos un banquete, que
tal habia de ser segtin ¢l dicho de la indiscutible
Teresa Panza, mujer de Sancho: «La mejor salsa
del mundo es la hambre; y como ésta no falta a los
pobres, siempre comemos con gusto».

Dicho estda que éramos estudiantes, que es
sinénimo de pobres, y cor las bocas llenas de te-
larafias por falta de pan que hiciera de escoba;y
encima, ahitos de calabazas y con los codos rotos.
D¢ doude se puede colegir que teniamos un apeti-
to y unas tragaderas como la boca de un tunel,
capaces de devorar un interminable tren de mer-
cancias.

Pues si; se nos ocurrié comer. Y vimos sobre
una de aquellas casitas blancas, llamadas por el
vulgo «ventorrillos», y que en lenguaje quijotesco
se llamarian «hoteles de marmol», un letrero que
decia: <Ila Canaria».

iQué bien! Sélo con el nombre se nos agudizé
el apetito.

(1) Poema «Las fiestas de Depia.y
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{Alli! {A la «Ila Canaria»!—nos dijimos ense-
guida—{Con las ganas que traemos!

Y asf diciendo nos entramos por ¢l lujoso ho-
tel, todo blanco como la luna, excepcion hecha de
los calderos humeantes, de la «carajaca requema»
y atin de lo que en la sartén parece que se freia, a
juzgar por lo que chillaba. Todo envuelto en un
delicadisimo olor a .. ambar, cosa que exasperd
nuestro apetito.

Sentamonos. La duenia de la fonda encantada,
—ioh, bellas ilusiones de Don Quijotel—se pre-
sentd muy atenta.

—Traiga usted arroz con pollo.
—Ya eso se acabé.

—Pues traiga un pavo relleno; es lo mejor
para estdmagos vacios.

—Tampoco. Lo mejé pa la jambre es papa, go-
fio y pescao salao—respondid la duena.

Uno se acordd de la ila, la anunciada ila:

—Traiga usted de la «ila canaria».

—(Qué?—dijo la vieja extranada.

—«lla, ila canaria», de esa que esta anuncia-
da en la puerta—Ile respondimos.

—Ustés no se rian, mis jijos, que ya tengo
dientes.

—iCémol {No estd anunciada la «ila» alli en
la puerta?

—No, sefioritos; aquello es el nombre del ven-
torrillo, y quiere isir la «ila de Gran Canaria».
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—«]la del pais», (no es éso?

—Quiere isir esta ila, la tierra en que vi-
vimos.

—ila, ja! Con que nos ibamos a tragar la isla
eutera! [Chico atraganto!--dijo uno.

—Pero, oiga, abuela—Ie dijo otro —uo0 se dice
ila, sino isla, is...1a, con «ese», jentiende? «lla» es
la carne que viene pegada al tocino.

—iDefinicion filosolical —le interrumpimos.
—iQué ilal Eso se llama «jila»—dijo ella.

—Bueno, como sea—dijimos los demas-; trai-
ganos algo, aunque sea papas y gofio, porque asi
110 acabamos.

—Ni empezamos —dijo alguien.

Mientras comentdbamos el chasco, la buena
sefiora nos sirvio lo que tenia. Y porque no lo se-
pails, es mejor pasar a contar y explorar lo que en
el ventorrillo pasaba y habia.

A continuacién de nosotros estaban dos que
a la legua conocimos ser peninsulares. Uno traia
un gran bigotazo. A juzgar por ¢] modo como en-
gullia trozos de pan, mojados veinte veces en una
taza de café, no habian tampoco de encontrar-
se hartos.

Otro grupo nos llama la atencién. Un par de
tres muchachos que en la mesa de enfrente hacian
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lo que nosotros: comer y reirse. Aquellos eran ca-
narios puros; morenos, tostados, y con un apetito
fenomenal.

Parecian pajaros en una pajarera. De cuando
en cuando se limpiaban a una la boca los tres en
el mantel de la mesa, y luego los labios en las man-
gas de sus chaquetas. Por las trazas se veia que
eran pobres nifios que vivirian del betin, o de ven-
der periddicos.

Todo su divertimiento—fuera del principal de
engullir—, era quitarse unos a otros el pan que les
iba quedando. Para esto se alzaban, daban cosco-
rrones, agarraban, pellizcaban, y se volvian a sen-
tar. Y luego nos miraban de reojo, para ver qué ca-
ra poniamos nosotros a aquellas travesuras, nos-
ofros a quienes mirarian como sefioritos finos.
Y como nos hacian gracia, se reian, ponian algo
serios, y volvian enseguida a la pelea.

En cuanto a los vecinos, no agradatan a la
pajarera, y comentaban entre si:

—Mira aquél de alld que parece un emperada.
—Y el de aca un «papagiievo»—decia ¢l otro.

—Se parece téo al guardia municipal del
Parque. ’

—1iJa, jal—Y se reian los benditos como si to-
do el mundo fuera suyo.

—iMira qué bigotes tienel

—Y soltaban la carcajada,l mientras con la
mano se tapaban la boca llena.
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Nosotros nos llegamos a contagiar de su risa,
y amenizamos la comida con las gracias de la chi-
quilleria. Pensamos que eran felices con un plato
de garbanzos y un cacho de pan, mas aun que los
que lo comen en abundancia, haciendo veraz la di-
cha frase de la mujer de Sancho.

De afuera venia el rumor de la fiesta: gente,
fuegos, musica, parrandas, cantos de folias con
guitarras, cohetes, turroneras que pregonaban el
buen turréon de Alicante, los molinillos girando,
disparos a perra gorda para la suerte, la caja con
bolas de loteria, sonando para atraer al publico
a la sempiterna rifa, y la guitarra de una «parran-
da» endulzando tanto alboroto:

«Una sdabana, tires palos,
carne de cerdo, buen vino,
carajaca requemda,
jyva esta jecho un ventorrillo?»

Nada mas oportuno para hacernos conocer
donde estabamos. Enseguida nos salimos a to-
mar._. fresco. La musica y los fuegos nos hicieron
olvidar las penas. La banda era la de Guia, que to-
caba como en sus mejores tiempos. Nos parecio
una banda modelo, digna para la fiesta principal
de la isla.

Con la altima pieza de fuego hubimos de de-
jar a Teror, la ciudad religiosa, la «levitica, con
sus monasterios oliendo a incienso y sus campos
oliendo a tomillo», como dice su ilustre huésped
don Francisco Gonzalez Diaz. De lejos, veiamos
como
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«..el dgil volador en raudo vuelo
los aires hiende, se remonta al cielo,
y rompe en llanto aurifero en la altura...

dan voces en el aire, mueren luego,
dejando el humo por serial del fuego.»

* *
*

Al dia siguiente, entre el tumulto de la plaza,
vimos a los canarios del ventorrillo, pregonando
y vendiendo “El Defensor de Canarias!’, que aquel
dia traia un extraordinario a la Virgen del Pino.
Les compramos un numero, haciéndonos explicar
la causa de sus risas, que eran, en parte, las tra-
gaderas de los vecinos. Y casinos hacemos amigos
de los alegres vendedores, a quienes en verdad
ya no podiamos decir: jde cuando a cuando he-
mos comido juntos?
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APUNTES POETICOS

e AQA con ciertos pueblos como con las
* / '»»“{“‘\ personas: que se dan menos importan-

‘ \ cia cuanto mas valen. Valleseco vale
o | mucho y se conoce poco. Oculto como
humllde ostenta bellas prendas dignas de ser con-
templadas

Cuando el Creador hacia la tierra singular de
Las Canarias, aplicando a ellas sus cinco sentidos,
si asi podemos decir para manifestar la extraordi-
naria hermosura de nuestras islas, puso veinte en
moldear el paisaje de Valleseco, en dibujar bien
sus montes y sus valles, en llenarlos de barranqui-
llos amenos en todas direcciones, entrecruzados
y armonicos, y en poblar de arboles toda esa belle-
za. Construyd cisternas dentro de los riscos que con
picachos imponentes y profundidades vertiginosas
dan variedad al aspecto ondulado de estos cam-
pos, para que el agua, brotando por todas partes,

9
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fuera con su rumor pregonera de tan buenas cua-
lidades. Adornan todo esto una lluvia de pdjaros
cantores, en mayoria canarios, que con sus trinos
y gorjeos hacen de estos campos como una paja-
rera de grandes dimensiones, alegrando las apa-
cibles tardes y mnafianas luminosas en que se per-
filan claramente las curvas artisticas de nuestros
montes, arboles y laderas.

Una de las mas agradables prendas del cam-
po, después del arbolado, es la quietud, gque en
estas cercanias de la cumbre es sefiora de los pai-
sajes, dando calma y serenidad al espiritu en la
contemplacidon de los mismos. La mucha disgrega-
cion de las casas y de los barrios, afladiendo eu-
canto al conjunto, es el factor del silencio augusto
de estos montes y de estos valles; pero no un si-
lencio de soledad, porque nadie se puede sentir solo
entre estos campesinos. Hs una soledad agradeble,
casiideal, donde cada casa es como un palacio con
jardines, praderas, huertos y barrancos. También
es de notar la extrafia sonoridad de estos rincones.

Es tal esta resonancia que se¢ oye cuanto se hable
o cante a distancia. Por ¢so decia que, aunque
se esta en un saludable aislamiento, no es éste de
soledad y desierto: nada mas lejos de estas arbo-
ledas de trinos y gorjeos, sembradas de rasticas
casas que asoman sus mo-destas fachadas por los
claros verdes de los nogales y castafios.

Estos poéticos caserones, con sus enredaderas,
sus parras y sus flores, despiertan sentimientos pa-
recidos a los que Fray Luis de Le6n expresaba con
estos versos: ‘

© Del documento, los autores.Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



(67)

«jQué descansada vida
La del que huye el mundanal ruido,
Y sigue la escondida
Senda...»

La neblina suele a veces ocultar tanta galanura
bajo un manto de gasas refrescantes, tejidas con
hilos de agua; y la desaparicion subita de colinas,
valles y barrancos es fueute de agradables impre-
siones. Es la realizacién de un viaje en aeroplano
por desconocidas partes inundadas de nubes. En-
tonces el alma humana siente desprenderse de la
tierra y volar a esferas mds puras y elevadas, que-
dando aislada y distante de terrenas miserias.

Solo los arboles se dibujan en medio de la in-
vasion de niebla como vestiglos temblorosos impul-
sados por el viento. Bajo sus movibles y frescas
ramas Se ha dormido tcda la melodia de notas de
los pintados pajarillos, que esperan la llegada del
sol para vivir de rnuevo alegres y bulliciosos.

Cuando el sol vuelve, ellos volveran también a
cantar, y los campos a lucir sus colores y los huer-
tos sus maizales; y los valles y barrancos a quebrar
la luz en infinidades de gradaciones, espejo de la
hermosura del Divino Hacedor, que, como dijo el
poeta:

«Mil gracias derramando,
Paso por éstos sotos con presura,
Y yéndolos mirando,
Coun sélo su figura
Vestidos los de;o de su hermosura.» (1)

(1) S. Juan de la Cruz «Cantico espiritual.»
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BARRANCO

DE LA VIRGEN

EN un amanecer espléndido, del que se podria
decir:

«Su cinturén rosado
descinie la matiana.
El dia ha despertado
flechando en la solana»..., (1)

vamos a penetrar en el Barranco de la Virgen, rin-
con sosegado de estos campos.

La luz se difunde abundantemente sobre los va-
lles y caserios. El Pico de Osorio poca a poco
descubre la esbeltez de su figura, envuelta en sa-
banas de neblina; y por doquiera la luz se filtra,
infundiendo color y calor en la naturaleza.

Partiendo de Valleseco, dejamos a la derecha
el barrio de Zamora, pintorescamente oculto entre
los arboles, A la izquierda, el Barranquillo, por

(1) Rosas de Hércules,—-Tomo II—Alegoria del Otofio.
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uno que hay en el fondo del valle, pequefio, cubier-
to de huertecitos, donde brilla el oro del trigo y
agrada el verde de los maizales; terminando en
una continuada linea de arboles que se enfilan lar-
gamente, como soldados en marcha.

Enfrente esta la casa solariega de Don Benito
Navarro, decano que fué de los maestros en Gran
Canaria y un patriarca de la ensefianza en estos
campos.

A lo lejos, otros barrios aparecen con sus ca-
serones blancos y antigvos, con largos corredores,
rodeados de una arboleda en la que graciosamen-
te se esconden.

Desde el «Lomo Enriquez», de o mas elevado
de su corcova, se ven Firgas y Moya, cada cual a
un lado del «Barranco de la Virgen», que esta en-
frente, con sus elevadisimas paredes taladradas de
cuevas, habitaciones de los «canarios», en las que
vivio el «rey pastor», Doramas, cuyo nombre lle-
van aquellos riscos. La visioén del barranco desde
el sitio en que estamos es imponente.

El Pico de Osorio, a la derecha, esconde su lo-
mo en las nubesy baja hasta el profundo barranco.

A lo lejos el mar brilla intensamente, y en las
cumbres de Gran Canaria el sol reverbera en los
macizos de basalto. El aire embalsamado nos trae
ecos sonoros de lejanas armonias. .La manana se
entra por los sentidos, y nos rodea de su risuefa
vy fresca claridad.

Bajada una cuesta,nos hallamos en el cauce del
barranco. [Qué sitio mas pintoresco! El agua baja
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ruidosamente por la acequia de Arucas, resuena
entre las pefias, escurrese enire flameras, brota
por varias partes. Canta en las pequefias alturas,
murmura mansamente en la acequia, arrulla al
deslizarse entre guijarros, y hace voltear con fuer-
za la rueda de un molino que la esparce en hila-
chas blancas, como gigantesca regadera.

El «Barranco de la Virgen» es un pequeiio poe-
ma al agua, cantado en diversidad de tonos y me-
lodias, que alegra con su grata y fuerte sonoridad.

Agranlan esta beileza las alturas de las vertien-
te del barranco, los arboles que crecen en ellas, sé-
lo visitadas por los pajaros canarios, a los que di-
ria Lope de Vega:

«jAh, pajarillos canarios,
cuyos sabrosos piquillos
andan picando ramillos
por esos arboles varios!»... (1)
* #
ES

Los maizales parece descender como un rio de
aguas verdosas. Los arboles frutales perfumen el
ambiente. De no se sabe donde, brota un cantar,
con eco misterioso y dulce, acompanado por el
rumor de las aguas.

Esta «hermana agua»—como diria S. Francis-
co—nos recibe solicita, con su cancion de paz.

Y ora brinca sobre las piedras, ora deslizase
serena por la acequia, ora se escurre entre cana-
verales y flameras. Ya atraviesa sobre un puente

(1)—Comedia «Los guanches de Tenerife»
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de palo los precipicios, ya sube por un tubo desde
el barranco a los cercados altos, ya salta luego
abiertamente desde éstos a aquél, formando arco
de cristal sobre nuestras cabezas.

El agua es aqui como un perro, que nos ladra,
brinca, huye, salta las piedras.

Ya cae en pequefia catarata, rompiéndose entre
pefias, ya descende en hilo de lo mas alto de la
montafia, como una sarta de perlas echadas a ro-
dar, quebrandose entre guijarros; ya se divide en
los multiples canales que presenta la corteza del
barranco, donde juegan uniéndose, separandose,
para al fin marchar unidas amigablemente.

A veces atraviesa por debajo de la tierra y se
impregna de las substancias minerales que a su
paso encuentra, para ofrecerse brotando alborota-
damente de una roca, con fuerte sabor agridulce,

Otras veces forma charcos bordeados de limo,
que son los espejos donde se miran los arboles y
los riscos; y que reflejan la belleza del «Amado»,
o el Creador, que diria S. Juan de la Cruz:

«/Oh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado,
oh prado de verduras,
de flores esmaltado
decid si por vosotros ha pasado!
[Oh cristalina fuente

si en esos tus semblantes plateados,

formases de repente
los ojos deseados,
que tengo en mis enfradas dibujados.» (1)

(1) Cantico espiritual.
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Los eucaliptos que nacen en estas vertientes se
elevan como una exhalacion para dominar los
aires, ‘

Algunas estan llenas de agujeros que las hace
parecer colmenas colgadas de riscos. Sin duda,
muchas fueron viviendas de los canarios, de aque-
llos que seguian al legendario Doramas, cuyo
nombre va unido a aquellos precipitados caide-
ros.

Dicen las historias que al councebir Doramas
el ideal de unir las fuerzas de la isla para defender-
la de los invasores, atrajo a si a la juventud islenia,
y vino con ellos a habitar estos parajes, entonces
selva inmensa de arboles que canté Cairasco:

«Aqui florece la admirable selva
que el nombre ha de heredar del gran Doramas,
do no entraria discreto que no vuelva
con rico asombro de su sombra y ramas.

El que mejor escribe, se resuelva,
que es digno de sus versos y epigramas;
y aun al sagrado Apolo le parece
que no ha de darle el punto que merece.»

A este bosque «casi nada era comparable por
su espesura, lozania, verdor y deliciosa frondosi-
dad», segun Viera y Clavijo.

Eun esta, pues, que se llamd «Selva y Montana de
Doramas», porque en ellas puso su tienda-cuartel

el héroe de Moya, los secuaces de este caudillo
respiraban juntos resina de pinos y sangre de dra-

10

© Del documento, los autores.Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



(74)

gos; descansando bajo la sombra de los verdes ti-
los y en el silencio y «soledad sonora» de la in-
trincada selva, co.no diria el antes citado mistico.
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PAISAJE MOYENSE

i A tipica floresta cantada por los poetas
¥ osfenta aun sus restos en Moya,
que, enhiesto sobre un profundo
ksl barranco, rodeado de arboles, con
sus casitas nuevas y blanqueadas sus calles rectas
y limpias, da la impresidon de un pueblo alegre, de
una villa fresca y sonriente, de hace pocos dias.

Movya evoca recuerdos y motivos canarios. La
historia de Doramas esta dibujada alrededor de
este pueblo pintoresco y tranquilo. La selva que
de aquel guerrero tomd nombre, eleganiemente
cantada por Cairasco, que puede ser uno de 1os
cuadros atortunados que el Tasso pinta en su Jeru-
salén Libertada, al encantar al Héroe en nuestras
islas, es para el canario manantial de emociones
islenias, antericres a la época de la conquista.

Aquella selva que inspiré al citado poeta sus
verses, el rumor de cuyas ramas movidas por el
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viento atlantico impulsaba las mejores cuerdas de
su lira poética, a cuya sombra el general Morales
descansd, adormecido por el recuerdo de las ru-
das batallas sostenidas por el honor de Espana;
aquella floresta encantada, cuartel general del le-
gendario rey pastor de nuestra historia, aun hoy
dia atrae a los caunarios, que a los restos de ella
acuden para solazar su espiritu en un ambiente
grato y sereno, lejos “del mundanal ruido® de nues-
tra gran Urbe. A ' o

A ello se une ahora el recuerdo del moderno
poeta Tomas Morales, que nos describiera el mis-
terio del bosque en su hermosa poesia “Tarde
en la selva‘: . =

«¥Y el alma se hizo'copia de esta virtud silente;
por su influjo, el ensueiio forndse trasparente
e Ibd hun(ilendose‘ en una wmmcmcmn dlsueta

La soledad y el ocio, amigos del poeta,
vestian mis quimeras con ropajes corporeos
y eran trasumntos vivos los efluvios arboreos...»

- . . . . - . - . - . . B

Y el poeta hace la e]egla del “tilo“ caldo por
hacha traidora:

" «Grave sefior del  bosque, que sobre el verde
inmovil y maltrecho, yaces abandounado: [ prado,
1no abatieron tu freute gloriosos capitanes,
sino el golpe pechero de los ruines jayanes.

-Ya, sobre tus cabellos, no volaran los ruidos
propicios al georgico misterio de los nidos.
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Tus frondas, que escucharon silvestres cantares,
caldeardn, ahcra, los ahumados Ilares

de la pobre encina o el salén solariego

y estallardn dolidas a los besos del fuego.
Mientras tanto, en el seno de la selva sombria,
tu cuerpo mutilado flagelard la fria

caricia de invierno... Pero el tronco marchito
volvera a fecundarse con el calor bendifo,

y, activamente henchido de vitales renuevos,
cubrird sus arrugas con los reforios nuevos,
cuando llegue en el carro del aura mensajera,
precedida de un rayo de sol, la Primavera.»

Los restos de aquellos celebrados bosques, en
¢l barranco de Los Tilos,adornan y embalsaman la
Villa de Moya, que atrae al forastero por sus ar-
boledas, y por el suave ambiente de su clima.

Tiene una iglesia discreta, de sabor canario
arcaico, y una casa que fué cuna del gran.poeta,
cantor del -Atlantico.

Ademas, el paisaje es hermoso. Fuera de los
Tilos, rincon de la selva de Doramas que aun se
admira, el conjunto que contemplamos desde el
pueblo es pintoresco. ;

A la izquierda, mirando al norte, un profundo
barranco agrietado y estrecho, en cuyo fondo cu-
lebrea una serpiente de agua escurridiza y sonora,
que parece jugando al escondite en las euncrucija-
das del cauce, retorcido y resbaladizo.

El barranco de Azuaje, un poco mas alejado, a
derecha, muestra no menor hondura, sobre la que
cruza el automovil por el atrevido corte de la ca-
rretera, sobre el vertiginoso declive de la tierra, sin
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faltar el murmullo del agua alegrando el salvaje
aspecto del precipicio, agua ferruginosa y acida,
cuyo cauce seflala una prieta linea de nameras
siempre verdes.

Un hermoso hotel a medic construir se halls
encajonado, por asi decir, entre dos riscos, junto
al naciente del agua “agria™.

Hay un contraste fuerte e interesante, por lo
abrupto del canal que forma el cauce del barranco,
estrechando sobre nuestras cabezas los aguzados
colmillos de enormes penascos, que parece van a
caer deshechos sobre nosotros. El culantrillo ara-
fia de verde la fealdad del risco; y en la picota se
¢leva, sencilla y humilde, una cruz, puesta alli por
las “flechas* acampadas, un 25 de Julio, en recuer-
do del teniente José Rodriguer Artiles, caido un
dia de Santiago, cuando aquella defensa herdica
del Ebro por los bravos Tiradores de Ifni, después
de su hermano, el llorado Mario César, primer
caido de la Falange Canaria.

Alli esta la cruz, como un ideal, sefialando el
sendero luminoso de los civlos, a do ascienden las
almas de los caidos por Dios y por la Patria.

Mirando hacia el mar, desde un alto, verdes
huertas, platanares inmensos cuyas hojas acuachi-
llan el aire; estanques rebosando agua, donde se
reflejan las nubes blancas y el cielo azul, recep-
taculos de las lagrimas de las tormentas y de los
rocios, tan deseados en estos campos. Reflejan los
tanques los rayos solares, y brillan como espejos
de plata, que son luego oro de libras esterlinas al
producir los darados racimos.
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Desde aqui se aprecian los paisajes tan gratos
del norte, los multiples caserios blancos, motean-
do la verde extension de los plantios, y el mar que
riza de espumas, encaje de olas, las negras siluetas
de la costa. Alli se rompe eternamente el empuje
atlantico, y se canta la cancion secular de los ma-
res bravios, en la lucha contra las tierras rocosas
y abruptas.

iQué bella y atrayente es la mirada que se tien-
de desde un altozano de los campos moyenses, so-
bre la planicie verde de la costa nortefia de Gran
Canarial
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~ DESDELA
“DEGOLLADA DE LA CRUZ”

4IAS «degolladas» son los ejes matema-
1 ticos en la geometria del paisaje cana-
rio. Suelen ser los puntos estratégicos

7| desde los que se aprec1an los aspeclos
diferentes de la isla.

Enlazan los opuestos rasgos y empatan la va-
riedad de valles, montafias y barrancos.

Una de las mas llamativas es la de la «Cruz
de Tejeda». Los brazos del lefio sagrado senalan,
[veleta divinal, dos mundos diferentes: suavidad y
aspereza valles y riscos; lineas curvas y lineas rec-
tas, liorizontes quebrados y planicies onduladas.

Hacia alla, hacia la Aldea y ¢l Nublo, geome-
tria de imaginarias figuras, mar bravio, cuyas olas
se petrificaron al conjuro de un encanto.

[uméviles en el puesto que ocupaban en el pre-
ciso instante, las crestas del Nublo, Bentaiga, el
Roque, etc., son como los icebergs de ese océano

i1
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tempestuoso, flotando sobre la enorme agitacion
y quebrantamiento de un mar de riscos. Danzan-
tes fantasticos sobre las destrozadas moles de un
paisaje huundido y profundamente rasgado en sus
entramas, ejecutan aquellos monolitos un bailoteo
negro de espanto, que pasma al contewplar la in-
movible ascension de los informes pedruscos.

Las cordilleras petrosas se cruzan y cortan co-
mo los hilos de un telar imaginario, o como olas
de dos mares de piedra, opuestos y encrespados,
que se encuzntran alla en lontananza, en la leja-
nia borrosa, dandose fraternal y grandioso abrazo.

El pinar presenta con altivez el ejército porten-
toso de pinos que, gigantes atrevidos, se asoma-
ron a lo hondo de aquellos precipicios, quedando
de terror inmdviles, como guerreros espantados
ante el abismo.

Y en medio de ese mar, Tejeda y Artenara, con
sus casas y cuevas, lanchitas de pescadores en un
torrente borrascoso, desafian ¢l embate del sol, la
tierra y el viento, curtidos sus habitantes el cuer-
po y el alma a la vista de ese espectaculo profun-
do y atlantico.

Tiende su mirada imperiosa el Nublo, que

.amenaza desde la altura con gesto de luchador in-
vencible. El comunica sus secretos al Beutaiga
que,en la noche callada,le envia mensajes de amis-
tad y conjuros de miedo, confundidos con ladrar
de mastines y mondétono croar de ranes.

El abad de los monolitos, arrodillado, sobre
un reclinatorio de rocas, misterioso, es el vigia
eterno de aquellos que, como ¢l, parecen ascetas
y viven en los riscos, penitentes_en misteriosas
soledades, '
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Mirando hacia la otra banda, ¢l paisaje tieneuna
geometria curva, de lineas suaves y onduladas,
con coloraciones azules. Si nos subiéramos sobre
la montafia de Constantino y tendiéramos placida-
mente la vista sobre la Jlanura verde e intermina-
ble, suavemente trenzada, que a nuestros pies se
extiende, veriamos a Valleseco, nidal de palomas,
a la falda del pico de Osorio, que les ofrece su lo-
mo de caballo para transportarlas a regiones ele-
vadas e imaginarias.

All4, mas abajo, obscrira gaviota a orillas del
mar, Arucas, centro del circulo verde, inmenso,
que forman sus huertas. Y oculto entre los suaves
tonos de la neblina, el Puerto de la Luz, que con-
firma su nombre, apareciendo fantéastico, ilumina-
do, como un navio enorme encallado en el istmo
del Guanartewme.

«Lagunetas», a nuestros pies, nos presenta la
alegre vista de sus huertecitos; y alla, en otra le-
jania, la montana de Galdar, artisticamente labra-
da y semejante al Teide, eleva la flecha aguda de
su cuspide y nos recuerda las gestas canarias, de
aquellos hombres de almas bravas como estos
riscos.

Volviendo la vista, miramos de hito en hito al
sol, que parece un fanal resplandeciente sobre los
pinares del horizonte, bafiando en suave luz de
oro y piata el tendido de los cerros; y llenando de
misterios el paisaje, en la quietud de la tarde si-
lenciosa. Esta es animada por un vientecillo fresco
y grato: exhalaciéon pulmonar de la isla, que se
entrega al suefio en sus dos mas bellos aspectos,
opuestos y diversos, empatados en un punto,
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Sobre los barrancos caen las sombras. [Los pa-
jaros vuelan a las cumbres, avidos de luz, y los
monolitos se coronan de aureolasy rayos con Jos
altimos besos del sol: Parecen enormes brazos ex-
tendidos de la tierra, saludando y despidiendo al
dia, que se va tras los cerros, las aguas y las islas;
0 destrozados maderos de giganfescas cruces que
bendicen la tragedia del paisaje, divino con su
lluvia de luz, de oro, de fuego y de mibes.
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LLLA, sobre las costas de Gran Canaria,
bordeadas de rizos de espuma, las nu-
bes forman a veces un toldo pmtector

§ =% (ue los campesinos llaman la “barra®;
palabra muy expresiva para significar aquella ba-
rrera blanca, aérea, intangible, que, sin embargo,
impile que pase la frescura a engalanar estos
valles, por otra parte tan atractivos y llenos de
belleza. :

La misma vista de la barra, contemplada camino
de Juncalillo, cumbre arriba, alla por los “Pinos*
produce alegria, pues parece un mar de encrespa-
das y blanquisimas olas, con un blando movimien-
to casi imperceptible. Si las montanas de Teunerife
cortan acaso esa nivea muralla, sus crestas seme-
jan islas azules flotando sobre lagos de blancas
nubes espumosas.

El Teide suele coronar la algodonada superfi-
cie con su angulosa ctispide de nieve.

Y cumbre arriba, por caminos pedregososy es-
- trechas cortaduras, sobre los flancos inclinados de
las montanas, que de lejos creeinos infranqueables,
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perdemos de vista poco a poco la parte llana del
paisaje de la isla, para dar lugar, desde el Monta-
nén Negro, con la Caldera de los Pinos a los pies,
al sorprendente paisaje de las cumbres, cumbre de
nuestros paisajes.

Montanas coronadas de cercos de piedras, casi
inaccesibles, pinos siempre verdes y barrancos
que se pierden de vista por lo profundos, donde el
agua clara y fria riega los hermosos huertos, lle-
nos de verdor, y que cuelgan de las cafiadas pen-
dientes—obra maestra de los sufridos y cristianos
campesinds de nuestros campos,—son los moti-
vos del cuadro.

Huele a tierra seca, a menta, poleo y tomillo.

Tierra de color, desde el rojo de la tierra colo-
rada, pasando por el pardo de las de labradio,
hasta el negro de las cabezas guerreras de sus
montafas, con tocas de hierro, puntiagudas y al-
menadas cual castillos medioevales.

El viento bate los arboles, las llanuras, las lo-
mas y las penas; silba en las taldas de los cerros
y hace crugir a toda la naturaleza, como a los mas-
tiles y armazon de un barco, a cuyo bordo creemos
andar, balanceados por viento y calor.

En primavera, la tierra se viste de verde, mati-
zado con la coloracién de la amapola y margarita,
que le dan aspecto fantastico y atravente.

Entonces,

«.....se abren millares de corolas
esmaltando la alegre floracion del paisaje,
unas en sangre tintas como la amapola
otras de gamas breves y tonos apagados
todas de ensuenio plenas, de luz y de aureola.»
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All4 abajo, los campos de Juncalillo, de lo mas
apacible y patriarcal de nuestra isla. Hay un silen-
cio grave en los paisajes profundos, con horizon-
tes lejanos, y los atardeceres son misteriosos y
azules, con tintas rojas de un sol que enciende los
pinos como cirios gigantes.

Le podemos aplicar estas estrofas de Fernando
Gounzalez en sus “Canciones del Alba*:

“Parece un paraiso la aldea en el momento
en que la tarde expira cou su postrer sonrisa;
es mas dulce el murmullo misterioso del viento
y mads grato y mas puro el frescor de la brisa.

Mi alma se extasia miraudo estos paisajes,
y oyendo el rumoreo de pdjaros cantores,
y al ver color de sangre tenido en los celajes
y el pausado y moundtono andar de los pastores*.
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JUNCALILLO

Tras las abruptas montanas
el tibio scl se escondia...

. . . . . . - . . P

El fresco viento dejaba

sus rumores en la umbria;

y una fuente entre las brefias
murmuraba una elegia...

Hollaban nuestras ovejas
al pisar, las margaritas
y las rojas amapolas

que en el sendero crecian.

El ambiente a tomillares
v a hierba luisas, olia...
Rayos de sol moribundo
sobre los valles morian...

Estos versos de Fernando Gonzalez podrian
ser proemio a un articulo sobre Juncalillo. -

Si algo hay en Gran Canaria campestre y cum-
brero, eso es Juncalillo; pago de alturas con olor a

incienso y retamas.- -

&
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Desde lo alto de la carretera de Artenara se lo
contempla como aldea perdida en lomas rojizas.
frente al agudo triangulo de Tamadaba.

Nos llevan a ¢l caminos entre pitas, y sentimos
las esquilas de los ganados, el cantar de los paja-
ros, el vuelo del milano y el cernicalo; y una quie-
tud suave y profunda: silencio de la naturaleza,
cercana a Dios en alturas islefias.

Tierra de "papas‘ han llamado a las de Junca-
lillo. De “papas®, de tunos, de nueces, de manza-
nas, de variedad grande de frutas. También produ-
ce el trigo, que luego se convierte en pan sabroso,
de color de risco, pero de singular sabor, como si
la harina tomase de la tierra ofras substancias mas
agradables.

Un barranquillo hondo separa los dos barrios
mayores de Juncalillo. Y en medio, una fuente, a
do las jovenes van a buscar agua con sus cantaros
de barro.

El barranquillo se sombrea de arboles frutales
y el agua corre por sus raices, dando frescura y
reposo. A un lado, el barrio del Juncal, de donde
toma su nombre el conjunto. A otro, las Chozas,
con la ermita blanca, centro nervioso del vivir pue-
blerino y campestre. Sin una ermita el caserio pa-
receria un rebafio sin pastor.

Y si el paisaje recibiera puntos de aprecio por
sus habitantes, Juncalillo seria lo mas bello del
mundo.

Porque tiene una gente atenta y honrada, de
esa honradez que las ciudades casi ignoran u ol-
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vidaron. Base de ella es su fondo. cristiano, pues
la Fe todavia gobierna este pago humilde, bendi-
cidén de Dios y de la tierra.

Al penetrar en ¢l pago veremos cuevas con pa-
rrales delanteros, rodeadas de tiestos con flores,
junto a los huertos de “papas y millo*, eutre tu-
neras y pitas. Aquéllas, ofreciendo su sabroso fru-
to, éstas indicando los linderos; y, de cuando en
cuando, izando su pitoéu largo, como candelabro
en que arden las llamas de sus flores amarillas,
las pitas viejas elevan sus antenas...

Desde los altos pinos de la caldera de su nom-
bre, donde un recuerdo tragico nos acompafa,
hasta los pinos de Tamadaba, por sobre los cudles
asowa el Teide, toda una tranquila armonia lu-
minosa se extiende sobre estos campos.

Y en medio, 1a montana de Valerdén se levanta
con el remate de una cruz, cruz bendita que dice
al caminante el sendero del amor, del trabajo y la
constancia, virtudes propias de los cristianos cam-
pesinos canarios.

Ya manifesté en otro libro, “Isla Azul“, que
Juncalillo es un pago laborioso; y, aunque alejado
de Las Palmas vy casi sin carreteras, culto: Diez o
doce sacerdotes son exponente crecido para un
barrio no muy grande.

Hay una ingénita crianza, educacién recia,
en estos hijos del “Juncal®.

Y, entonces como ahora, permitaseme recordar
a quien durante veinte afios fué el maestro y edu-
cador de estos campesinos, hombres y mujeres, jo-
venes y nifos. Todos acudian a -aprender en “la
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cueva-escuela®, todavia hoy conservada, donde ¢l
“Maestro Artiles* trabajo con una constancia vy
ardor que no olvidan los que tal beneficio reci-
bieron.

Acad el Juncal, que did nombre al caserio, forma-
do de cuevas, con alguna casa. Alla, la ermita, de
bello perfil, con dos o tres viviendas alrededor.

iBella estampa campestre!

Y en medio, el barranquillo ameno, arbolado,
por donde corre un perpetuo hilo de agua, que es
abrevadero de pajaros y de mirlos.
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Y en ¢l, la fuente de aguas puras y frescas, a
donde van las mozas a buscarla, con sus cantaros
de barro, junto al charco donde se empoza para
¢l riego.

Esta agua es la que dice la copla:

«jCantarita de agua fresca
cogida al pie de la bruma,
bien te puedes alabar
que cowmo ti no hay ningunal»

Y si subimos a la "Canada del Milano* vemos
fronterizo el lomo del pinar, en triangulo agudo
que tapona el profundo barranco que por autono-
masia llamase Barranco-Hondo o Barrancondo.
s todo un mundo interior perdido en las revoltu-
ras de las vertientes rapidas y abruptas.

Los dos pagos de Barrancondo-Arriba y Ba-
rrauicondo-Abajo, con el Juncalillo al medio, pre-
sididos por su ermita, son como la estampa de la
paz y la quietud campestres sobre los campos ca-
narios.

iQué hermosos rincones y gratos cuadros ofre-
cen estos pagos, donde los cercados verdes escalo-
nan altas vertientes, y las cuevas adornadas y su-
perpuestas nos hablan de primitivas estirpes, con
raices cristianas y sereras!

Y en medio del silencio y la quietud, la campa-
nita del santuario repica a “gloria" sobre los lomos,
barranquillos y barrancos; y, llevadas por el aire,
sus notas hacen eco alegre enlas canadas y cerca-
dos, como bendicién divina en campos de paz.
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- Las esquilas de los ganados y la flauta de algan
pastor ponen su pentagrama de luz sobre la tarde
tranquila, cuando el sol trasponz por ¢l pinar; y
los pajaros salen del barranquillo para subir a los
lomos y despedir ¢l dia.

Entonces,

«..parece un paraiso la aldea en el momento

en que la tarde expira con su postrer sonrisa,

es mds dulce el murmullo misieriosc del viento

y es mas grato v mAs puro el frescor de ia brisar..

Y el anochecer es misterioso y pastoril:

«El lejano sonido de una esquila
pone en la brisa un pastoral comentario
que al perderse a través del cielo malva
hace brotar la rosa de un lucéro»,

como diria Alonso Quesada en su “Oracién Ves-
peral®; o también en su “Coloquio en la Sierra®:

«De la lejania viene
el sollozar de una flauta...
y la tarde en el vellon
de las montarnas lejanas,
primorosamente pone
una leyenda doradar.
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EL MAESTRO
ARTILES

Al “maestro del Juncal”
Francisco Artiles Lozano,
el gran amigo leal
que aprecio conio a un hermano...»,

recuerda este modesto articulo, como también la
copla, cantada en ios campos de Juncalillo, de
donde fué el primer maestro; y cuya escuela—una
cueva-—podriamos llamar “‘universidad”, porque
a ella acudieron mujeres y hombres, jovenes y
ninos.

Fué un entusiasmo colectivo de aprender con
el que el “Maestro Artiles”’—como aun le llaman—
contagio a los vecinos. Y casi todos los que hoy
son de edad en el Juncal, tienen a gala decir senten-
ciosamente: «A mi me ensefid a leer el “maestro
Artiles».

Recordamos, pues, a uno que fué modelo entre
esa legion de hombres buenos, que, juntamente
con los sacerdotes, entretienen su vida entre ios
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campesinos y labradores, después de largos anos
de estudio, siendo sus wejores amigos y confi-
dentes.

{El sacerdote y el maestro!

{Guias espirituales de las inquietudes campesi-
nas! {Dos amigos del pueblo, que conviven con
ellos y comparten sus trabajos y alegrias!

Un buen hombre, veinte y cinco afios mas tar-
de, hablando con cachaza al compas del “sacho”
con que surcaba un “pedazo’ junto a la Fuente del
Juncal, me decia:

“£1 maestro Artiles, mi insifié lo poco que sé.
iAquel si era un maestro! Incominsiaba a las 8 con
los nifios. A las onse si disayunaba... y apegaba
con las nifias. A la una soltabalas, dia a comé, y a
“lan dé“ ya incominsiaba ofra giielta con los ni-
‘fios... E ma dispué, con la noche, insinabale a la
mosea e a la gente grandi. {Eso si era un maestro,
ricontral

B entoavia, a aquél ansina que via di unidea,
que quiria istudia, al isi insinabalo aparti; e jan-
sina habia siempri siete u ochu...

Indimas, sabta iduca a los nifios. In di hoy, il
nino allega a su casa sin sabelu il padri... Al m-
tonsis insinabalis il como e il cual de la urbania,
e jsfales: “cuando se allega a ondi hay genti, si se
quieri jablal a uno, si pié premiso..., e si i lo dan
jablas a la presona’ indica; que si no, no. Al hoy,
non si usa esu, ¢ los ninus van a ondi estan los
mayoris_siempri, como si na..."
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iAsi expresaba, en su hablar campesino, los re-
cuerdos que se conservan entre esta gente de suno
olvidado primer maestro!

Este fué quien inaugurd la ensenanza en
estos campos, comenzandola en un salén de
las “Casas de Hoya Moreno*, que son las mas an-
tiguas de estos contornos, con dos curiosos pisos
de fuerte tea, y que aun existen, en forma de cruz.
Luego en el Juncal, en una cueva; y por fin, en una
que abrid exclusivamente con ese objetoy, junto a
otra para vivienda, comunicadas interiormente con
un tanel de varios metros.

Aun esta en pie la cueva, donde veinte anos se
ensefid y educd con desinterés y voluntad. Tiene
un atrio delantero, entre dos paredes de risco,

13
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y un diminuto dintel techado, partido elegante-
mente en dos por un pedestal. A la izquierda, el
clasico hueco de la talla, que adorna el verde cu-
lantrillo, con sus travesanos de tea, donde caia la
gota de agua traida del barranco en los tipicos
ganigos por las mozas del Juncal.

Dentro tiene frescor grato y un Jigero empedra-
do. Son sus paredes blancas, y una tarima de pie-
dra sefiala el sitio del maestro.

La cueva vivienda estd hoy remozada, con una
terraza - jardin, y empotrado como asiento el pe-
druzco donde mi abueio contemplaba en su vejez
la puesta del sol.

Parece oirse atn explicar la Historia Sagra-
da a casi todo el barrio congregado en el dimi-
nuto salén; o los cayados de viejos barbudos y
¢on chaquetones de éspera lana, que cantan con
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voz ronca los villancicos de Navidad, al compas
de fuertes golpes dados en el suelo con sus garro-
tes de palo:

iLlevad, llevad,

turrones y miel,

para ofrecer

al nifio Emanuel!

;Emanuel!

iHoras felices del patriarcal vivir campesinol

Un sugestivo y bello paisaje hay desde alli sobre
Barrancondo-Abajo y el pinar de Tamadaba. Vén-
se en el lejano perderse de las vertientes las cue-
vas y los huertos que bajan y suben como pel-
danos de una escalera gigante.

Y alto, el cuadro de los pinos, terminando en
agndo vértice, tras del cual y por entre los rectos
troncos se suele ocultar el sol con fulgores rojizos,

Estas profundas barrancadas repetirian los so-
nes de los cantos que en noches azules, y mientras
la luna llenaba de luz blancasca los montes y ho-
quedades, entonaban los que venian a aprender,
siendo como el eco armounizado de la vida campes-
tre y de la serenidad nocturna y campesina:

«El mentir por las estrellas
es un bonifo mentir,
porque nadie puede ir
a preguntdrselo a ellas».

«Una perra le di a un pobre
y me bendijo a mi madre:
[Qué limosna tan pequetial
[Qué recompensa mas grande!»,

gomo aun hoy se oyen en Juncalillo.
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Otros recuerdos tierfe la cueva-escuela. En ella
Se reunio por vez primera, y muchas consecutivas,
la “junta organizada‘ para la construccidon de la
ermita, de la cual fué secretario y primer tesorero
el maestro.

Este escribid curiosamente todos los prineros
pasos de aquélla, anotando con esmero las difi-
cultades habidas para comenzar y continuar la
obra. Algunas de dichas actas fueron extraviadas
lastimosamente.

Aquellos hombres fomaron gran empefio en te-
ner su ermita, venciendo dificultades con su esfuer-
z0'y su trabajo; y aquélla surgié sobre el suave
declive de una loma, frente a los pinares erguidos.

Todas las incidencias y tramites de la obra que-
daron reflejados en las actas, donde el "maestro”
se complacia en dejar recuerdos minuciosos del
interés por erigir la ermita.

Ensay6 y representd comedias y dramas en la
escuela y en el solar de la misma iglesia, cuando
estaba ésfa en «caldera», como dicen los papeles.
Todavia se recuerdan aquellas en que se imitaron
los tipos populares de «Mari-Rafela» y «Cho Juan
Dolores el Colorao», que asistian a la misma fun-
cidn; asi como la todavia narrada ocurrencia del
«huedo» ocurrida a «Frasco Cuchillo». Luego el
acta dirfa: «Entran tantas pesetas por una funcién
dramdtica»...

Se reunié la primera junta el 15 de Octubre
de 1.899, a las dos de la tarde, en la escuela, asis-
tiendo «la mayor parte de los vecinos de Juncalillo
learrancondo de Abajo y de Arriba», como reza
el acta.
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Y se puso la primera piedra el dia 3 de Mayo
de 1.901. Con tal motivo el «maestro» escribia ju-

bilosa y poéticamente en las actas:

«Tierno y altameunte conmovedor era
ciertamente el cuadro que este pinfores-
co lugar ofrecia a la vista de todos los
que lo presenciaban.

Multitud de ancianos que por el peso
de sus anios y achaques de la vejez ha-
cia quince, veinte y mas anos que 1o
olan la santa misa, ni la divina palabra
de labics del sacerdote; nifios de diez,
doce y mads anos que nunca habian vis-
to la iglesia, y que, unidos a sus padres,
se disponian a postrarse ante el Dios
de la misericordia en este dia, formu-
lando una plegaria llena de consuelo y
santa esperanza para el bien de sus al-
mas en el porvenir, plegaria que 10
puede menos de ser aceptable ante el
Dios piadoso y compasivo con los po-
bres y desvalidos: jEsto era edificante
y tierno para el corazon cristiano!

Se dijo la misa en el altar improvisado
y artisticamente adornado con ramas de
palmeras y olivos, que,; con la multitud
y variedad de flores propias de la esta-
cion y de aquellos pinforescos campos,
hermoseaban el lugar donde dentro de
poco habia de bajar el Dios de las al-
turas, para ser adorado por el hombre,
en el mismo sitio que ha de ocupar e!
altar de la nueva iglesia.
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Al final, Don Miguel Diaz Sanchez,
Capellan de Lagunetas, pronuncio un
notable sermdn, por mas de media hora,
dejandonocs llenos de santo celo».

iQué hermosos y cristianos conceptos!

De las actas faltan las correspondientes a
1.900-1.902, excepto la de la bendicién de la prime-
ra piedra que se cita (1.901). Y cuando el «maestro»
no asistia, se acordaba: «como el secretario va
unos dias al Ingenio de vacaciones y no puede
asistir.... se tomen en borrador los acuerdos para
que ¢l los extienda luego». (Acta del 19 de Julio
de 1.903).

Asi did sus primeros pasos la ermita que
el 17 de Abril de 1.929 celebraba con solemnidad
su ereccidn en parroquia.

Y ésta es todavia el 1inico factor que orienta y
consuela la vida, a veces dura y trabajada de los
campesinos. El maestro Artiles, sin ser hijo del ba-
rrio, contribuyé intelectual y espiritualmente a
realzar la vida campesina de sus habitantes, que
bien conservan en sus almas vn grato recuerdo pa-
ra su no olvidado «Maestro», notandose notable-
mente la influencia de su labor educativa en estos
campos, que son una bendicién de Dios sobre Ilas
tierras de Gran Canaria.
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TRAIDA DE LA RAMA

iSanto Domingo!

Este es el Santo que celebran en el Juncalillo-
En Agosto, cuando el calor arrecia y el vien{o sopla
—de ordinario la fiesta coincide con viento y con
sol—, los juncalillenses festejan a su Sto. Patrono.

El fundador dominicano, de barba florida y
baculo encorvado, preside desde la ermita la cele-
bridad de su Santo.

(Por qué es Domingo de Guzman y no otro el
titular de la parroquia?

Coincidid la fundacién de la ermita con el epis-
copado del inolvidado P. Cueto, que era dominico:
y, por tanto, hijo de la orden fundada por el Santo.
El parroco de San Matias, en cuya jurisdicién es-
taba Juncalillo, llamabase entonces Domingo,

He aqui dos sencillisinas razones que deter-
minaron la eleccion del Patrono de la entonces
nueva ermita, hoy Parroquia.
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Su fiesta es precedida por la popular y tipica
“traida de la rama".

No sé a punto fijo el origen de esta costumbre
islefia, imitada aqui probablemente de la de otros
pueblos vecinos, entre las que es céiebre la de la
tiesta de las Mercedes de QGuia; pero no seria
dificil entroncarla con recuerdos de la época de
preconquista, cuando los indigenas danzando mar-
chaban con varas y gajos de arboles a la orilla del
mar, en las grandes sequias, para azotar las olas
y suplicar a Dios la lluvia.

Muy bien pudo la accién misionera de los reli-
giosos convertir la costumbre pagana en homenaje
cristiano y piadoso a los santos de nuestra religion.

Esta traida de "la rama” es simbodlica e in-
teresante.

La vispera de la fiesta, tempranito, caracoles
marinos—y aqui podriamos ver otra reminiscencia
de los indigenas—resuenan en el Juncal, en “Barra-
condo-Arriba“ y “Barracoudo-Abajo*, en las Cho-
zas, La Vencidad, etc., con eco jubiloso y sosteni-
do, como son guerrero que convoca la piadosa co-
mitiva; y asi se va formando la turbamulta mafia-
nera que se dirige gozosa a la ermita.

Son hombres, mujeres, mozos y mozas, jovenes
y viejos. Estos suelen ser ¢l alma de la tradicion,
los que dan la nota mas alegre y viva.

Tres o cuatro horas de camino Jos llevan a los
primeros ejemplares del arbol oloroso. Alli des-
tronchan gajos y ramas en bulliciosa alegria, des-
cansan; y empreunden la caminata de vuelta con su
costosa carga, nuevo vellocino dorado, trofeo de
victoria de la fe y la piedad.
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Y cuando la procesién de pinos asoma por el
“Lomo Cabrera” yla “Verea de las Cruces”, fron-
tera a aquél donde se alza la ermita, las campanas
repican, los voladores estallan, los caracoles repi-
ten su son guerrero y mantenido, y hasta el Santo
bendito, tan serio y pacifico, deja el rincén de la
ermita para asomarse a ver la bulliciosa algarabia.

Alli se espera a la musica. Esta suele venir de
Agaete, por montes arriba. Cuando llega se vuel-
ve a la contagiosa bulla con que se trae la rama
por caminos de pitas y vericuetos de cumbres.

Y se baila la “papagiieva® con raros movimien-
tos y brincos, alzando y bajando las ramas, casi
siempre tras la pauta directiva de algun vejete en-
cartonado, que, como por derecho propio, lleva la
batuta rameada.

Frente a ellos, en la opuesta loma, el pueblo los
contempla y aguarda impaciente su venida.

Terminado el descanso, se alarga nuevamente
por los caminos y veredas la fila india de los rome-
ros, mientras el Santo de rubia barba y perro con
antorcha llega a la puerta de la ermita para reci-
bir a la turba de peregrinantes que se aproxima
con sus ramos en altoy en continuo movimiento.

Ante el santo se repite el bailoteo tipico,con una
alegria y serie de giros y movimientos que estan
muy lejos de la acompasada y mondtona vida de
estos campesinos.

Debe ser algo entroncado a viejisimas usanzas
para tener el magico poder de sacar de sus moldes
de seriedad a los vecinos de estas latitudes.

La zarabanda bullagrera y bailadora da vueltas
alrededor de la ermita con regocijo contagioso,

"
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ante la natural alegria de los vecinos, reunidos y
—nunca mas apropiada la palabra—, “endomin-
gados” para honrar al Patrono simpatico, que cen
faz benigna y acogedora, vestido blanco y orlada
capa negra, contempla sonriente a los que llegan
danzando y enramados al santuario.

Hombres, mujeres, jovenes y viejos, cuantos
fueron al pinar saltan y se mueven en inexplicable
movimiento, y dan tres vueltas alrededor de la er-
mite, formando masa apiniada, y con los ramos en
alto, que se entrelazan como bosque agitado y al
compas del alegre son de la musica.

Cuando ésta cesa, cada uno recobra su habitual
seriedad y penetra en la iglesia, donde con una mi-
sa solemne termina la popular y tipica “traida de
la rama”.

Luego ésta adorna la plaza; y, si es abundante,
se rematara a beneficio del Santo.

¥ * *

Asi termina la primera parte de esta fiesta, que
en su segunda no difiere de las otras similares de
fas parroquias vecinas.

Misa solemne con sermoén a cargo de “un no-
table orador sagrado”, segin la ya estereotipada
frase de las crénicas pueblerinas, romeros peniten-
tes, con el pafiuelo atado a la rodilla, fuegos, turro-
nes, rifas, molinillos...

Y la procesion, culmen piadoso del dia, con
lagrimas y suplicas de devotos vecinos y forasteros
en promesa.

Acabada ésta, se busca la grata sombra de los
arboles y el_frescor de la fuente para almorzar;
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brillando pintorescamente entre los castafios y
nogales los trajes femeninos, de colores subidos,
como los rostros retostados por el sol.

Estos grupos son los que por la maniana han
alegrado los caminos con cantos y rasgueos de
guitarra, entonando el

«;Santo Domingo
de la Calzada,
llévame a Misa,
de madrugada...!»,

que tan bien suena en esta ocasion.

Y por la tarde, mieutras la misica desgrana sus
dltimas notas, chillonas como la vestimenta feme-
nina, las caravanas regresan por caminos y vere-
das de pitas, volviendo a sus hogares, menos ale-
gres, con el recuerdo de un ramo, algin turrdn,
de un muneco de yeso obtenido en el molinillo,
o la satisfacciéu de haber cumplido una promesa;
y quién sabe si algun mozo o alguna moza se
lleva una risuena y nueva ilusién, y la deja pren-
dida a la capa dzl Santo bendito

Asi termina la fiesta. Los molinillos dan las
ultimas vueltas, agotando sus perritos y gatos de
yeso, y sus dngeles pintados; se oyen los ultimos
ecos de unas folias'y el ultimo musitar de una ple-
garia. Y en la paz serena de la tarde soleada la luz
ilumina el pilar fronterizo, como hoguera de amor
a Santo Domingo, que desde su ermita es el pafio
de lagrimas de tanto labriego incansable, de tan-
ta mujer trajinosa y de tanto nifio que sabe traba-
jar desde pequeno, como son los de estos campos.
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Dura es la vida de estos hombres. Trabajan con-
cienzuda y tenazmente para convertir sus tierras,
duras y asperas, en verdes huertos que aumenten
las riquezas de la Patria, y produzcan en abundan-
cia “el pan nuestro de cada dia’".

Ellos hacen el prodigio de convertir el hilo de
agua que brota de los penascales en sabroso pan
de color de risco, en gofio y en el “queso de flor”
de las medianias.

iQue Sto. Domingo les aumente sus aguas y sus
tierras, para ellos tan necesarias como el aire y el
sol, y fabrica elemental de sus afanes y trabajes!
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i Tejeda, como aguila real posada en un
picudo resalte de la cumbre, tiende mi-
RN rada de triunfo sobre toda la Isla, y
desde el estratégico balcon de su plaza contemp]a
un paisaje que podriamos calificar del vacio y de
los precipicios.

Desde este mirador veremos a izquierda, entre
verdes huertos y arbolados, a Tejeda, hija del Nu-
blo; de frente y hacia el mar, barrancos y vertien-
tes interminables, fantasticas encrucijadas de sie-
rras que combinandose en contusas formas, rom-
piéndose mutuamente las perspectivas, son en la
lejania como puntillas de encaje acerado removi-
do por una tormenta, y de cerca fatigadas cuestas
y caminos en delirio, llenos de hendiduras, rasga-
das grietas y horribles desriscaderos.

El esbelto monolito del Nublo sobrepasa el
extrafio cuadro de la «tempestad petrificada»,
como dijera Unamuno, se eleva al cielo como el
mastil de un fantastico barco que navega en tor-
menta por entre aquel mar de olas de piedra, y
habla con las nubes blancas, que lo rocian en no-
¢hes silenciosas con lagrimas de estrellas.
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Una de estas nocturnas lagrimas, caida en cer-
canos parajes de riscos, abrio un hueco brillante,
e hizo florecer en estos campos la devocion a la
mas hermosa perla de nuestros Santuarios, la Vir-
gen de la Cuevita, que es el rocio divino de las la-
grimas, couvertidas en consuelo para los artena-
renses y en luz para los caminantes de los sende-
ros peligrosos que cuelgan como cintas de los al-
tos picos afilados. Y en la cueva se abrid la flor di-
vina de la estrella blanca, coiivertida en la imagen
de Maria conocida con el nombre de Virgen de la
Cuevita, la Virgen Canaria que mora como autén-
tica islefla en una gruta labrada en roca viva.

{Piadosa e intima sugestion de la Cuevital

Es el mas tipico santuario de la devocion ca-
naria, y el-que mas se intima con el modo de ser
de nuestros antepasados.
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Sobre el barranco profundisimo de Tejeda,
oculta entre penascales, Maria recibe el homenaje
de los islefios corazones en ja cueva de que toma
nombre, labrada, con su pulpito, confesionario, co-
ro y altar, en la misma canteria del risco.

[La ermita es rosa divina abierta al viento y al
sol para perfumar las hoquedades abruptas de los
precipicios; y la moradora ermitana faro que alum-

"bra las sierras erizadas de dientes y a los cami-
nantes que cruzan miedosos los senderos resbala-
dizos, frente a altas cabezotas de piedra en las al-
turas y hondas canadas rapidas que bajan hacia
el profundisimo barranco, a la vista de un océano
encrespado de tierras quebradas.

Frescor gratisimo rezuma la Cueva —"Cova-
donga Canaria” de la Fe—, con su techo verdoso
y humedo por el culantrillo; y divina paz de espe-
ranza e¢nvia la celestial estrella a los peregrinos
que cruzan con temor los desfiladeros quebradi-
20s y angostos.

Luz ¢s para todos los gran-canarios que aman
a la que ha puesto su frono en una gruta, coimo
una primitiva reina canaria; y, sobre todo, para
los romeros que acuden a honrar a la Senora de
las cumbres y los penascales, soberana en un tro-
no de riscos y vertientes revueltas. Los monolitos
del Nublo y el Bentaiga, fronteros, son como los
postes, de contextura atlantica, donde se prenden
faroles de luceros y estrellas para alumbrar la fies-
ta eterna a la Virgen de la Cuevita, fiesta que cele-
bra la naturaleza perennemente con banderas de
nubes, clasicos arcos de montanas, pirotecnia de
sol y bellas cascadas de luz.
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El santuario de la "Virgen de la Cuevita” es
arca divina en gue se poso la froglodita y celes-
tial ermitafia, paloma mensajera de las cumbres,
para consolar y suavizar el espiritu que contempla
tanta tierra rasgada, tanto risco abrupto, tanto ba-
rranco acuchillado, hendido en invisibles profun-
didades misteriosas...!

Un poeta popular, Romero Espinola, le ha dedi-
cado unos versos, irregulares y muy suyos—que
por acaso han venido a mis manos—, y voy a
transcribir su estrofa final, como eco de una fe in-
genua que brota, no sin belleza, en lo tipico y ex-
pontaneo; y segun los oi al popular artenarense
Leoncito Diaz:

"Alla en Artenara,
que un poeta llamo rara,
por sus penas, sus apriscos,
edificaste (a ermita;
pero por vivir tu en ella,
—tan canaria, tan humilde,

[y tan intimal —

en platica con las estrellas,
yo la llamaré divina..."

iTambién tienen su sabor estos versos dedica-
dos por una musa andariega a la que desde su tro-
no de rocas preside toda la poesia del paisaje de
la Isla!
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BARRIOS PERDIDOS

ESDE Tejeda a Mogan, pasando por el
| pinar de Pajonales, es un paseo intere-
sante. [Los barrios perdidos, la silueta
del Nubto, los montes serenos y los pi-
nos smmpre verdes, se nos quedan para mucho
tiempo en la vista.

El monolito del Nublo es para el que contem-
pla los paisajes de la Isla como el punto de mira
de una mdaquina fotografica para el que quiera re-
tratar esos mismos paisajes. A su alrededor esta
aquélla con sus valles y montafias; y desde la al-
tura de aquél veriamos el conjunto de sierras en
cuyas canadas profundas estan los valles y barran-
cos, que son los matices y sombras de este gran
cuadro de mar y de sol.

Saliendo de Tejeda para el Pinar de Pajonales
pasamos bajo la mirada imponente del monolito,
que luego se nos pierde para reaparecer al llegar
a la “Cruz de Carpio*, hermosa degollada desde
Ja cual se ve el Nublo como sobre una redonda y
fantastica base escalonada, con aspecto de mo-
numental obra de Atlantes,

15
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Por entre el resquicio de dos rocas se distingue
su elegante silueta, como la de un obelisco o un
menhir colocado en lo alto de una cumbre por ma-
nos poderosas y atrevidas.

No tarda en perdérsenos, ocultandose tras los
cerros precipitados que forman marco propio al
altisimo mastil. Estos riscos son como los costa-
dos de hierro de un navio gigantesco del que el
Nublo es la chimenea e¢norme y esbelta, lanzando
humo de nabes a los espacios.

iTia Magadal-—nos grita de pronto el arriero.

Su brazo nos sefiala varias casas oscuras pe-
gadas a la calcinada tierra, donde unos almendros
muestran sus esqueléticas varas, dibujando rasgos
quebrados en la pizarra azul del cielo.

“Timagan‘ dice el mapa militar de Gran Cana-
ria; pero este “Tia Magada‘ del arriero es mas ex-
presivo, vy tal vez nos descubra su procedencia de
algunas de aquellas “harimaguadas® que ¢n la
raza indigena eran como sacerdotizas de los
islefios.

Es un pago humilde y gris, que espera el anual
florecer de los almendros para sentir la blanca
esperanza de sus flores.

Siguiendo, aparece a izquierda un desfila-
dero entre enormes bloques macizos: es la lla-
mada “Sierra de Serradores”, o El Aserrador; y
realmente parecen sus quebradas alturas dientes
de un serrucho, el propio para cortar las rocas con
que se tallaron el Nublo y sus peldafios.

Estamos en plena naturaleza. Es un paisaje
adusto, seco y silencioso. Ni habitantes, ni paja-
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ros, ni flores. Algin almendro se ha perdido
entre los caminos, descarnado y sin ramas.

Mas tarde aparecen los pagos reconditos de Te-
jeda: Ronda, el Toscén, Juncal.

A Ronda lo vemos de lejos. Es una linea de
cuevas empotradas en un risco. Desde aqui pare-
ce imposible caminar por aquellas alturas, y mas
que viviendas de personas creeriamos ser nidales
de aguilas en los precipicios. Sin embargo, alli vi-
ven familias trabajadoras y activas en lucha cons-
tante con la tierra y las pefas.

El Toscén es parecido. Debe traer su nonbre
de una colosal tosca que en forma de promontcrio
se lanza, como proa de barco, sobre un mas que
temible “caidero*’. Alli una gran cruz blanca re-
parte divinas bendiciones; y desde su pedestal hu-
be de dirigir la palabra, en otro viaje, a los vecinos
que procesionalmente llegaron hasta el mojon an-
gosto, presididos por el alcalde del barrio ‘“Pas-
cualito®.

Todo ¢l estaba congregado en el estrecho re-
salte de la roca, rodeando la cruz, que era co-
mo el punto misterioso de que pendian los cuer-
pos y las almas de aquellos habitantes, habituados
al peligro y a las honduras. Las cruces multipli-
cadas por los moates de Canarias son como faros
que alumbran fe y esperanza de redencion en es-
tos pagos y sus moradores.

La religion cristiana lleva el consuelo a los
que bregan las luchas de la tierra, el sol y los
vientos en estos rincones apartados de toda co-
modidad terrestre. En 21 Toscon, esa cruz parece
mas consoladora y divina.
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Las cuevas se cobijan al soco de la blanca cruz
y de aquella roca enorme, que a ratos despide
espirales de humo, por desbocar por ella las
chimeneas de las viviendas labradas en la roca.

iQué trabajada, dura y silenciosa es la vida de
estos hombres, que, como todos los que labran las
pardas tierras de los campos, merecen mayor pro-
teccidn oficial y amparo de los Municipios.
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derecha de un ancho valle, mas apaci-
ble y sunave que Ronda y El Toscon,
se nos ofrece El Juncal; algo asi como
la "metrépoli” de estos barrios.

Tiene sus casas antiguas, abalconadas, de tipo
isleno. Y ya comienzan a verse ejemplares de los
pinos que luego llenaran los montes de Sandara y
Pajonales. Son como avanzadillas del ejército ver-
de, centinelas que guardan el tesoro del pinar.

Para llegar a él hay que subir una;buena cues-
ta, Pero se mnos presentan algunos ejemplares,
ya sobre un lomito, ya en uu repliegue; en grupos
o aislados, como compaifieros que han bajado de
alla arriba, del pinar, para saludarnos y dar ani-
mos al que sube la fatigosa pendiente.

Y con su presencia se alegra la larga caminata,
que tiene su recompensa en la vista de le extensa
e iutrincada zona verde que puebla el corazén
de la Isla, donde el gusto mds exquisito encontra-
ria motivos de sorpresa agradable.

No por desconocidos deian de ser hermosos
aquellos montes repletos de altos'y robustos pinos,
cuyas copas mayestaticas asoman sus cabezas por
sobre los lomos y las degolladas.
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Al llegar al "Morro de Pajonales” nos encon-
tramos con una dilatada y extensa llanura donde
los pinos desfilan ordenadamente hacia la cum-
bre de aquel monte, que, gigante negro con cabezo-
ta de hierro, parece que ordena y manda el ejército
del desierto, formado y rigido.

Mirando hacia atrds, guardian de aquella cua-
drilla de canarios viejos, vigia de las huestes ver-
des, el Nublo se asoma a los riscos de Tejeda,
pronto a precipitarse sobre el abismo, émulo del
Guanarteme famoso. Su elevada figura se recorta
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en el cielo frente ai sol y a las cumbres, y en sus
pupilas de acero se clavan los dardos solares que
acribillan las enuegrecidas penas.

Porque el Nublo es como un pino altisimo en-
tre la dislocada siembra de tantos que aqui se
contempla, un pino canario y robusto que se ha
fosilizado en las alturas.

Sus compaferos, los pinos verdes, han preferi-
do las mansas ondulaciones de la tierra unos,y
los desfiladeros horribles que rodean el camino
otros. Pero el Nublo, atrevido, se subid a los altcs
riscos, como gigante atlantico y canario viejo para
contemplar la isla sumergida en aguas azules.

El suave ondulado de la tierra y los rapidos
declives interminables se cubien de la pinocha
resbaladiza y fina, que hacen patinar al transeunte.

En los pequefios barranquillos del camino se
agrupan las pifias resecas, como rebafio de erizos
acurrucados.

Una fuente de agua fria y ciara brota de entre
un grupo de pinos, remojando vl tapiz que forman
la pinocha caida. En medio del cansancio, la fuen-
te es un hallazgo grato para el caminante; v nos
hace exclamar con San Francisco:

«Loado seas, Serior mio, por la Hermana Agua,
la cual es muy 1itil
y humilde y preciosa y casta...»

Es aquel un lugar de descanso.——"Varias ve-
ces—nos dice el arriero—he venido a esta mis-
ma fuente con los que vienen al pinar®....

—¢Son muchos los que vienen?-le preguntamos.
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—*“Muy pocos. Todos se quedan en el Nublo y
el Betayga; por aqui son raros los que llegan.”

jLastima grande! Porque este pinar es de lo
mas precioso que poseemos en Gran Canarial

Los pinos dan belleza a estos parajes. El vien-
to susurra fuertemente con rumor de fronda, de
ramas removidas, y lleva esencias de resina, cu-
yas gotas doradas prenden como perlas de los
gruesos troncos.

Los robustos arboles han nacido por todos los
rincones de estas montafias,

Hay uno sobre un bloque de piedras casi cua-
dradas, que, saliendo de la ctispide del monticulo,
se dirige rectamente al cielo.

De entre montones de piedras parten estos gi-
gantes del desierto de Pajonales, siempre verdes,
olorosos y fuertes; algo de lo poco bueno que ya
va quedando en nuestras montafias para recreo
de canarios y extrafios.

Pajonales es tierra por descubrir en Gran Ca-
naria. Aquellos montes de pinos, junto con la im-
presionante belleza y soledad de sus paisajes
atlanticos, es de lo mejor que podremos mostrar a-
los forasteros.
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SANDARA

ANDARA! Es el nombre de una yerba
medicinal que crece por estos campos;
pero es también el de una montana
SN | que se eleva en lo que pudiéramos lla-
mar desierto de Pajonales.

Por laderas y vertientes los pinos llegan
a la cumbre del cerro de tan grato nombre, que se
eleva como mirador sobre esta zona olvidada y
desconocida.

Subimos a su cuspide, resbalando y asidos a
los troncos y pefias, para contemplar un espléndi-
do cuadro.

Parécenos estar en un desierto, como dije antes.

Apenas si se vislumbra alguna cueva del Toscon
y los nidos de Ronda, quedando el resto del exten-
so paisaje en la mdas absoluta soledad, en silencio
augusto, con un murmullo grato de arboleda y
un ambiente sutil de esencia de pinos.

Desde aqui repetiriamos de nuevo con el Santo

de Asis:
19
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“Loado seas, Seror mio,
por todas las criaturas,
especialmente por mi sefor “Hermano el Sol*;
pues por él haces el dia y nos alumbras.
Y él es bello y radiante con gran esplendor...

Loado seas, Seiior mio, por el Hermano Viento
y por el Aire
y la Nube,

por la Hermana Luna y las Estrellas;

en el cielo las ha formado

esclarecidas, preciosas y bellas...»

Dos aspectos tiene ¢l cuadro: hacia el Norte,
duro y rocoxo, con negras cordilleras, salpicadas
de cortes y agudos picachos. Las crestas mouta-
nosas se entrecruzan y el sol cae recio, tostando
las peflas ennegrecidas. Alguna nube hace sombra
pasajera al suelo ardiente y quemado. Se nos pre-
senta ahora el Nublo aucho y erguido.

El monolito parece que danza sobre jos par-
dos montes, con lugubre son de piedras calcina-
das y resecas tierras.

Le siguen el Bentayga, el Roque, el Lomode
Serradores, el de Pajonales, como vision de ne-

gros fantasmas en bailoteo {ragico sobre cordi-

lleras y barrancos.

Hacia el lado opuesto se nos ofrece un paisaje
de mas risuefia apariencia, pues la negrura de la
tierra se colorea con el verdor de los pinos, y las
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vertientes fatigosas y los lomoe serruchados se cu-
bren con los rectos y olorosos arboles, cuyas co-
pas se extienden largamente.

Lejos, limite azul, el mar enmarca la vi-
sién de los pinos por entre algunas encajonadas
honduras. También ahora Tomés Morales nos da-
ria la ofrenda oportuna de sus versos:

“A lo lejos, el mar en sosiego
de infinito y azul embriagado;
semejando el rumor de su juego
el respiro de un ciclope ciego
por la mano de Zeus castigado.”

Unense a este pinar el de Tirajana y el de
Escusabarajas, formaudo un extenso paisaje
arbolado.

[La montafia del Horno se eleva atin mas que
la de Sandara, y parece que su alta cabezota coro-
nada se asoma a las profundidades del Atlantico,
para contemplarse embellecida con las copas tem-
blorosas de los pinos.

Desdz aquella altura hemos contemplado un
bello espectaculo, abrazados a los troncos que
han nacido en su cuspide.

Al pie de ellos ocultamos una botella, recuer-
do futuro del viaje.

El mas grave silencio y la soledad mas calla-
da son los atractivos especiales de la vision de la
[sla desde lo alto del monte, donde podiamos
decir lo que Cervantes en algun lugar del Quijote:
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«En aquel sitio el mismo silencio guardaba silen-
cio a si mismo...» {!) Zonas apartadas, incognitas,
que comprenden la mitad de Gran Canaria, como
tierra por descubrir ante los ojos de sus ha-
bitantes.

Al dejar la montana nos entramos por los pi-
nos, siguiendo un bien trazado sendero, que prouto
abandonamos en la ilusiéon de hallar camino mas
corto hacia Mogén.

Otra fuente, en medio del mas oculto rincon,
fué grato hallazgo para nuestro cansancio.

Y en la busqueda de una salida directa hacia
el barranco, un unico pasillo estrecho y peligroso.
nos permitid abandonar las alturas pinariegas,
donde casi perdidos estuvimos toda la tarde.

[.a luna clareaba va en los riscos y en las ver-
tienftes que el sol habia abandanado, y ponia tin-
tes de¢ plata sobre el pinar en sosiego.

Una noche de luna en estos pinares debe ser
vistosa y fantastica. Son las que gozan los pas-
tores, cuando con sus ovejas acuden a estos para-
jes solitarios, donde los pinos son el adorno mas
grato, el silencio la musica mas armoniosa y las
aguilas y cernicalos los vivientes mas asiduos.

El poeta que antes ofrendd sus versos, perlas
que adornan estas paginas, nos diria también el
presente, viendo la luna ilena, como bola de nieve
que derrama luz de plata sobre las montafias:

(1) Cap. 69
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“El bosque en sombras es un santuario
donde algiin genio milenario
savias eteruas descubrio;
la luna plena es un diamante
que lanzo la honda de un gigante
y en la alta noche se clavo.*
Y una quimera, mi tesoro,
como un relampago de oro,
mi honda a los aires despidio;
pero no sé lo que fué de ella...

[Acaso sea alguna estrella
que en el silencio se clavo!

Y ya fulguraban ¢éstas en el cielo cuando lle-
gamos al barranco de Mogan, contemplando con
asombro los riscos por donde habiamos bajado
desde aquellas alturas.

Mirando hacia arriba, rzcuerdo lo que ya escri-
bi en “Isla Azul" al hablar de este pueblo:

«Nos parece que los pendientes acantilados
por do tal vez cuelga el hilo de un sendero, como
cordel atado en la cresta al que nos agarramos
para bajar, son murallas que guardan el tesoro de
los pinares, la belleza de los hermosos paisajes
que desde éstos se admiran.

{Habria que levantar mas atn esas rocas en-
hiestas y pavorosas, para proteger la riqueza na-
tural mas apreciable que tenemos!

Mogan mira, suspenso, el subir de los montes...»

Y nos ofrecia la fragancia de su valle, abierto
y tranquilo, frente a la altura de los pinares y la
dureza de los riscos.
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nos encontramos con el modesto pago
de Arguineguin, o *Ganiguin*, como di-
cen los surenos y los viejos. Y como se
deua annguamente aun en los papeles segun ve-
ra el lector en lo que transcribimos mas adelante.

Suena a “ganigo’ este nombre, ya conocido en
las cronicas canarias. “Gdnigo” e¢s palabra indi-
gena—aun hoy usada—para desiguar un recipien-
te de barro, de lo que algo entendian los islefios.
La semejanza de vocablos se presta a uuna posible
derivacion. Bien pudieron distinguirse sus habi-
tantes por el arte del barro, dando al poblado el
nombre de una especialidad 'del mismo.

Hoy es un apacible y tranquilo rincon de paz
medieval y feudales recuerdos. Casi toda su tierra
es del Condado de la Vega Grande, y los habitan-
tes viven al amparo tradicional del Sr. Conde, con
mas quietud que en otros lugares ajenos a estas
influencias sefioriales.
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Aun existe la cueva-ermita dedicada a Santa
Agueda, de la cual dice Marin y Cubas:

“..Cerca de aqui esta la iglesia primera que
hubo en esta Isla... que es una cueva... donde
después continuaron los Mallorquines el decir mi-
sa, con advocacién de Sta. Agueda.” Y parece ser,
segun el mismo autor, en la que celebrd S. Avito,
del que hablan las viejas leyendas.

Mas tarde hubo de haber otra ermita dedicada
a S. José—hoy desaparecida—segun se desprende
del siguiente parrafo del Libro de Mandatos del
Archivo parroquial de S. Bartolomé, en los corres-~
pondientes al afio de 1789, del obispo D. Antonio
Plaza:

«... Constando... estar sin uso y derruida to-
talmente la Hermita dedicada al Senior S. José en
el pago de “Ganiguin”... que construyé y doto per-
sonalwente con obligacién de mantenerla engiesta
y reparada, el Sr. Maestro de Campo D. Alejandro
Amoreto Cavallero del Orden de Calatrava veci-
no de Las Palmas... hipotecando... sus bienes y to-
das las tierras, casas y cuebas que tenia en dho.
Pago del Ganiguin... cuias Hasiendas han recaido
en la casa del Sefior Conde de Vega Grande por
cavesa de la Sra. D. Luisa Amoreto su mujer... se
emarga al Cura... de Tirajana escriva carta a dho.
Sefior Conde recordandole la citada obligacion... y
la atilidad... de la reedificacién de la Hermita.»

Este “Ganiguin es famoso por la accién bélica
que en sus playas se realizo entre canarios indige-
nas y franceses escogidos de los que seguian al
normando Juan de Bethencourt; accién victoriosa
rara los islefios, quienes entonces merecieron el
renombre de “Grande’ dado a la Isla.
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Quiza no se haya investigado suficientemente
el origen de este calificativo, pero todos los auto-
res coinciden en sefialar dicha ocasién como la
que obtuvo de labios extranjeros la honrosa pala-
bra. Viera en sus “Noticias” dice asi: () «Si los ca-
narios ganaron esta seflalada victoria, no fué tan
de barato que dejasen de tener por su parte muchos
muertos y heridos, y aun se cree que el mismo
Artemi Semiddn tuvo la gloria de terminar su vida
peleando por la defensa de la patria en presencia
de casi 5.000 vasallos vencedores.

Tal fué el nimero de canarios que asistieron
a esta funcidén; funcién memorable que le adquirio
a Canaria el titulo de Grande y que se le adquirié
por obra de sus propios enemigos. En efecto, se
dice, que desde este dia la llamé siempre el Se-
fior de Bethencourt “La Gran Canaria.”

Es de lamentar que la Eunciclopedia Espasa
en su tomo 26 diga que “su nombre de Gran Ca-
naria se le da no por su mayor extensién sino por
su poblacion mas densa que en las demas islas”,
dando por descontado que no es lo que los histo-
riadores dicen. Pero por mucho respeto que merez-
ca el desconocido colaborador de Espasa que tal
escribid, quien sin duda no considerd bien la im-
portancia de su aserto—como decia en una carta
que me permiti escribir entonces a la editorial fa-
mosa—, mas nos merecen los historiadores como
Viera y Abreu, que afirman ser otra la razén de
dicho nombre. “Espasa‘ hace una afirmacion muy
de barato sobre un asunto que merece mas aten-
cion, porque lleva anejo el honor de Gran Canaria.

(1) Tomo 1, cap. xvi, p. 328; edicion 1858, "

© Del documento, los autores.Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



E Arguineguin a Las Palmas es un via-

| je interesante. Contemplamos el Sur
2| con su aspecto terreso, semi-africano,
las llanuras y las playas solitarias.

De cuando en cuando un pago, como un oasis,
rompe la monotonia del paisaje: Romeral, El
Cruce, nuevos y en embridn; Juan Grande, Maspa-
lomas, antiguos y pacificos. En este iltimo se lan-
za el grito de la torre del faro y el aullido nocturno
de su luz sobre la soledad de las tierras y los
mares.

Otros pueblos mayores se esconden hacia el
interior: Tirajana, abrupto y quemado; Sta. Lucia,
llano y apacible. Y mas oculto, cercano a cumbres,
el poético rincén de Temisas, la “silenciosa”, como
la !lam¢ Fray Lesco, quien escribid de élla:

“Entre los olivares se desparrama el caserio,
suelto y al azar, de un tipo rastico, igualitario y
castizo. No ha entrado alli la rivalidad entre las




{ 150 Yo it

construcciones y no se ve una casa—igracias a
Diosl—que desentone. La naturaleza y el hombre
se han comprencido.

Desde alli-——segtin el mismo escritor-—bajo un
cielo azul candido, en que bogan perezosas algu-
nas nubes blancas orladas de¢ oro, se divisa, en
bajo, la llanura del Sur con sus tapetes de jovenes
tomateros, sus casitas que parecen dados y los
abanicos de sus molinos; y como continuacion su-
ya, la llanura del mar, mas azul que ¢l cielo, por
la que cruzan unos vapores que parecen inmovi-
les.“

Agiiimes y el Ingenio son algo asi como los
dos puntos con que se abre el interrogante del
cuadro surefio. De aqui para alld—nos dicen—en-
contrards el auténtico Sur; nosotros te ofrecemos
la entrada en los paisajes rectilineos, enmarcados
en playas doradas con orlas de espumas. Rectas
de carreteras y de acequias, en superficies sobre
las que las cafias de los tomateros forman un pen-
tagrama azul, del que se prenden las claves verdes
de las plantas para producir las notas redondas,
verdes y rojas, en fuga de fusas y corcheas, con
que se canta el himno a la agricultura islefia, con
musica de aguas y de molinos.

Son aquellos pueblos, ademas, como el sur-
tidor de los aires. A su alrededor giran los vientos
que no sabemos en que cruce del camino nacen
y se pierden, pero que nunca llegan a Las
Palmas.

Acaso se esfuman alla en el entronque de la
carretera de Gando con la de la capital, que es
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donde improvisamente nos acarician los soplos
africanos, como alientos de sirenas juguetonas
encantadas en sus playas arenosas.

El castilli-
to de Gando
nos cuenta la
leyenda de 1a
destruccion
de la torre de
los Herreras
por los cana-
rios, guiados
por Manini-
dra, y el ro-
seton del “roque” la de los amores de Doramas.

B e~
@7:-«1.'_’. R

En la llanura, molinitos en enjambre cantan al
son de la brisa, con rumor de aguas y de pozos.
De vez en cuando, las altas torres que giran gra-
ciosamente sus cabezas veu cruzar pajaros con
cabezas mds alocadas que las suyas. Y los autén-
ticos gigantes que forcejean con el agua se rien
de aquellas diabluras precoces de los molinillos
aéreos, a quienes nacieron alas en un dia de ca-
lidos vientos.

Ellos vieron como desde Gando,

«Las veloces e inmoviles
anchas alas de un dguila de hierro
perfilaban su sombra sobre el mar...

. . . . . . . .

0 luminoso»,

aquel dia de Juli

cuando
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los pescadores de Fuerteventura
se quedaron absortos, con las redes
en la mano y los ojos clavados en el sol»,

segun cantd Peman en su magno poema “De la
Bestia y el Angel.” (%)

Cuando ya no se percibe el abaneo de éstos,
aparece la risuefia ciudad de Telde, con sus palme-
ras, su estampa franciscana del barrio del Santo
de Asis y las torrecillas de la iglesia de San Juan,
cuyas campanas recuerda Fernando Gonzalez:

«jViejas campanas que llordis esta tarde de otorio
con tanido languido y tenue,

ahora habéis salido de esas torres vetustas
gemelas, en el aire, de los padres laureles,

y os habéis internado en mi alma

y en ella estaréis para siempre.../» (*)

Pasamos luego el puente de los siete ojos por
do miramos la ciudad encantada, y nos atrae la le-
yenda de los cinco misioneros franciscanos que,
segun las viejas cronicas, arrojaron un dia los in-
digenas por la sima de Jindmar, no muy lejos; y de
la cual “sali6 ese rio de lava’’, malpei, que va a mo-
rir al mar después de largo viaje... y parece deteni-
do para que pudiera vadearse”, en palabras del
profesor Canella. (%)

En el vado, originando una leyenda milagrosa,
surge la hermosa ermita de la Concepcidn, anclada

(1) Cantoll.
(2) Hogueras en la Montafia: «<Las campanas del pueblo».
(3) Revista geografica (1940): “‘La emocion de la Isla”.
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en mitad del valle, y recordando tiempos primiti-
vos: «E otrosi porque mi padre, mi madre, mi pri-
mera mujer,... e yo siempre tovimos devocion de
decir en cada semana el Miércoles una Misa Can-
tada a la... Purisima Concebisién... mando a la
iglesia de nuestra sefiora de Concebicidén de Hina-
mar... media dobla de oro», decia en su testamento,
afio 1539, D. Cristobal Garcia.

Y como vista final del recorrido surefio, con-
templamos la ancha vega de Marzagény Jinamar,
la Vega Grande, con sus huertos y sus higueras;
para poeo después ver de nuevo a Las Palmas por
el anteojo del tunel, donde la mar, que embiste y
debatese donde llaméamosla “mar fea”, se apacigua
y serena en una playa arenosa, limitada por acan-
tilados enormes y macizos, pasando entre ambos
la cinta de la carretera en curva suave y gentil.

Y, para remate, envidiosa de las torres pardas
de la catedral, la torreta de la «Casa del Nifo»,
hoy “Hogar Mario César”, se eleva airosa, salu-
ddndonos, mientras centenares de nifios juguetean
a su vista, bajo la tutela de Auxilio Social, que
quiso dar el nombre del primer “caido” de la Fa-
lange de Las Palmas, Mario César Rodriguez Ar-
tiles, a la que es su mejor obra en el Archipiélago.
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PERSPECTIVAS NORTENAS

LNIASI todos los que visitan por primera
vez nuestra tierra suelen quedar como
sorprendidos ante algo que no sospe-
chaban. En unas manifestaciones de
nuestro nuevo Gobernador Civil, Excmo. Sr. Don
Fermin Zelada, ha poco publlcadas por “Falange”,
éste dice:

“¢La impresion que esta isla me ha producido?

Inmejorable y desde luego, superior a cuanto
habia imaginado. Yo creo que en grandes sectores
- de la Peninsula no se tiene una igea exacta de lo
que es este pedazo de tierra espafiolisima, tan be-
llamente enmarcada en el Atlantico. Asombro me
produce... la extraordinaria variedad de sus paisa-
jes, con sus playas solitarias, intimas, que se tues-
tan a un sol africano, y sus cumbres impresionan-
tes pobladas de apocalipticas cresterias, los grises
azulados de sus barrancos y las verdes zonas de
plataneras que van a morir al mar.

Gran Canaria es de un gran parecido a mi tie-
rra gallega. Pero hay matices. Galicia es tierra bo-

18
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nita, afectiva; Gran Canaria es sorprendente,
impresiona mas... A Galicia se la puede querer;
Gran Canaria tiene que ser objeto de admiracién’.

También a Gran Canaria se la puede querer; y
" se la quiere sin duda cuando se la ha conocido; pe-
ro en verdad, la isla admira. En un corto espacio de
terreno se encuentran toda clase de paisajes y de
climes. Alguien ha dicho que és un “microcosmos’,
un mundo pequeifio: *“Gran Canaria es una isla in-
tegral, una pequeiia antologia del planeta’, dijo
Dionisio Ridruejo al visitar el archipiélago.

Nuestra insula, que es como la prometida por
D. Quijote a Sancho, ‘“‘Hecha y derecha, redonda
y bien proporcionada, sobremanera fértil y
abundosa’’, (') tiene desde la llanura manchega, en
Arinaga, hasta el aspecto abrupto de Suiza o los
Pirineos, por el Centro y Suroeste. O sea, desde la
linea recta, pasando por la curva y mixta, hasta la
parabdlica, quebrada y vertical, en una amalgama
de geométricas perspectivas interesantes.

. El Sur, grisy terroso; llano. El Suroeste admi-
rable y convulso. El Norte de sravidad i\nquietd,
con mezcla de lineas curvas, llanas y queébradas.
Es quiza el término medio entre el ‘“querer y el

admirar’’, usando la autorizada frase.

El Norte de Gran Canaria comprende desde
Tamaraceite hasta el Valle de Agaete, pasando por
Arucas, Bafiaderos, Guia y Galdar. Es el Norte “tu-
ristico” y concreto; pues en una prolongacion se
podria incluir a Firgas y Moya: todos con su va-
riada fisonomia.

(1) «El Quijote»: Cap. 42. (2." Parte).
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La primera estampa nortefia es el betlemitico Ta-
maraceite. Pago nuevo y hacendoso, hijo mayor de
San Lorenzo, pueblo oculto a nuestra izquierda,
islefio, mas que el hijastro, que tiene aires de cas-
quivano.

Luego Tenoya, partido en dos por la carretera:
un barrio modernizante, a izquierda, y otro vetus-
to, a derecha, con su tipica ermita de la Encarna-
cion, remanso tranquilo de gente trabajadora y
sencilla. Entre Tenoya y Arucas se ve una buena
parte de la isla, en gradacién montafiosa, con sus
huertos de plataneras y la acequias blancas que
como venas vitales cruzan las montafias.

Arucas se ve desde un recodo de la carretera,
con la imagen destacada de la iglesia, catedral go-
tica en miniatura. El conjunto es agradable y bello.
El verde de los platanares forma una “Llanura
alfombra que desde el Pico Osorio desciende has-
ta el mar, recamada por las casitas, los tanques
y la iglesia, hermoso dibujo en resalte de este
tapiz del campo canario’’, como digo en otro lugar
de ““Espigas”’.

Dejamaos a izquierda la carretera de Moya y el
paisaje del Trapiche, con su ermita y sus bellos
huertos, para seguir hasta Banaderos, pueblecito
que se bafia en la espuma de su mar, alineandose
las casas en larga fila. Y luego San Andrés, envuel-
to eu neblina acuatica, marino y campestre. Esta-
mos en la “pleamar” del paisaje nortefio, donde
los entrantes y salientes de la playa hacen juego
con los cercados verdes, asomados hasta el borde
de las aguas. Sobre una roca esta tumbado el sol,
batiandose de olas, el Pagador, diminuto barrio
pesquero. (Su nombre? ;(Sera porqug alli cobraban
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los cocheros de las antiguas “diligencias’, una vez
pasada la famosa cuesta Silva, como descatso
obligado del viaje?

La carretera sube ahora continuamente dejan-
do en el hondo valle a San Felipe, diminuto pague-
cillo liliputiense. La célebre cuesta de Silva nos trae
recuerdos canarios: Por aqui bajé un general por-
tugués, prisionero, del brazo de un “guanarteme’,
generoso con los vencidos. Su nombre lleva la
cuesta,

Poco mas, y estamos ante un cuadro que admi-
ra y atrae: es la vista del Norte de Gran Canaria
desde el angulo proximo de la carretera. Al fondo,
la Isleta y el Puerto; frente por frente, los huertos
de platanos en escalonada ascensiéon, mostrando
la laboriosidad canavia. Abajo, San Felipe con su
ermita recortable, navecilla en lago verde. Mas allg,
El Pagador, San Andrés, Bafiaderos, todos a ori-
llas del mar salton y espumoso, donde la princesa
galdense, Tenesoya, fué a bafiarse, siendo robada
por marinos espafioles, segiin la histérica leyenda:

«Estdndose banando con sus damas
De Guanarteme el Bueno la:sobrina,
Tan bella que en el mar enciende llamas ,
Tan blanca que a la nieve mds se empina,
Salieron espartioles de entre ramas...

. . . . . ’ . . . . . . . . . .

Partir se vié la nave a Lanzarote,
Donde con el santisimo rocio
La banié en nueva fuente el sacerdote,
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De do salié con tal belleza y brio
Que con élla casé Monsieur Maciote...

. . . . . . . B . . . . . .

Y de éstos como del jardin flores
Proceden los ilustres Bethencoures».

Tenemos aqui una vista crucial del paisaje nor-
tefio. “No tiene que envidiar a los de la Orotava“
me decia una vez el P. Fuentes—quien aqui ideo
su dramita historico sobre motivos canarios, “La
Reina de los Guanches”.

Antes de llegar a Guia vemos a Galdar. 01 de-
cir de pequeiio la conseja de que era obra del in-
flujo encantador de uu negro el verse primero el
pueblo que estd después. A izquierda, en airoso
montecillo, estd 1a ermita de San Juan, la que nom-
bra la copla, que pudiéramos llamar de las er-
mitas:

«San Andrés estd en la Costa,
San Felipe mas alla,
San Juan en la Montafieta
Y en Guia San Sebastidn»,

Y se presenta de momento Guia, con su grata
blancura y bella estampa, pulcra, y ufana de las dos
gemelas torres de su iglesia. Con Géldar, forman
el mundo nortefio de Gran Canaria. Dos ciudades
que se complementan en su modo de ser, y que se
miran en la extensién de sus fincas, como encanta-
das ante el espejismo de los verdes platanares.

Desde San Isidro, pasado Géldar con su gran
templo, hay una bella vista de Gma y su vega. Y
pronto llegamos a Agacte.
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