TEARITORIOS

Arturo Cuenca
EL ARTISTA COMO ESPECTADOR ACTIVO

RAPHAEL RUBINSTEIN

La primera vez que vi la obra de Arturo Cuenca me vino a la
memoria el cine de Michelangelo Antonioni. (También pensé
en las pinturas de Gerhard Richter, a las cuales me referiré mds
adelante.) Me acordé concretamente de Blow Up, una pelicula
realizada en 1966, muy libremente inspirada en un relato de
Julio Cortézar, en la que un fotégrafo de moda londinense cap-
ta accidentalmente con su cdmara un asesinato. En una esqui-
na de la imagen, en la que aparecen un hombre y una mujer be-
séndose en un parque de la ciudad, se observa una pistola y un
caddver. En la secuencia donde la pelicula alcanza su climax, el
fot6grafo hace una serie de ampliaciones para comprender lo
que su cdmara ha registrado inadvertidamente.

Relaciono esta pelicula con un trabajo anterior de Cuen-
ca, Conocimiento II (1983). En esta fotogfafia el artista super-
pone dos imdgenes. La primera muestra la cabeza de una mu-
jer vista desde atrés. Estd sentada en un banco, en un parque de
La Habana, observando a una figura distante. La segunda ima-
gen, que se inserta en el espacio de la cabeza de la mujer, estd
tomada desde el punto de vista de ésta y nos muestra lo que es-
t4 mirando. Incluso vemos sus dedos ocultando parte de la es-
cena. Alli donde Antonioni se servia de su fotégrafo para ex-

plorar la apariencia exterior, Cuenca nos muestra tanto lo in-

terior como lo exterior. Conocimiento II revela una serie de
propiedades presentes en toda la obra de Cuenca: la desorien-
taciéh, el planteamiento y la solucién de problemas filosé6ficos
a través de la fotografia, y un estilo visual tan elegante como
austero.

Conocimiento II me recuerda también el famoso trav-
elling que aparece al final de otra pelicula de Antonioni, El pa-
sajero (1975), cuando la cdmara cobra una autonomia inespe-
rada y sale de la habitacién (donde Jack Nicholson, el protago-
nista, yace en la cama) por la ventana para emprender un via-
je de siete minutos por la plaza. Cuando la cdmara regresa a la
habitacién, Nicholson ha muerto; ha sido asesinado fuera de
campo. ;Quién lo ha matado?, nos preguntamos. Pero Anto-
nioni nos muestra de este modo algo mucho més insélito y fas-
cinante que cualquier crimen cinematografico: nos invita a ex-
plorar la naturaleza del cine y de la realidad.

Resulta que las similitudes que yo encontré entre la obra
de un cineasta italiano de 83 afios y la de un fotégrafo cubano
de 40 afios no eran del todo fortuitas. No es extrafio descubrir
esta influencia cinematogrifica, pues lo que Cuenca hace, en
parte, es buscar el modo de introducir el movimiento tempo-

ral en imégenes fijas. Veamos, por ejemplo, una de sus princi-
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Arturo Cuenca. Modernbund, 1995. Kodalit y foto sobre caja de luz (2 ediciones).

pales técnicas, la manipulaciéon del foco. En Fire + Focus =
Dead (1995) cuenta una historia comprimida mediante la su-
perposicién de varias versiones de una misma imagen, todas
ellas con un foco diferente. En Modernbund (Modern Agony) 11
(1995) la imagen de un cementerio de Nueva York sélo apare-
ce enfocada en las letras del titulo (que es un juego de palabras
entre modern y moribund). Una de las cosas que esta imagen
sugiere es que la apariencia es enganosa, que sélo mediante di-
ferentes visiones (de manera absolutamente literal), s6lo me-
diante ciertos conceptos necesarios, es posible comprender la
realidad.

Es importante, en este sentido, recordar que la obra de
Cuenca tiene sus raices en el arte conceptual. Al igual que los
artistas conceptuales de los 60, Cuenca emplea la cimara como
medio de verificar, explorar y deconstruir la realidad. Pero su

fotografia llega mucho mds lejos; se adentra en emociones pro-

fundas y composiciones complejas, terrenos ampliamente ce-
rrados para el conceptualismo de los 60.

En fotografia normalmente es preciso elegir un foco tni-
co. Un elemento clave de la obra de Cuenca es su innovadora
combinacién de diversos focos dentro de una misma imagen.
Cuenca introduce estos focos multiples no sélo en beneficio de
la historia que relata, sino también para crear movimiento
(fisico y mental), similar al creado por Antonioni con una ca-
mara en movimiento.

Y es en el foco donde la obra de Cuenca nos trae a la me-
moria los trabajos de Gerhard Richter. Richter basaba sus com-
posiciones gestuales, especialmente sus pinturas abstractas de
finales de los 70, en imagenes desenfocadas de pequenos boce-
tos realizados por él mismo. (En el relativo aislamiento de la
vida artistica cubana de la época, Cuenca desconocia la obra de

Richter). Sus técnicas fotograficas vanguardistas son tanto mds
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Arturo Cuenca. Homeless: Objective and Subjective Images.

impresionantes cuanto que responden a una exploracién esen-
cialmente independiente.

Llevando atin més lejos las preocupaciones de Antonioni
y de Richter, las imdgenes de Cuenca no sélo presentan varios
puntos focales, sino también varios puntos de vista. Lo impor-
tante en estas obras no es tanto lo que estas visiones muestran
como la relacién que entre ellas se establece. Esto se observa es-
pecialmente en Homeless: Objective and Subjective Images, una
serie de obras en las que Cuenca combina dos imagenes: una
fotografia de una persona sin hogar, tomada en las calles de
Nueva York, y una fotografia tomada desde el punto de vista de
esta persona, en ciertos casos tomada por el sujeto en cuestion.
En trabajos anteriores las dos imagenes se combinan mediante
el fotomontaje, mientras que esta secuencia se realiza con

transparencias montadas sobre plexiglas. En una de las foto-

graffas vemos a una anciana que esta apoyada sobre un emba-
laje de leche, fumando un cigarrillo, y vemos al mismo tiempo
la escena desde su punto de vista. El formato de la obra, dos 14-
minas de plexiglds sencillamente apoyadas contra la pared, re-
fuerza brillantemente la posicién de la mujer de la fotografia.
(En esta obra, como en la mayoria de las imdgenes de Cuenca,
la experiencia urbana en la ciudad de Nueva York es un factor
determinante, sobre todo en el centro de la ciudad, donde
Cuenca vive y trabaja y donde toma muchas de sus imdgenes.)

En una escena de Blow Up una mujer sale corriendo de-
tras del fotografo para quitarle la pelicula que acaba de dispa-
rar. “Déme esas fotografias. {No tiene derecho a fotografiar a la
gente de ese modo!”, grita la mujer. Esta es precisamente una
de las cuestiones planteadas por Cuenca en sus fotografias de

Homeless; pero en lugar de repetir el archiconocido dilema del
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reportero gréfico que se pregunta “;Debo tomar una fotografia
de una atrocidad y no intervenir para evitarla?”, Cuenca abor-
da el problema de un modo distinto. Estd convencido de que
nos relacionamos con los mendigos casi como si fueran obje-
tos y se propone darles subjetividad, humanizarlos para el es-
pectador. Al poner la cdmara en manos del sujeto, Cuenca es-
td desafiando también al espectador. Esto es lo que en mi opi-
nién quiere decir Cuenca cuando define el papel del artista co-
mo “espectador activo”.

La obra de Cuenca no es tanto una critica a la fotografia
como a cierta vision simplista del mundo. Sus obras son al mis-

mo tiempo alegorias y dolorosas descripciones de la realidad:

la realidad de la experiencia, no de la imagen. En su reciente li-
bro sobre Andy Warhol, John Yau establece una distincién en-
tre artistas (como Warhol) preocupados por las apariencias y
artistas (como por ejemplo Jasper Johns) conscientes de la du-
racion de las cosas, y por tanto mds complicados y auténticos.
Cuenca, creo yo, pertenece al segundo grupo. Sus imdgenes
nunca son sencillas. Siempre contienen mds de un punto de
vista y, para entenderlas, el espectador debe primero diferen-
ciar y luego yuxtaponer puntos de vista antagénicos. Al impo-
ner esta tarea al espectador, la imagen cobra una dimensién
temporal. Lo que nos preguntamos no es “;Qué veo?” sino

“;Cémo veo?”

Arturo Cuenca. Dreaming-Leftwing-New York, 1995. Imagen generada por ordenador (8 ediciones) sobre caja de luz.

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2006

los autores. Digitali

© Del



Arturo Cuenca. Building-Grass N.Y., 1996. Acrilico sobre lienzo.

“El objetivo de mi trabajo es el conocimiento”, dice
Cuenca. Podriamos afiadir que también le interesa estudiar la
adquisicion del conocimiento y la ética: la ética de mirar (y la
de ofrecer a otros cosas que mirar). Es precisamente su bus-
queda del conocimiento (y de conocimiento sobre el conoci-
miento) lo que hace que este filésofo de la imagen jamads se
sienta satisfecho. Cuenca transforma y amplia constantemente
sus técnicas. Antes coloreaba sus fotografias a mano; hoy ma-

nipula la imédgenes con un ordenador. Asimismo, ha abando-

nado el fotomontaje para usar superposiciones de hasta ocho
transparencias que le permiten transmitir mensajes mas com-
plejos, como observamos en algunos de sus recientes trabajos
con cajas de luz: Dreaming-Leftwing-New York (1995). Esta
busqueda artistica se traduce en obras que nunca se conforman
con lo familiar. Y sin embargo, cosa igualmente importante,
Cuenca nunca elige el ficil camino de la mistificacién. En la
obra de Arturo Cuenca la realidad estd presente en toda su te-

rrible claridad y también en su caética opacidad.
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