
LA SUICIDA 

ANDUVO muy deprisa 
por la ciudad. Sabía que se estaba 
muriendo, pues se avino a la terrible 
propuesta. Era preciso v e r l o  todo 
de nuevo y con urgente 
calor: escaparates, las aceras 
bulliciosas, las torres, los caballos 
ufanos en la piedra ennegrecida 
por los humos, los largos callejones 
de la huida; pensarlo 
todo otra vez (vivirlo era imposible). 

ANDUVO muy deprisa, 
alternando lugares conocidos 
-atesoradas casas 

de citas, parques, alamedas tristes, 
alegres rosaledas- con oscuros 
pasajes no asfaltados, con tabernas 
o restaurantes por gozar. 

ANDUVO 
muy despacio, a lo largo del recuerdo 
de lo ingrato, ahora roto 
por una decisión, mientras ganaba, 



hoja tras hoja, toda su incipiente 
entrega a la verdad: única, honda, 
devoradora, libre 
verdad. Se detenía en las heladas 
farolas, brevemente, 
para cobrar respiro 
sólo, y luego seguía, ya segura 
nuevamente de sí, su desatado 
acabamiento. 

ANDUVO y desANDUVO 
süs anos y s ~ s  meses, s ~ s  se~marias, 
sus días y sus horas, sus minutos 
y sus intantes. Todo era pasado 
ya: su fuga, los grandes 
descampados, las plazas, 
los parajes abiertos 
de pronto a la ilusión, no eran futuro: 
eran pasado ya, nunca estrenada 
vida que se pudría en el pasado 
sin rozar el presente. Se bebía 
su final ocasión, como un activo 
veneno. 

ANDUVO (hay 

que precisarlo) en busca de la causa 
de su intención desesperada. ¿Dónde 
está? Cierra la noche. En todas partes 
bulle la causa. Donde menos brilla 
la luz, luce la causa. 

ANDUVO, ANDUVO, 
ANDUVO, ANDUVO, hasta llegar a un río 
propicio a su dolor. He aquí el puente 



balaustrado. El pretil convida. Asoma 
la cabeza, y escucha la encantada 
canción del agua. Enciende un cigarrillo 
y llora. 

ANDUVO, al regresar, mil leguas 
de tedio y sed, de vuelta a las codicias 
usuales. Nadie preguntole: ¿Dónde 
has estado? 

Y ANDUVO 
ocupada en la cena y en las cosas 
de siempre: padres, platos 
plancha, televisión, crema de noche, 
preparación para dormir. En última 
ifistaneia, rczcbrS !es e s t m d ~ r t e c  

de su rumiada guerra. 

ANDUVO entre 
l a -  4.,c-:--- Iva L ~ v ~ ~ ~ ~ ~ ,  !as fiieiks ponz~ñus  
del sueño. Armose de valor. 

Y ANDUVO 
muy cerca de la muerte. 




