LA SUICIDA

ANDUVO muy deprisa
por la ciudad. Sabia que se estaba
muriendo, pues se avino a la terrible
propuesta. Era preciso verlo todo
de nuevo y con urgente
calor: escaparates, las aceras
bulliciosas, las torres, los caballos
ufanos en la piedra ennegrecida
por los humos, los largos callejones
de la huida; pensarlo
todo otra vez (vivirlo era imposible).

ANDUVO muy deprisa,
alternando lugares conocidos
—atesoradas casas
de citas, parques, alamedas tristes,
alegres rosaledas— con oscuros
pasajes no astaltados, con tabernas
o restaurantes por gozar.

ANDUVO
muy despacio, a lo largo del recuerdo
de lo ingrato, ahora roto
por una decisién, mientras ganaba,

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005



hoja tras hoja, toda su incipiente
entrega a la verdad: unica, honda,
devoradora, libre

verdad. Se detenia en las heladas
farolas, brevemente,

para cobrar respiro

solo, y luego seguia, ya segura
nuevamente de si, su desatado
acabamiento.

ANDUVO y desANDUVO
sus afios y sus meses, sus semanas,
sus dias y sus horas, sus minutos
y sus intantes. Todo era pasado
ya: su fuga, los grandes
descampados, las plazas,
los parajes abiertos
de pronto a la ilusién, no eran futuro:
eran pasado ya, nunca estrenada
vida que se pudria en el pasado
sin rozar el presente. Se bebia
su final ocasion, como un activo
veneno.
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ANDUVO (hay
que precisarlo) en busca de la causa
de su intencién desesperada. ;Dénde
esta? Cierra la noche. En todas partes
bulle la causa. Donde menos brilla
la luz, luce la causa.

ANDUVO, ANDUVOQ,
ANDUVO, ANDUVO, hasta llegar a un rio
propicio a su dolor. He aqui el puente



balaustrado. El pretil convida. Asoma

la cabeza, y escucha la encantada
cancién del agua. Enciende un cigarrillo
y llora.

ANDUVO, al regresar, mil leguas
de tedio y sed, de vuelta a las codicias
usuales. Nadie preguntole: ;Doénde
has estado?

Y ANDUVO
ocupada en la cena y en las cosas
de siempre: padres, platos
plancha, televisién, crema de noche,
preparacion para dormir. En ultima
instancia, recobré los estandartes
de su rumiada guerra.

ANDUVO entre
los topicos, las faciles ponzofias
del suefio. Armose de valor.

Y ANDUVO
muy cerca de la muerte.

Arronso CANALES
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