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Couscous Kaaba, 2009 
floor sculpture, couscous. 
Cortesía/ Courtesy: Kri nzinger 
Gallery, Vienna, y / and Goodman 
Gallery, Johannesburg and Cape 
Town. Foto/ Photo cred it : 
Angelika Krinzinger 
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Creador de una obra que aborda los 
entrecruzamientos globales de cultura, 
política e identidad, Kader Attia ha 
instaurado una de las perspectivas 
más originales y diferenciadas del arte 
contemporáneo. Nacido en 1970 en 
el seno de una familia argelina en el 
departamento francés de Seine Saint-
Denis, en el gran París, se formó en la 
Ecole Superieure des Arts Decoratifs de 
la capital francesa y en la Escola d 'Arts 
Aplicades de Barcelona. Ha v ivido en 
Congo-Kinshasa, Venezuela y Argelia, 
algo que le permite aportar a su trabajo 
un amplio espectro de experiencias 
transculturales; un trabajo poética-
mente inventivo en su uso formal de los 
materiales, que no rehúye contenidos 
polémicos, como la percepción del 
islam en la Europa contemporánea. 

Tras el impacto causado por su par-
ticipación en las bienales de Venecia 
de 2003 y de Lyón en 2005, la obra 
de Attia fue objeto de una exposición 
individual en el Boston lnstitute of 
Contemporary Art (2007) y fue incluida 
en la colectiva Unvei/ed: New Art from 

Creating work that addresses global 
entanglements of culture, politics, and 
identity, Kader Attia has established 
one of the most original and distinc-
tive perspectives in contemporary art. 
Born into an Algerian family in 1970, in 
the Parisian suburb of Seine Saint-Denis, 
he studied at the École Supérieure des 
Arts Décoratifs in Paris and at Escola 
de Artes Appl icades, Barcelona. Having 
lived in Congo-Kinshasha, Venezuela, 
and Algeria, he brings a wide range of 
trans-cultural experiences to bear on his 
practice, which is as poetically inven-
tive in its formal use of materials as it is 
unafraid of controversia! content and 
theme, such as the perception of Islam 
in contemporary Europe. 

Following his celebrated contributions 
to the SOt h Venice Biennale in 2003 
and the Lyon Biennale in 2005, Attia 
has held a solo exhibition at Boston 
lnstitute of Contemporary Art (2007), 
and his work was featured in Unveiled: 
New Art from the Middle East (2008) at 
the Saatchi Gallery in London. Recent 
solo exhibitions include As a fofd, Hori-

the Middle East (2008), celebrada en 
Saatch i Gallery, Londres. Otra indivi-
dual reciente es As a fold, Horizon is 
nota space (2009), que pudo verse en 
la galería Christian Nagel de Berlín, 
su ciudad de residencia. Es precisa-
mente esa dimensión espacial a la que 
alude el título de la muestra y que centra 
la investigación artística de Attia lo que 
da inicio a nuestra conversación, en la 
que aflora la singular profundidad de su 
concepción crítica de la arquitectura así 
como su contribución totalmente inno-
vadora a la modernidad como una for-
mación global multicultural desde sus 
inicios. Nuestro diálogo se desarrolló 
por correo electrónico entre los meses 
de octubre y diciembre de 2009. 

Kobena Mercer: Arte y arquitectura se 
encuent ran cada vez más conectados. Pero, 
en contraste con esos artistas cuya escultura 
explora las prop iedades puramente fo rmales 
del espacio, o con aquellos arquitectos que 
han const ru ido espacios galerísticos para 
la exhibición artística, su obra posee una 
dimensión marcadamente histórica, yo diría 
que incluso arqueológica, en relación con 

zon is nota space (2009) at Christian 
Nagel Gallery in Berlin, where the artist 
lives. lt is the spatial dimension of 
Attia's artistic research that is the start-
ing point for our conversation, which 
reveals both his unique depth of intel-
ligence in the critica! understanding of 
architecture, as well as a completely 
fresh approach to modernism as a 
global formation that was multicultural 
from the very outset. Our conversation 
took place by email between October 
and December, 2009. 

Kobena Mercer: Art and architecture ha ve 
become ever more e/ose/y connected, 
but, in contrast to artists whose sculp ture 
explores t he purely formal prop erties of 
space, or architects who have const ructed 
gallery spaces far the exhibition of art, 
yourwork has a strong historica/ or even 
archeo/ogical dim ension with regards to our 
unde rstandi ng of architecture in colo nial 
or post-colonial contexts. How did your 
research interests in colonial architecture 
come about , and how would yo u character-
ise the conc eptu al issues that yo u set out to 
explore in works such as Kasb ah (2007)? 

nuestra manera de enfrentarnos a la arqui-
tectura en los contextos coloniales o posco-
loniales. ¿Cómo surge su interés investigador 
en la arquitectura colonial y cómo defi niría 
los temas conceptu ales que se plantea explo-
rar en obras como Kasbah (2007)? 
Kader Attia: Para mí, la Historia del Arte 
y la Arquitectura representa una manera 
de crear imágenes poseedoras tanto 
de un interés estético como ético, algo 
visible desde las pirámides egipcias 
a las catedrales o los rascacielos. Pero, 
mientras la razón de ser de la escultura 
siempre sometió a debate la cuestión 
espacial, la arquitectura aspira a conte-
ner el espacio y, al mismo t iempo, a ocu-
parlo. Como la escultura, la arquitectura 
es un volumen ubicado en el espacio 
pero que contiene también un espacio 
interior con un objetivo: puede tratarse 
de un espacio privado en donde pasar 
parte de tu vida o consistir en oficinas 
para trabajar, en una cárcel o en un 
espacio público. 
Roland Simounet es un arquitecto 
autor de una obra que, en mi opinión, 
está estrechamente relacionada con 
este tema. Nacido en 1927 en Argelia, 

Kader Attia: In my opinion, the history 
of art and architecture shows us ways 
to create images that have both an 
aesthetic and ethical interest. You can 
see this from the Egyptian pyramids 
to medieval European cathedrals and 
modern skyscrapers. But, whereas 
sculpture's reason for being has always 
been to raise questions about space, 
architecture aims at both containing 
space and, at the same time, occupy-
ing it . Like sculpture, architecture deals 
with volume located in space, but it also 
contains an inner space, with a purpose: 
it could be a private space, in which 
you spend a part of your life, or offices, 
in which you work, a jail , or perhaps 
a public space. 

One architect, whose work is, forme, 
very much related to this issue is 
Roland Simounet. Though born in 
Algeria in 1927 at Guyotville, Simounet 
was a student of Le Corbusier. Asan 
architect, Simounet has an interesting 
background. lndeed, before he became 
a student of Le Corbusier, Simounet had 
graduated from the Paris School of Fine 
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46 
Ghardaia, 2009 

Serie fotográfica/ photographic series 
Cortesía del artista / courtesy the artist 
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en Guyotville y alumno de Le Corbu-
sier, su formación arquitectónica es 
interesante: antes de convertirse en 
discípulo de Le Corbusier, Simounet se 
había graduado en la Escuela de Bellas 
Artes de París. Le Corbusier ejerció una 
influencia increíblemente poderosa 
sobre todos sus pupilos, sobre todo a 
través de "Le Modulor", un proyecto 
teórico que trata del equilibrio entre 
el espacio privado y de cómo lo ocupa 
el ser humano. 

A comienzos de los cincuenta, 
Simounet construyó sus primeros pro-
yectos de viviendas sociales en Marrue-
cos y Argelia. Un día descubrió que, 
al final de la jornada, sus empleados 
- por lo general campesinos que acu-
dían a la ciudad en busca de trabajo -
se llevaban algunos de los materiales 
desechados en la obra, como grandes 
estacas de madera, chapa ondulada 
o fragmentos de ladrillos rotos. 

En aquel momento, en línea con el 
concepto de "Le Modulor", Simounet 
investigaba el mejor aprovechamiento 

Arts. The influence of Le Corbusier on 
all his students was incredibly strong, 
especially with the Modulor. The Modu-
lar is a theoretical project that deals 
with the balance between private space 
and the way a human being occupies it. 

In the early 1950s, Simounet built his 
first social housing projects in Morocco 
and Algeria. He discovered that, at the 
end of each day, the workers -who 
generally came from the countryside 
to the city to get jobs- u sed to take 
some materials left in the garbage at 
the building site, such as big sticks of 
wood, corrugated iron, or pieces of 
broken bricks. 

At this time, following the idea of the 
Modulor, Simounet was looking for the 
best way to use the prívate space for his 
social housing project. So, at the end of 
one day of work, out of curiosity, he fol-
lowed some of his workers as they went 
back home, in order to see how they used 
these materials. Not far from the building 
site, he discovered an area where 
the workers had built a shantytown. 

posible del espacio privado para 
aplicarlo en su proyecto de vivienda 
social. Un día, presa de la curiosidad, 
al terminar el trabajo siguió a algunos 
de sus hombres para comprobar qué 
uso daban a esos materiales. No lejos 
de la obra, descubrió una zona en la 
que los obreros habían construido un 
asentamiento de chabolas. Simounet 
encargó a su asistente que midiera 
las dimensiones de todos los espa-
cios interiores de aquella bidonville: 
el espacio entre las distintas casas, 
las diferencias entre espacio público 
y privado, los rasgos distintivos de los 
espacios privados, y así sucesivamente. 
Luego comparó las mediciones con las 
de "Le Modulor" descubriendo que las 
dimensiones del poblado de chabolas 
eran exactamente las mismas que las 
de "Le Modulor". lPor qué? Porque la 
pobreza de aquellos trabajadores les 
había llevado a reducir los elementos 
de los espacios privados a lo esencial. 
Los cálculos sobre cómo se compar-

básicas, sin superficialidad alguna, sin 
detalles innecesarios. La simplicidad 
del espacio privado replicaba casi al 
milímetro el espacio ideal descrito por 
"Le Modulor". 

Después de aquello, la mayor parte de 
los espacios privados de los proyectos 
de viviendas de Simounet se basaron 
en teorías inspiradas, tanto por 
"Le Modulor" como por lo observado 
en aquel poblado de chabolas cons-
truido por sus trabajadores. 

Aquel grupo de construcciones autóc-
tonas le permitió además descubrir 
similitudes en cuanto a su organización 
con la Casbah de Argel o con otras 
antiguas medinas. Al igual que Le 
Corbusier, quien descubrió la Casbah 
de Argel a finales de los años veinte, 
Simounet continuó la fascinación de 
su maestro con la arquitectura medi-
terránea. Podríamos decir que Roland 
Simounet fue uno de los alumnos de 

tían los espacios privados de aquellas Le Corbusier con mayor conciencia 

casas permitieron a Simounet constatar de lo que había visto en la ciudad de 

que todo se reducía a sus necesidades Ghardaia, donde pasó cinco semanas 

Simounet asked his assistant to take all 
the dimensions of the inner spaces of 
the workers' shantytown or bidonville: 
to measure the space between two 
different houses and to take note of the 
difference between the public and the 
prívate space, the features of these prí-
vate spaces, and so forth. Then, he com-
pared these dimensions to the Modulor 
and what Roland Simounet found was 
that the shantytown's dimensions were 
almost exactly the same as those of the 
Modulor. Why? Because the poverty of 
these workers had led them to reduce 
the features of the private spaces in this 
shantytown to the essential. After he 
had taken the measurements of how 
the inner spaces were shared in these 
houses, Simounet discovered that 
everything was brought to its essential 
necessity: no superficiality, no unneeded 
details. The simplicity of the prívate 
space was almost the same as the ideal 
one described by the Modular. 

After that, most of the private spaces 
of Simounet's housing projects were 
based on theories that had been 

inspired through both the Modulor and 
the observation of the shantytown built 
by his workers. 

He also found out that this group of 
vernacular constructions was organised 
in a very similar way to the Casbah in 
the city of Algiers or other old Medi-
nas. Like Le Corbusier, who discovered 
the Casbah in Algiers at the end of the 
1920s, Simounet continued his mas-
ter's fascination with Mediterranean 
architecture. You could say that, of Le 
Corbusier's students, Roland Simou-
net was one of the most aware of what 
he had seen in the city of Ghardaia, 
when he spent five weeks there in 1931, 
amazed when he saw Maghreb vernacu-
lar architecture for the first time.1 

Le Corbusier used to say to his stu-
dents: "We will always come back to 
the eternal architecture of the Mediter-
ranean Sea". For him, Mediterranean 
architecture had something to do with 
spirituality and functionality: spiritual-
ity, for the relation with the elements 
-light, wind, etc.- and functionality, 
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en 1931, asombrándose al ver por pri-
mera vez la arquitectura autóctona del 
Magreb.1 

Después de aquello, Le Corbusier solía 
decir a sus estudiantes: " Siempre vol -
veré a la arquitectura eterna del Medi-
terráneo". Para él, la arquitectura del 
Mediterráneo tenia que ver tanto con la 
espiritualidad como con la funcionali -
dad. La espiritualidad en la relación con 
los elementos, como la luz, el viento, 
etc ., y la func ionalidad en los tej ados 
y terrazas en donde la gente vivía, 
pasaba tiempo, caminaba ... Constató, 
por ejemplo, que es posible atravesar 
la Casbah de Argel caminando por los 
tejados. 

Por ello, "Kasbah" es una instalación 
basada en esos temas históricos - esté-
ticos y éticos - que trata las auténti-
cas raíces de la modernidad estética 
en la arquitectura europea moderna. 
En tanto que obra de arte creada por 
un artista argelino nacido en Francia, 
lapieza constituye un signo de reapro-
p iación entre una infinidad de posibi-

for its roofs and terraces, on which 
people were living, spending time, 
walking ... For instance, he noticed that 
you can cross Algiers' Casbah, walking 
from one roof to the other. 

Hence " Kasbah" is an installation based 
on these historical issues, both aes-
thetic and ethical, about the real roots 
of aesthetic modernity in European 
architecture. Asan artwork made by an 
Algerian artist born in France, this work 
is one sign of reappropriation among 
endless possibilities. A syncretism 
between tradition and modernity that 
projects itself into another t ime, con-
temporaneity. The time 1 have spent, 
since 1 was born , between France and 
Algeria has always been psychologi-
cally tough. Through a work like 
" Kasbah" 1 am trying to rebuild some-
thing that seemed to be missing - an 
historical lapse. 

In North Africa, shantytowns have 
grown with Modern ity, but they have 
always been seen as its garbage. 
But that's not what they are. They are 

lidades; un sincretismo entre trad ición 
y modernidad manifestado en otro 
momento: en la contemporaneidad. 
El tiempo que, desde mi nacimiento, 
he pasado a caba llo entre Francia 
y Argel ia ha sido siempre, desde un 
punto de vista psicológico, duro . 
Con un trabajo como " Kasbah" lo que 
intento es reconstruir algo que parecía 
faltar: un lapsus histórico. 

En África del Norte los asentamientos 
precarios cr ecieron con la Modern idad, 
pero siempre se vieron como sus des-
poj os. Pues bien, no lo son. Son un t ipo 
de Modernidad, la de aquellas gentes 
que, sin ser a.rquitectos, los constru-
yeron. En ese sentido, " Kasbah" rinde 
homenaje a esa estética y a la libertad 
que la gente se tomó para hacerse una 
casa con lo que encontraba. 

KM: Siento curiosidad por ese aspecto de 
reconstrucción de algo que se echa en falta. 
Existe una tendencia a interpretar los temas 
poscoloniales en clave identitaria, de forma 
que lo que falta constituye uno carencia 
o déficit psicológico , pero entiendo lo que 

a Modernity, the one belonging to the 
people who built them, w i thout being 
architects. At that point, " Kasbah" 
speaks as a tribute to this aesthetics 
and to this freedom that people take to 
bui ld their home with whatever 
they find . 

KM:/ am curious about this aspect of 
rebuilding something that has gane missing. 
Although the re is a tendency to interpret 
post-colonial issues in identity- based 
terms. so that what is missing is a psycho-
logical lack or deficit, / understandwhat 
yo u aresaying as a critique of the standard 
narrative of modernism - what is missing 
is the cross-cultural dynamic of borrowing 
and appropriat ion. 
In "Kasbah • the body of the building has 
gane missing and only the roofs remoin -
which underlines your point about the zinc 
material, like the sote/lite dish, as one of 
the "signs of re -appropriation"which are an 
important concept of yours to which I hope 
we can return. Butfirst, in light ofwhat you 
say about Simounet , what are your thoughts 
on why Le Corbusierwas so attracted to 
the Mediterranean in general and to the 

dice como crítica de la narrativa estándar 
de la modernidad: lo que falta es la dinámica 
intercultural de préstamo y apropiación. 

En "Kasbah ".falta el cuerpo del edificio y 
las cubiertas son lo único que queda, lo que 
reforzaría su punto de vista sobre el mate-
rial de cinc, como lo antena parabólica , 
como uno de los 'signos de reapropiación'; 
un importante concepto suyo al que espero 
tengamos oportunidad de regresar. Pero, 
a la luz de lo que cuenta sobre Simounet, 
¿a qué cree que se debería la fuerte 
atracción que Le Corbusier sentía por el 
Mediterráneo en general y por la antigua 
arquitectura del Mzab de Ghardaia en parti-
cular? ¿A la 'otredad', o a algún elemento de 
'mismidad ', de coincidencia entre su visión 
utópica y la simplic idad f orma l encontrada 
en aquellas viv iendas no occidentales? 
KA: En efecto, en " Kasbah" falta el 
cuerpo del edificio, pero se trata de 
una ausencia que nos hace pensar en su 
presencia. A menudo recurro a la ausen-
cia para representar algo ya que, en 
ocasiones, la evocación de algo posee 
más fuerza que su presencia. A veces, 
lo no representado se hace presente 

ancient Mzab architecture of Ghardaia 
in particular? Was it "otherness" or sorne 
element of sameness between his utopian 
vision and the formal simplicity found in 
these non-Western dwellings? KA: Yes, 
indeed, in " Kasbah" the body ofthe 
building is m issing, but its absence 
makes us think of its presence. 1 often 
represent something by its absence, as 
sometimes the evocation of something 
is stronger than its presence. Anything 
that is not represented may be strongly 
present because its absence works as 
its trace. lt is what 1 try to show with 
works like " Untitled" (Plastic Bags) , 
" Ghost" or " Sleeping from Memory". 
So what is missing in colonial architec-
ture and the history of art has actually 
always been very present, as soon as 
we think through what Michel Foucault 
used to call " the arch ive" of something. 
The arch ive of modernist archi tecture 
is embodied by both official history 
and its hidden side. Everything takes 
part in an endless structure that some-
times has failures. And in these rare 
fa i lures, Art can exist... Like the piece 
" Kasbah" for instance. 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

5



Fri dges, 2006, Instalación, neveras v iejas / installation, old fridges 
Cortes ía / Cour tesy Musée d 'Art Contemporain de Lyon - France 
Foto / Photo cred it : Blaise Ad ilon 

Maybe Le Corbusier was more able 
than anybody else at that time to 
see through a failure of this cultural 
continuity in architecture, because 
of his "intuition". When Le Corbusier 
was claiming that architecture will 
come back to the Mediterranean area, 
he actually was referring to Western 
architectural influences that exist 
everywhere in classical architecture 
- from the Louvre to Washington and 
Moscow, you can see Greek columns, 
ped iments, pilasters, friezes, and so 
on- so the influence of this Mediterra-
nean architecture is worldwide. There-
for e, he was not initially referring to 
the vernacular desert architecture of 
the Mzab, because, at that time, he had 
not seen it yet. But, of course, after 
he d iscovered it in 1931 , he continued 
to speak about the " necessity to go 
back to the eternal arch itecture of the 
Mediterranean Sea" now also referring 
to Mzab. 

Regarding its "'otherness' or some ele-
ment of sameness between his utopian 
vision and the formal simplicity found 
in these non-Western dwellings" as 
far as 1 am concerned, 1 think he found 
both, and that's why Le Corbusier 
was so much interested in this ver-
nacular architecture. But he also went 
beyond this, inventing a way to look 
at it : a specific way to integrate these 
elements of another culture into his 
Western aesthetics. This way of looking 
is an appropriation of this thought, this 
culture, this aesthetics, because neither 
he nor history has ever recognised its 
importance asan inspirat ion on Le 
Corbusier's work until now. 

KM: Did Le Corbusier adoptan ethnographic 
attitude, or did his admiration stemfrom a 
different relationship to the civilisation of 
the desert? KA: lt looks as if one of the 
fi rst contacts Le Corbusier had with the 
Mzab valley was through the book of 

a sociolog ist named Marcel Mercier2 • 

1 think that this ethnographic insight 
on Mzab civil isation came into Le 
Corbusier's lite ata time when he was 
looking for something new in architec-
ture, which would have existed in the 
Mediterranean a rea . 

Accordingly, Le Corbusier started 
h is Algerian trip with an obser vation 
based on an ethnographic text. But 
the real issue of th is story is, 1 t hink, 
that Le Corbusier invented a new way 
of looking, as Picasso d id with both 
lberian sculpture and African masks. 
The way they both felt, interpreted, 
represented what they were looking 
at, the insight they had into it, is very 
close to the one that non-Western 
civ i l isations have nowadays about 
the Occident 's manufactured goods: 
a mythological read ing of someth ing 
that comes from the outside, not so 
far from a kind of exoticism that first 

49 
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con fuerza porque su ausencia funciona 
como su huella. Eso es lo que intento 
mostrar con obras como "Sin título" 
(Plastic Bags), "Ghost" o "Sleeping from 
Memory". Por tanto, lo que echamos 
en falta en la arquitectura y la historia 
del arte colonial ha estado siempre, de 
hecho, muy presente desde el momento 
mismo en que nos planteamos a fondo 
eso que Michel Foucault denominaba 
"el archivo" de algo. El archivo de la 
arquitectura de la estética de la moder-
nidad se encarna tanto en la Historia 
como en su parte oculta. Todo forma 
parte de una estructura inacabable que 
a veces presenta fallos. Y es en esos 
raros fallos donde el Arte puede existir ... 
Por ejemplo, la pieza "Kasbah". 

Puede que, por su "intuición", Le 
Corbusier fuera más capaz que nadie 
de aquel tiempo de detectar un fallo 
en esta continuidad cultural de la 
arquitectura. Cuando proclamaba que 
la arquitectura regresaría al Mediterrá-
neo, aludía en realidad a las influencias 
arquitectónicas occidentales omnipre-
sentes en la arquitectura del clasicismo: 

seems exciting, then kitsch, and in the 
end gets recycled into something that 
belongs to the perceiver. 

KM: The issue of recycling is important, and 
especial/y so in your concept of "signs of 
re-appropriation"that exist in the histori-
cal dialectic between various modernist 
utopianisms in their encounter with differ-
ent vernaculars . I wonder whether yo u could 
soy how these "signs of re-appropriation" 
affected the mass housing projects that 
were built in Algeria and Morocco during 
the era of de-colonisation? KA: First of 
all, my concept of re-appropriation is 
not only related to the idea of physi-
cal recycling. lt is also a more natural 
notion, whereas, forme, recycling is 
typically cultural. The abstract aspect 
is natural because it is based on the 
simple principie that there is re-appro-
priation as soon as there is a dispos-
session of a geographical, religious, 
or cultural territory. 

So the signs of re-appropriation 
affected the mass housing projects 
that were built in Algeria and Morocco 

del Louvre a Washington o Moscú, 
vemos columnas griegas, frontispi-
cios, pilastras, frisos, etc., por lo que la 
influencia de esa arquitectura medite-
rránea se hizo ya presente en todo el 
mundo. Por tanto, en un principio no se 
estaba refiriendo a la arquitectura del 
Mzab que, por entonces, no había visto 
aún. Sin embargo, tras descubrirla en 
1931, continuó hablando de la "necesi-
dad de retornar a la arquitectura eterna 
del Mar Mediterráneo'', ahora referida 
también al Mzab. 

Con relación a su "'otredad' o a algún 
elemento de coincidencia entre su 
visión utópica y la simplicidad formal 
encontrada en aquellas viviendas no 
occidentales", por lo que yo sé, creo 
que Le Corbusier constató las dos cosas 
y de ahí su gran interés en esa arqui-
tectura autóctona. Pero fue también 
más allá, inventándose una forma de 
abordarla: una forma específica de inte-
grar esos elementos de otra cultura en 
su estética occidental y que representa 
una apropiación de ese pensamiento, 
de esa cultura, de esa estética, ya que, 

during the era of de-colonisation in a 
very unexpected way, especially in the 
early years of independence. 

These first visible signs of re-appropri-
ation immediately changed the outside 
aesthetic of the facade. People started 
to hang personal items and food, 
red chilis, pieces of fatty lamb and 
sheep meat, and of course their clothes, 
in order to dry them. 

While the functionality of modern 
social architecture used to work as 
a uniform aesthetic order, it was 
not the space for any expression of 
identity. This dogma or apology for 
the notion that "identical is respect 
for equality" rather than "equality is 
respect for identities" meant that 
living in these buildings entailed 
becoming the object of the con-
trol that was built into their design, 
whereas, when people were living 
in their home villages and houses, 
they were taking part in their environ-
ments and were their subjects. 

hasta ahora, ni él ni la Historia habían 
reconocido su importancia como inspi-
ración para la obra de Le Corbusier. 

KM: ¿Adoptó Le Corbusier una actitud 
etnográfica o su admiración proviene de 
una relación diferente con la civilización 
del desierto? KA: Parece que uno de los 
primeros contactos de Le Corbusier con 
el Valle del Mzab tuvo lugar a través del 
libro de un sociólogo llamado Marcel 
Mercier 2 • Creo que esa visión etnográ-
fica en la civilización Mzab irrumpió en 
la vida de Le Corbusier en un momento 
en el que se encontraba inmerso en la 
búsqueda de algo nuevo en la arquitec-
tura del Mediterráneo. 

Según eso, Le Corbusier habría iniciado 
su periplo argelino con una observa-
ción basada en un trabajo etnográfico. 
Sin embargo, en mi opinión, lo impor-
tante en esta historia es la invención 
por parte de Le Corbusier de una nueva 
forma de mirar, igual que hizo Picasso 
con la escultura ibera o con las másca-
ras africanas. La forma en la que ambos 
sintieron, interpretaron, representaron 

So while the balconies hada similarity 
based on the same pattern and design 
-no colours, simple forms- this was 
one of the most relevant visual aspects 
of architectural modernism because, 
rather than being the object of this 
modern functionality, people are 
always re-appropriating their spaces, 
naturally, as subjects in their own right. 

K/\1: The "Cité Pouil/on" apartment complex, 
far example, seems to implicate archi-
tecture as a too/ of social control ofthe 
rural populations moving into the cities. 
O o es this mean that the architecture of 
colonial modernism expressed the continu-
ing power of"the West" during the very 
moment of deco/onisation? What would be 
your interpretation in the case ofthe Cité 
Verticale in Casa blanca, which was afocus 
far the inter-disciplinary analysis that 
Marion Van Osten puttogetherfor the 2008 
exhibition and conference, "In the Desert of 
Modernity" he/din Berlín . KA: lt is worth 
noticing that ali the social housing built 
by Fernand Pouillon during the 19SOs 
in Algeria was commissioned by the 
French colonial power. 
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Snail, 2009, 
Caja de luz/ light box 
Cortesía / courtesy 
Krinzinger Gallery, 
Vienna 

Satellite dishes, 2009 
Caja de luz/ light box 
Cortesía/ courtesy 
Krinzinger Gallery, 
Vienna 
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Rochers Carrés, 2009 
Serie fotográfica/ photographic series 
Cortesía/ Courtesy Sharjah Art Foundation - UAE, 
and Galerie Christian Nagel, Berlín & Cologne 
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lo que veían, su comprensión de ello, 
se parece bastante a la de las civiliza-
ciones no occidentales del presente 
frente a los bienes manufacturados de 
Occidente; una lectura mitológica de 
algo que viene de fuera y que no se 
aleja demasiado de un tipo de exotismo 
que en un primer momento se nos 
antoja apasionante, luego kitsch y que, 
al final , acaba reciclándose en algo que 
pertenece a la parte perceptora. 

KM: El tema del reciclaje es importante, 
sobre todo para su concepto de los "signos 
de reapropiación" que existen en la dialéc-
tica histórica que se da en el encuentro entre 
diversas utopías de la modern idad con dife-
rentes lenguajes autóctonos. Me pregunto s i 
podría hablarnos de cómo impactaron esos 
"signos de rea pro piación" en los proyectos 
masivos de viviendas que se construyeron 
en Argelia y Marruecos dura nte la era de la 
descolonización . KA: En primer lugar, 
mi concepto de reapropiación no se 
relaciona exclusivamente con la idea del 
reciclaje físico: se trata de un concepto 
más natural, mientras que, para mí, 
el reciclaje es algo típicamente cultural. 

Why? After World War 11, the soldiers 
from the colonies (Senegal, Mali, 
Morocco, and Algeria, for instance) who 
were sent to the battlefields came back 
to their colonised home countries and 
started to claim the same rights as set-
tlers. But they were denied those rights. 
So demonstrations, riots, and the cre-
ations of independence organisations-
from Algeria to Indochina, or from the 
Middle East to lndia-began to develop, 
essentially in poor countrysides, where 
the revolutionary wind was blowing the 
hardest. The colonial order responded 
to these developments with immedi-
ate violence-for example, in Messali 
Hadj's tria! and in the 1945 riots in Setif 
in Algeria. 

But why there? Why did colonial resis-
tance start mostly in the poor rural 
areas? Because, as Jean-Paul Sartre 
described it in his preface to Franz 
Fanon's book The Wretched of the 
Earth, everywhere in the world, people 
from the countryside have always been 
those who suffer more than people 
from the city, even the working classes. 

El aspecto abstracto resulta natural al 
basarse en el principio simple de que 
la reapropiación se da en el instante 
mismo en el que tiene lugar un despo-
seimiento de un territorio geográfico, 
religioso o cultural. 

Por tanto, los signos de reapropiación 
impactaron en los proyectos masivos 
de viviendas construidos en Argelia y 
Marruecos durante el periodo de des-
colonización en una forma totalmente 
inesperada, sobre todo en los primeros 
años de independencia. 

Unos primeros signos visibles de rea-
propiación que modificaron de inme-
diato la estética exterior de la fachada. 
La gente comenzó a colgar objetos 
personales o comida : guindillas, piezas 
grasientas de carne de cordero y oveja 
y, por supuesto, la colada para que se 
secara. 

Aunque la funcionalidad de la arquitec-
tura social moderna solía proporcionar 
un orden estético uniforme, no cons-
tituía un espacio para ningún t ipo de 

Because the peasantry has always had 
to fight both the oppression of " colonial 
inequalities" and the tough and unpre-
dictable climate, they have always been 
the ones most likely to get involved in 
revolution. 

In this social context, then, the colonial 
administration scheduled a whole 
series of architectural projects aiming 
-officially- to provide housing for all, 
but, in reality, the aim was to identify, 
reg ister, and control contesting indi-
viduals from the countryside, who were 
growing in number and gaining more 
and more political influence over the 
urban populations. By making these 
farmers and peasants move from their 
self-built houses to planned housing 
on a mass scale, the colonial admin-
istration transformed them from sub-
jects to objects of the place where 
they lived. In the end, th is was a strat-
egy where modernism played a part 
in the political goals of seeking better 
control of the colonised - having 
a monthly rent, electricity, water, 
and other bilis to pay meant that colo-

expresión identit aria. Este dogma o 
apología que proclama que "lo idéntico 
representa el respeto de la igualdad" 
en lugar de defender que "la igualdad es 
el respeto de las identidades", implica 
en realidad que habitar esos edificios 
equivalía a convertirse en un objeto del 
control inherente a su diseño, mientras 
que cuando la gente vivía en sus propios 
pueblos y hogares, participaban de su 
entorno y eran sujetos del mismo. 

Así que, m ientras los balcones presen-
tan una similitud basada en un mismo 
patrón y diseño - ausencia de colores, 
formas simples - éste constituía uno 
de los aspectos más relevantes de la 
modernidad arquitectónica ya que, 
más que ser el objeto de esa funciona-
lidad moderna, la gente se encuentra 
inmersa en una reapropiación natural 
de sus espacios, como sujetos de pleno 
derecho. KM: Por ejemplo, el complejo 
de apartamentos de Cité Pouillon parece 
implicar a la arquitectu ra como una herra-
mie nta de cont ro l social de las poblaciones 
rurales que se t rasladaban a las ciudades. 
¿Signifi ca eso que la arquitectura de la 

nial subjects beca me the consuming 
objects of their apartments. 

Regarding Cité Vertica/e, first of all , 
1 would highly recommend Marion von 
Osten's essay "Architecture with-
out Architects-Another Anarchist 
Approach" (http://e-flux.com/journal/ 
view/59), whose title alludes to the 
famous title of Bernard Rudofsky's 
1964 exhibition at MoMA. 

For me, Cité Vertica/e is important 
because it reminds us of the way 
modernist architecture is implicated in 
stealing original patterns from non-
Western cultures, while pretending 
that it is inventing a fair and functional 
environment for the people. 

The observations of shantytowns by 
Rolland Simounet , which ultimately 
found them to be a lmost similar to Le 
Corbusier 's Modulor, certainly changed 
the idea of social architectures in many 
ways . And so, in this sense, Simounet's 
observations indeed represented a 
beginning of thinking in postmodern 
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modernidad colonial expresaba la continui-
dad del poder de 'Occidente ' en el momento 
mismo de la descolonización? ¿Cuál sería su 
interpretación en el caso de la Cité Verticale 
de Casa blanca, objeto del análisis interdis-
ciplinario que Marion Von Osten elaboró 
para la exposición y conferencia , "In the 
Desert of Modernity" celebrada en 2008 en 
Berlín? KA: Merece la pena recalcar que 
todas las viviendas sociales construidas 
por Fernand Pouillon en la década de los 
cincuenta en Argelia eran encargos del 
poder colonial francés. 

lPor qué razón? Tras la 11 Guerra Mundial, 
los soldados procedentes de las colonias 
{por ejemplo, Senegal, Malí, Marruecos 
o Argelia) que habían sido enviados a los 
campos de batalla comenzaron a regre-
sar a sus colonizados países de origen 
y a reivindicar la igualdad de derechos 
con los colonos, lo que les fue denegado, 
dando lugar a manifestaciones, distur-
bios y a la creación de organizaciones 
independientes - de Argelia a Indochina 
o del Medio Oriente a la India - especial-
mente en zonas rurales pobres, donde 
el v iento de la revolución soplaba con 

architecture that arose in the colonial 
context. 

The concept of Cité Verticale was also 
based on the analysis of local architec-
tural behaviours and necessities. But, in 
my opinion, this conceptual approach, 
among many others, had already been 
sketched by Le Corbusier, who used to 
compare the Cité Radíeuse -a project 
building in Marseille (1945-1952)- to 
the oldest city of Ghardaia, named Beni 
lsguen. Le Corbusier was fascinated by 
the very simple and easy way that the 
streets of Beni lsguen are connected 
to each other and to the surrounding 
habitations. He claimed that his Cité 
Radieuse was " a vertical application 
of Beni lsguen". That 's why 1 think that 
the idea of the verticality of the urban 
space was both invented and applied 
before the Cité Verticale of Georges 
Candilis and 5hadrach Woods. 

The transfer of vernacular Afri -
can-Arab-Berber urbanism, and its 
promiscuity between prívate and 
public space, had begun with the Cité 

más fuerza. Unos fenómenos a los que el 
orden colonial respondió con violencia 
de inmediato, como ilustra el juicio de 
Messali Hadj o los disturbios de 1945 en 
5etif, Argelia. 

Pero, lpor qué allí? lCuál fue la razón 
de que la resistencia colonial comen-
zara principalmente en las zonas rurales 
pobres? Como Jean-Paul Sartre escribiera 
en el prólogo del libro de Franz Fanon 

cada vez más numerosos y más influyen-
tes políticamente sobre las poblaciones 
urbanas. Al transplantar a esos granjeros 
y campesinos desde sus casas auto-
construidas a viviendas planificadas a 
escala masiva, la administración colonial 
los transformaba de sujetos a objetos del 
lugar que habitaban, tratándose al final 
de una estrategia en la que la moderni-
dad desempeñó un papel dentro de los 
objetivos políticos de mejorar el control 
sobre el colonizado: forzado a abonar 
una renta mensual, el consumo de elec-
tricidad, agua y demás recibos, el sujeto 
colonial se convertía en objeto consumi-
dor de su apartamento. 

Los condenados de la tierra, en todo el 
mundo la gente del campo siempre ha 
sufrido más que la de la ciudad, clase 
obrera incluida. Y como el campesinado 
siempre hubo de enfrentarse tanto a la 
opresión de las "desigualdades colonia-
les" como a la dureza e incertidumbre del 
clima, siempre fue más susceptible de 
participar en una revolución. 

Entonces, en ese contexto social, la 
administración colonial planificó toda 
una serie de proyectos arquitectónicos 
oficialmente encaminados a proporcio-
nar vivienda a todo el mundo pero en 
realidad dirigidos a identificar, registrar 
y controlar a los campesinos rebeldes, 

Radieuse. In this building, Le Corbusier 
created corridors so wide and long 
that he called them " les rues" {streets). 
Through these streets, kids could go 
directly to school by b icycle, moving 
through their home streets to elevators 
that would bring them to the ground 
floor where the street of the school was 
located. So the conception of vertical-
ity of the cité was already a modernist 
project, also inspired in the colonial 
space, like the Cité Horizontale. 

What the architects of the Cité Vertí-
cale did, like Simounet's researches, 
is in continuity with this appropriation, 
with a certain amnesia, even if they 
were claiming the contrary. The irony 
of both this amnesia and these fantasies 
is the way they spread their theories. 

The biggest rupture with Le Corbusier's 
and Gropius' legacy had created the 
Team X group. One of their core ideas 
was to create an architecture aiming 
at taking its subject (the inhabitant's 
culture, social habits, economic situa-
tion, and so on) as the complementary 

Con relación a "Cité Verticale", quisiera, 
antes de nada, recomendar encarecida-
mente el ensayo de Marion von Osten 
"Architecture without Architects -
Another Anarchist Approach" (http:// 
e-flux.com/journal/view/59), que toma 
su nombre del célebre título de la expo-
sición organizada en 1964 por el MoMA 
sobre Bernard Rudofsky. 
Para mí, la importancia de "Cité 
Verticale" radica en que nos recuerda la 

issue of the home space. For instance, 
in the Cité Verticale, balconies are 
inspired by patios that originally are 
the spaces which bind the home space 
to the outside. In Morocco, this works 
amazingly, but unfortunately, it doesn' t 
work worldwide. That's why 1 think it 
is an irony. An experimentation in the 
colonial space, especially in Africa, 
can be relevant, but only in its area. 
lt is exactly what happened with Jean 
Prouvé's "Maison Tropicale" built in 
Brazzaville. Two years ago, 1 saw this 
"Maison Tropicale" installed in Paris, 
in front of the Seine river. lt was sad. 
1 think we should pay attention to 
projects that have been created in the 
tropical area, by inhabitants of this 
space, whose style - " tropicalism"- is 
the beginning of an interesting reap-
propriation of modernity, like Lina Bo 
Bardi in Brazil. 

Last year, as 1 was in the city of Shef-
field in the UK, 1 had another example 
of this application of experimentations 
in the colon ial space, taken out of their 
original context and applied in a West-

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

5



implicación de la arquitectura moderna 
en la sustracción de patrones originales 
de la cultura no occidental, fingiendo al 
mismo tiempo que inventa un entorno 
justo y funcional para las personas. 

Ciertamente, las observaciones de 
Rolland Simounet sobre los asen-
tamientos de chabolas, en última 
instancia casi idénticos al Modulor de 
Le Corbusier, modificaron de diversas 
formas el concepto de las arquitec-
turas sociales y, en ese sentido, las 
consideraciones de Simounet marcan 
un comienzo, situado ya en el contexto 
colonial, de la reflexión sobre la arqui-
tectura posmoderna. 

El concepto de la "Cité Verticale" se 
basaba también en el análisis de los 
comportamientos y necesidades arqui-
tectónicos locales. Sin embargo, en mi 
opinión, ese enfoque conceptual había 
sido esbozado, junto a muchos otros, 
por Le Corbusier, quien solía comparar 
la "Cité Radieuse" - un proyecto de 
edificio en Marsella (1945-1952) - con la 
ciudad vieja de Ghardaia, conocida por 

"Beni lsguen". A Le Corbusier le fasci-
naba la sencillez y la facilidad con las 
que las calles de Beni lsguen se conec-
taban entre sí y con las zonas limítro-
fes, reivindicando su "Cité Radieuse" 
como "una aplicación vertical de Beni 
lsguen". De ahí que piense que la idea 
de la verticalidad del espacio urbano 
fue inventada y aplicada antes de la 
'Cité Verticale" de Georges Candilis 
y Shadrach Woods. 

La transferencia del urbanismo autóc-
tono africano-árabe-berebere y su 
promiscuidad entre espacio privado 
y público había comenzado con la 
"Cité Radieuse". En ese edificio, 
Le Corbusier creó unos corredores 
a los que por su anchura y longitud 
denominó 'les rues' (calles). 
Por esas calles, los niños podían ir 
directamente a la escuela en bicicleta, 
atravesando su propia calle hacia 
unos elevadores que los depositaban 
en las plantas bajas en donde se encon-
traba la calle de la escuela. 
La concepción de verticalidad de 
la "cité" era ya un proyecto de la 

Untitled (Plastic Bags), 2009, escultura, bolsas de plástico vacías/ sculpture, empty plastic bags 

modernidad, inspirado también, 
como la "Cité Horizontale'', en el 
espacio colonial. 
Aunque afirmen lo contrario, lo que los 
arquitectos de la "Cité Verticale" hacen 
es continuar, como las investigaciones 
de Simounet, esa apropiación si bien 
con una cierta amnesia. La ironía de esa 
amnesia y de esas fantasías radica en la 
forma en la que difundieron sus teorías. 

La mayor ruptura con los legados de Le 
Corbusier y de Gropius había dado lugar 
al grupo Team X, una de cuyas ideas 
centrales fue la de crear una arquitectura 
dirigida a concebir su sujeto (la cultura, 
hábitos sociales, situación financiera, 
etc., del habitante) como un asunto 
complementario del espacio doméstico. 
Por ejemplo, en la "Cité Vertical e", los 
balcones se inspiran en unos patios que, 
en origen, eran espacios que vinculaban 
espacio doméstico y espacio exterior, 
algo que en Marruecos funciona de una 
manera sorprendente pero que, por 
desgracia, no es extensible al resto del 
mundo. De ahí que me parezca irónico: 
un experimento realizado en el espacio 

Cortesía/ Courtesy private collection, Galerie Christian Nagel, Berlin & Cologne, y/ and Krinzinger Gallery, Vienna. 
Foto/ Photo credits: Aurélien Mole 
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colonial, especialmente en África, sólo 
relevante en su propio entorno. Exacta-
mente lo mismo ocurrió con la "Maison 
Tropicale" de Jean Prouvé en Braz-
zaville. Hace dos años, vi esa "Maison 
Tropicale" montada en París, frente al 
Sena; el resultado era triste. Creo que lo 
que hay que hacer es prestar atención 
a proyectos creados en el trópico por 
habitantes de ese espacio y cuyo estilo 
- el "tropicalismo" - representa el inicio 
de una interesante reapropiación de 
la modernidad a la manera de Una Bo 
Bardi en Brasil. 

El año pasado, encontrándome en la 
ciudad británica de Sheffield, me topé 
con otro ejemplo de esa aplicación de 
experimentos del espacio colonial saca-
dos de su contexto original y aplicados 
en un país occidental sin adaptarse a su 
nuevo entorno. Visité una serie de edi-
ficios, obra de los mismos arquitectos 
que crearon la "Cité Verticale": Georges 
Candi lis y Shadrach Woods. Me interesó 
mucho la unión de esos cinco o seis 
edificios mediante unas pasarelas que 
funcionaban como pasillos exteriores 

ern country, without being adapted to 
this new environment. 1 visited a series 
of buildings made by the same archi-
tects that created Cité Verticale -
Georges Candilis and Shadrach Woods. 
1 found it very interesting how these 
five or six buildings were bound 
together with bridges that worked as 
both outside corridors and streets for 
the milk delivery man. The fact that 
the public and the prívate spaces were 
that close, without interfering with 
each other, made me think about the 
Cité Vertica/e. But this delocalisation of 
observations that had begun in North 
African shantytowns, and their applica-
tion in other situations, raises sorne 
questions about whether this approach 
could work in a Western context. 

The core issue of the Sheffield housing 
projects is the emphasis on circulation 
through the outside corridors, which 
are, in effect, streets that connect ali 
the buildings of this cité. They are wide 
enough to allow a small car to deliver 
milk to each door, as well to function 
as playgrounds for kids, justas in the 

y como calles para uso del lechero. 
La cercanía, sin llegar a interferir, de los 
espacios público y privado me hizo 
pensar en la "Cité Verticale". Pero esa 
deslocalización de unas reflexiones 
surgidas de unos asentamientos nor-
teafricanos de viviendas precarias para 
ser aplicadas a otras situaciones suscita 
algunas cuestiones sobre la viabilidad 
del enfoque un contexto occidental. 

En los proyectos de viviendas de 
Sheffield, el tema central es el énfasis 
que se pone en la circulación por los 
pasillos exteriores, una suerte de calles 
que conectan cada uno de los edificios 
de esta "cité" con la anchura suficiente 
como para que un pequeño vehículo 
pueda entregar la leche a cada domici-
lio, funcionando al mismo tiempo como 
campo de juegos para los niños exacta-
mente igual que en la "Cité Radieuse". 
Por tanto, esa aplicación de un orden 
espacial, a la vez funcional y promiscuo, 
y derivado de la medina mediterránea 
me resultó interesante por lo inespe-
rado. Pero, lqué importancia tiene que 
sea o no inesperado? 

Cité Radieuse. So this application of a 
spatial order that is both functional and 
promiscuous, and which was derived 
from the Mediterranean medina, 
was interesting to me because it was 
totally unexpected. But is this unex-
pectedness relevant? 

The fact that Sheffield buildings were 
empty and undergoing reconstruc-
tion gained my attention most of ali. 
The people who used to live here were 
"socially excluded". The buildings' 
location was outside the city's centre. 
So the more 1 examined these buildings, 
the more the feeling 1 had about this 
project was a bitter one. Did Candilis 
and Woods truly believe in their theo-
ries about considering the humanity of 
the inhabitants rather than the formal 
design of the architecture in these 
buildings? lf that was their thought, 
then they failed, not only because the 
buildings were placed outside of the 
city centre, but also because the appro-
priation of the "self-centrist" urbanist 
structure of the A frican vernacular city 
had nothing really to do with North 

Lo que más me llamó la atención fue el 
hecho de que los edificios de Sheffield 
se encontraran vacíos y en fase de 
reconstrucción. Sus pobladores eran 
"excluidos sociales". Los edificios esta-
ban apartados del centro de la ciudad. 
Cuanto más examinaba los edificios, 
más amarga era la sensación que el 
proyecto me transmitía. lDe verdad 
creían Candi lis y Woods sus propias 
teorías sobre anteponer la humanidad 
de los habitantes de esos edificios 
al diseño formal de su arquitectura? 
Si era así, fracasaron; y no sólo por 
situar los edificios fuera del centro 
urbano, sino también porque la apro-
piación de la estructura urbanística 
"autocentrista" de la ciudad autóctona 
africana no tiene realmente nada que 
ver con el comportamiento urbano 
noroccidental. En todas las viejas 
medinas africanas - de la Casbah de 
Argel a Gardaia, pasando por Timimun, 
Fez, Djenné o Mopti - las arquitecturas 
autóctonas están vivas sin necesidad 
de planificación estatal. La vida que se 
deselvuelve en la ciudad es el último 
elemento arquitectónico de la calidad 

Occidental urban behaviour. In ali the 
old African medinas-from the Casbah 
of Algiers, to Gardaia, Timimoun, Fez, 
Djenné, and Mopti, for instance-ver-
nacular architectures are alive, without 
the need for state planning. The lite 
that goes into the city is the last 
architectural element of the quality of 
urban space, but it is what binds spaces 
together and makes a city truly alive. 

KM: Perhaps the, the last aspect of the rela-
tionship between modernism and colonial-
ism, as seen through the lens of architecture, 
is evoked by the video piece ofyours-
"Normal City" -included in the In the Desert 
of Modernity exhibition. This concerns the 
modernist high rise apartment block that. 
in suburbs of Paris and other French cities, 
has beco me the socia/ setting far the politi-
cal protests articulated by post-migrant 
generations. Is it/air to say that su.ch mass 
housing projects have a necessary correla-
tion with the politics of post-colonialism? 
KA: 1 think that, at the beginning, when 
these housing projects were built, there 
was indeed a correlation with the poli-
tics of post-colonialism, as most of the 
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Ghost, 2009 
Escultura, papel de aluminio 
/ sculpture, aluminum foil 
Cortesía/ courtesy 
collection Centre Georges 
Pompidou - París, 
prívate collection y/ and 
Galerie Christian Nagel, 
Berlín & Cologne. 
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del espacio urbano, pero es lo que 
une los espacios entre sí y lo que 
hace que una ciudad esté verdadera-
mente viva. 

KM: Puede que el último aspecto de la 
relación entre la modernidad y el colonia-
lismo, tal como se ve a través de la lente de 
la arquitectura, se evoque en su pieza de 
vídeo - "Normal City" - . que pudo verse en 
la exposición" In the Desert of /lllodernity" y 
que trata sobre el bloque de pisos en altura 
moderno que, en los suburbios parisi-
nos y en otra s ciudades fran cesas, se ha 
conve rt ido en escenario social de protesta s 
polít icas art iculadas por generaciones 
posmigrantes. ¿Sería justo afirmar que esos 
proy ectos masivos guardan una correlación 
necesaria con las políticas del poscolo-
nialismo? KA: Creo que, en un primer 
momento, cuando se construyeron 
esos proyectos de viviendas, sí existía 
una correlación con las políticas del 
poscolonialismo ya que la mayoría de 
sus habitantes procedían - y todavía 
proceden - de las antiguas colonias. 
En Garges- les-Gonnesses, /a cité del 
norte de París en la que crecí, coexis-

inhabitants were, and are still now, from 
the ex-colonies. In Garges- lés-Gonesse, 
the cité 1 grew up in, in the North of 
Paris, in the 1g9os, more than 60 d if -
ferent languages and dialects were 
registered in the same living space, 
all coming from the former French and 
British colonial empires. 

Beside this, all these housing projects 
were built in the outskirts of the big 
cities, in their peripheries, so they were 
isolated and outside the economic 
centres . The plan, once seen in this way, 
was to colonise the people who live 
there. There is clear continuity with how 
colonised people were always on the 
periphery of the political, economic, 
and cultural power. So while ex-colonial 
migrants are tolerated as a productive 
workforce, there is no way they mix 
w ith the rest of the population. They 
are here to be economically exploited, 
not to take part in the society's lite. 
One significant example of this "post-
colonial" politics is that, until today, 
such migrant workers do not have the 
right to vote. Moreover, their standard 

tían, en los años noventa, más de 
sesenta lenguas y dialectos proceden-
tes de los antiguos imperios coloniales 
francés y británico. 

Pero además, todos esos proyectos 
residenciales se edificaron en las 
afueras de las grandes ciudades, en 
sus periferias, aislados, fuera de los 
centros económicos. Visto así, el p lan 
era colonizar a sus habitantes, dándose 
claramente una continuidad en la situa-
ción de los colonizados, siempre en la 
periferia del poder político, económico 
y cultural. Así, aunque tolerados como 
fuerza de trabajo productiva, no hay 
posibilidad de que esos migrantes ex 
coloniales se mezclen con el resto de la 
población. Se encuentran aquí para ser 
explotados económicamente, no para 
participar en la vida de la sociedad. 
Un ejemplo significativo de esta política 
"poscolonial" es que, hasta la fecha, 
esos trabajadores migrantes carecen 
del derecho al voto. Además, su nivel 
de v ida es considerablemente inferior 
al del resto de la sociedad. En conse-
cuencia, esas poblaciones pobres se 

of living is much lower than that of the 
rest of the society. These poor popula-
tions are then gathered in what we can 
call social ghettos. 

Forme, this urban organisation 
embodies, in the most perverse way, 
the concept of "Man exploiting Man". 
And the most absurd aspect of this 
exploitation is the fact that these 
people, coming from the former colo-
nies, who live in these buildings, are the 
exact same people who actually built 
them in the 1960s. 

As during colonial times, these people 
from the former colonies have not 
been integrated into the larger society. 
This is an original failure that has been 
passed on to the following generations. 
Successive governments have let this 
situation deteriorate, maintaining these 
neighbourhoods in the status of a reas 
of " exclusion". This is in the direct line 
of post-colonial politics, but it pushes 
the residents of these housing proj-
ects to another level by creating such 
ghettos, in which ethnic, social, and 

concentran en lo que podriamos deno-
minar ghettos sociales. 
Una organización urbana que, para mí, 
encarna de la manera más perversa 
la idea de "La explotación del hom-
bre por el hombre" y cuyo rasgo más 
absurdo reside en el hecho de que, 
al proceder de las antiguas colonias, 
los habitantes de esos edificios son 
exactamente las mismas personas que 
los construyeron durante la década de 
los sesenta. 

Como en el periodo colonial , la inte-
gración de esas gentes de las anti-
guas colonias no se ha llevado a cabo. 
Un error de partida que ha ido pasando 
de una generación a otra y que los 
sucesivos gobiernos han dejado dete-
riorarse, manteniendo esos barrios 
dentro del estatus de zonas de "exclu-
sión". Algo que se encuentra en plena 
sintonía con la política poscolonial pero 
que empuja a los residentes de esos 
proyectos a otro nivel al crear unos 
ghettos en los que las minorías étnicas, 
sociales y económicas se amontonan en 
unas construcciones grises, monótonas, 

economic minorities are gathered in 
grey monotone and uniform buildings 
that more or less just annihilate their 
identity. So in this situation, colonisa-
tion is then reproduced by such housing 
as colonisation of the mind, even if, 
nowadays, we are not officially in the 
colonial era anymore. 1 think that what 
is now at stake when the term "post-
colonial" is used is the prolongation 
of the desire for domination by one 
society of its minorities. 

The social housing built between the 
1960s and the 1980s that 1 show in the 
three video films called " Normal City" 
is, indeed, an examination of the follow-
ing on of the relation between colonial-
ism and social housing in massive build-
ings that have been erected outside 
the former colonial empires' capitals 
and main cities, particularly in France. 
The videos show facades of social hous-
ing buildings that are shot in the same 
neighbourhood. On each facade, ali the 
apartments look the same, except one 
of them . In this apparently normal and 
ordered grid, one balcony is different. 
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Kasbah, 2009 
Instalación, latón ondulado, madera, materiales 
encontrados, antenas de TV, antenas para-
bólicas, cables / installation, corrugated iron, 
wood , tound materia Is, tv antenna, satellite 
dishes, electric wires. 
Cortesía/ courtesy Galerie Christian Nagel, 
Berl in & Cologne, y/and Krinzinger galler y, 
Vi en na. 
Foto / Photo credit : 
Aurél ien Mole (Arr iba/Top), 
SAPS - Mex ico (Abajo/ Bottom) 
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uniformes, que prácticamente consi-
guen aniquilar su identidad. Por ello, 
en esa situación y a través de ese tipo 
de vivienda, la colonización se repro-
duce como colonización de la mente, 
aunque, oficialmente, no estemos ya 
en la era colonial. Creo que nuestro 
uso presente del término poscolonial 
alude en realidad a la prolongación del 
ansia de dominio de una sociedad sobre 
sus minorías. 

La vivienda social construida entre los 
sesenta y los ochenta que muestro en 
las tres películas de vídeo tituladas 
"Normal city" propone, en efecto, 
un examen de la continuidad de la 
relación entre colonialismo y vivienda 
social en las edificaciones masivas 
erigidas fuera de las antiguas capitales 
y principales ciudades de los impe-
rios, sobre todo en Francia. Los vídeos 
muestran fachadas de edificios sociales 
rodadas en un mismo barrio. Los apar-
tamentos de todas las fachadas presen-
tan una apariencia idéntica, salvo en un 
caso. En esa cuadrícula aparentemente 
normal y ordenada, hay un balcón 

We don't know why, but we feel that 
something is not really working as it 
should ... 

But 1 should add that this "Normal City" 
aims at speaking beyond colonialism as 
an historical anda geographical issue. 
lt goes beyond this issue, as 1 think 
it also has to do with human beings' 
natural desire for power over the other, 
which always exists in two ways: domi-
nation and contempt. This is why areas 
outside the major cities-the so-called 
peripheries and banlieues-always 
embody the place of excluded people 
for the European psyche. These phobias 
actually come from the Middle Ages, 
when such areas used to be zones of 
containment of leprosy. Even after the 
disappearance of leprosy as a disease, 
which was the worst imaginable fear 
of the Middle Ages, these "excluded" 
spaces outside cities have remained, 
for centuries, the embodiment of fear'. 

Creating such poor, grey, monotonous, 
and impersonal buildings, outside eco-
nomic, political, and cultural centres, 

diferente. Y, sin saber muy bien por 
qué, tenemos la sensación de que algo 
no funciona del todo como debía ... 
Pero debo añadir que esta "Normal 
City" aspira a decir algo que va más 
allá del colonialismo como un asunto 
histórico y geográfico. Va más allá de 
eso ya que, en mi opinión, también 
tiene que ver con el deseo, natural en 
el ser humano, de ejercer un poder 
sobre el otro, y que se da siempre de 
dos maneras: dominación y desprecio. 
Esa es la razón por la que esas zonas 
del exterior de las grandes ciudades 
- lo que llamamos periferias y ban-
lieues - representan siempre el lugar 
de quienes se encuentran excluidos 
de la psique europea. Unas fobias que 
en realidad proceden del Medioevo, 
cuando dichas zonas se utilizaban 
como áreas de confinamiento de 
leprosos. Pero a pesar de la desapa-
rición de la lepra como enfermedad 
- el peor miedo imaginable en la Edad 
Media - esos espacios "excluidos" del 
exterior de las ciudades se mantuvie-
ron durante siglos como encarnación 
del miedo'. 

in which any subject is alienated as just 
a small part of a huge grid of identical 
rectangular windows, is maybe the way 
to control his otherness. This "other", 
as a subject that power actually fears 
as its death, is maybe the answer to the 
question we will have to solve for future 
generations. 

1 See Alex Gerber, "L'Algérie de 
Le Corbusier, Les Voyages de 1931" Thesis 
No 1077 (1992), presented at the Depart-
ment of Architecture at l'École Polytechnique 
Fédérale in Lausanne, Switzerland. 

2 Marce! Mercier, "La Civilisation urbaine 
au Mzab, Étude de sociologie africaine", 
Algiers: lmprimerie Emile Pfister, 1922. 

3 Michel Foucault, Madness and Civilization: 
A History of lnsanity in the Age of Reason, 
New York: Vintage, 1988. 

La construcción de unos edificios tan 
pobres, grises, monótonos e imperso-
nales fuera de los centros económicos, 
políticos y culturales, en los que cual-
quiera queda alienado como forma insig-
nificante de una enorme cuadrícula de 
idénticas ventanas rectangulares, es qui-
zás la manera de controlar su otredad. 
Ese "otro" que, como sujeto, el poder 
teme que suponga su muerte y que, sin 
embargo, podría darnos la respuesta a 
una cuestión que tendremos que resol-
ver para las futuras generaciones. 
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1 Ver Alex Gerber, " L'Algérie de 
Le Corbusier, Les Voyages de 1931" Thesis 
No 1077 (1992), presented at the Depart-
ment of Architecture at l'École Polytechnique 
Fédérale in Lausanne, Switzerland. 
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Instalación, espejos/ installation, mirrors 
Cortesía/ courtesy prívate collection and 
galerie Christian Nagel, Berlin & Cologne. 
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