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Para los españoles la década de los setenta no fue tan innovadora como 
había resultado los sesenta. Estamos ante una época de cambio y transi­
ción, en cierta forma semejante a la que describen en sus mundos los dos 
personajes de los que vamos a hablar. Una época en la que el deambular 
por los cines de arte y ensayo era lo propio para una juventud sedienta de 
innovaciones culturales y donde lo intelectual, lo diferente, lo que vestía 
eran precisamente esas películas de a veces complicadas interpretaciones 
y en las que, sin duda alguna, ilustres y virtuosos directores dejaron huella 
en el mundo del séptimo arte. 

Sin embargo, quiero destacar, y no es petulancia por mi parte, que ya 
en esa época había descubierto a un realizador diferente, innovador, origi­
nal y, sin duda, creativo. Me refiero a Sam Peckinpah. Hacía westerns en 
un momento en el que se decía que el género estaba en decadencia. Y, aho­
ra, nos encontramos en un momento en el que precisamente lo diferencia-
dor, lo interesante, lo original radica en volver a este género donde proba­
blemente se esconde lo más superficial y a la vez profundo del lenguaje 
cinematográfico y de la narrativa fflmica. Grupo salvaje (1969) revolucio­
nó en el interior de muchos cineastas y críticos la estética en el western. 

Por su parte. La naranja mecánica (1971), de Stanley Kubrick, se estre­
nó en Madrid en 1976; hasta entonces no había sido proyectada en ninguna 
sala de nuestro país. Y no es que hubiera habido restricción alguna en cuan­
to a su exhibición: lo que ocurrió fue que ningún distribuidor se atrevió a tra­
erla porque sospechaba lo que hubiera dicho la censura de la época. 

Lo que atrajo en primer lugar a esa juventud sedienta de innovaciones 
fue el ambiente futurista con la estética de los setenta. Sus escenas de 
acción eran auténticos números musicales y el hecho de tratar el fenómeno 
de las bandas juveniles' era algo totalmente novedoso. 

Poco después, un correcto realizador con algunos aciertos notables expuso una visión 
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Ha sido sin duda Kubrick el único capaz de tratar el tema bajo la pers­
pectiva de la conciencia moral de la sociedad. Por esta razón su película, 
anticuada en su estética, no lo es en su contenido. 

No es casualidad que dos personajes de la talla de Sam Peckinpah y 
Stanley Kubrick se hayan pasado gran parte de su vida creativa peleándo­
se con estudios, productores y distribuidores cinematográficos. La rebeldía 
de estos dos grandes realizadores acompaña a una época de inconformis­
mo en la que el cambio se hacía latente en una sociedad cansada de tanta 
monotonía. 

Los años sesenta marcan la vida social, cultural y política de estos dos 
hombres hasta límites insospechados: es la etapa política de Kennedy, épo­
ca de liberación y de revolución racial en los Estados Unidos; de grandes 
debates sobre los derechos humanos, sobre la implicación total del país en 
el sudeste asiático; época de revolución sexual, del movimiento hippie, de 
concentraciones estudiantiles, de protestas contra la intervención bélica 
americana abierta después de diez años de intervención oculta; aparece la 
objeción de conciencia como muestra de disconformidad ante la política 
exterior del país; el rock y las drogas se entremezclan en un sueño, que se 
quería duradero, fruto de esta rebeldía. 

Mientras, en Europa aparece el fenómeno político-social que conoce­
mos como Mayo del 68, de gran repercusión tanto en el bloque del Este 
como en el Occidental y paralelo a la revolución americana y a la matan­
za de Tlatelolco, en México. Los Beatles acaparan los primeros puestos en 
la música internacional y crean una moda, denominada la bitelmanía, que 
arraiga con gran fuerza en la juventud del viejo continente. 

En Oriente Medio estalla la Guerra de los 6 días y se agrava el con­
flicto entre árabes y judíos. 

La robótica surge como muestra de un engañoso cambio tecnológico. 
El hombre llega a la Luna y se plantean a través del cine y la televisión 
infinidad de series donde los viajes interplanetarios se ven como una posi­
bilidad muy cercana. 

Es época de sueños de triunfos y de esperanza en un futuro más justo. 

diferente de las bandas juveniles. Su nombre, Walter Hill; su filme, The Warriors. Casual­
mente, Walter Hill era un discípulo de Peckinpah que había contribuido en el guión de una 
de sus más notables películas, La huida. Luego, Francis Ford Coppola, con mayor acierto, 
realizó una de las películas más interesantes de la historia del cine sobre las bandas calle­
jeras; su título, La ley de la calle. Paradojas del destino, estos dos cineastas volvieron a 
repetir el tema de las bandas callejeras, el primero con Calles de fuego y el segundo con 
Rebeldes. Otros realizadores menos afortunados llenaron nuestras pantallas de una moda de 
bandas juveniles que, en cierta forma, nos recuerda a los rambos de los años ochenta. 
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Es, paralelamente a todo esto, una época en la que el cine sufre un gran 
cambio, tanto en su técnica narrativa como en el contenido de sus mensa­
jes. 

El cine americano acrecienta su ritmo en el montaje con planos cada 
vez más cortos. 

La publicidad televisiva y los altos precios impuestos en las horas pun­
tas hacen que los creativos de las agencias prestigiosas quieran poner ante 
la retina del espectador cada vez más información en el espacio de tiempo 
más breve posible. 

El cine imita esta nueva forma de expresarse en el montaje de las pelí­
culas y algunos cineastas ahondan en ella, consiguiendo así formas expre­
sivas realmente interesantes. 

Samuel David Peckinpah nació en Madera, California, en 1926. Hijo 
de familia media acomodada y de ideas más que conservadoras, su padre 
llegó a ser juez del Tribunal Supremo del Estado de California 

Como buena parte de su familia, Samuel se entregó al estudio del dere­
cho y a la lectura exhaustiva de la Biblia y las conversaciones en su casa 
giraban en tomo a estos dos ejes, de ahí que «ley y orden moral» (religio­
so) marcaran gran parte de su juventud 

Su alistamiento en la Marina y la participación activa en la Segunda 
Guerra Mundial también influyeron de forma esencial en su cinemato­
grafía. 

Peckinpah comenzó en el cine desde lo más bajo pero no tardó en ver­
se reconocido como director de diálogos y tuvo la suerte de tropezarse en 
1954 con Donald Siegel, a cuya sombra creció. Series del oeste en televi­
sión y colaboraciones con directores de prestigio como Jacques Toumeur 
o el mismo Siegel le llevaron a triunfar como realizador cinematográfico 
en su segunda película. Duelo en la alta sierra. 

Sin embargo, es con Grupo salvaje donde revoluciona no solamente el 
western, sino también la estética cinematográfica. Nadie como él para des­
tacar escenas paralelas en las que la ralentización de una de ellas crea el 
tiempo necesario para exponer otra(s); y, también, nadie como Peckinpah 
para solapar diálogos de diferentes secuencias. Por primera vez podíamos 
comprender esos diálogos no concurrentes con el espacio temporal cuando 
algún personaje lo escuchaba antes de que en su mente se formaran las 
imágenes del recuerdo. La relación espacio-tiempo cobra una nueva di­
mensión con este autor inconformista capaz de cautivamos con nuevas fór­
mulas expresivas. 

El universo de Peckinpah se desarrolla dentro de esta etapa de cambio 
social, del que no se siente ajeno. Echa de menos los valores tradicionales 
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y a la vez se enfrenta a ellos con espíritu muy crítico. En su cine pronto se 
verá retratado el conjunto de valores tradicionales del americano medio de 
los años 50: el honor, la amistad, la tradición, el enfrentamiento del indi­
viduo al poder establecido, el valor a la palabra dada. Todo ello expuesto 
con la crudeza propia de quien lamenta que aquellas cosas se estén per­
diendo. 

Peckinpah se muestra siempre como un gran director de actores, de ahí 
que sea difícil encontrar papeles tan completos como los que interpretan 
William Rolden, Emest Borgnani, Robert Ryan, Emilio Fernández o los 
eternamente grandes secundarios Warren Oates, Ben Johnson o Edmond 
O'Brien. Todos están magistrales y coinciden con la imagen que Peckinpah 
quiere dar de ese cambio inevitable. Son actores mayores, con rostros muy 
curtidos, aspecto rudo y ese aire propio de quien está de vuelta de todo. 

También es un realizador al que le importan muy poco las preferencias 
del público, lo que le llevó a serios disgustos con los productores. El resul­
tado de sus películas nunca fue en taquilla el que se merecían en función 
de su valía artística. Además, es justo destacar que el autor nunca se sintió 
satisfecho de las alteraciones que, en contra de su voluntad, sufrieron algu­
nos de sus filmes más importantes, entre los que cabe destacar Mayor 
Dundee y la extraordinaria Pat Garret y Billy el Niño. 

Esta disconformidad queda reflejada, como señalaba hace un momen­
to, en el espíritu de los protagonistas de la película que estamos destacan­
do. Tanto Pike Bishop (William Molden) como Deke Thomton (Robert 
Ryan) saben que el mundo en el que han vivido sufre un cambio inevita­
ble. El primero se niega a aceptarlo, aunque sabe de lo inútil de su actitud; 
el segundo se ve obligado a aceptarlo por las circunstancias, pero al final 
se refugia en los que al margen de la ley prolongan una agonía social de la 
que él mismo no se siente excluido. 

En el Oeste la ley y el orden marcan ahora fronteras físicas donde antes 
no las había, dado que sólo la palabra de los protagonistas separaba lo legí­
timo de lo ilegítimo^. 

En el mundo de Peckinpah, como en el mundo real, no todos aceptan 
de igual forma los cambios. 

El autor se pone siempre del lado del perdedor y éste suele coincidir 
con el que se resigna a cambiar, a aceptar las nuevas fronteras, a la implan-

^ Este valor a la palabra dada se ve también en la mencionada La huida y en Pat Garret 
y Billy el Niño. De modo similar, el enfrentamiento entre antiguos amigos, además de ver­
lo reflejado en las películas antes mencionadas, también los vemos en Duelo en la alta sie­
rra y en Aristócratas del crimen. 
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tación del imperio de la ley y a su vinculación con el nuevo orden. Sus per­
sonajes, al igual que los de Kubrick, no son héroes sino todo lo contrario. 
í)esde el comienzo suelen estar condenados al fracaso. Ahí radica el pesi­
mismo que Peckinpah y Kubrick reflejaron incluso en sus relaciones con 
el mundo de Hollywood. 

En cuanto a la amistad y a la traición, Duelo en la alta sierra es un 
magnífico exponente, preludio del posterior Grupo salvaje. Gil Westrun, 
(personaje interpretado por un magnífico Randolph Scott) está unido por 
la amistad a Steve Judd (insuperable en esta ocasión Joel McCrea). Sin 
embargo, el primero, llevado por la codicia, intenta robar a su amigo oro 
de una mina que le ha sido confiado. Steve está dispuesto a hablar en favor 
de un joven compinche de su amigo, pero al ser preguntado si defenderá a 
Gil Westrum, responde que no y la excusa que da es que era su amigo: el 
valor de la amistad es una constante, al igual que lo es la traición, y esa 
misma amistad forma parte de un posible discurso reconciliador. Poco 
antes de la muerte de Steve, Gil, que ha acudido en su ayuda, le promete 
que devolverá el oro; la única respuesta que obtiene es: 

—«Lo sé, aunque lamento que por un instante te olvidaras de que eras 
mi amigo». 

Pike y Deke, en Grupo salvaje, son amigos pero se enfrentan. Cuando 
Pike es consciente de que no se podrá quitar a Deke de encima, es incre­
pado por su fiel amigo Dutch Engstron (Emest Borgnine). Pike insiste en 
que les persigue por que ha dado su palabra; Dutch le responde que se la 
ha dado a un ferrocarril (conviene aclacar que son los agentes del ferroca­
rril los que persiguen a Pike y su banda). Pike replica que se trata de una 
palabra dada y, como respuesta, Dutch le dice: 

—«La palabra no importa; lo que importa es a quien se la das». 
De nuevo, es la amistad la clave de las grandes pasiones de los prota­

gonistas. 
En Grupo salvaje, la violencia no sólo radica en las espectaculares 

secuencias de tiros que vemos tanto al principio como al final de la pelí­
cula. La violencia es intrínseca a la personalidad de los protagonistas. 
Todos ellos se juegan la vida por el mero hecho de vivirla y Peckinpah lo 
dramatiza con enfrentamientos entre antiguos camaradas que se respetan, 
aunque saben de antemano cuál va a ser su destino. 

Esta violencia no es ajena al autor. Sus enfrentamientos con el poder 
(los grandes estudios) fueron siempre violentos y por ello fue insistente­
mente castigado con la mutilación de parte de su obral 

De Peckinpah se han dicho muchas cosas, como las recogidas aquí de una conocida 
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Nada es cierto si no hay una fuente directa que lo confirme, y de este 
autor sólo escuchamos rumores que en nada se parecen a las afirmaciones 
que él, en cualquier entrevista que haya acordado, realiza. Se expresa en 
estas entrevistas no sólo con firmeza sino con acusaciones directas y vio­
lentas, con nombres y apellidos, todo lo cual le condujo a la marginación 
en la meca del cine. Él se manifiesta con frustración, a la vez que con vio­
lencia, en sus películas. Así, cuando se le pregunta si es violento en su cine, 
contesta: 

«Normalmente no hago películas sobre cosas que no conozco de pri­
mera mano» (Casablanca, 12, 1981: 33). 

Cuando realizó Grupo salvaje, la violencia quedó reflejada desde el 
momento en que aparecieron las primeras imágenes. 

Se trata de un comienzo en el que unos niños se entretienen viendo 
cómo unos escorpiones se enfrentan a cientos de hormigas y que nos pone 
en la antesala de una violencia ligada a los estratos más jóvenes de la socie­
dad. 

La forma de mostrar la violencia lleva el sello de Peckinpah. Primero, 
rubricando su firma como director justo en el momento en el que Pike 
(Holden), en el banco durante la primera secuencia, susurra las primeras 
palabras: «Si se mueven, mátalos». Y, segundo, mostrando a los más jóve­
nes sumergidos en un juego de imitación de la violencia de los mayores 
mientras éstos ven con asombro el resultado de la primera gran batalla. 

El comportamiento de cada uno de los protagonistas del filme no está 
siempre regido por los llamados códigos correctos de conducta, como dice 
uno de sus principales protagonistas durante el descanso de la banda en un 
pueblo mejicano: «Todos sabemos quiénes somos». 

El enfrentamiento con el poder no es sólo privilegio de los persegui­
dos; también lo es de los perseguidores. Deke Thomton (Robert Ryan) re­
plica al jefe de seguridad del ferrocarril, Harrigan (Albert Dekker): «Dime 
una cosa, Harrigan: ¿qué se siente al organizar la caza legalizada del hom­
bre?». La respuesta es corta y concisa: «Satisfacción»". 

Es interesante mencionar la relación que existe entre Peckinpah y otros 

revista. En el Festival de San Sebastián de 1970, cuando presentó La balada de Cable 
Hogue, decía Gonzalo Suárez que había oído que «íe había pegado de hostias en los pasi­
llos del hotel con Stella Stevens. Se había hecho pis en el escenario. Un médico tenía que 
inyectarle todas las mañanas para que pudiera tenerse en pie» {Casablanca, 12, 1981 :39). 
Todas estas cosas lo único que hicieron fue acrecentar su leyenda, pero no se pueden tomar 
como totalmente ciertas. 

* Si Peckinpah hace repaso de la violencia social, Kubrick, como veremos más ade­
lante con su peculiar La naranja mecánica, hace exactamente lo mismo. 
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grandes del western, como Ford, Aldrich o Eastwood, para mostrar el 
peculiar sello que nuestro autor dejó a las posteriores generaciones del 
western. 

La venganza de Ulzana, de Aldrich, y El jinete pálido, de Eastwood, 
hablan de la no aceptación de esos cambios de los que hemos hablado. La 
rebeldía la refleja, por un lado, Ulzana, indio fugitivo que se niega a vol­
ver a la reserva y destruye el mundo de los blancos. Como contrapartida, 
el explorador, interpretado por Burt Lancaster, comprende la actitud del 
indio pero sabe desde el momento en que inicia su persecución cuál va a 
ser el destino de ambos. 

Por otra parte, tenemos a los protegidos por Eastwood en El jinete páli­
do, que no aceptan los chantajes del progreso (en este caso, intereses de 
explotaciones mineras que quieren que se abandone un pueblo). La so­
lución a esa amenaza del progreso se da con la aparición de un casi celes­
tial pistolero que, al acabar a tiros con esos heraldos del progreso, abrirá 
las puertas de la esperanza. 

También John Ford, en 1963, realizó un western decadente, si inter­
pretamos por decadente a la resistencia de los protagonistas por adaptarse 
a los nuevos tiempos. El hombre que mató a Liberty Balance, nos muestra 
a un John Wayne que se resiste a aceptar los cambios del progreso, que vie­
nen de la mano de un joven abogado interpretado por James Steward y que 
con su libro de leyes trata de exponer esas nuevas fronteras que tanto 
Wayne como el malvado Liberty Balance (Lee Marvin) se niegan a reco­
nocer. 

Esta película es toda ella un flash-back donde vemos aparecer en un 
principio a Steward, convertido en Senador, llegando a un polvoriento pue­
blo del sur para ver por última vez el cadáver de su amigo (Wayne). Éste 
pide que le entierren con sus botas y su revólver, cuando ya eso es sólo un 
legado del pasado, ya que por el pueblo ahora incluso pasa el ferrocarril. 

El mundo de Peckinpah se asemeja de esta manera al de otros autores 
que con más o menos acierto tratan de captar un mundo perfectamente 
expuesto, en cualquier caso, por el autor de Grupo salvaje. 

Stanley Kubrick nació en julio de 1928 en el seno de una familia de 
clase media en el Bronx neoyorquino. Su infancia estuvo ligada a la fo­
tografía, ya que fue en esta profesión donde se inició en el mundo de la 
imagen. 

El propio autor cuenta que la mejor escuela que tuvo fue el visionado 
de cientos y cientos de películas. Las veía todas: las buenas le animaban y 
las malas, también, porque se decía a sí mismo que sería imposible reali­
zar algo peor que lo que estaba viendo. 
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Su primer gran acierto fue Atraco perfecto, aunque ya anteriormente 
había mostrado sus dotes para obtener buenos ambientes gracias a sus 
conocimientos fotográficos. 

Con Atraco perfecto ya tuvo su primer enfrentamiento con la censura 
de los estudios, dado que se vio obligado a cambiar el final debido a las 
pautas moralistas que los grandes estudios defendían. 

Con Senderos de gloria gozó de mayor libertad a la hora de planificar, 
rodar y montar, pero lo delicado de su argumento provocó alteraciones en 
algunas salas de exhibición de Francia y Bélgica. 

El inconformismo en cuanto a la forma de entender el cine provocó a 
Kubrick serios disgustos que, al igual que a Peckinpah, le obligaron a 
abandonar los Estados Unidos para refugiarse en el Reino Unido. Peckin­
pah regresó y continuó en una interminable lucha hasta el final de sus días; 
Kubrick, por el contrario, se quedó en Europa y llegó a controlar por com­
pleto sus últimas películas, como lo muestra el hermetismo que ha rodea­
do todo el proceso de producción de su obra postuma, Eyes Wide Shut. 

Con La naranja mecánica el cineasta plantea preguntas sobre el esta­
do natural del hombre: ¿son intrínsecas sus pautas de comportamiento o es 
la sociedad quien lo moldea? 

Una de las pautas de Kubrick, como queda mencionado, es el control 
absoluto de la película; por eso lleva siempre todas las cuestiones de tipo 
administrativo, porque, según dice, «es ahí donde se pierden muchas bata­
llas creativas y artísticas». 

Se enfrenta siempre al poder de los estudios y a diferencia de otros rea­
lizadores, decide no hacerlo directamente: procura que el éxito de taquilla 
de sus películas sea recompensado con un mayor control en la producción, 
Kubrick es consciente de que los tiempos cambian y de que la bravura y el 
enfrentamiento directo no va a proporcionarle los resultados por él de­
seados. 

En lo que respecta a cuestiones técnicas, la importancia del espacio en 
sus películas queda reflejada en la arquitectura que selecciona para el desa­
rrollo de sus historias: el castillo, tanto en su visión interna como extema, 
de Senderos de Gloria; la casa de la mujer de los gatos o los lugares de ac­
ción, de La naranja mecánica; los interiores y exteriores de Barry Lyndon; 
el hotel Overlook, en El resplandor. Todos éstos son magníficos ejemplos 
de la perfecta elección del entorno y la magistral dirección de Kubrick, que 
realiza sus emplazamientos de cámara en la medida justa para aprovechar 
estos escenarios. 

368 



Además, es de los pocos realizadores capaces de utilizar grandes angu­
lares para fotografiar interiores de belleza inigualable aunque estén casi 
vacíos. 

La obsesión de Kubrick por aplicar nuevas tecnologías a sus películas 
es otra de las constantes y los resultados saltan a la vista. En La naranja 
mecánica utiliza micrófonos del tamaño de un sacapuntas, lámparas incan­
descentes de cuarzo que dan luz suficiente si se las aplica a instalaciones 
de luz de una escena, grandes angulares de 9,8 mm. para aprovechar esos 
espacios no tan amplios pero sí vacíos de los que ya hemos hablado, o una 
carcasa especial que permitió lanzar la cámara al vacío en la escena en la 
que Alex intenta suicidarse. En Barry Lyndon, películas especiales para 
rodar en condiciones de luz mínimas, como la producida por las velas, para 
dotar de realismo a la acción de una época, siglo xviii, en la que ésta era la 
luz que dominaba; la casa Cari Zeiss fabricó una óptica capaz de captar 
esta iluminación extremadamente débil con una calidad hasta entonces ini­
maginable. En El resplandor, la utilización de la steadycam y de la weist-
cam permitió popularizar un movimiento tipo travelling hasta entonces 
inconcebible, así como obtener tomas aéreas donde la calidad del movi­
miento sólo era comparable a la de un travelling neumático en un suelo 
perfectamente liso y pulido. Podríamos seguir enumerando aportaciones 
tecnológicas a la cinematografía gracias al empuje de un realizador que, 
aunque no obsesionado por los avances de la técnica, sí fue capaz de adap­
tarlos y popularizarlos gracias a su peculiar manera de hacer cine. 

Peckinpah utiliza escenas paralelas donde la ralentización, además de 
crear el tiempo necesario para el desarrollo del resto de las escenas, es uti­
lizada como elemento para la muestra plástica del cuerpo humano y donde 
la estética está precisamente en la violencia, con su espectáculo de sangre 
incluido. 

Kubrick, por su parte, utiliza en La naranja mecánica música clásica, 
concretamente la obertura de La Gazza Ladra, de Rossini, para realizar 
una especie de danza con fondo musical. No se trata del montaje musical 
donde los ritmos de imagen y sonido compaginen con meticulosa sincro­
nización y donde la acción se exponga en su totalidad; en Kubrick, el 
espectáculo violento radica en cortar la preacción de muchos movimientos 
para sólo captar saltos y golpes y resumir movimientos con un fondo musi­
cal que ayuda a contemplar un espectáculo de danza. 

Los personajes de Kubrick, a diferencia de los de Peckinpah, suelen ser 
solitarios. El coronel Dax, en Senderos de gloria, Humbert, en Lolita, 
Alex, en La naranja mecánica, Barry Lyndon, en la película homónima, y 
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Jack, en El resplandor, pueden ser algunos ejemplos. El sentido de la moral 
en cada uno de ellos va en función del ámbito social en el que se mueven. 

Alex, en La naranja mecánica, es a la vez verdugo y víctima. Para la 
crítica en un principio no fue más que un personaje nacido a imagen y 
semejanza de las obras de Russ Meyer; toda la película era en sí una vul­
garidad pop de la época, más cercana al pomo que a la realidad social que 
Kubrick trató de mostrar. 

Kubrick nos muestra el verdadero sentido que la palabra 'sociedad' tie­
ne en el mundo actual. Si alguien es violento, lo es porque la sociedad lo 
ha hecho así. Si alguien mata, es porque el entorno social en que se mue­
ve tiene un código de conducta totalmente diferente al que la sociedad en 
general ha marcado. 

No es extraño ver casos espeluznantes de violencia en los periódicos 
actuales, con padres, por ejemplo, capaces de torturar a su hijo de apenas 
unos meses hasta casi (o sin casi) la muerte. Y es que el entorno social en 
el que se mueve esa gente es marginal y la supervivencia radica mucho 
más en el daño que se pueda infligir a otras personas que en el esfuerzo 
individual para salir de ese entorno. Alex ejerce una violencia extrema y lo 
hace sin pudor, su entorno social es precisamente ese, el de las bandas 
juveniles, donde la fuerza radica en el enfrentamiento continuo con el 
poder establecido. 

En La naranja mecánica, la hombría, la masculinidad viene asociada a 
la sexualidad, violaciones, agresiones con objetos con formas sexuales, etc. 
Así, en la película, los símbolos fálleos son constantes: Alex se inspira en 
la música de Beethoven para soñar con sexo y violencia; en la habitación 
vemos un póster de una mujer desnuda donde una serpiente se arrastra entre 
sus piernas; en la galería comercial Alex, contacta con dos chicas que 
lamen dos polos en forma de falo y las invita a una sesión de sexo; igual­
mente, nuestro personaje se muestra con un bastón cuyo mango tiene la 
misma forma; y, finalmente, la mujer de los gatos es asesinada con lo que 
ella misma identifica como una obra de arte, un adorno de forma fálica. 

La policía, de nuevo el poder, se muestra violenta y ésa será precisa­
mente la institución a la que irán a parar los compinches de Alex, para 
poder ejercer una violencia institucional, legalizada. 

El llamado tratamiento Ludovico al que se somete Alex no le cura de 
la violencia, sólo se la reprime, hace que el ejercerla le produzca dolor. 
Con ello se le ha quitado lo más importante de la naturaleza humana, la ca­
pacidad de elección. Una vez es devuelto al mundo civilizado, es la socie­
dad la que se venga de él de la mano de los que antes habían sufrido por 
su causa. La reconciliación no existe, como tampoco el perdón; es el cas-
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tigo y la venganza lo que determina la libertad posterior del protagonista. 
Al final Alex vuelve a sus principios precisamente de la mano de los que 
tienen el poder, que son los mismos que le metieron en la cárcel y que le 
reprimieron su capacidad de elección. 

Curiosamente, es el cura el que critica el tratamiento. Aunque para 
algunos parezca que Kubrick expone de forma positiva la postura de la 
Iglesia, otros pueden opinar que no se trata más que de otra estrategia de 
dominación, en la cual la Iglesia está de acuerdo con el cambio en la per­
sona, pero este cambio ha de venir impuesto por una doctrina basada en la 
libertad de elección. Al final, si se sigue el método, o sea la doctrina, se es 
un hombre libre y ejemplar; en caso contrario, (esto es, con el método 
Ludovico) se es ejemplar pero no libre y, por lo tanto, no hecho a seme­
janza de Dios. No hay reconciliación posible entre ambas posturas. 

Según Kubrick, La naranja mecánica tiene tres interpretaciones: «la 
primera, una sátira social sobre la utilización de los condicionamientos 
psicológicos. Segundo, como un cuento con castigo y, tercero, como un 
mito psicológico, es decir, como una narración que gira alrededor de algu­
na verdad fundamental de la naturaleza humana» (Kagan,1976: 253). 

La sátira del condicionamiento resulta clara. Se nos muestra que en la 
sociedad lo que prima es el poder y el engaño. Y sea quien sea el que ten­
ga el poder, hará uso de él. 

Cuento y castigo, no parece muy acertado, sobre todo si tenemos en 
cuanta que Alex termina volviendo a las andadas. 

Y en cuanto a mito psicológico que gira alrededor de alguna verdad 
fundamental de la naturaleza humana, no nos cabe la menor duda, todo el 
filme en si gira alrededor de la naturaleza del hombre tanto en su faceta 
individual como en su integración social 

Voy a terminar con otra posición que con respecto al filme de Kubrick 
realiza Andrew Bailey el 20 de enero de 1972 en la revista Rolling Stone 
y que Kagan recoge en el libro antes citado: «Nuestra civilización es muy 
compleja y requiere una estructura social y una autoridad política igual­
mente complejas... y, sin embargo, la meta debería ser la destrucción de 
toda autoridad para que el hombre pueda así surgir en toda su bondad 
natural». (Kagan, 1976: 254) 

Tanto Peckinpah como Kubrick expusieron sus críticas a todos los 
estamentos de la sociedad a través de un espectáculo, el del llamado «cine 
ultraviolento», en el que la sangre y el sexo tenían una especial importan­
cia. Kubrick y Peckinpah reflejan la violencia del entorno, de lo cotidiano. 
Nosotros podemos extrapolarla al ámbito que queramos; para ellos, los 
valores de la década de los sesenta eran la ruptura con el mundo anterior y 
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cada uno a su manera lo exponía. Peckinpah, guiado por unos valores tra­
dicionales, que, por contradictorio que parezca, le permiten ser un rebelde; 
Kubrick, con unos ligeros toques de advertencia. Entre los últimos años de 
la década de los sesenta y los primeros de la de los setenta dos grandes rea­
lizadores expusieron sus puntos de vista, creando así esa nueva moda cine­
matográfica del «cine ultraviolento». 
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