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E N T R E V I S T A DE A N G E L A V E T T E S E 

I N T E R V I E W BY A N G E L A V E T T E S E 

Philip Johnson Bien, ¿quiere examinar las maquetas? 
Desgraciadamente no tengo los dibujos... 

Angela Vettese Un momento. No le haré preguntas de 
arquitectura en sentido estricto. Mi formación está 
orientada sobre todo a las artes visuales. 

PJ Y ¿qué es la arquitectura sino un arte visual? La ar-
quitectura ha sido siempre una de las artes visuales. 

AV Tiene razón. No debería haber comenzado así preci-
samente con usted, que ha dirigido el departamento de 
arquitectura del Museum of Modern Art de Nueva York, 
supongo que justamente partiendo de la idea humanista 
de que no hay una separación nítida entre escultura, pin-
tura y arquitectura. Por lo tanto, empecemos de nuevo. 
El proyecto que presentará en Venecia es un «museo pa-
ra la infancia» que se va a construir en México. ¿Por qué 
ha decidido trabajar para los niños? 

PJ Museo no es la palabra justa. Es un espacio que se 
convertirá en un «mundo para niños». Mire usted, a los 
noventa y dos años me encuentro en mi segunda infan-
cia y me alegro de haber aceptado este trabajo, que me ha 
sido encargado por Jorge Vergara, de Guadalajara. Efec-
tivamente, no quería hacer un museo, pues, para los ni-
ños, ¿qué es un museo? Un sitio donde puedan estar ac-
tivos y divertirse. En vez de construir un solo edificio, he 
aprovechado las características del lugar: soleado, her-
moso, amplio, no demasiado caluroso... así he proyecta-
do cuatro edificios en pequeña escala. Son todos de ce-
mento y tendrán colores brillantes: rosa, violeta, rojo, na-
ranja, un poco de azul, sobre todo violeta. Por dentro 

Philip Johnson So, shall we look at the models? 

Unfortunately I don't have the drawings... 

Angela Vettese Just a moment. Tm not going to osk you 

questions about orchitecture in the narrow sense of the term. 

My background is above all in the visual arts. 

PJ And whot is orchitecture if it isn't one of the visual arts? 

Architecture has alwoys been one of the visual arts. 

AV You are right. 1 shouldn't have launched into a similar 

preamble with you, the mind behind the approach of the 

department of architecture of the Museum of Modern Art of 

New York, an approach I suppose is based on the humanistic 

notion of a lock of separation between sculpture, painting 

and architecture. So let's start over. The project you will 

present in Venice is a "children's museum" to be built in 

México. What mude you decide to do a work for children? 

PJ Museum is not the right word. It is a space thot will 

become a "world for children". You know, at the age of 92 I 

am in my second childhood, so I was happy to accept this 

Job, commissioned by lorge Vergara of Guadalajara. 

In effect I didn't want to make a museum, what on earth is a 

children's museum? A place where they can be active and 

have fun. Instead of building a single edifice, I took 

advantage of the characteristics of the site: sunny, beautiful, 

vast, not too hot, so I designed four buildings on a small 

scale. They are all in concrete, and will have bright colors: 
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tendrán los colores de la tierra y del cristal: en un país 
muy soleado hay que hacer frente a la luz. He elegido la 
escala de la primera Disneylandia de California, que se ha 
convertido en una arquitectura muy popular en los Esta-
dos Unidos: los niños están familiarizados con ella y los 
arquitectos la citan con frecuencia. Así tenemos cuatro 
pequeñas construcciones en las que sólo pueden entrar 
los niños. Los mayores se quedan fuera... 

AV Existe algo parecido en Mantua, en el Palacio Ducal, 
si bien el lugar tiene connotaciones misteriosas y no ha 
sido concebido para los niños. 

PJ La «Casa de los Enanos» de Mantua ha servido en 
parte de inspiración. Pero sobre todo yo quería hacer al-
go donde un niño pudiese decir: «mira, mamá, yo puedo 
entrar y tú no». Cada uno de los cuatro edificios está so-
bre una isleta, encima de una piscina poco profunda. Las 

pink, purple, red, orange, a bit of light blue, mostly purple. 

Inside they will have the colors of the earth and of glass: in a 

very sunny country you have to come to terms with light. 

I chose the scale of the first Disneylond in California, which 

has become a very famous work of architecture in the United 

States: children ore familiar with the place, and architects 

often cite it. So we have four small constructions, in which 

only the children con enter. The adults stay outside... 

AV There is something similar in Mantua, at Palazzo 

Ducale, although the place has mysterious connotations, and 

was not conceived for children. 

pi "Casa del Nani" in Mantua was a part of my inspiration. 

But above all 1 wanted to make something where a child 

could say: "Look, Mom, 1 can enter here, but you can't". 
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islas están próximas, pero sólo se puede pasar de una a 
otra cruzando unos puentes de cuerda, y yo diría que eso 
también les gusta a los niños. ¡Naturalmente que les gus-
ta! Los niños estarán completamente libres, controlados 
por sus padres desde «tierra firme». La única restricción 
para ellos será el hecho de que se trata de isletas, lo que 
hará más seguros sus juegos. Cada isla está cubierta de 
palmeras... una pequeña y divertida selva. En los trópicos 
es fácil encontrar palmeras. 

AV Algún niño podría decidir convertirse en un mono 
mientras está jugando allí. 

PJ ¡Buena idea! Un mono no es tan distinto de un mon-
je (juego de palabras intraducibie entre «monkey» y 
«monk»). 

AV En sus modelos puedo ver cilindros, pirámides, una 
cinta doblada y cubos deformados: no hay líneas perpen-
diculares en estos edificios. 

PJ No, no me gustan las líneas rectas. Me gustan las lí-
neas torcidas. Me gustan las formas que están en la ba-
se del mundo. Sin embargo, las formas regulares son la 
base de la arquitectura. Por eso hablaré del clasicismo. 
Por otra parte, yo distorsiono estas formas para que el 
conjunto sea más divertido. Cada uno de los cuatro pa-
bellones tendrá una función distinta: un estudio de 
pintura, uno de escultura, uno de música... disciplinas 
diferentes. Y otro estará dedicado exclusivamente al 
movimiento de los niños en la construcción, con una 
escalera para subir y arriba unos agujeros para mirar 
afuera. 

AV Por consiguiente, está prevista también una fuerte re-
lación con el cuerpo. 

Each or the four buildings is on a small island, above a pool 

with very shallow water. The islonds are cióse together, but to 

go from one to another you have to cross a rope bridge. I love 

Crossing rope bridges, and 1 thlnk chlldren would enjoy It too. 

It's only natural! The chlldren wlll be completely free, 

monitored by the adults who wlll remain on the "térra 

firma". The only restriction for them wlll be the fact that 

these are small islands, which will make their play safer. 

Each island has palm trees, a small, amusing jungle. In the 

tropics it is easy to find palm trees. 

AV The chlldren might wish to become monkeys, in order to 

stay there and keep playing. 

PJ Good idea! A monkey is not so different from a monk... 

AV In your models I can see cylinders, pyramids, a curved 

ribbon and deformed cubes: there are no perpendicular Unes 

in these buldings. 

PJ No, I don't like straight lines. 1 like warped Unes, I like the 

forms that are the basis of the world. Regular forms are also 

what forms the basis for architecture. This is why I would 

speak of clossicism. After all, 1 distort the forms to make the 

thing more fun. Each of the four pavilions will have a 

different function: a painting studio, a sculpture studio, a 

music studio: different disciplines. And one will be devoted 

only to the movement of the children inside the construction, 

with a staircase to climb to the top, and holes to look outside. 

AV So there is also a cióse relation to the body. 

PJ Toda la arquitectura la tiene. Pero es cierto que cada 
vez voy descubriendo más el cuerpo e incluso la infancia 
que hay en mí. Cuerpo e infancia: esa es la base de la vi-
da. 

AV Intenta evocar lo que hacen habitualmente los ni-
ños. 

PI All architecture has such a relation. But it is true that 

more and more I am discovering the body, and the child-like 

qualities I have inside me. Body and childhood: the basics of 

Ufe. 

AV You are trying to follow what children usually do, 

spontaneously... 



PJ Espero conseguirlo. Intento evocar lo que me gustaría 
hacer a mí: colores, formas, la idea de las islas... Lo que hay 
aquí es una gran animación. No puedes aburrirte. Si fue-
se un niño, que lo soy, me aburriría si tuviera que hacer 
durante mucho tiempo una sola cosa. 

AV Efectivamente, usted ha cambiado mucho su forma de 
trabajar, más o menos cada quince años de manera muy 
radical. Con la exposición que organizó en el MoMA en 
1932 teorizó el International Style, durante los mismos 
años llevó a Estados Unidos los exponentes del racionalis-
mo europeo, luego abandonó lo uno y lo otro para desa-
rrollar ideas muy diversas. 

PJ Sí, he cambiado mucho. Pero también puedo decir: el 
mundo cambia, ¿por qué yo no? Hace cincuenta años 
construía edificios completamente clásicos. Aquello para 
mí representaba lo mejor. Pero ahora ya existen y no quie-
ro seguir haciendo lo mismo. Ahora encuentro un nuevo 
tipo de placer en la arquitectura, y eso es lo que mtento 
demostrar con estos proyectos. 

AV Usted empezó siendo un teórico; ¿por qué decide en-
tonces cambiar de rumbo, convertirse en un arquitecto? 

PJ No tenía que preocuparme por el dinero. Tenía sufi-
ciente. Es un privilegio, luego ¡aprovechémoslo! En efecto, 
al principio me hice agricultor, porque había heredado 
una finca de cien hectáreas en Ohio. Luego me hice polí-
tico, porque los derechos de los agricultores estaban sien-
do amenazados por las instalaciones industriales. Contra 
éstas me convertí en un adalid... cuando se es joven se apa-
siona uno mucho con la idea de poder tener un discurso. 
Luego... sabe usted, mi padre me dio un consejo: intenta 
hacer aquello por lo que te sientes atraído. Él era abogado, 
y por eso nunca he querido saber nada de las leyes. 

AV Por eso siempre ha querido infiringir las reglas. 

PJ Infi-ingirlas para inventarme otras nuevas 

AV Posteriormente, usted estudió filosofía en Harvard. 
¿Cómo es que, mientras trabajaba ya en el MoMa, como 
joven aunque influyente conservador, decidió regresar a 
Harvard para hacer la carrera de arquitectura? 

PJ I hope I can manage. I am trying to follow what I would 
enjoy doing: colors, forms, this idea of the islands... What you 
have here is the máximum of excitement. You can't get 
bored. If I were a child, and I am one, I would get bored if I 
had to do only one thing for too long. 

AV And in effect fifteen years or so you have radically 
changed your way of working. With the exhibition you 
curated at MoMA in 1932 you theoretically defined the 
International Style, during the same period you brought the 
exponents of European rationalism to the States, and then 
you abandoned both to pursue very different ideas. 

PI Yes, I have changed a lot. But I can also say: the world 
changes, why shouldn't I? Fifty years ago I made completely 
classical buildings. For me that represented the best. But 
today they are already exists, and I don't want to do the 
same thing over and over. Today I flnd o new type of 
pleasure in architecture, and that is what I want to 
demónstrate with these projects. 

AV You began as a theorist; why did you decide to change 

direction and become an architect? 

PJ I didn't have to worry about money. I had it. It's a 
privilege, so let's use it! In effect, first I became a farmer, 
because I had inherited a farm of about 100 hectares in 
Ohio. Then I became a politician, because the rights of 
farmers were threatened by industrial development. I battled 
against the industrialists... when you are young the idea of 
being oble to give a speech is very exciting. Then my father 
gave me some advice: try to do what you think you can do 
best. He was a lawyer, that's why I have never wanted to do 
anything that has to do with the law. 

AV So that's why you have always wanted to break the 

rules... 

PJ To break them in order to invent new ones. 

e 



PJ Me hicieron falta treinta y dos años para compren-
der hacia qué me sentía atraído. Cuando se es joven re-
suha difícil saber qué se desea hacer realmente. Mire 
usted, a mi juicio, como filósofo no era gran cosa. Mis 
procesos de pensamiento son enteramente visuales. El 
pensamiento abstracto no se me daba bien. Luego na-
turalmente vino el ejército, y luego me entusiasmaron 
todos los movimientos idealistas europeos: socialismo, 
nazismo, Mussolini, incluso Hitler. Me excitaba la exci-
tación. 

AV ¿Lo apasionaban sus utopías? 

PJ Sus ideas. Hacer grande un país. Así regresé a Estados 
Unidos pensando en hacer grande mi propio país. Toda-
vía no estaba pre parado para ello, pero busqué las cosas 
que podían servirme de ayuda. Cuando me dediqué a la 
arquitectura encontré mi lugar. Y sigo ha ciendo lo mis-
mo, como puede ver. 

AV Por tanto usted se había enamorado de una visión 
ideológica, y luego se sintió abandonado por ella y desi-
lusionado. Quizá luego ya no le fue posible enamorarse 
de la misma manera, sentirse partícipe de una ideología 
similar. 

PJ Ah, luego encontré los otros amores... ¿No es lo que 
hacemos todos? Cambiar. Buscar la diversión. Si no te di-
vierte una cosa, no debes hacerla... eso es fundamental en 
la vida. 

AV ¿Los arquitectos pueden aún divertirse? 

PJ Míreme a mí. 

AV Usted se divierte, ya lo veo. Pero ¿cree que la arqui-
tectura puede seguir inventando sin caer en el exceso de 
espectacularidad? 

AV Later you studied philosophy at Harvard. How did it 

hopped that while you were already working as a young but 

very influentiol curator at MoMA you decide to retum to 

Harvard to take a second degree in architecture? 

PJ It took me 32 years to figure out whot I wanted to do. 

When you're young it is very difficult to know what you 

want to do. You see, in my opinión I wasn't much of a 

philosopher. 

My thought processes are all visual. Abstract thinking 

doesn't suit me. And then, naturally, there was the army, 

and I was enthused in Europe by all the ideal movemets: 

socialism, nazism, Mussolini, even Hitler. I was excited by 

the excitement. 

AV You were excited by their utopias? 

PJ By their ideas. To make a country great. So I come back 

to America with the idea of making my country great. I stU 

wasn't ready to do it, but I looked for things that might 

help. So I turned to architcture, and there I found my place. 

And I am still doing it, as you can see. 

AV Therefore you were enamoured of an ideological visión 

of history, and later you felt abandoned and disappointed. 

Perhaps after that it was no longer possible for you to 

find the same kind of excitement, to get involved with an 

ideology. 

PJ Oh well, I found other loves... Isn't it that what we all 

do? To change. To seek amusement. The most important 

thing about living is that if you don't have fun doing 

something, you shouldn't be doing it. 

PJ Como dijimos antes, la arquitectura es un arte como 
la pintura: yo paso más tiempo soñando que haciendo. 
En mi profesión soy con diferencia el más feliz, porque 
los otros tienen que usar el ordenador mientras que yo 
no tengo ni que dibujar. Me basta con buscar ideas. Pero, 
como dice usted, algunos arquitectos se ven obligados 

AV But can architects still have fun? 

PJ Just look at me. 

AV You have fun, I can see that. But do you think that the 



por las circunstancias a trabajar en otras direcciones, y lo 
siento por ellos. 

AV Hablemos entonces del amor. 

PJ Cierto, está todo aquí: amor y diversión. 

AV Usted ha sido descrito como un gran traidor. Al pa-
recer ha traicionado siempre a sus primeros amores en 
beneficio de los más nuevos. Ha olvidado sus propias 
concepciones anteriores. 

PJ Traidor no es la palabra justa. He cambiado. Siempre 
he deseado avanzar para ver qué había más allá. 

AV Después de todos esos cambios, ¿sigue pensando que 
la historia tiene una racionalidad interna? 

PJ No la tiene. El único principio absoluto del mundo es 
el cambio, como dijo Heráclito, que es mi filósofo prefe-
rido. Platón inició la tradición de la certidumbre y de la 
estabilidad de la verdad. Quería poner reglas. Conviene 
volver a los presocráticos, quienes nos enseñaron que no 
podemos bañarnos dos veces en el mismo río. Creo que 
incluso Pascal era de la misma opinión. Por tanto, yo só-
lo puedo ser revolucionario, continuamente, incluso en 
contra de lo que he sido anteriormente, y ello me pro-
porciona una gran libertad. Por otra parte, la consecuen-
cia de todo esto es que en la historia no hay lugar para la 
esperanza: como dijo Hobbes, la vida es una guerra de 
todos contra todos. Mire la guerra en Yugoslavia: la si-
tuación en los Balcanes es la misma desde hace siglos y es 
muy difícil que mejore. Podemos intentar cambiar algu-
na cosa, debemos ser solidarios, y sin embargo sabemos 
que la guerra se repetirá y no podemos siquiera imaginar 
dónde o por qué. 

AV Su concepción actual de la historia es manifiesta-
mente opuesta al idealismo hegeUano, que sin embargo 
ha sido un punto de referencia irrenunciable para mu-
chos arquitectos. 

PJ Hegel es el gran enemigo. Para mí, el mejor filósofo 
moderno es Isaiah Berlín. Éramos buenos amigos. Yo lo 
divertía porque sé escuchar, el me divertía a mí porque 

practice of architecture still has room for invention, without 

falling into the trap of the show-business excess? 

PJ As we said eorlier, architecture is an art, just like 

painting: I spend more time dreaming than doing. In my 

office I am much happier now, because the others have to 

use the computer, and I don't even have to make drawings. 

All I have to do is look for ideas. But as you say, some 

architects are forced by circumstances to work in other 

directions, and I feel sorry for them. 

AV Let's continué to talk about love. 

PJ Of course, that's all that matters: love and fun. 

AV You have been described as o great betrayer. Thay say 

you have always betrayed your ñrst loves for new ones. You 

have forgiven and forgotten your own earlier conceptions. 

PJ Betrayal isn't the right word. I have changed. I have 

always wanted to go forward, to see what comes next. 

AV After all these changes, do you still think that history has 

an intemal rationality? 

PJ It doesn't. There is only one absolute in the world and it is 

change, as Heraclitus said, who is my favorite philosopher. 

Plato began the tradition of certainty and the stability of the 

truth. He wanted to set rules. Now it is better to go back to 

the Pre-Socratics, who taught us that you cannot bathe twice 

in the same river. I believe that Pascal was of the same 

opinión. Therefore I cannot help but be revolutionary, 

continuously, even against what I previously was myself, and 

this gives me great freedom. On the other hand, the 

consequence of all this is that there is no place for hope in 

history: as Hobbes said, life is a war of everyone against 

everyone else. Look at the war in Yugoslavia: the situation in 

the Balkans has been the same for centuries, and it is not 

going to improve. We can try to change something, we must 
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no paraba de hablar. Y yo no hablaba porque estaba de 
acuerdo con él. Es lo mejor que le puedes hacer a alguien, 
¿no? Él estaba en contra de cualquier concepción de lo 
absoluto, y sin embargo era el pensador más humano y 
más liberal del mundo. 

AV Su conjunto de islas es laberíntico, y las conexiones 
entre una isla y otra están pensadas como si se tratase de 
una red en lugar de una cadena: me parece que represen-
ta bien la idea de un proceso histórico no racional, y tam-
bién una concepción del saber muy actual, que no con-
templa jerarquías sino sólo vasos comunicantes. No obs-
tante, ¿piensa usted que, además de describir sus meca-
nismos, un arquitecto puede también intervenir en la 
historia? 

PJ Sí, creando más cambios. Pero, mire usted, a los críti-
cos les gustan los arquitectos que dicen: así es como de-
berían ser las cosas. Cuando uno de mis edificios tiene 
éxito, se convierte en norma. 

AV Es lo que ha ocurrido con su rascacielos para la 
AT&T, que se ha convertido en una especie de manifies-
to para la arquitectura posmoderna. 

PJ Sí, se ha convertido en norma, pero no para mí. El 
que cambie mi forma de trabajar no significa que ya no 
me gusten mis trabajos anteriores: hace cuarenta años 
proyecté la habitación en la que nos encontramos ahora, 
el restaurante del rascacielos de Mies van der Rohe en 
Manhattan. Nadie se quería hacer cargo de ello (¡un res-
taurante!); me lo dejaron a mí, y yo lo hice. Sigue siendo 
el restaurante más bello que he hecho. Ahora estoy pro-
yectando un nuevo restaurante para la Campari Com-
pany, que es muy seria y tiene toda una historia de rela-
ciones importantes con el arte: trabajaron mucho inclu-
so con los futuristas. Tomo un campari con soda casi to-
das las tardes, por lo tanto estoy muy contento de acep-
tar el encargo de la Campari y de ocuparme de su local. 
No será muy diferente de éste, aunque hayan pasado ya 
tantos años. En el edificio hay una columna enorme. Yo 
la haré aún más grande, y estará iluminada como una 
lámpara. Habrá repisas llenas de botellas de Campari. No 
hay nada mejor que el rojo de una botella de Campari 
atravesada por la luz. 

offer solidority, yet we know that war will retum, and we 

connot even imagine where or why. 

AV Your idea of history today is the opposite of Hegelion 

idealism, which has been an inevitable point of reference for 

a great deal of architecture. 

PJ Hegel is the great enemy. For me the best modem 

philosopher is Isaiah Beriin. We were good friends. He hked 

me because I am a good listener, I liked him because he 

never stopped talking. And I said nothing, because I agreed 

with him. That is the best thing you can do to anyone, isn't 

it? He was against any conception of the absolute, and in 

spite of this he was the most humane, most liberal thinker in 

the world. 

AV Your grouping of islets is labyrinthine, and the 

connections between one island and the next are conceived 

in terms of a network, rather than a chain: this seems like a 

good representation of a non-rational historical process, and 

also a very timely conception of knowledge, that does not 

involve hierarchies but only communicating vessels. 

Do you believe that apart from describing its mechanisms, an 

architect can also intervene in history? 

PJ Yes, by creating more change. But, you see, the critics like 

architects who soy: this is the way things should be. If one of 

my buildings is a success, it becomes a rule. 

AV That is what happened with your skyscraper for AT&T, 

which became a sort of manifestó for postmodemist 

architecture. 

PJ Yes, |t became a rule, not for me. But the fact that I 

change my way of working doesn't mean that I no longer like 

what I did before: forty years ago I designed the room where 

we are sitting right now, the restaurant in the skyscraper by 

Mies van der Rohe in Manhattan. 

No one wanted to do it (a restaurant), they left it for me, and 



AV Al comienzo de su carrera, su relación con Europa 
era mucho más intensa que ahora. 

PJ Es cierto. Mi madre me llevó allá cuando tenía trece 
años, para ver la catedral de Chartres. Lo que ves a esa 
edad te deja una huella profunda. Luego, de joven, du-
rante una temporada volví a Europa todos los años. 

AV ¿Hay alguna ciudad europea que le haya servido de 
inspiración? 

PJ La número uno es Venecia, naturalmente, en parte 
porque es una ciudad artificial, como también los es 
Manhattan. Venecia mantiene la relación justa entre es-
pacios abiertos y cerrados. 

Por ejemplo, pienso que la plaza de San Marcos es 
realmente única, porque las calles que conducen a ella 
son muy estrechas y desembocan bruscamente en la pla-
za, donde además tienes el agua a la vuelta de la esquma. 
Pero, como es lógico, realizar hoy algo semejante sería re-
almente difícil. Y quisiera recordar la topografía de Ro-
ma, las Colinas, todas las obras de Bernini y de Borromi-
ni... ¡Oh! Otro edificio que admiro es recientísimo, el 
Museo Guggenheim de Bilbao, obra de Frank O. Gehry. 
Es como un truco de magia... te llena de asombro. 

Eso es lo que debería hacer la arquitectura, especial-
mente cuando pienso en mi proyecto mexicano: ese po-
blado debería estar lleno de maravillas... un mundo para 
los niños. 

AV ¿Cree que puede haber una relación fértil entre el es-
tilo internacional del arte y de la arquitectura, por una 
parte, y por otra las tradiciones locales? Los teóricos de 
hoy se preguntan con frecuencia sobre la posibilidad de 
una cuhura visual que logre combinar lo local y lo global. 
Para ello incluso han inventado un término nuevo que 
incluye ambos conceptos, «glocal». 

PJ ¡Qué palabra más fea! Lo internacional me interesa 
menos. Todo es local. Un proyecto como mis cuatro pa-
bellones para niños sería impensable en Manhattan. No 
tiene puertas, puedes entrar y salir cuando quieras, por 
tanto sólo puede realizarse en un país cálido. Los colores 
son muy «indígenas», los materiales sólo pueden ser de 
cierto tipo... Hay que ser locales. 

I did it. It is still the best restaurant I have ever designed. 

Now I am designing a new restaurant for the Campari 

Company, a very serious firm with a history of important 

relations with art: they worked extensively with the Futurists. 

I drink a Campan soda nearly every evening, so I was happy 

to accept Campari's offer to design their venue. It won't be 

very different from this restaurant, although so many years 

have passed. In the building they have an enormous column. 

I will make it even larger, and it will be lit up like a lamp. 

There will be shelves full of bottler of Campan. 

There's nothing better than the red color of a bottles of 

Campari crossed by light. 

AV At the beginning of your career your relationship with 

Europe was much stronger than it is today. 

PJ That is true. My mother took me to Europe when I was 

thirteen, to see the cathedral of Chartres. What you see at 

that age leaves a deep impression. Then, in my youth, there 

was a period in which I retumed to Europe every year. 

AV Are there any Europeon cities, in particular, that have 

influenced your way of working today? 

PJ The first is Venice, naturally, also because it is an 

artificial city, like Manhattan. Venice has the right 

relationship between open and closed spaces. 

For example, I think that the Piazza San Marco is truly 

unique, because the streets that lead to the square are so 

narrow, and then explode into the square, and just dround 

the comer there is the water. But naturally it would be very 

difñcult to make something of that sort today. And I would 

also like to mention the topography of Rome, the hills, olí 

those Beminis and Borrominis... Oh! Another building I 

admire is a very rich one, the Museum in Bilbao by Frank O. 

Gehry. It is like a magic trick, it filis you with wonder. 

This is what architecture ought to do, especially if I 

think of my Mexican project: this village should be full of 

wonder, a world for children. 



AV Un mexicano no habría hecho un proyecto similar. 

PJ Claro que no, ésta es mi manera de comunicarme. Lo 
que me gusta es el cambio; me apasiona este alimento. 
Hace treinta años no habría hecho este proyecto; duran-
te todo ese tiempo he aprendido un montón de cosas. Así 
pues, los edificios combinan mi pensamiento visual con 
las tradiciones mexicanas. Pero también éstas están cam-
biando. Ni siquiera las tradiciones son permanentes. 

AV Su trabajo parece haber causado un gran impacto en 
muchos artistas, sobre todo en aquellos que han sido ca-
lificados de posmodernos por los teóricos. Entre los ar-
tistas modernos, ¿por qué ha elegido a Frank Stella y Ri-
chard Serra para dialogar? No es una elección previsible. 

PJ Son dos grandes artistas. Los grandes artistas se ocu-
pan de la pérdida de un viejo equilibrio y de la búsqueda 
de un equilibrio nuevo. Si buscas el equilibrio perfecto y 
permanente, hecho de líneas perpendiculares, te basta 
con ir a Stonehenge y ya lo tienes. Los grandes artistas 
buscan el cambio. Y, sin embargo, lo que encuentran no 
debería ser demasiado extravagante, demasiado ajeno a 
la naturaleza. 

AV La naturaleza. Sus cuatro edificios para niños pare-
cen estar en estrecha relación con los fenómenos natura-
les, tal como crecen las cosas: los cristales, por ejemplo. 

PJ Eso es cierto en el caso de las pirámides, pero no en el 
de los cubos. El cubo es distinto. En realidad yo no pien-
so en la naturaleza. No pienso en nada. Cuando eres un 
artista, y como arquitecto yo lo soy, por fuerza piensas en 
la naturaleza, pero la naturaleza son todas las cosas: to-
dos los colores que vemos, los materiales, etc.; todo lo 
que habitualmente calificamos de artificial, luego resulta 
que es una parte evolucionada de la naturaleza. 

He citado un fragmento del Timeo de Platón, en el 
cual las formas geométricas son consideradas como ori-
gen de todas las formas naturales. Le Corbusier citó otro 
diálogo de Platón, el Filebo, en el cual las formas geomé-
tricas son consideradas como las formas inevitables de 
todas las cosas del mundo. Estoy llegando a algo no muy 
diferente. 

AV Do you believe there can be o fertile relotionship between 

the intemational style of art and of architecture, on the one 

hand, and local traditlons on the other? 

The theorlsts of today often discuss the possibility of a 

visual culture in which the local and the global can mingle. 

They have invented a new term for this: "glocal". 

PJ What an ugly word. The intemational interests me less. 

Everything is local. A project like my four pavilions for 

children couldn't even be imagined for Manhattan. It has no 

doors, you can enter or leave freely, therefore it can only exist 

in a warm country. The colors are very "native", the 

materials can only be of a certain type... You have to be 

local. 

AV A Mexican wouldn't have come up with a similar design, 

though... 

PJ Of course not, this is my way of communicatlng. What I 

love is change, 1 go crazy for its nourishment. I wouldn't have 

made such a design thirty years, during all this time I have 

leamed a lot of things. 

Therefore the buildings are a mixture of my visual 

thought and Mexican troditions. But the latter are changing 

as well. Not even traditions are permanent. 

AV Your work seems to have had a great impact on many 

artists, especially those grouped by the theorists in the área of 

the postmodem. Why have you chosen Frank Stella and 

Richard Serra as your favorite interlocutors? It is not a 

predictable cholee. 

PJ They are two great artists. A great artist works on the loss 

of an oíd balance and the pursuit of a new one. If you are 

looking for a perfect, permanent equilibrium, made of 

perpendicular Unes, just go to Stonehenge. A great artist 

pursues change. And yet what he finds should never be too 

extravagant, too far from nature. 



AV ¿Una especie de cubismo, una nueva herencia de 
Cézanne? 

PJ No, yo no diría exactamente cubismo. Diría que tra-
bajo siempre en una dirección clásica. 

AV Pero acaba de decir que está de acuerdo con Herá-
clito y con su pérdida de toda certidumbre. 

PJ Heráclito no es un extranjero; pertenece a nuestros 
clásicos, si bien es cierto que los presocráticos fueron 
abandonados en un rincón durante el siglo xix. En rea-
lidad creo que hoy, para una generación más joven, los 
presocráticos son mucho más interesantes que Platón. 

AV Mies van der Rohe parece haber estado mucho más 
próximo a Platón de lo que lo está usted ahora, y cuan-
do usted lo llevó a Estados Unidos creo que compartía 
ese punto de vista. 

PJ Había una gran diferencia generacional entre Mies y 
yo. Él pensaba que mi arquitectura era terrible, dema-
siado individualista. Mi Glass House, por ejemplo, yo la 
considero clásica, pero él la odiaba hasta tal punto que 
no podía ni mirarla. 

AV Tal vez porque lo primero que se ve en la Glass House 
es la chimenea y el baño, que pertenecen al mundo de la 
vida cotidiana y no al del pensamiento abstracto. 

PJ Exactamente. Es una casa práctica. Vivo en ella des-
de hace cincuenta años y no he cambiado ni un solo de-
talle. Es una plataforma para vivir mirando el paisaje. 
Y, sin embargo, es clásica. Y sigo utilizando formas clá-
sicas. Sólo que ahora son retorcidas. 

AV Aparte de su casa, parece que le han interesado mu-
cho más los espacios públicos que los privados. Usted ha 
construido sinagogas, catedrales, museos, lugares para 
la comunidad. 

PJ Sitios donde la gente pueda mantener una conversa-
ción, que es lo mejor de la vida. Sitios para divertirse, 
como estos últimos para los más pequeños. 

AV Nature. Your four buildings for chlldren seem to establish 

a Glose relation with natural phenomena, wlth the way 

thlngs grow: crystals, for example. 

PJ This is true for the pyramlds, but not for the cubes. The 

cube is dlfferent. In effect I do not think about nature. When 

you are an artlst, and as an architect I am one, of course you 

think of nature, but nature is everythlng: all the colors we 

see, the materials, etc., what we are used to calling artificial 

then tums out to be an evolved part of nature. 

I have quoted from the Timceus oí Plato, in which geometric 

forms are described as the origin of all natural forms. Le 

Corbusier quoted from another dialogue of Plato, the Philebus, 

in which geometric forms are described as the inevitable 

forms of all the things of the worid. I am arriving at 

something that is not very different. 

AV A sort of cubism, a new inheritance fron Cézanne? 

PJ No, I wouldn't cali it cubism at all. I would say that I 

always work in a classical direction. 

AV But you just said that you agreed with Heraclitus and his 

lack of all certainties. 

PJ Heraclitus himself is no foreigner, he belongs to our 

classicism. Although it is true that the Pre-Socratics were 

relegated to a comer during the 19th century. In effect I think 

that today, for a younger generation, the Pre-Socratics are 

much more interesting than Plato. 

AV Mies van der Rohe seems to be much more on the side of 

Plato than you are at present, and when you brought him to 

America I think you agreed with him. 

PJ There was a large generation gap between me and Mies. 

He thought my architecture was terrible, too individualistic. 

For example, I consider my Glass House a classical work, but 

he hated it so much that he couldn't bear to stay inside it. 





AV ¿Y cuál es su opinión actual respecto a la arquitec-
tura del museo? Ya cuando proyectó el jardín de la es-
cultura en el MoMA, parecía sugerir la necesidad de que el 
museo se abriese hacia el exterior, hacia la relación entre disci-
plinas creativas diversas y en dirección a un diálogo más flui-
do entre arte y vida, hacia un rejuvenecimiento de la idea de 
museo como simple lugar de consei'vación. 

PJ Hoy el museo es un lugar activo, positivo, que posee la 
cualidad del entretenimiento, de la participación del pú-
blico; es mucho más interactivo que antes. La palabra 
«museo» tiene una connotación rancia, que puede resul-
tar aburrida. La organización desplegada en torno a Ade-
lina, «Art for the World», nace del intento de borrar esas 

connotaciones. Siguiendo una vieja idea francesa, es un 
museo sin paredes: primero encuentras el lugar adecuado 
para lo que quieres exponer, luego puedes elegir y cambiar 
el continente cada vez. Desde mi punto de vista, es una 
gran cosa. Creo que haré lo mismo. 

AV Perhaps because the first things one notices in the Glass 

House are the fireplace and the bathroom, which belong to 

the world of everyday life, not that of obstract thought. 

PJ Thot's right. It is a practical house. I've been living there 

for fifty years and I hoven't chonged anything. 

It is o plotform on which to live, watching the londscape. 

And yet it is classical. And I still continué to use classical 

forms. Only now they ore warped. 

AV Apart form your house, it seems you are much more 

interested in public spaces than privóte ones. You have built 

synagogues, cothedrals, museums, places for the community. 

PJ Places where people can have a conversation, which is the 

best thing in life. Places for having fun, like these latest ones 

for children. 

AV What is your opinión regarding museum orchitecture 

today? Already, when you designed the sculpture garden ot 

MoMA, you seemed to be indicating how important it is for 

the museum to open to the outside world, to the relotionship 

among different creative disciplines, in the direction of a 

more fluid dialogue between art and life, abandoning the 

idea of the museum as a mere place of conservation. 

PJ Today's museum is an active, positive place, with the 

nature of entertainment, recreation, participation, it is much 

more Interactive than it was in the past. The word "museum" 

has a sort of stuffy connotation, it can seem boring. The 

organization created by Adelina, "Art for The World", stems 

from the desire to remove these connotations. In keeping with 

an oíd French idea, it is a museum without walls: first you 

find the right place for what you want to exhibit, then you 

can select and change the container each time. From my 

point of view this is great. 1 believe 1 would do the 

same thing. 




