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AGUSTIN DE LA HOZ

EL ALBA DETENIDA

La bumanidad estd dividida en dos

. castas: la de los que aman las frmulas
extcriores con que expresamos nuestros
sentimicentos, y la de aquellos que que-

man sus corazones y sus almas en la

llama del Amor.

Que nadie venga a mi con mimos y
moncrias, pues yo solamente quiero un
corazdén templado al fuego.

DyeLac Eppin Rowmi
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L autor de este libro es un mozo inquieto,
vebemente, que ha entrado por los campos

de la literatura con el impetu de quienes aspiran a
conquistarlos, mds que a roturarlos; un mozo en
cuyas venas bierve traslaticio volcdn y que se ha
propucsto expresar la ternura detenida de la noche
bumana exprimiéndole la sangre, como bacen los
virtadores con la sazdn del racimo, y los pies echan
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a andar ——practicando un culto, ya la vez un tra-
bajo— con determinacion mensajera; mozo, en fin,
a quicn todos le deseamos la mds feliz de las travesias.

No bace mucho, en una deliciosa vacacion que
tuwvo por ciclo el de Alicante, precipité el ocio en de-
rechura a la permanente leccién de ansia por el te-
rrufio, gque significa la obra de Angel Guerra,
conejero de pro; y al contacto de ella tuve nocion de
un becho basta entonces inapreciado, cual es que, no
obstante, todas las apariencias contrarias, la de los
bijos de Lanzarote ofrece un aire comiin de literatu-
ra frustrada; y compardndola con la levantina
—Blasco Ibdiiez, Azoring, Mird— no pude menos
que atribuir el becho a las perturbaciones producidas
—asi en la radio— por deficiente modulacidn de on-
da. Angel Guerra partia como Blasco, del acuciante
problema; como Azorin, de la situacion derivada de
an texto, y como Mird, del wvabo de la tierra, y sin
embargo, su obra oscila entre ¢l deseo y la nostalgia
sin ir desde el arrullo a la tormenta.

A Agustin de la Hoz, lo hemos visto todos pa-
sar como un meteoro, viniendo desde la oscuridad
para precipitarse nuevamente en ella, dejando un
recucrdo luminoso de su presencia. Esta es su indole:
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la exbalacidn que se diluye sin que supiéramos exac-
tamente de donde llegaba ni a donde iba.

Acaso esta tndole personal sea “una constante

en los mds inquietos temperamentos de su isla, y

acaso no sepamos nunca —o no nos sea posible nun-
ca— juzgarlos a él y a ellos sino en el viaje de vuel-
ta de su azufre, cuando el indicio se convierta en
identificacidn, y la aurora aniguile la tiniebla en
que atn se nos ofrece El alba detenida como un
alevin de volcdn en la noche del alma.

Pepro Prrpomo Acepo.
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UBLIME y nueva se la habfa imaginado el

alma, pero la realidad trajo tan a menos

lo que la fantasia idealizd, que, el hombre tornose
a su nativa nobleza vacio de esperanza.

Y es que en el mundo no se logra amar tanto
como se desea, sino que segin el acervo de los
corazones, amamos lo que podemos con afliccidn
del 4nimo; si parvulos, de lo infimo se consuelan
y, satisfechos, no reparan que gran parte de nues-
tras ansias se derraman; si adolecen, nos remu-
neran por instantes hasta que, enferma nuestra
constancia, se envilece, y si exceden a lo comin,
se nos hacen incomprensibles sus desdenes...

iQué distintos intérpretes tendria lo eterno si
en la Tierra amiramos plenamente hasta saciarnos!

Er Auror.

21

i0n realizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2008

o8 autores. Digitali

© Del



EL DESEO Y EL AMOR




A las dltimas palomas se habian llevado

el candor crepuscular hacia la soledad

cardena del ocaso, cuando las alpispas terminaron
de hacer el silencio aventando con sus colas los
ruidos de la tierra. Entonces, tris el oscuro velo
de la noche se agigantaron las siluetas de las brefias
compitiendo con los montes de las nubes... y, des-
puds, los alisios peinaban la cresta del mar forman-
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do el suave bramido que hermana en su lamento
las intimas sensaciones de la muerte y de la nada...
y, alla, por encima del espacio de nuestro entendi-
miento, el circulo de lo eterno rodaba en su infinito,

derramando misteriosos sortilegios en el suefio de
la vida...

Pero, acd, mds abajo de las brefias, donde el
valle amamanta la esmeralda de su carne y los rios
se alimentan en la herida blanca de una piedra, des-
cubre rosas un hombre en los labios de su amada.
Parecen ellos como cervatillos intimados que persi-
guen los lebreles y, hermosos los ojos en el deseo,
robado el pensamiento en la nostalgia, huyen de la
fauna que estd al otro lado del monte, y edifican

su morada presurosos bajo el techo inaccesible de
la noche.

No saben Horar el luto con que la tierra se
viste cuando sudan sus entrafas, haciendo fésil el
corazén de las semillas. Sienten miedo de las parras
que tienen fronda roja como de drboles incendia-
dos, y racimos que se aprietan cuales gentes madu-
rando reunidas en la sombra. No quieren que les
vean hacer su nido blanco sobre el nido de las
aves, donde divisan, joh magnifico milagrol, el pai-
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saje fabuloso de la idea. Quieren guardar seguros
el ejemplo de sus ojos de donde todo el bien les
llueve como eterna fuente de all4 dentro descendi-
da sigilosa con la sangre. Y, mientras hacen con sus
bocas inauditas primaveras, piensan los rayos de
oro que forman la ripida escala que de la suprema
cima cuelga luminosa cual si fuera un guirnalda

de esperanza...

* *
*

Era ella suave como un viento mds de la no-
che, apacible y dulce, que la hacia tenuamente fra-

gil como las auras que peinan transparentes a las -

nereidas festoneadas de espuma; era de rosa y leche
su vestido renovado cual si fuera la mollar mis
encendida del durazno; y como un verdal eran sus
ojos que parecian poblar de bondad la superficie
de un lago; v el ébano de sus crenchas dibujibase
ensortijado hasta invadir los senos de plumas y el
glasé de sus espaldas....

El fué como la dltima ola batida por todas las
inquietudes y todos los elementos que le hacfan
inexpresivo y hondo como una luna nueva en el
silencio ilegible de lo oscuro; fué él un astro dor-
mido en su existencia...
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—Vamos, mi amor —suspira ella entretejida
en el viento—, que ya ha pasado la media noche y
la escarcha de la mafiana estd helando la madrugada.

—Alma mia, razédn poderosa que presides mi
cerebro... {No piensas que es mis cruel matar la
voluntad que poseemos que el deber de separarnos?
Acaso los momentos en que la muerte esconde su
presa en los surcos de la tierra no tenga esta con-
goja... |Si supieras, amada, la intima soledad del
pensamiento! jPor ventura me has pensado en la
nada de tu ausencia?

—Te he pensado, mi bien, y me estremece
imaginarte en el profundo abismo con que la nada
se viste... Pero; vete... {No ves que con paso apre-
surado baja la aurora de manos del rocio a la vera
de las plantas...? Vete, mi amor, que ya se nota ‘la
pintura en las cumbres de los montes.

Las tenues claridades con que el alba descu-
bria los secretos que embellecen el estambre de las
flores, parecianle a la doncella imprevistas jerar-
quias esotéricas. Por eso, suspensa la emocidn y el
alma en arrebato, derramd sobre los labios del ama-
do todo el ciliz de su boca...
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—Vete... —vy esta palabra se confundié con
el siseo del arroyo que despertaba enmudecido
entre las piedras y los helechos...

—Quédate... Aguarda... —dijo él labrando
una imagen de cristal con el deseo— v, si el dia
nos sorprende, haz la noche en tus luceros con la
seda de tus parpados para que de la lontananza
siempre sea nuestro su horizonte.

—iAy, faerza! {Oh, poderio! {Qué ascuas tie-
ne tu palabra que se engarzan en mi cuello cual si
fueran las brasas de tus besos? (Cédmo podré decir
lo que siento, joh delirio de mis suefios!, cuando
ardo sin llagarme? /Notas que asfixiada de su cuer-
po hace rato que el alma se me asoma flameando
en las pupilas? ¢Es que quieres que se ausente cual
paloma sofocada que emigra del estio? Entonces
serfan falibles los nicares de mi carne y vulnerable

la esperanza que me alienta...

Y la noche permanecié inmutable, aguardan-
do recoger en el silencio de sus manos la esencia
iluminada que de sus ansias comenzaba a derramar-
se. Y no hubo tiempo ni distancia en la sintaxis
del alma, y el poder indescriptible que impio les
rasgd el abrazo parecia tener dedos de hierro como
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garfios afilados. Sin embargo, el oloroso incienso de
la aurora, joh, concierto nuevo de los grillos y los

gallos!, borrd del gris desasosiego la tristeza con
los pinceles del alba. '

—1Aguarda, alma mia! —reclamé el enamo-

rado sonrosando la mejilla con el incendio de un
beso.

—Ya me quedo un instante, amado, pues sin
cumplir tu deseo no sabria distinguir e! destino de
mis pasos... {Oh, mi duefio, un abismo me llama
desde el fuego en que me abraso y me derroca muy
dolida una tristeza, cual si me embistiera un ene-
migo que insondable absorbe de mi aliento los aires

que te respiran! jPor qué la vida tiene tiempo? —y

esta pregunta hizo llorar a un astro, cuya ligrima
de luz se apagd muy lejos olvidada en el vacio...

~—iOh, melancolia, hermana de la lluvia! jOh,
congoja inaudita que amorata a la palida nostalgia!
¢Por qué quieres empadar el instante en que el alma
se desnuda? jAcaso me serfa de provecho contem-
plar el firmamento cuando lo eterno parece inex-
presivo? No entristezcas, amada, y alegra tus venas
con mi licor encarnado... Arroja de tu ser la vil
melancolia que es de pulpa amarga y de corazdn

30

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los autores. Digitali

©Del



aspero, como el higo silvestre que eriza los dientes
y encoge los labios.

—También de ese higo —dijo ella—, se ali-
mentan las aves que hacen nidos amados en las ra-
mas mds altas.

Enemiga de las lluvias, una higuera se mecid
columpiando brevas negras...

w —Mis sublime que esos nidos —aclard el ena-
morado— es la boda del alma que, sin la ayuda de
los pdjaros, se encarama ligera a donde ningtin 4rbol
la alcanza. En nuestras nupcias tempranas, una

“estrella blanca se hard semilla en el fruto inocente
de tu mano. Alld seremos como tiernos venados,
poseedores de nuestro entendimiento, sin miedo de
los perros, ni asombrados de la luz, y podremos
cavar sin recelo del esclavo la parcela inviolada de
nuestro huerto y, si nace pura la hierba, le daremos
a la cosecha un sentido de eternidad que es de don-
de brotan los veneros del alma, como le sucede al
jazmin mads all4 de su fragancia.

.—Yo apresuraré, amado, la carrera de mis
fuentes hasta empapar nuestra tierra, y que se har-
te y pueda fecundar la semilla que td siembres.
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Mis aguas bajarin trasparentes desde mi ser por la
tarjea olvidada de mis venas y, gota a gota, cada dia,
las iré depositando en el cdliz reciente de tu planta.

—iOh, mi amor! Ya la fidelidad de tu sangre
v el mensaje generoso de tu alma me anuncia la
gementera que, aromada de retama y sutileza leja-
na, ha de nacer mds frigil que el nacer de los gui-
santes bien nacidos en las gavias; y me complace
pensar que de mis hondas raices se alimentard
nuestra planta, mientras que, hasta mi copa elevada,
td jugards con mis ramas y llorards de alegrfa para
regar nuestro tallo.

—No habri tregua en mi llanto, joh, motivo
de contento!, pues ha de ser tanto mi entusiasmo
que estaré siempre llorando hasta que la lleta sea
drbol, con madera de tu tronco y de mis venas la
resina de su savia. {No ves que atn no ha nacido
y va mis lagos se derraman?

Los luceros mis brillantes sus miradas redo-
blaron sobre la noche poblada de fantasmales en-
cantos. Y mds alta que la altura esotra mirada tni-
ca contemplaba su infinito sumando eternidades...

—No colmes las orillas de tus cuencas, amada,
pues falta a mi semilla el abrigo de la tierra que
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buscamos; lloraré yo entretanto sobre tus labios
para que rueden mis ligrimas hasta el color de tus
entrafias, y asi alimentar la nueva planta que ha de
mostrar de su cindida verdura el pudor de la vio-
leta v el valor de los conceptos, tal si fueran desde
siempre los principios del que nace con el signo
amarillo de la muerte, como si al conjuro de unos
ojos, estampado estuviera en la memoria de los ci-

‘rios que tililan los presagios...

—Vete..., amado. Vete..., mi amor. No com-
prendo la nueva voz de tu lenguaje, aunque sé que
no hay mentira en el suefio del cerebro —dijo élla
laborando con la rueca del ensuefio un letargo
inelvidable.

Y fundiéronse las almas hermanadas con la
sangre... Y la verdad, nacida con la primera gracia
de la eterna madre, hizo que la nifia se asustara de
la aurora que bajaba a besarle generosa la flor de
un pensamiento.

—Escucha ahora ~sup1i¢é enajenada la don-
cella— vy si quieres, arranca con la ufa de tu empe-

fio la piel de mi lamento y, para que me salves,
joh, defensor mio!, inclina tus sentidos hasta la voz

de mi quebranto. ,
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Una nube como de un loto recortada pasé
oscura sobre l4 palidez del alba, y los gallos no
cantaron, y los grillos en silencio..., sélo el helecho
hizo un ruido ‘estirando la rafz hasta mover el
agua...

—Amada, {por qué tan acabado me deja la
idea de tu ausencia, cual si fuera un crisantemo so-
bre mi carne caliente? Fuera del tiempo me quedo
y se me antoja que quizd ya de mi esté ausente la
memoria, pues a esta tristeza inagotable sumisa es-
ta la expansién de mis sentidos. [Habla, mi amor,
que presta mi inquietud descansard en la paz de tu
palabra! jHabla que te espera como un manto mi
existencial

—Déjame llorar, amado, con la abundancia
que siento y que se me escape la vida antes de ver-
‘me extrafia en Ja senda donde tus ansias aumentan...
iAy, que cuando de tu sino me hablas, las pupilas
alcanzan lo alto para mirarte perpetuo donde muere
la esperanza! :

Y, como si el suceder hubiera acaccido desde
siempre, los amantes contemplaron amasados dura-
mente un espacio iluminado que detuvo del segun-
do 12 carrera un instante... Entonces, pudieron oir
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el silencio de un nuevo pentigrama que no hacfa
sentir, ni padecer, ni olvidar, ni recordar... Y era
que el alma sofiaba el cenit de lo eterno por la sen-
sacidén infalible de las gloriosas sonatas del senti-
miento.

- —Qué es ello? —pregunté la inocencia de la
nifia.

—¢Qué es ello —repitid el enamorado—, que
no puedo contar su enmarafada substancia en los
pliegues del sentido, cual si de la arafia fuera una
tela que embellece la voluntad cautiva de una
mosca?

—Puede ser, bien mio, el fuego en que arde
como dormido ensuefo la sensibilidad de mis senos,
que no tendrd jamds mudanza, porque, es cierto,
amado, que sus llamas de recia lengua, cual alevi-
nes de un criter gustaran siempre el manjar de tu
contento.

—iQué me dueles, alma! (Qué dices del en-
suefio sorprendido en el recuerdo, si nunca puede
pasar la vibracién en que vivo? jAcaso existe la
memoria cuando todo permanece? ¢Por qué, cuan-
do el rizo de la mar estd deshecho, veo en mi alma

las ufias de la ola embravecida? jDejaré yo de'ser si
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te alejas o crecera mi existencia si te quedas? Vuel-
ve, alma, vuelve sobre tu linea trazada; vuelve a
mi, pues tifana es la distancia que te lleva con md-
gica promesa, transformando tu semblanza en Ia
himeda soledad que retuerce a la rata en la cruz
de la centina. ¢{No es tu libertad la afrenta de los
que sostienen mi cadena?

Labrador de una sierra ensortijada que cose-
cha descontento el trigo desnudo de la harina, el
joven va recogiendo gusanos blandos en el paisaje

del alba.

~—Vuelve, mi amor, ahora que has hecho tu
salida al desierto de lo eterno; vuelve, que no son
de arcilla los cimientos en que te fundo, sino de
luz infinita como el centro mdas brillante de una es-
trella; vuelve, que recordaremos conmovidos y so-
litarios aquel concierto, donde en la prueba de la
verdad hallé sorprendido de tu criterio la sinfonia
azul de tu inocencia. [Vuelve, alma, vuelve que me
aplasta el universo! {Vuelve, mi amor, que un de-

monio sonrojado estd riendo en el dtomo partido -

de la célula en que duermol!
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EL AMOR Y LA NOSTALGIA




IENTRAS el plicido elemento de la

aurora se iba condensando descri-

biendo arabescas serpentinas, el alba prolongada
se nublaba lentamente entre volutas de leche. En-
tonces, el recuerdo de la amada, joh delirio oculto
que estalla de improviso en la consciencial, ensom-
brecid del joven la derrota cual desierto anochecido
que no alcanza a la palmera... Y rota de la cuerda
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la armonia que ennoblece a la bestia més salvaje, el
cerebro desbocado reanudé su oficio galopando en
pos de la memoria que llevaba en sus alas el secreto
de la idea. Y liberada el alma del humano enten-
dimiento, cual espacio que se aumenta hasta elevar-
se sobre el tiempo, impide al cuerpo derrumbarse
sobre las iras en que arde la llama que consume a
la razén mds encendida. Y, joh, sensacién suprema
que suspende por el dolor de sus enojos el brio del
pensamiento...! Ay, que desnuda de su fin bello y
antiguo en la grupa de un lamento el alma abando-
na su esperanza!

—¢Por qué el dolor se alimenta de la herida
is doliente? —clamé el d d livi

mis doliente? —clamd el ser deseando por alivio
todos juntos los dolores de la tierra. (Que vértigo
causa el abismo donde naces, hasta colgar del fir-
mamento el manto de tu paciencia, cual si fuera de
un vampiro gigantesco la sombra que oscurece el
quehacer inapreciable de la hormiga?

Caido al fin el hombre en la linea mis desier-
ta de la tierra, donde el cactus nutre desu espina
la sombra que siniestra la pupila del lagarto, pasé
el alma descendida hasta la carne entre mil nubes
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de algodones que se abrian a la esperanza, cual
pulmdn poseido del perfume en los jardines.

—Ven, mi amor...—se expresd el varén que-

mada la lengua por la sed de su destino. ¢{No en-

tiendes que tu ausencia me derroca y cansado no
alcanzo tu distancia, cual si el pie perdido lo tuvie-
ra buscando apoyo en el vacio? Dite prisa, mi bien,
que si tardas, esa lluvia de alld lejos que se acerca
ennegrecida ha de borrar del paisaje la almohada en
que descanso. Mi alma con tal empefio te ha segui-
do, que siendo nada, por la idea que me inspiras
subid a ser algo que la mente no alcanza en su po-
breza y, por tu voluntad contraria, amada y duefia,
ha vuelto reducida a contar tus alabanzas sin que
me pueda explicar el camino que absunta trazara
la fuga de tu presencia.

—No edifiques el tormento porque tu amor
no responda, que mayor espacio hay de tu grito a
su silencio que del silencio a la nada—dijo el alma
reprochando la expresién de su vestido. Tu bien
estd gozando de la paz que contiene su existencia,
cual si fuera el celibato que perpetuo de la leche
de una virgen se amamanta. Donde la he visto ella
ve tus ojos esparcidos sobre el dmbar en que los
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pensamientos se pueblan de niebla y, para restafiar
la herida del azote que padeces, construye una cue-
va iluminada que te aguarda con mis luz que el
mediodia. Alli no vive la duda, ni la sombra tiene
sol que la produzca, pues te esperan mil sabores
1gnorados que amasardn tu pan con los suspiros
que te envia desde ahora, y tendrds un lecho de
inaudito entendimiento en que descansen los de-
“seos mds inquietos de tu alma, v un hogar con res-
coldos de naranja donde temples la sed de tu re-
medio, y una fuente alegre también hace con el

pilar de su boca porque a tus besos su cantinela

acompaiie.

Y el alba, cubierta de la hermosura que ama-
nece con la diana de las plantas, se mird ya casi
ausente en la gota del rocio que colgaba vacilante
del pistilo de una rosa. Y las tdmaras caidas, como
ldgrimas doradas, aguardaban del sol la dulzura del

datil...

-IOh, almal, gcuando alcanzaré de tus rutas
virginales la costa que me prolongue? —desed el
hombre de su anhelo—. Teniendo como tienes
para mi una morada, Jpor qué no alzas hasta tu
frente la celosia en flor de tu palacio? Por secretas
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cimas que la ciencia no registra presiento enajena-
do del ancho muro en que te encierras la ternura
abierta de mi fruto ennoblecido por tu infancia...
Y me alegro poder fecundar fatigas tan bellas que,
desde la humana selva, me llevaron hasta el rincén
mas escondido de tu alma... JAy, que ya tengo
causa por qué dormir montafias de acero en el sue-
fio de mi esposal

Mids alla de la colina, donde resurge de la
~ penca el camello sembrado en lontananza, la bruma
como un limbo de plomo se recostaba retardando
a la mafiana y, después de un espejismo que recor-
dé al oasis en la lengua del desierto, fué revuelta
la ribera por la danza de tres olas, cuales moras
que revientan en el baile de sus ojos, como espejos
que se parten misteriosos en la intencién de la pu-
pila... Y el alba, como en prisiones de mirmol,
quedd blanca, sin ser noche, ni dfa, ni aurora, y

sola la luz de una escala enrojecida ilumind el -

trueno de dos nubes colosales, que se abrieron des-
tilando como esponjas esparcidas sobre el cielo...

—1]Ay, tristeza que te aumentas en el pecho,
cual la sombra aquella que ha un instante asomaba
en la orilla de la tierra y ya envuelve la cruz de
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la montaiia! Por qué me azota el poder de tu ve-
neno como si me ofrecieras de un negro arcingel
el pacto que aborrezco? Lejos del destierro en que
me hallo para la esencia del alma derramada, en-
contraré sepultura, joh migico enemigo!, bajo las
cien cumbres gigantes que el mar esconde.

Y las venas de la tierra conmovieron sus en-
trafias, exhalando por las grietas de las piedras el
perfume que degusta el peral y las moreras. Y los
vientos eran tan salinos y secos que el aire iba tor-
nando en rara pasa la cuenta nueva de la uva.

—iOh, infausto, que de continuo me embar-
gas absorviendo mi sosiego! Como fauces que se
cierran sobre mi, te acercas glutinoso masticando
mi confianza, y veo a tu rugido pronunciarse, cual
si fuera el chasquido de un monstruo fabuloso ali-
mentando la perfidia en que hierve la venganza de
otro monstruo mds terrible.

La altura puso en fuga a un cometa que de
espanto su curso suspendia, meditando con fre-
cuencia el génesis del miedo, cual si fuera el origen
del milagro... Y el agua encabritada se liberé del
cielo con tal fuerza que cafa sobre el joven como
afrenta sobre el alma.
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—IAy, cielo, de ti mismo asustados los dia-
mantes que te adornan! Cese tu ira incolora para
que no mueran esas flores que se hielan vy, asi, joh
cielol, entre tu alto destino y tu profundo consue-
lo hallards definida la existencia del tiempo.

Cien novias miserables que pasaban como
recua del olvido escucharon la palabra ensortijada,
derramando por los filos de sus piernas los recuer-
dos que sembraron amarillos, cuales pétalos mar-
chitos que embalsama la memoria. Y ahogando
el clamor de sus gargantas llamaban con la sangre
que salfa caudalosa al novio inexistente...

—ijCémo me tortura la verdad de tu ausen-
cia, amada! Has que la esperanza borre de mi fren-
te la imagen que a la idea cubre de negro, pues
de tal manera me oscurece los sentidos que no en-
cuentro la nocidn de tu distancia.

Y de arriba, tal si de la eterna ira fuera un
gesto incomprensible, bajé un brazo que con brio
sorprendente agigantd la borrasca...

—iAy, mi amada! {Cuindo me has de invitar
a la mansidn de tu secreto? Que no mastiquen la
ironfa quienes cuecen mi lamento, ni se alegren las
raposas con carrona donde almuerzan los demo-
nios que me miran...
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Un rayo cual espada iracunda trazé del cielo
hasta el abismo una escalera sangrienta...

—Quizd, mi amor, estés dormida y no sepas
en tu morada que el alma se me muere de esperar-
te, v que en la defensa del mal que la rodea no me
sirve de cansada. {No llega a ti el sufrimiento que
me aflige? Y sabes que estoy aguardando la llama-
da que me lleve a esa regidn tan alta donde glielfos
obedientes en mil lazos de mimosas te pasean sus-
pendida...

Y los elementos se ausentaron viendo llorar a
la tormenta que en silencio escondia sus aguas en
el vientre de los rios y, como descubiertas por un
sudor de entrafias, las jorguinas encarnaron una
nube que se hundié en el océano alarmando a las
nereidas que tejlan del ensuefio submarino una
trenza inmaculada... Y el alba quedd en paz, cual
si la paz fuera blanca...

—¢Es esta calma, mi amor, el eco de tu pala-
bra? Si me llamas de tan lejos y mi oido te percibe
es que puedo levantarme hasta alcanzar tu morada.
jAlma mia, no llores la emocién de verte libre que
no hay ligrimas en la herida del que vence! Espera
en la amada, pues aguardando alcanzaremos la
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equidad de su deseo. {No ves que del sol ya se
oyen los clarines de sus rayos, que de las mieses el
color se levanta sacudiendo la escarcha, y las aves
que madrugan traen de la mafiana la despensa de
sus nidos? /No oyes un paso triste que embellece
a mi constancia, como si el enemigo fue;'a que
huye derrotado apafiando los despojos de mi tor-
mento?

Y las nubes que de carbdn se vistieran para
aumentar la nostalgia fueron deshechas en girones
que aventaron los alisios en auras transformados.
Y la mafiana mojada parecia estar llorando un des-
plumado contento... Todo parecia inédito como si
el tiempo no fuera de la vida, y, joh maravillal, Ia
vida quedaba quieta como pintada en el suefio...

47

© Del docurnenta, ios autores. Digitatizacion realizada por ULPEC. Biblicteca Universitaria, 2008



LA IDEA Y EL AMOR

ion realizada por ULPGEC. Biblioteca Universitaria, 2008

i0s autores. Digitali:

© Del



[ la nada existiera —exclamd el hombre

adolecido— hermana seria del alba... jOh,

nada, que como un heraldo incoloro que viniera

del vacio, me anuncias el terrible sinsabor que pro-
duces en el alma!

Y mordiendo el silencio de su carne, cual pre-
sagio inacabado en el sentido, queddse el ser en no-
“che ausente habitando lo esotérico. Y como cola-
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da de acero, la soledad alcanzé del hombre con su
garra el cerebro hasta estrujarlo y, simulando migas
entre los dedos, morian las ideas que al pensamien-
to alimentan... Entonces, el joven sorprendid a la
amada como caida sobre las cenagosas aguas donde
nace la sombra impune que del mal liba constante,
v la densa ola del cieno que rodaba hasta cubrirla,
moviale a lascivia el vientre estéril del que como
si de lepra fuera hufa la carne desnuda de los
hijos...

—jOh, engafio y ceguedad de mi constan-
cial —dijo el hombre de ldgrimas ennoblecido.
¢Qué mayor maldad puede haber si en almifores
del cielo he seguido a mi enemigo hasta hermanar-
me? (Cuindo te irds de mi para valerme del alma,
cual pez en el océano que posee su vivienda en el
abismo? jQuiero por no verte, enterrar mis ojos en
un cincer! [Lustros enteros he de llorar sobre
el recuerdo hasta lavar la memorial

Traspuesto el entendimiento, cual lumbrera
que se extingue fulminante, queddse el hombre
del alma poseido para encontrarse de nuevo en el
regazo del alba... Y delante de si mismo, como el
todo ausente del principio, quedd arrobado plena-
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mente... Y de la linea que la duda le trazara como
un credo interminable hizo una cinta muy larga...

- —No ahogaré mds anhelo en el rincén donde
duerme tu silencio conjurado con mil sapos, ni
descansaré el ofdo hasta escuchar de tu garganta el
terrible llanto de una madre prefiada de piedras...
iAh, local ¢Acaso-de ceniza pueden ser los jazmi-
nes? jAyl, que manso el corazon te di, cual si del
dguila fuera que en servir se emplea a la paloma
y, adormido en la cdndida apariencia donde mues-
tras contra mi tu poderio, bebi confiado el néctar

de la adelfa..

La imagen de la amada como rasgando un es-
pejo se estampd en la memoria con el rostro amo-
ratado y los parpados violeta y, sin la luz que el
hombre le diera, se mostrd desnuda de substancia...
y, turbada por la fealdad que emanaba con su alien-
to, se desvanecfa su hermosura hasta donde el mis-
mo mal también perece.

—i{Oh, admirable novedad que me permite
poseer la verdad del sentimiento! |Qué calle la pala-
bra mientras escucho el rumor de la vergfienza que,
cual lava enloquecida estd asolando mi confianza,
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pues tan intima es la decepcidn que padezco que
ya presiento que en la idea no me hari falta el pi-
lar de la esperanza! jAy, llama impalpable que ali-
mentaste mi fuego! Del tormento padecido sélo
quedan tizones deshechos como el cuerpo de la na-
da vy frios cual si fueran los ecos del olvido. Mds,
bajo la razén poderosa que a mi honor libera, estd
como un rescoldo dormido mi propio amor inmo-

lado...

—De esperarte, amado, llevo hundida entre
mis pechos la flecha mds aguda de tu destierro v,
herido de este dolor, se derramaron en gargantas
heladas que como peces extrafios se me fueron de
las manos.

—Mas dificil que esos peces es la serpiente
que habita sigilosa la intencidn de la conciencia.
No.quieras helar la fruta en una hoguera que arde...
¢Acaso te sientes tan atribulada que el dolor te fa-
brica la palabra?

Sin ser del firmamento ni reflejos celestia-
les, varios ojos como hechos del carbinculo mas bri-
llante miraban quietos de la doncella los senos des-
garrados y, como si de un crineo cautivo fuera el
pensamiento, rindidse ella abatida cual gacela en
el desierto poseida de chacales...
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~Buscaré hasta cansarme una expresién nue-
va que me consuele y, si la encuentro, presto la
he de cubrir de acero... Distes fingido nacimiento
a la promesa, cual rama falsa que cubriéndose de
temprana fruta no llega a madurarla. {Oh, crueldad,
que has encerrado en tus entrafias la sonrisa de mi
hijo! Sé que por ello mi memoria cierra sus puer-
tas a tu recuerdo para no ver eternamente que, de
la semilla plantada, sélo un campo queda poblado
de piedras.

~—M i alma se retuerce en la distancia que se-
flalan tus palabras, amado, y tu reproche cual
viento forcejando al océano, me agita como desco-
nocida tormenta... Tu dolor, bien mio, me tiene
estremecida en su grandeza y me dota de un miedo
insospechado que me invade poderoso, cual si un
gigante impio fuera desflorando de la nifia su pu-
reza hasta ahogar impavido del ser anonadado la
esperanza de mi vientre.

Entre flores estrujadas por el mal que de los
riscos habita al repugnante lagarto yacia una vir-
gen sin aromas.., y tras ella ladraban cien lebre-
les esperando.., salidas las lenguas como prontas a
libar de las entrafas... Y las abejas hicieron pana-
les rojos y las hormigas huellas de sangre...
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—Has malparado la heredad que te entregara
y, aliada de la mofa que a mi destino envile-
ce, la dejaste a merced de la intemperie... Yo veo
algo mio que sin remedio hundido hasta los ojos
se asfixia en tu venganza y, sin embargo, presien-
to una promesa que se alza sobre ti muy soberana,
cual si del sol fuera su vuelo mas extendido.

Sobre cumbres que flotaban deshiladas por
encima de las nubes, el hombre extendid sus bra-
zos para recibir de la idea una imagen de nifio...
Y sélo pudo coger un cachorro enmohecido que
olfa a fétido perfume por haberse amamantado de
la hiena. Y un gusano pordiosero visité de la ca-
rrofia el vil sudor que la defiende...”

—Yo, ignorante de la muerte de mis ojos, es-
taba ciego a tus torpezas y, silenciosa la fidelidad
del subconsciente, iba de mi alejando tu solapada
insistencia... Simulabas la maldad en que consu-
mias con hechura de guiso y barro el amor puesto
a tus plantas... [Qué no te asombre la ira que de-
sola tu recuerdo! Ay de mi, que sin adivinar las
glutinas de tu rostro ya te comenzaba a grabar du-
ramente en mi retablo! ¢Por suerte la salamandra
cuando libé en tus senos presintié en su boca de
un ser muy fecundo labios tiernos?
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—Cautiva, de este dolor —dijo ella— he es-
tado muriendo mientras tu vuelta esperaba vy, re-
signada, joh motivo de rubores!, levanté sofidndote
lejos esta vivienda en la que puedas alojar tu vaga-

bunda herida.

—Temo que cuando me brame la sangre de-
seando prolongarse, no pueda como por tierra llana
alcanzar la distancia sobre tu floja arena. Y no
quiero que mi sangre quede negra en tus paredes...
Con mi esperanza pudiste haber hecho cimientos
de esmeralda y, de la sed que padeci en mi destie-
rro, columnas de diamantes, y un fuerte muro de
luminarias eternas con la inquietud de mi alma, que
un alcizar se hace con la ausencia de lo humano
y no con apetitos que mueren blancos cual la nie-
ve en la montafa.

Y una dama como de ceniza cubierta cantaba
a millares de gusanos en las cuencas de los perros...
Y un cuervo erizado en destellos picaba nervioso
un huevo para leer su nombre... Y el nacer y la
muerte habitaron de la noria nupcial los cangilones
eternos, cual inaudita inmersidn de la mente que se
adentra en el misterio hasta tocarlo.

—Piensa, mi amor —dijo la amada—, que he
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tenido el alma en cadenas, cual si del espacio las
estrellas hicieran corro hasta ahogarla. Mds, emu-
lando tus ansias, amado y duefio, hallé la libertad
como si conjurados murieran mis defectos y, aun-
que me prive tu destino habitar la esperanza que
ennoblece a mi carifio, yo he de apretar mi rostro
contra el suelo hasta ver bajo la tierra la raiz que
tu fecundas.

Y un 4rbol vid en sus ramas brotes nuevos
que enseguida fueron hojas tiernas... Y de la hi-
guera cargada tantas brevas bajaron hasta el césped
que hubo festin en los insectos y canciones en los
pdjaros.

—Qrande serfa si asi fuera de tu amor ese
consuelo, pues replantado tu seno cual transfigura-
cidén de éxtasis, desterrariamos del corazdn los abro-
jos y, cuando mds inédita te viera, mds razdn en-
contrarfas transparente en mi impaciencia. {Cudn-
do en la prueba de mi bondad hallaste escondida
alguna falta? Sin embargo, las rafces de mis nervios
se retuercen como si de continuo se soltaran los la-
zos que me unen al sentido.

Y el alba se detuvo para impedir que la ma-
flana mostrara a la vida como expirando en un pai-
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saje donde no habfa lugar sin llaga... Entonces el
hombre, con asombro de su carne, vié que delante
de la eternidad no estaba la muerte, sino que pare-
cfa aguardar su identificacién a la intemperie de
los fuertes muros del alma... Y la verdad que con-
tiene lo perpetuo sonreia inmutable de la transla-
cidén ecdica de los hombres vy, éstos, sofiaban una
hermosura presentida que en vano pretendia al-
canzar entregados al insomnio...

—No quiero aliarme con la vida, pues sus
guerreros se me mueren en la nada de un momen-
to. Yo haré pasar al tiempo entre mis dos mitades
de craneo, cual estoy desde siempre cruzado la pre-
sencia del pasado...

Y como sobre tierra yerma iba una mujer que
enturbiaba el sol con su miseria, y le dolian los
pies de pisar el espectro de su ignominia, cual si lo
quisiera borrar del camino que impune habfa se-
guido, y sus pechos de fliccidos se enredaron en
un cactus que se manché de tristeza.., y el clamor
de su vergfienza no pasaba de su oido..."

—iAh, desatinada —exclamé el hombre tras-
pasado— que para ver desnuda el alma mia pren-
diste alfileres de plata en tu carne y, para compren-

P Y, P ¥
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der mis ojos, [ldstimal, miraste durante lustros los
diamantes de tu frente, mientras que mis pupilas
de espanto inexpresivas, median tus pensamientos
en la agonfa de una idea irremediable...

En la ribera salina una doncella se mecfa en la
orilla de las aguas y, las algas enlazibanse en su
torno tan despacio, que codicid las cosas que en las
tinieblas hacfa con sonrojo de los astros... Y eran
tantos los ojos del cielo, que los espasmos hufan cu-
lebreando como anguilas entre los juncos para no
ser vistos por encima de los cerros. Y no pensaba
que eso era presente en la distancia... Sélo la ima-
gen que le representaba la fealdad de su defecto la

hacfa temer, cual si la lengua de los hombres fuera
eterna... '

—Yo he de sellar los oidos a tus gritos y no

llamaré jamds a un solo alivio que socorra tu do-
lencia...

En viva brasa el sentimiento enardecido subia
hasta el cielo enarbolando sus Ilamas... Y todo era

imposible en la nostalgia cual luminaria fugaz en
el abismo...

—Inerte quedo —dijo el joven— como si
sembrado tuviera el corazén entre cenizas y, hela-
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dala carne, se me vuelve entristecida como lava

muerta en el barranco... jOh, inmersién del alma

en la mente que la afiora, descubriendo profunda
su presencia hasta ahogar la esperanza del sentido!

Y el hombre miré el suelo... Y, jay!, aquello
no era..; ni la ribera fué con su verdal transparen-
te, ni aquel valle, ni la palmera; nada resplandecia
en el suefo... Nada era... Y los ojos ciegos, las
arpas melddicas y las serenas vihuelas eran la me-
moria del pasado presintiendo el futuro en el ins-
tante... Y todo se ofa desde siempre como un ja-
meo subterrdneo que respira permanente en la
montafa...

—Libre estd el alma mifa de tu carne, y mi
boca ya estd limpia de tus labios como si sucediera
que un nuevo milagro desnudara mis heridas de
tu sangre hasta sanarlas... {Camina a prisa y no
aguardes que te valga el miedo! {Apreta el pie con-
tra la tierra y no te vuelvas, que te esperan como
un bosque de tinieblas las ficciones de las gentes.

Y cansado el pensamiento sobre la alta cum-
bre en que arden sus entrafias, un ansia inmortal
impide hablar. al hombre v, en espera de que pase
la vida, el alma vehemente emplea su defensa silen-
ciosa hasta elevarse sobre el tiempo y la distancia.

61

i0n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

o8 autores. Digitali

© Del



INDICE

PréLoco

SiNtESIS . . . ..
EL DESEO Y EL AMOR .

EL AMOR Y LA NOSTALGIA

LA IDEA Y EL AMOR

PAG.

15
21
25
39
51

© Del documenta, los autores. Digitalizacion realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008



ESTE LIBRO
SE ACABO DE IMPRIMIR EN LOS
TALLERES DE L. SAAVEDRA
EN LAS PALMAS
EL DIA 26 DE MAYO
VISPERA DE LA ASCENSION DEL SENOR
DE z954

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008






	PRÓLOGO
	SÍNTESIS
	EL DESEO Y EL AMOR
	EL AMOR Y LA NOSTALGIA
	LA IDEA Y EL AMOR

