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A mi madre 





PROLOGO 

Quien frecuente la hermosa obra poética en continua 
progresión de DONINA ROMERO, habitada por impulsos 
vehementes, idealizados por la pasión y el ensueño, se habrá 
percatado tal vez de su envés más débil, la intermitente 
concesión a una ensimismada elocuencia que se ampara en la 
blandura del sentimiento. No ocurre así en su reciente 
aportación titulada "GARBA", extenso libro compuesto por 
treinta y cuatro poemas. El lector quedará gratamente sorpren
dido al comprobar el convincente tono poético, y aún diría lo 
que me parece más importante, una voz propia, un estilo 
reconocible que sólo consiguen los poetas verdaderos. 

Su palabra domeñada por una expresividad entre abrupta 
y hermética, despliega continuos giros de riqueza 
simbólica.Nos habla "desde la altura de una edad" donde el 
conocimiento y la experiencia nos confirman el alejamiento de 
una plenitud que ha ido voluntariamente despojándose, hasta 
brillar con el halo de la carencia, ese ardor sombrío y descar
nado que se asume desde el desolado dolor inalterable. Un 
dolor que se yergue enarbolado desde el poema inicial para 
afirmarnos: 

"Quiebre el ala y amamante la tierra 
mi ceniza... hoy piel de pergamino 
en vísperas de sombra." 

Mas a pesar de este tono patético y lacerado, el libro es 
hermoso por la limpia entereza que irradia en todos los pasajes, 
visiones y secuencias de su voz poética. 



Ora el recuerdo de la pasión, ora la esperanza de esa misma 
pasión "que responde a la llamada de la altura". Su sentido del 
amor es el de un sentimiento que solamente nace ante un ser 
que pueda darnos en libertad la presencia de lo absoluto. Para 
ella el amor no es la salida de un cumplimiento sexual sino la 
libre elección de un vértigo. Y esta querencia es observable en 
su frenesí nostálgico, en el recuerdo imperecedero de lo que 
pudo ser o será. 

En su aspecto versal muestra este excelente libro tanto su 
bien llevado ritmo como su impecable dominio del soneto, 
ambas estructuras al servicio de un estilo inconfundible, enri
quecidos por una oportuna y afortunada adjetivación, por sus 
variadas aliteraciones, por un vocabulario frondoso y musical 
que le permite abrir la entrada temática a la naturaleza para 
que contrapuntee el sentimiento con su aliento telúrico y la 
ensoñada fragancia de su lírica entonación. 

Debo destacar el fresco decir tan nuevo que la acompaña, 
la audacia de sus neologismos que lejos de enquistarse en el 
cuerpo del poema como elementos extraños son verdaderos 
aciertos expresivos. Pero si he señalado el matiz, permítaseme 
también la unidad del conjunto con su sostenido tono y el 
mesurado equilibrio de cada una de sus partes. 

Por todo ello recomiendo muy vivamente la lectura de este 
hermoso libro del que me atrevería a augurar para su ya 
conocida autora un lugar muy destacado dentro de las nuevas 
voces femeninas surgidas en la poesía canaria. 

JUSTO JORGE PADRÓN 



CADA INSTANTE 

"El lamento largo no cesa. 
Dura más que la vida." 

VICENTE ALEIXANDRE 





MUERTA DE TANTAS LUNAS 

Tal vez me rompa muerta de tantas turbias lunas 
que me violaron ojos y succionaron pecho. 
¿Acaso escupe soles triste paloma vieja? 

Tal vez me crezca el miedo tiritando, 
mordiendo sed, doblada en las rodillas. 
Quiebre el ala 
y amamante la tierra mi ceniza... 
hoy piel de pergamino en vísperas de sombra. 
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BALCÓN DE VIEJA RIGA 

Traza el helor balcón de vieja riga 
que estoy de barro e hice ancho camino; 
que por los huesos me ha escapado el agua, 
se propaga y dilata como en canal la estría. 

Anduve en la memoria 
y apenas ya moribles los recuerdos 
no pude adivinarme. 

Anillo en anular para un presente 
cuitado entre mi carne 
y corazón tan leve de futuro... 
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QUE SE ME NIEVA BOCA 

Que se me nieva boca. Que se nieva perdida. 
¿Acaso muerde fuego la tristeza? 
Bailo la palidez a dentellada 
mientras me canta el grito. 

Llega bebiendo bruma, abriendo hueco, 
y en ancho abrazo ahí viene la herida. 
Salada gota. Lenta. 

Que se me nieva el beso. Que se nieva 
desde tu agua, muerte. 
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BREZAL 

Soy algo más que piel, 
violeta en comisura, 
sabor junto a la boca; 
brezal, los ojos dibujados, 
un hueco de la huella 
y bucle de azabache... 

Que doy sombra y me cabe amor 
tumultuoso en la mirada. 

Estoy por dentro y más. 
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CENIZA EN LAS VENTANAS 

Huecos del corazón y cicatrices 
en esta mano herida por sflabas y nieve. 

Ceniza en las ventanas 
impidiendo asomarse a las estrellas. 

Flota en el aire la nostalgia pialva 
y me desgana y vence cualquier tiempo. 

Duele la lágrima y escuece 
que ni la suave seda 
calma los pensamientos que le evocan. 

Le crecieran razones al olvido. 
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DILUVIO DE LUNAS 

Y así todas las lluvias resbalando 
por este pergamino de carne y estaciones 
que desdibuja rostro 
y con todas las sombras por memoria. 

Toda pasión saciada y anclada en otras lunas 
difuminadas en el tiempo. Cárdeno invierno 

desde aquellas distancias juveniles 
con estanque del verano y luego su sequía. 

El cielo como siempre seguirá 
por los siglos después de la partida. 
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TAJO DE PIEDRA 

De este tajo de piedra me descubro 
la sonrisa que oculta luego el llanto. 
Por la quebrajadura afiebrada me transito 
y no se desvanece mi extenuado penar. 

Toda sangre de venas a la culpa 
que no se compadece de gemidos 
ni de gélidas manos... 

Y poblar de caricias estos dedos 
tan ávidos de amor, 
del sol que cicatriza las heridas. 
Y que los bese el mar. 
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ZUMOS DE LAVA 

Aires preñan de angustia la longitud dolida, 
el ojo en el espacio sobre cualquier enero. 

Se derrama el alisio sobre el rostro, 
el púrpura del iris: Sangre descolorida 
en ancho dolor rueda por pulso sin riberas. 

Zumos de lava para los besos apagados... 

Ni color para el gesto 
ni puñado de sal para el latido. 
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DEL SONIDO A LA VENA 

"Hombre es un haz, un centro 
donde se anuda el mundo" 

DÁMASO ALONSO 
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CAVAR DE LILAS 

Tengo al enero frío en la cintura. 
Amasijo de días y me muero 
levemente. Sin impaciencia quiero 
cavar de lilas parda sepultura. 

Tengo mi tiempo cómplice en hartura 
de viernes y domingos hasta enero, 
de tiritar gemido lastimero 
tras la puerta sin luz de la locura. 

Un punto hallado, ¿y más tarde la nada? 
En la memoria cunas de sollozo 
como pálida luz en seca fuente. 

La oscuridad que escucho, ¿no es callada 
paloma -lágrima en el pico y gozo-
arrullando el espacio suavemente? 
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GUIJARRO EN GOLPE 

No recobrase rumbo mi finito 
luego de arrojar grumos de esta hiél. 
No vaga audaz de amor hondura en miel 
por canal alma quedadora en grito. 

Vencida llega aurora quiebro y quito 
de mí, guijarro en golpe, rima infiel. 
Una resignación baila en cordel 
y ayer fuese mi yo y no me invito. 

No triza el cielo azul en primavera. 
Más frágil el cristal y se resiste. 
Invierno y su gaviota volandera. 

Consumida retama que me diste 
un gritado sabor de amarga espera: 
no volverá a mi boca lo que fuiste. 
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AÑIL DE MANZANILLA 

Y qué amapola enciendo de quererte 
desde garganta a boca, orilla a orilla 
en ramo moscatel. Uva amarilla. 
¿Cómo en el beso tibio detenerte? 

Cruza alondras mi pecho. Van por verte. 
Ansiosa aprieta el hueso la rodilla. 
Un olor en añil de manzanilla 
vive todos los sueños por tenerte. 

En vertical, suspiro altura alienta 
cantando a colibrí la golondrina. 
De este alma el astral se me acrecienta. 

Fruta en la piel no encuentra ni la espina 
ni el corazón en flor se desalienta. 
Y siempre amor camina que camina. 

22 



ODRE 

Nido de tordo tal, guijarro atado, 
con un odre de lágrima^ en el alma, 
cóncavo hueco sin la piel del alba. 
No avanza el ave herida por costado. 

Pliegues de drago, aliento traspasado, 
yermo el gozo no habita nuestra calma. 
Bala en limón agria tanto el alma... 
i Qué gavilla de lluvias me ha llorado! 

Golondrina en campana no se duerme 
y trova como viento en las espigas. 
Rumbo la sien hacia otras tempestades 

abriendo los caminos a caberme 
picando -buscadores de mil migas-
el galope, palabra y mocedades. 
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COBALTO AZUL 

Una paloma sube a mi costado 
en aleteo blanco, casi urgente. 
Mariposa en color sobre mi frente. 
Néctar de abeja en flor, desparramado. 

Un surtidor de afanes desatado 
eleva cadmio en cadmio más que ardiente: 
sudor, cuerpo, saliva vehemente 
y en un juego de puentes enredado. 

Mueve a temblor la sangre casi hervida 
en ese mar de olas y de luna, 
que se propaga a fuego por la vida. 

Trenza colores disolviendo bruma, 
sin el ánfora de oro ni medida, 
este cobalto azul festón de espuma. 
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EN MANO BRUNA 

Que de segar el verde canto alegre 
recogiendo aquel fruto en mano bruna. 
Que palpolaire y gozo del arado en un silbo. 

Y que sigan el rum, el crac, y el pío 
con la misma fragancia volandera. 
Que se me trepe a la cadera fértil el sol 
y haga camino, 
que me vierto y me bailo en buganvilla 
acelerándome el latido en flor. 
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MÚSICA DE ROCA 

¡Cómo se inquieta el beso, qué impaciencia! 

Candente en boca otra urgencia le tiembla 

y a la humedad desea-

Tiempo de flor y música de roca 

paseando los dedos por el beso 

que me brota de amor. 

Silencio arriba... 
¡cómo revuela! 
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PAZ DE UN RUISEÑOR 

En asueto, mi pelo no se niega a la luz. 
Estoy de siempre y juntos nos miramos 
a este poniente sol. 

Un turpial en baranda 
anuncia soñoliento 
y en el cabello paz de un ruiseñor 
insinuando su noche 
al lago de la luna. 

¡Cómo se precipita el sueño! 

Como crines al viento balancean 
las hebras azabache 
ciñendo todo el aire sin romper el hechizo. 
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UN REGAZO EN LAS MANOS 

Era azahar el huerto con techo de gaviotas. 
Aire de junio grávido, canto conmovido. 
Del resplandor precoz la arcilla viva: 
manto de suave seda besando hasta el rocío. 

Amasado en azules a vientre de las nubes 
alojaba del cidro un olor en las esquinas 
enredando fulgores. 

Huerto de luz engalanada, guirnalda en luna. 
De los rosales ramos y luciérnaga. 
Toda mi terne altura, un regazo en las manos, 
un valle en la mirada... 
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MANOS DE CANTO Y DANZA 

¿Manan rubí o acaso la esmeralda? 
Solamente laurel. 

En arrayán azul, 
bailando la gavota, 
gavilla de amarguras desavallan. 
Tremoladoras de aire no arañan algodón. 

Exprimen la guayaba con los dedos criados. 
¡Cómo las mira fija la paloma 
sobre el brazo de ramas! 
¡Cómo tejen espacio 
mojado en lluvias! 

...Manos para la lágrima y la risa 
llenas de canto y danzas en febril remolino. 

A cobijar un tordo nunca mejor un hueco 
plumillas arropó. 
Racimo de caricias sin zarzales. 
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AZAFRANES VERDES 

No he renunciado a oír de los relojes 
su paciencia o su prisa, 
partiendo el aire nácar de la tarde 
diciendo lo que somos cada instante: 
ruido jugando en la impaciente espera; 
ilusionada risa; 
llanto rompiendo estrellas y cristales; 
pupila dilatada en la ilusión; 
húmedo párpado; 
la burla del amor en los balcones; 
impulso, sueño, herida; 
lamento de las sienes; 
vendimia seca y azafranes verdes. 

Aturdiendo estos relojes de lenguaje extraño. 
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TALAN DE LOS CELAJES 

Ribeteando alcores y albo espacio, 
garba de tiempo que tan tibia arribas, 
talán de los celajes te retiene 
en arrebol finito. 

Egotista, desciendes sin pausa la guirnalda 
y haces prisa cautivando de anhelo a los vivos 
que te llegan sumisos. 

Vencida en los instantes agonizas 
y rondas, sin menguar, 
de nuevo tiempos vírgenes. 
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CRENCHA DE ESTRELLAS 

Crencha de estrellas aloja el cielo reclinado. 
Un cristal arañado de noches hace ausencia 
de pintos y gaviotas 
en cada gota de la sombra audaz. 

Y el más denso suspiro hecho carne 
responde a la llamada de la altura. 
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SOBRE ALGODÓN DE AGUA 

Era tu nada yo cuando en principio 
recorríame en sombra por tu seno. 
Sobre algodón de agua deslizaba 
y mecíame aún estando ciega. 

Un capullo de temblor suave 
y nunca más el miedo enredado en los rincones. 

La cintura ensanchaba 
como el almendro en tiempo de sazón 
y la voz cantando entre paréntesis de esperas 
albas y tormentas y yo abrevando raíces 
que susurraban fiesta allá por el otoño... 

La mansedumbre un gozo, un dulce sueño 
de corto recorrido entre las aguas. 
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COMO EL VERANO TODOS LOS COLORES 

Como el verano todos los colores. 
Trozos iguales cada año. 
El hoy se equivoca y esconde 
por huecos oxidados. 

El viento, el sol, la misma sed 
y siempre el mediodía. 
Quizá más anchura en las tardes 
y el paisaje aguardando y acumulando sombra 
desde la hermosa plazoleta. 

Todo el verano dalias. 
La aburrida fatiga se insinúa 
y la ciudad, fundida 
en mancha de alquitrán, 
entre los muros muere presa 
de los mismos colores del verano. 
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TIRABUZÓN DE COBRE 

Del sonido a la vena esta cadena: 
tirabuzón de cobre, i 
fuego en racimo, encuentro de un risueño color; | 
mirtos míos de la hora que creo invadió el vivir j 
y ya es palabras lo que canto al son § 
y tan rubor me vive que cammo la greda = 
donde dejar la huella. | 

i 
I 

Colmar mis ansias tú, latido justo, | 
resina sólida capaz de arder. | 
Toda la mansa vid de tus raíces. I 
¿Te subiré a la sien? I 
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GOTA NACIDA 

Cadera arriba, tránsito en cintura, 
modelando pardillos en el pecho 
se le escapa la flor a las mejillas. 

Desmayada en la sed devora luces 
enredadas en tibia boca: labio 
y temblores que escuecen, 
gota nacida y viva 
al soco del enérgico verano. 

''Humedad tras la piel 
tren3:ando largas noches le va rasgando velo. 

Todo oloroso nardo, larga playa. Mujer. 
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BAJO LOS ABABOLES 

Bajo los ababoles cimbreantes 
a un mismo ritmo yo en castaño 
y boca de salitre. 

Sobre la parda tierra, derramando los ecos 
sobrevuela el azul la mirlería. 

Impaciente la espera murmura los abrazos 
para la hora lenta... 

Descabalgado el sol 
baja la noche por costado 
cómplice del encuentro. 

Dilatación de labios portadores 
de sueños y oleajes. 
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DE LOS PETRELES 

Un mismo palpito interior rebosando ramas. 

En aquel día las adelfas 
a los petreles arropaban 
y llegada la lluvia, a recibirla 
ningún intento. Remolinos, 
un aleteo y miedo 
ocupando la hora que arribaba 
de ningtin tiempo. 
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EL YO MAS PROFUNDO 

"Innumerable corazón del viento 
latiendo sobre nuestro silencio enamorado" 

PABLO NERUDA 

39 



MIRÍADAS DE ESPERANZA 

Desde la playa azul la buganvilla 
y un caballo en la orilla relinchando. 

El rosa a las mejillas 
y tan color me vive que arde y besa de sol a sol. 
Brillo en el iris y un verano largo 
para el amor. 

Hojas de verdementa por los poros 
deslizan el perfume que se estira 
mordisqueando el aire. 
Estaciones de océano y bravura, 
de desnudos alientos y tan húmedos besos 
como la misma mar, sin intervalos. 
Como la misma arena rebosada de orillas... 
Y una miríada de esperanza. 
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LA SABANA ME CALLA 

Engendro entre los párpados historias. 
Septiembre están mis ojos y los relojes callan. 
Me van creciendo alas en azul, a la orilla. 
Minutos ya remontan acunando más tiempo 
en malvarosa vena inventadora de rumbos... 

Entera me amontono en el cansancio 
y calla hasta la sábana acompañando al sueño. 
Los ojos de papel nunca más plácidos. 

Sin reserva, desbordan pensamientos 
y gloría la noche su quietud. 
Dilatada,'la fibra le construye 
espacio al universo y se libera el alma. 
Y me prolongo entonces por aires depurados 
habitada de rosa por mujer: la mariposa 
alegre y vespertina que poco a poco muere 
herida ya detrás de los balcones... 
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NENÚFARES DORMIDOS ESTOS OJOS 

No quedarán orquídeas en los senos 
ni en el tacto relámpagos febriles: 
los años pulverizan la entraña y la despojan 
de las dulces raíces. 

Abren ceniza y llanto pisoteando el gesto. 
Asaltan, acometen como los abejones... 

Nenúfares dormidos estos ojos, 
simiente de la tierra 
que ya espera voraz poder amarme. 
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AGÓNICA LUMBRE 

Voy a romperme de soledades. Abriré 
la pupila de alguien nacido para el beso... 
El cántico del agua desde la misma orilla 
retorna ya a su origen. 

¿Aliviará la herida la salitre 
crujiente de frescores 
y pálidas esquinas sonreirán? 

¿Qué ocre nostalgia crece 
dulce y redonda al borde de los ojos? 

Bajo el ala del mirlo se rompieron 
todos los crisantemos. 
Acaricia la mano tanta melancolía... 

Ese final del sueño que acaso un día fuimos. 
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BIOGRAFÍA 

DONINA ROMERO nace en Las Palmas de Gran Canaria, 
en la céntrica y alegre calle de Triana donde transcurre gran 
parte de su infancia. Acabado el preuniversitario, realiza es
tudios de Magisterio (que no finaliza), compaginándolos con 
los de Música, Pintura y Modelado, estos dos últimos por 
espacio de cinco años en la Escuela de Lujan Pérez de su ciudad 
natal, bajo las enseñanzas de don Abrahán Cárdenes y don 
Cirilo Suárez. Cultiva desde muy joven amplias y variadas 
facetas de las artes y las letras, que brevemente se pueden 
resumir como sigue: 

AUTORA Y DIRECTORA DE TEATRO. Ha estrenado 
bajo su dirección ocho obras de las catorce comedias y dos 
dramas que tiene escritos, en el Teatro Pérez Galdós de Las 
Palmas de Gran Canaria, con posteriores representaciones en 
diferentes Entidades Culturales de casi todo el Archipiélago 
Canario. Colabora durante años en diferentes revistas 
nacionales con artículos, cuentos, poemas, etc. En noviembre 
de 1985 estrena en los teatros de Las Palmas de Gran Canaria, 
Tenerife, La Palma, Lanzarote y Fuerteventura su obra 
dramática (monólogo) "Historia con Berta", interpretada por 
la actriz María Paz Ballesteros (profesional de cine, teatro; 
T.V., radio, etc) y patrocinada por los Organismos Oficiales del 
Archipiélago Canario, Caja de Ahorros de Las Palmas y Real 
Sociedad Económica Amigos del País. 
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Queda finalista del premio de Teatro "Casandra", de la 
Asociación Teatre-Dona, celebrado en el Cercle Artistic, en 
Barcelona en 1985. 

POETISA. Publica su primer libro de poemas, "OjosyAlma", 
en 1981 en colaboración con el Cabildo Insular de Gran 
Canaria. En 1986 publica otros dos libros, "Desde el espíritu a 
la naturaleza'' y "Doce Sonetos a la Italia en el recuerdo", este 
último bilingüe y como homenaje a la Italia que tanto ama. 
Actualmente están por publicarse tres libros en la línea de 
"GARBA". 

RAPSODA. Ha dado multitud de recitales de poemas de 
grandes poetas, así como propios,, en diferentes capitales 
nacionales y como miembro de la Embajada Cultural del 
Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria en Caracas 
(Venezuela). 

Participa como invitada en diferentes programas de T.V.E., 
como los de Fernando Fernán Gómez, Mari Cruz Soriano, etc. 

ADAPTADORA TEATRAL de novelas de insignes 
escritores, como Benito Pérez Galdós, Honorato de Balzac, 
Emilio Zola, etc. 

Durante dos años llevó la dirección y organización del Ciclo 
poético "POETAS UNIVERSALES", en el Club Prensa 
Canaria de Las Palmas, con honda repercusión. Igualmente, 
durante dos temporadas el Ciclo "Poetas Canarios Fallecidos, 
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en la Real Sociedad Económica Amigos del País de Las Pal
mas. 

PINTORA. Cuenta con más de veinte exposiciones entre 
individuales y colectivas, tanto nacionales como inter
nacionales. 

AUTORA MUSICAL. Con más de cuarenta canciones de 
corte melódico, registradas en el Registro de la Propiedad 
Intelectual y la edición de un disco del que es autora de música 
y letra, así como su intérprete. 

ESCULLORA. Modela y esculpe bustos y figuras en diferen
tes materias. Ha donado para la iglesia de San José Artesano 
del Cruce de Arinaga, al sur de la isla grancanaria, un San José 
Artesano en granito, de tamaño natural. 

Miembro de número del Museo Canario. 
Vicepresidenta del Círculo de Bellas Artes de Las Palmas. 
Dama de San Juan de Dios, con granada de plata. 
Socio de la Real Sociedad Económica de Amigos del País de 

Las Palmas. 
Miembro de la Asociación Canaria de Artistas Plásticos. 
Miembro de la Asociación Canaria de Acuarelistas. 
Co-fundadora del grupo poético "Voces Vivas". 
Fundadora y Presidenta de Alborada Poética, Asociacióm 

cuyo fin primordial es el de dar a conocer a los poetas inéditos 
isleños. 
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Dirige y organiza gran cantidad de actos culturales con la 
participación de destacadas figuras de la vida artístico-cultural 
de las Islas Canarias. Escribe novelas, cuentos infantiles, etc, y 
continúa hoy su grata labor de fomentar la cultura en su tierra, 
sin olvidar nunca a la POESÍA, una de las razones fundamen
tales de su existencia. 
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