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LOS APUNTES MADRILENOS
DE SANTIAGO SANTANA

UESTRARIO inagotable de tipos y contrastes. Repertorio fe-

cundo de caracteres y rincones. Escenario vivo de esencias y
gentes. Sintesis variopinta de urbe superpoblada -y aldea manchega,
ciudad y villa, zoco y estatua ecuestre, contraluz violento bajo la ar-
cada redonda de la Plaza Mayor: ’

Madrid, a mediodia. Madrid, a media tarde. Madrid, a media
noche. Madrid, amanecer. Madrid, ocaso. Madrid, a cualguier hora.
Madrid, siempre. Lugar y tiempo, espacio e instante siempre propicios
para el apunte de un pintor.

Por obra de la gracia y de la ironia de Goya, Madrid ha quedado
irremisiblemente prendido en la temdtica pictdrica hispana de estos
dos siglos. Y desde los Caprichos y Desastres de la guerra, desde
el Dos.de Mayo y los Fusilamientos de la Moncloa, el pueblo madri-
lefio, aprisionado entre los trazos nerviosos y humanisimos de la
definicion goyesca, quedd convertido en uno de los mds cabales
espectdculos artisticos de la vieja Europa. '

Los costumbristas romdnticos nos habituaron a adentrarnos por
las calles y plazuelas, por las tertulias y cafés, por las posadas y los
atrios de los templos, cabe las peraltadas cupulas y chapiteles ves-
tidos de pizarra, haciéndonos familiar cada rincdn, conocida cada
taberna, transparente cada cendculo politico o literario, hasta las
mds reconditas entretelas de un amorio o una conspiracién. Por obra
también de la gracia y de la humanisima pincelada de otro forastero,
tan genial como el aragonés de Fuendotodos, nuestro inmenso don
Benito Pérez Galdds, Madrid y sus gentes siguieron siendo el mds
variado y divertido espectdculo, el mds atractivo sefiuelo de nuestra
curiosidad y nuestra reting.

Literatos y pintores, no siempre con el marchamo pintoresco
de un Alenza o de un Elbo, a veces bajo la garra insolente de un
Solana, han continuado extrayendo de la escena matritense, am-
pliando y corrigiendo las impresiones ya afiejas de Me{W'
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_nos, multivarios apuntes, enfoques, diversos, dngulos nuevos de todo
cuanto anima o ensombrece a la villa y corte.

Avisados por tan numeroso cortejo de plumas y pinceles, resulta
dificil, complejo y hasta casi imposible que surja un cicerone mds,
-un gcompariante original y perspicaz, un guia informado y sugerente
que nos descubra nuevos y desconocidos chaflanes, sonrisas o muecas
distintas en los viejos rostros sentados al sol tibio del otorio, luces y
contraluces inéditos bajo el viejo sol ibérico de la meseta.

De aqui la tremenda dificultad, la animosa gesta de Santiago
Santana, de los apuntes madrilefios de Santiago’ Santana, con que se
abren estos remozados y antafiones salones ahora incorporados de-
finitivamente a la arquitectura goticoflamigera de su rancia portada
cuatrocentista y a-las. empresas culturales de esta Casa de Coldn,
escaparate de las inquietudes del Cabildo Insular de Gran Canaria.

No son de hoy estos bosquejos y, sin embargo, poseen todos
la vibracion y la vivacidad de algo fresco, espontdneo, vital. No en
vano poseia ya el artista a la hora en que Madrid y sus calles se.
adentraron por sus pupilas, alld por los primeros afios treinta, la
soltura y seguridad de un dibujante experto y directo, la maestria
que nunca le ha faltado desde que se forio en las aulas meritisimas
de la Escuela Lujdn Pérez y con la ayuda del Cabildo Insular, cambié
los platanales de su Arucas natal por los talleres de Barcelona, y tras
un ilusionado viaje parisino, alternd las clases de la Academia ma-
drilefia de Bellas Artes con sus primeras exposiciones en Madrid.

Santiago Santana imprime a sus dibujos —esta es su- modernidad
y perenne afirmacion— el gesto nervioso y la animacion gozosa de
" quien, como Goya y como Alenza, supo ver en la calle el espectdculo
radiante de la vida. Aprisionados en el trazo de un ldpiz-sabio y
sensible, los instantes madrilefios que capté en cada apunte quedan
ahi, sobre el papel, prendidos para siempre, rdpidos, certeros.

Muchas de estas estampas, desaparecidas, si no la luz, si muchas
de las gentes y encrucijadas que la avalancha urbanistica de hoy
ha barrido para sz'empre tienen ademds el encanto romdntico; la nos-
talgia serena, el testimonio de un Madrid que todavia brzlla en nues-
tra retina, pero es, ya, irremisible recuerdo.

]ESL’IS HERNANDEZ PERERA

Catedritico de Historia del Arte
en la Universidad de La Laguna,



NUEVA VISION Y VERSION
DE MADRID. | '

SAS dos eses que silban y serpean en un extremo de la blanca

llanura del papel, desierto de méarmol o de nieve, donde ha sur-
gido una creacién de arte al conjuro de la varita mdgica del lapiz,
no son un doble signo interrogante que traza su curva como el ureus,
la sierpe sagrada de los egipcios, sobre la frente de los faraones.

LA ese repetida, alto blasén en Castilla, letra simbolica forjada en
las rejas sefioriales del palacio ducal de Frias, en Ocafia, es el
recuerdo de que fue en tal casa donde Gutierre de Cardenes sefiala-
raala princesa Isabel, diciendo dos veces “ese”, cémo el mejor mo-
zo de Espafia habria de ser entre todos sus pretendientes el llamado
a compartir con ella la ecumenidad de su reinado.

A doble ese, sinuosa y graciosamente elegante, aparece en un
angulo de estos apuntes que veo, sin ningdn significado esotéri-
co, ni mucho menos de interrogacién. En ellos la duda est4 resuelta,

. porque el trazo firme y seguro, animado por el halito inconfundible

de la inspiracién, que da su fuerza a los dibujos que las acompafian,
manifiesta que el artista cuyas son aquellas iniciales ofrece ya en
su mocedad la plenitud de su talento.



CUANDO el apunte rdpido se convierte en la obra cuajada que
posee todas las calidades y cualidades del viejo y moderno y
eterno grabado en ‘madera o florece colorido sobre el lienzo, la ese
inicial se desenvuelve y escribe un nombre determinadamente espa-
fiol. El de Santiago. Nombre que en este caso, con una continuidad
folklérica tan bien hallada y lograda, pareceria suponer la premedi-
tacidn de un pseudénimo. Pero la verdad es muchas veces mds ama-
ble y més bella que la fantasfa, y la realidad ha querido que este ar-
tista, que trae a la tierra antafiona y peninsular de Iberia el espiritu
isleio de las Afortunadas, retazo de la Atlintida inmersa, vestigio
inquietante de la juventud del planeta, se llame Santiago Santana.

S la correlatividad de dos hojas de nuestro almanaque tradicio-

nal. De dos fiestas otrora mayores en Espafia. La del apdstol
y la de la abuela de la Virgen. La copla junta esas festividades para
seguir, como en el calendario pagano, la relacién religiosa con la tie-
rra ubérrima, con los dones de Pomona y de Ceres:

Pbr Santiago y Santa Ana
pintan las uvas,
Yy a la Virgen de Agosto

ya estdn maduras.

A de Santa Ana era también una de las grandes funciones man-

dadas celebrar por el Concejo de Madrid. En tal dia como ese
del 26 de julio comienza Cervantes la accién de “La gitanilla”. Los
gitanos que acampaban en el rancho de las afueras de la puerta
de Santa Bérbara iban en esa fecha ceremoniosamente hasta la igle-
sia de Santa Marfa, en otro extremo de la villa, y en el atrio del pri-
mer templo madrilefio danzaba Preciosa, para honra y alabanza de'
la madre de DIOS '






ANTIAGO Santana, pensionado del Cabildo Insular de Las Pal-

mas no es un desconocido en Madrid. A principios del pasado
mes de junio hizo en el Ateneo una Exposicién, cuyo catdlogo lleva-
ba unas lineas preliminares firmadas por Agustin Millares. He aqui
- otro gran islefio vinculado a Madrid. Millares, que con su malogrado
hermano gusté entre nosotros el éxito como dramaturgo, ha dejado
-a la escena en espera de la prosecucién de su labor; pero entretanto,
la investigacién le agradece su actividad fecunda, y la historiogra-
~ fia se enorgullece de su labor en el archivo matritense. '

: SANTIAGO Santana, que habia pasado por Paris y por Barcelona,

donde después de captar las recias marinas y los fuertes paisajes
de la costa brava celebré el pasado afio una afortunada Exposicion,
ofrecié en el Ateneo madrilefio su vario trabajo, en el que abundaba
. el tributo a su tierra natal. Los dibujos minuciosos, con técnica que
parece de bordado, para representar ejemplares de la flora canaria,
como ese cactus gigantesco, que es una enorme mano de dedos es-
~ pinosos que se levanta en ofrenda hacia el cielo, y como ese éloe,
‘que riza o més bien desgrefia sus hojas a la manera de los tentdculos
de un pulpo. Y luego, en un desbordamiento de color, los floreros,
los bodegones, donde las frutas ostentan su corporeidad y se sien-
te en ellas la pulpa jugosa, v los desnudos, que son a la vez culmina-
cién de la flor y del fruto.

CUANDO Santiago Santana llegé a Madrid fue la entrafia de la
villa vieja lo que le atrajo y cautivé. Como buen artista moder-
no, sabe todo lo que vale y significa la solera en el arte y que el es-
piritu no ha nacido hoy. Alumno de la Escuela Lujin Pérez, que lle-
va el nombre del gran imaginero canario (recordemos junto al nom-
bre de “Fray Lesco” aquellos tan queridos de Tomds Morales y de
Miguel Sarmiento), una atinada direccién desde sus comienzos sir-
vié de guia a su intuicién. Y Madrid, como a Galdds, su paisano
glorioso, le revel§ el secreto de su encanto tradicional y popular. -



ESE Madrid, que de algin tiempo ‘a esta parte encuentra reco-

nocida su valfa y viene, por fortuna, requiriendo la atencién de

los artistas y de los estudiosos, se ha abierto a Santiago Santana co-
mo a todo el que acierta a comprender su misterio, y Santana nos
entrega una nueva visioén y versién de sus rincones adorables.

NTRA en la plaza Mayor por el callején del Infierno y sale por
el arco de Fortunata, como deberemos llamar a la bdveda de la
escalerilla de piedra que empieza en el postigo del Pdlpito y conduce
a la hondura de Cuchilleros, el verdadero cavén que eanlaza las Ca-
vas. Y el dédalo de las callejuelas histdricas le brinda sus sorpresas.

4 UYE de los planos en que el dibujo usurpa su estatismo a la
fotografia, y asi le basta una de las torres filipinas de la Mu-
nicipalidad para dejar bien vista y situada la Casa de la Villa, enfi-
lada por la calle Mayor y con el paradigma del neocldsico balcén de -
Villanueva. San Nicolds, con su escondida traza drabe y su recuerdo
solemne de Juan Herrera, le solicita entre los recovecos del Biombo.
En otras revueltas, la casa de la marquesa de Siete Iglesias, viuda del
degollado don Rodrigo Calderén, trocada en palacio del Nuncio.
En San Ginés no busca el atrio modernizado de la calle del Arenal,
sino la puerta tapiada de la cripta de los disciplinantes, en la calle
de Bordadores, o el arco del Pasadizo, que permanece como cuando
el espanto ligubre de Marcos de Obregén. ' ‘

A torre de San Pedro, sencillo monumento simbélicamente mu- -

déjar con que Alfonso XI conmemoré en Madrid la toma de
Algeciras, surge enmarcada por la que antafic se llamé calle Sin
Puertas. Y en un hallazgo que sitGa una ruina moderna entre dos an-
tiguallas que perduran, el viaducto, ya histdrico y presto a la des-
aparicion, cruza entre el fondo de la casa del Pastor y de los Cafios
Viejos y la tahona de Moneda de Oro, una de las casas que quedan
de la ceca de Madrid.



LUEGO es la vitalidad graciosa del pueblo en los mercados. La
plazuela de la Cebada, la Ribera de Curtidores con sus casas a
la malicia y sus tenderetes mafianeros. Las viejas y las nuevas Amé-
ricas. La portada del patio de la Casiana. Las piginas diversas del
libro siempre renovado del Madrid pintoresco.

\, ANTIAGO Santana clava cada dia su ldpiz vivisector en la en-
trafia madrilefia. Y con la doble llave de sus eses deja el mo-
mento que captd su visién encerrado en la cércel liviana de una oc-
tavilla hasta la hora de fijarse para siempre entre las lineas recias y
- definitivas que imprimen su noble huella en el grabado. -

PEDRO DE REPIDE



AR e e A TR AIISY. B T Ot 0 AL S P (RPN i SRy PIIT WL OO AOIG i 8 N N B PR e L el ST, T A R 78



" 'CALLES Y PLAZAS

B , San Jaime.
I_ al 14 Pretil de los Consejos.
El Viaducto.
Plaza Mayor.
Plaza del Biombo.
Retiro, Monumento a Cajal.
Puente de Toledo.
Iglesia de Santa Marfa.
- El Pulpito.
" Plaza de Santiago.
El Manzanares.
~ Viaducto.
Puente de Toledo.

Calle de Sacramento.

- Plaza Mayor. »
Eslava. Plaza de San Ginés.
El Rastro.

- Fuente de Apolo.

| Estacién del Norte.
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PUEBLOS

El Pardo.
Chinchén.
Alcald de Henares.

Huertos de Valderrama.

45 al 49

PERSONAJES

50 a l 62 Tipos populares.

Ramdn Gdmez de la Serna.

Valle Inclan.
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