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Para Tales, el agua era la materia primordial y todos los demás 

estados físicos eran resultado de las transformaciones del agua. 

Esta idea nos hace hoy sonreír, pero fue el punto de partida de 

una visión unificada de la naturaleza, de una búsqueda que se 

prolonga hasta nuestros días. J. Wahl [1] nos dice: «Platón es

cribió en uno de sus diálogos que los primeros sabios fueron 

Homero y Hesíodo, y nos hace observar que estos poetas son 

partisanos del devenir universal. El Océano era para Homero el 

padre de las cosas. Esta filosofía del devenir se formuló filosó

ficamente por primera vez en el sistema de Heráclito. También 

conocemos la fascinación por el agua que sentía Leonardo da 

Vinci, expresada en sus extraños dibujos de remolinos de agua 

que devoran ciudades.» 

Me gusta contemplar el juego de las olas que se derraman 

sobre la playa: su vaivén me hace soñar. Cada ola está formada 

por millones de millones de moléculas. Es la realización de una 

coherencia supramolecular, un juego imprevisible. ¿En qué 

momento va a romper la ola? ¿En qué momento van a interfe

rir estos complicados movimientos? Nada permite afirmarlo 

con certeza. 

¿Cuál sería nuestra imagen del mundo si el hombre fuese 

un «mamífero marino»? Estoy convencido de que la descrip

ción del mundo y las etapas del saber de este «mamífero mari

no» serían totalmente distintas de las del hombre terrestre que 

somos. 

La ciencia moderna tiene su origen en las observaciones 

del cielo. El hombre se ha sentido siempre fascinado por las pe

riodicidades que observaba, pero es preciso subrayar que los 

planetas y las estrellas se mueven en el vacío. Podemos aislar 

los cuerpos celestes. Podemos hablar del problema de dos cuer

pos como Tierra-Sol, o de tres cuerpos como Tierra-Sol-Júpi

ter. De estas observaciones del cielo nacen las leyes clásicas de 

la naturaleza formuladas por Galileo, Kepler y Newton, con su 

descripción determinista y su afirmación de la equivalencia en

tre pasado y futuro. 

Para el hombre «mamífero marino», la descripción de la 

naturaleza sería completamente distinta: el vacío daría paso a 

lo lleno. Mas, para describir esta plenitud es preciso dejar atrás 

las leyes clásica? newtonianas y tener en cuenta la resistencia 

del agua al movimiento; es preciso hablar de entropía, de tur

bulencia. A partir de ese momento ya no será posible rechazar 

la diferencia entre pasado y futuro en la fenomenología, tal co

mo fue la tentación de la ciencia clásica. En lugar del sencillo 

problema de los dos cuerpos, el hombre «mamífero marino» se 

enfrentaría desde el principio a fenómenos colectivos. La irre-

versibilidad, lo aleatorio, serían el punto de partida de la des

cripción de la naturaleza. La posibilidad de situaciones simpli

ficadas y esquemáticas, como los problemas de dos o tres cuer

pos, sólo se despejaría progresivamente. 

Estas conclusiones coinciden curiosamente con la visión 

a la cual nos han dirigido durante los últimos decenios las cien

cias del no equilibrio. Lo irreversible, lo aleatorio, es la norma. 

La física del lleno domina la naturaleza, las situaciones de equi

librio, la descripción determinista, son la excepción. ¿Qué me

jor ilustración de estas conclusiones que la física del agua? 

El agua jamás está en equilibrio. Existe como formaciones mo

leculares debidas a los puentes de hidrógeno que unen las mo

léculas de agua. Estas formaciones se encuentran en un proce

so de transición continua. El agua es una substancia única en

tre todas. Nos conduce hacia los actuales paradigmas de la 

ciencia vinculados con las ideas de no equilibro, de irreversibi-

lidad, de aleatoriedad. 

Es para mí un placer sumarme al homenaje que se le rin

de al agua con motivo de la Exposición Mundial 1998 de Lis

boa. Casi podemos afirmar que el agua trasciende los opuestos, 

la permanencia y el movimiento. Quien contempla el océano 

tiene estas dos sensaciones: la de estar frente a algo eternamen

te presente desde el origen de la vida, y la de un movimiento in

cesantemente renovado. ¿Qué mejor símbolo para nuestra so

ciedad en transición, en busca de una coexistencia entre la cus

todia de los tesoros de culturas pasadas y la necesidad de una 

evolución del mundo hacia una renovación que refuerce la dig

nidad humana? 

[ 11 lear, Wahl, Traite de Métaphysique, Payot, París 1968. 




