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Para Tales, el agua era la materia primordial y todos los demds
estados fisicos eran resultado de las transformaciones del agua.
Esta idea nos hace hoy sonreir, pero fue el punto de partida de
una visién unificada de la naturaleza, de una basqueda que se
prolonga hasta nuestros dias. J. Wah! [1] nos dice: «Platén es-
cribi6 en uno de sus didlogos que los primeros sabios fueron
Homero y Hesiodo, y nos hace observar que estos poetas son
partisanos del devenir universal. El Océano era para Homero el
padre de las cosas. Esta filosofia del devenir se formul¢ filosé-
ficamente por primera vez en el sistema de Heraclito. También
conocemos la fascinacién por el agua que sentia Leonardo da
Vinci, expresada en sus extrafios dibujos de remolinos de agua
que devoran ciudades.»

Me gusta contemplar el juego de las olas que se derraman
sobre la playa: su vaivén me hace sofiar. Cada ola estd formada
por millones de miliones de moléculas. Es la realizacién de una
coherencia supramolecular, un juego imprevisible. ;En qué
momento va a romper la ola? ;En qué momento van a interfe-
rir estos complicados movimientos? Nada permite afirmarlo
con certeza.

;Cuadl seria nuestra imagen del mundo si el hombre fuese
un «mamifero marino»? Estoy convencido de que la descrip-
cién del mundo y las etapas del saber de este «<mamifero mari-
no» serian totalmente distintas de las del hombre terrestre que
somos.

La ciencia moderna tiene su origen en las observaciones
del cielo. El hombre se ha sentido siempre fascinado por las pe-
riodicidades que observaba, pero es preciso subrayar que los
planetas y las estrellas se mueven en el vacio. Podemos aislar
los cuerpos celestes. Podemos hablar del problema de dos cuer-
pos como Tierra-Sol, o de tres cuerpos como Tierra-Sol-Jupi-
ter. De estas observaciones del cielo nacen las leyes cldsicas de
la naturaleza formuladas por Galileo, Kepler y Newton, con su
descripcién determinista y su afirmacién de la equivalencia en-
tre pasado y futuro.

Para el hombre «mamifero marino», la descripcién de la
naturaleza serfa completamente distinta: el vacio daria paso a
lo lleno. Mas, para describir esta plenitud es preciso dejar atrds

las leyes clasicag newtonianas y tener en cuenta la resistencia

del agua al movimiento; es preciso hablar de entropia, de tur-
bulencia. A partir de ese momento ya no seré posible rechazar
la diferencia entre pasado y futuro en la fenomenologia, tal co-
mo fue la tentacién de la ciencia cldsica. En lugar del sencillo
problema de fos dos cuerpos, el hombre «<mamifero marino» se
enfrentaria desde el principio a fenémenos colectivos. La irre-
versibilidad, lo aleatorio, serfan el punto de partida de la des-
cripci6n de la naturaleza. La posibilidad de situaciones simpli-
ficadas y esquemadticas, como los problemas de dos o tres cuer-
pos, s6lo se despejaria progresivamente.

Estas conclusiones coinciden curiosamente con la visién
a la cual nos han dirigido durante los tltimos decenios las cien-
cias del no equilibrio. Lo irreversible, lo aleatorio, es la norma.
La fisica del lleno domina la naturaleza, las situaciones de equi-
librio, la descripcién determinista, son la excepcién. ;Qué me-
jor ilustracién de estas conclusiones que la fisica del agua?
El agua jamds estd en equilibrio. Existe como formaciones mo-
leculares debidas a los puentes de hidrégeno que unen las mo-
léculas de agua. Estas formaciones se encuentran en un proce-
so de transicién continua. El agua es una substancia tnica en-
tre todas. Nos conduce hacia los actuales paradigmas de la
ciencia vinculados con las ideas de no equilibro, de irreversibi-
lidad, de aleatoriedad.

Es para mi un placer sumarme al homenaje que se le rin-
de al agua con motivo de la Exposicién Mundial 1998 de Lis-
boa. Casi podemos afirmar que el agua trasciende los opuestos,
la permanencia y el movimiento. Quien contempla el océano
tiene estas dos sensaciones: la de estar frente a algo eternamen-
te presente desde el origen de la vida, y la de un movimiento in-
cesantemente renovado. ;Qué mejor simbolo para nuestra so-
ciedad en transicién, en busca de una coexistencia ent.re la cus-
todia de los tesoros de culturas pasadas y la necesidad de una
evolucién del mundo hacia una renovacién que refuerce la dig-

nidad humana?

[1] Jear, Wahl, Traité de Métaphysique, Payot, Paris 1968.
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