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SONETO DE 15 VERSOS 

T ODO recuerdo de mi sangre ausente 
y todo tacto de mi piel. Me veo 
-el madrigal anclado en balbuceo- 
como un emocionado adolescente. 

Reverdecida para ti mi frente, 
yo te brindo el rubor de mi deseo 
y esta declaración torpe de reo, 
en dos mi VOZ partida de repente. 

2Qué fué de mi avezada mano impía, 
mi porte noble y mi. mirada en reto? 
He descubierto el fuego y se diría 

que escucho la primera melodía 
ante el milagro de tu VOZ sujeto. 
Ante el milagro de tu voz la mía 
ha olvidado la norma del soneto. 



TUS LABIOS 

E SE lugar de ti donde, evadida, 
tu sangre moja el aire y se derrama; 
ese lugar de ti donde la llama 
está a \a w2 mojada y wwewiYda~, 

ese lugar en fruto que convida 
a escalar la cintura de tu rama; 
allí donde tu céfiro embalsama 
la palabra de amor recién nacida; 
ese lugar de ti bebí, sediento. 
(Besar es un ensayo de hacer viento 
respirable tus huesos y tus venas) 

Pero quedé absorbido en el intento. 
Ya me duele tu carne y soy apenas 
pez de tu sangre y ala de tu aliento. 



AMO3 ERG0 SUM 

Il E altas aves rozado y firmamento, 
yo era un cerebro en solitaria almena 
fuste sin corazón, de luna llena. 
Era dueño de mí, dueño de viento. 
Mas de pronto un letal descendimiento, 
una presencia mía en forma ajena, 
una muerte pisando sobre arena 
desposeyó mi carne sin tormento. 

Mi corazón, mis venas cada dia 
más ajenas me habitan y más muero. 
He dado mi razón, mi fé, mi hombría. 

Todo te he dado, amor, nada soy; pero 
te siento aquí, te siento ya tan mía 
que s610 sé que soy pcsrque te quiero. 
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ELEGIA A MI PERRO Y A MI 

L os perros mueren antes que los hombres. 
+.Por qué?, le preguntaba. 
El quería decírmelo, 
pero tenía el alma amordazada. 
Sobre mi sombra negra: 
era mi sombra blanca. 
Sus dedos, grises como 
guijarros blandos, daban 
a sus pisadas breve 
tenuidad de hojarasca. 
Ultimamente, me asustaba el suefio 
de mi perro. Ni insectos ni pisadas 
le cortaban el sueño. 
Y le llamaba. 
Entreabría sus párpados, pesados 
ya como lápidas, 
y mostraba sus ojos exhaustos de preguntas 
a la mano en caricia 0 ä la tralla. 



Cuhto frío de arcaI:o en la pr-eguuta 
de su hocico en mi carne descuidada. 
(Era el escalofrío de no tener respuesta 
ni para dar a un perro1 sobre f:rlda). 

Qué salto cruel el suyo 
desde la viva grxia 
hasta la pestilencia de una muerto 
inmunda---perro muerto-ya rn palabra. 

Y q& abdicación mía. 
Desde el trono en pupila que soñaba 
sangre de Dios mi deleznable lodo, 
retorne al fin a mi insignificancia. 

Yo era apenas el sueño de mi perro 
--perro sin amo ya. Y amo de nada. 



i 
í o me recuerdo niño soñador de caricias 
acechando erl mis pasos una intención de senda. 
Tú, madre, apenas bucle laminado en un libro 
y alabanzas tardías dï viejas plañideras. 

Me acuerdo. Cal y barro. La lid de las esquinas. 
Y atite mi guardapolvo, trajes de fiesta en fuga. 
Yo inconsciente buscaba. Oh. mi busca primera 
por salo::cs de miedos y s&nas en tundra. 

Nis dedos c;ran odres de caricias sin nadie 
-caricias despeñadas pur el Iotriü de utt gatu. 
,%utodidacto en besos y cálidas palabras 
fuí, mientras mi garganta se inauguraba en llanto. 

Cuando o:cidé en mujeres la mujer que buscaba 
o perseguí en los libros la axila de la ciencia; 
cuando viví sir~ tregua. viví a muerte la vida, 
llamaba ya a mi pecho la aldaba de la muerta. 

Pero ::o abrí. Las sombrz me nimbaban la frente. 
Ni sombra era ut:a tnat:cha guiadora erg la tierra, 
y yo. sombra asombrada de su sombra, seguía 
Iw+p~llárdoie a i;dii;~. (La5 so~~~bras 1i0 cuntes- 

‘Itan). 
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Aquellos que nacimos en un lecho de muerte 
estamos condenados a no reir al sol, 
llegados bajo el signo macabro del gusano 
vividor de la muerte y agosto de ia flor. 
Como a trat’ks dítl aire calentado de estío, 
como a travk de siglos. como a través de lágri- 

( mas, 
irreal como la estrella sobre las chimeneas, 
me puse en duda-nombre sin realidad nombra- 

(da. 
Nec~esitaba madre. Necesitaba fuente 
donde beber, de donde ut: día haber bebido. 
Y rebusqué tus ojos, madre, por jos arcones, 
tus ojos, en un susto de rn;~;~xsio, sin brillo. 

Oh, madre de anchas faldas de rumor igrlorado. 
Nací ä tus treinta años wn:0 u:lü lJedr.4 insana. 
Trocar mi nueva vida por tu gastada muerte 
fu& mi primer comercio Ikntajoso y carialla 

Pero me queda tuyo mi yo para quererte. 
Madre, mis mams tuyas quedan para crearte. 
(Atin no aquí mis miradas: la siega de las tuyas). 
He de crcartc hii:l para quererte, madre. 
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ELEGI.4 

PARA .dXTONIO (iOSZ.\LEZ, 

Muerto en las playas dc Alicante, 
1944. 

F -1. mar no tiene flores ni pasado 
ni senderos que crucen su amarsJitra. 
<Dónde la cruz al marixero ahogado? 

Marinero rlc lenta singladura, 
le sorprendió la noche anticipada. 
demorando su dicha sin premura. 

No hizo caso R la prisa de la nada! 
no hizo CRSCI a la sombra, no hizo casn 
al poder de la tierra enamorada. 

Y la noche llegó, callando el paso, 
para apagar la luz al medio dia 
de un hombre que creía en el ocaso 

Mi soledad de amor sir compañía 
por los sitios sin él grita. confusa, 
alternando blasfemia 4’ letat~ia. 
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Yo no quiero su r.ochc: c01nc1 exwsa 
tIel n:rsurado canto plafiidc-ro: 
yo no quiero esta muerte como musa. 

So poema. alarido es lo que quiero, 
seco como reseca calavera. 
Aqui yo el asco de la hiel prefiero 

al crisantemo o a IB enredadera. 
Que mi vasto dolor d(? firmamento 
sepultara en alud la tierra entera, 

el sarctistico pésame del viento 
1’ esta cruel risotada de la vida 
i;w tan mal me acompafia el sentimiento. 

Yo viviré a la sombra de tu ida. 
El aire guardarti tu no existencia. 
Y la luz, sin tu carne detenida, 

respetara la cripta de tu ausencia. 
Aquí tu no existir est& a mi lado, 
tu ausencia aqui, tu ausezcia hecha prewlcia. 

Ni aire r,i luz ni pgjaro extraviado 
transpondrán el umbral de tu vacio, 
donde te soñarC, desesperado. 
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Soñaré en invariabie desvarío, 
y er. mi habrás una vida sile::ciosa, 
resucitado por tu sueño mio. 

Pronto una primavera dadivosa 
se colgará a mi cuello colno amante, 
brindándome el olvido de la rosa. 

Nada podrá su tentad& fragante. 
Siempre hablaré a las claras azuce;mils 
de un creyente en ocasos, caminante 

desde mi corazón a las arenas. 
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