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A 
LAS PIADOSAS MANOS 

QUE AL DESCORTEZARME 
EL PAN PRIMERO DE LA VEJEZ 

DESDARON 
. ' MI EXISTENCIA 

HACIÉNDOLA DE NLÑO 
NUEVAMENTE 

¡JSo me dejes más salir 

a los desiertos del cuerpo! 

J. R. J. 



A L B A 

UNA clara luz me cerca, 
una voz le corresponde: 
la espátula del oído 
hiñe Tócales colores, 
e inesperadamente 
el alba del trino rompe 
arboleda de mis nervios, 
retamal de mis tendones. 

Muy mal pudo una garganta 
edificar tantos orbes 
que, aunque efímeros, desprenden 
los más canoros pichones, 
sin que el vago humo del alma 
no colaborase entonces, 
no como polen y flor 
sino cual polen y polen. 

Devolviendo ecos prestados 
o dando auténticas voces, 
salir podrán de esta jaula 
primorosos ruiseñores, 
jamás blasfemos, con nuevas 
de sus lascivos albogues 
a esperar siempre el mañana, 
porque mañana no es hoy. 



R O S A S 

AUNQUE duren un suspiro 
de luz ciñendo a la tierra, 
con rubras y bermellones 
y estables púrpuras prietas, 
sus rosas Junio construye, 
que, como tú, son perfectas. 

Es Junio el mes de tus rosas 
y aunque tal vez no lo sepas, 
porque la planta del ángel 
su floración no recuerda, 
las rosas que destallara 
son las más dulces y bellas 
que hayan jamás descogido 
mis trepidantes abejas. 

Para exaltar tu dulzor, 
para esculpir tu belleza, 
dará su arroyo la miel 
del capullo que no cesa 
de manar dulce rocío 
y eternidades de arena; 
y con fragante sordina 
primaverales trompetas. 



ETERNIDAD 

¡SI yo pudiera llenarte 
de eternidad; ser eterno 
oscuramente contigo, 
los dos pulsando el silencio 
de la existencia común; 
si en el amor que te tengo 
cupiesen la eternidad 
intacta, sin desencuentro, 
y todo, e] aire templado 
que te peina los cabellos, 
con alacridad ordenada, 
siempre errante atrevimiento, 
en rodajas de limón 
te iría cortando el tiempo! 



JAULA 

CON alma y cuerpo j aspea 
la unidad de sus canciones 
un vehemente flautista 
cuyo manantial de azogue 
va a la morada del sueño 
que carece de escalones; 
con muy terrales arpegios 
su púrpura nueva esconde 
y con recogidas alas 
desnuda su postrer noche 
a la fuente sin montaña 
de la pureza del hombre. 



AZAHAR 

AZAHAR, tienen perfume 
urgente, de primavera, 
las convocadas blancuras 
que te impelen a la urgencia. 

En tanto penda el candor 
lloroso de mala estrella, 
el silbo de la serpiente 
desoye, si es que se acerca 
a desovar su veneno 
en la sellada materia 
de quien es dios que aire calza 
y aún viste verde bayeta; 

y al sentir el aire vivido 
que en cálido efluvio llega 
como un embrión tormentoso 
mas sin cuerpo de tormenta, 
con escosa timidez 
te mostrarás lisonjera 
para decirle el adiós 
a la vehemente inocencia 
que en el contestado sueño 
a tu alma tiene despierta. 



NOCTURNO INVERNAL CON LUNA 

QUE tarde te descubrí, 
colina toda de brumas, 
cerrada la noche, cuando 
videntes cuestas auscultan 
sus cremalleras de luz 
y en un rajón de penumbra 
cañamones de sonido 
va resembrando la lluvia, 
mate mortero de mármol 
sumergido en agua turbia, 
que al recuerdo y la olvidanza 
trabaste en presente lucha; 

en otra noche más mía 
—porque era toda pregunta 
de claridad no gastada— 
vi tu naranja madura 
contra el espejo, en la alcoba, 
como un insomnio que fuma, 
sin que lo mueva al amor 
nada que acabe en la tumba. 
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ELEGÍA DE LA MADRE AJENA 

ERES la novia del alma, 
el cuerpo tuvo la suya; 
a las once de la noche 
sufro la doble coyunda. 

A las once de la noche, 
haya luna o no haya luna, 
desborono a las tinieblas 
los agüeros de la angustia. 

Los chirrirris de mi ángel 
en bueno el mal tiempo mudan 
y silencios educados 
toscas nostalgias traslúcidas, 
que en el fondo del oído 
mudo caracol pronuncia: 
Duérmete, mi niño chico; 
no podré olvidarte nunca. 

Ha abierto toda su grama 
la común madre diuturna; 
con impulsos desiguales, 
el fraude de la fortuna. 

Llega un sueño jeroglífico 
— me nació en agua profunda—, 
dibujando sus contornos 
las romboidales espumas. 

Las vacas pacen el cielo, 
el aire la gran llanura, 
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por los ojos de las rocas 
las espigas de la lluvia; 

sueño con cuatro blandones 
cuyo fuego no se inmuta, 
cuatro abejas imantadas 
redi vivientes y en fuga; 

y unos ojos metalados 
el interno cruce anuncian 
de las aguas redimidas 
al lago preso en la altura. 

Desbanzada la congoja, 
mis alas talares cruzan 
más veloces que el sonido 
las graves sombras nocturnas; 

la casapuerta cerrada, 
dos hojas que giran juntas, 
sobre tu pecho la mies 
—qué mies perfecta y madura-
del mármol sin azafrán 
y sin verdasca aceituna. 

Reposante está en tus brazos 
quien por ser la madre tuya 
pudo también serlo mía; 
ya no seré su hijo nunca. 
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N I D O 

VA el agua de tronco en tronco 
con sus cristales, más tenues 
que el céfiro sumergido 
en las hojosas paredes, 
cuyas sucesivas sombras 
despintan el tono agreste 
al extrínseco verdor 
que sus ramillos trascienden 
cada vez que el aire mudas, 
en cada ocasión que vuelves. 

Mi deliciosa puericia 
isla del aire halló breve, 
de inmóvil calor plumada, 
donde el sol vive en simientes 
huidas de las montañas 
y sus halagos más verdes 
cada vez que el aire mudas, 
en cada ocasión que vuelves. 

Toda la luz de mi vida 
en el abismo se pierde 
de tanta gala estival 
que a tantos troncos guarnece, 
y salta de rama en rama 
con frenesíes evidentes: 
en una imprime su huida, 
en otra desaparece 
cada vez que el aire mudas, 
en cada ocasión que vuelves. 
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Cayó del cielo a la tierra 
tronchado sol, al que vence 
la que en los cabos del mundo 
cuajó su sombra y desciende, 
qui^n mutila mis luceros 
y, sacrilega, se duerme 
en el ocaso otoñal 
qiie al nido clavó los dientes 
cada vez que el aire muda, 
en cada ocasión que vuelve; 

j sutil escalofrío, 
de improviso me convierte 
las mariposas de oro 
en murciélagos de nieve. 
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FIEBRE 

SORPRENDIDO entre los ramos 
donde las almas esconden 
junto a la fuente de angustia 
el misterio de su noche, 

un angélico instrumento 
en el azar del desorden 
le afina su transparencia 
a los ébanos insomnes. 

Divinos halla frenados 
los ardorosos redobles 
que a flautas enamoradas 
tañen lejanos tambores, 

y en la brújula del sueño, 
sembrada de vivos soles, 
pisa febriscientes tramos 
de invisibles interiores, 

cuya ascensión determina 
el tuétano del azogue 
en canalillo de plata 
y arrayanes a los bordes. 
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EXTROSPECCIÓN 

SALIENDOME estoy de mí 
con agua de arroyo nuevo, 
para conocer quién soy, 
para saber si te tengo. 

Con el temor de los niños 
cuando se incendian de miedo, 
soñé anoche que volvías 
en otro octubre de hielo, 
pero al despertar no estabas 
al pie de tu limonero, 
pues jamás nube de antaño 
viera hombre alguno lloviendo, 
n i devolver la hermosura 
que se marchara al destierro 
tras una escondida guerra 
de luna y de sol; el tiempo 
no tuerce atrás su cabeza 
llena de nombres y pueblos. 

La vida que ambos vertimos 
está en su acequia de nuevo; 
ya somos los tres extraños: 
la tierra, el agua y el cielo, 
"y aunque el pasado volviese, 
he sido yo quien se ha muerto. 
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ANGUSTIA 

LA música está en el aire, 
el silencio me reclama: 
no puedo escuchar a nadie, 
no puedo decirte nada.. . 

Soy el sueño de una nube 
en la piedra solitaria. 
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BALADA DE LA NIÑEZ SIN RÍO 

JUNTO al aüeño de una nube 
en la piedra solitaria 
está naciéndome el río 
que nunca tuvo mi infancia. 

Con la música en el aire, 
con las notas en el alma, 
con la fuerza permanente 
que aun a los montes desgrana, 
y los chopos, ondulados 
por la timidez del agua, 
a ninguna parte llevan 
mis pretéritos de escarcha, 
sino que llevan mis duelos 
a) mismo pie de muralla 
donde empezaron sus vidas 
los que en el agua se embarcan. 

Y ante la oscura belleza, 
diáfanamente fizada, 
veré su rostro de sombra, 
seguro islote del alba; 
con todo el mar a mis pies 
y el cielo sobre las aguas. 
Sólo he de decir, al verla, 
si algo he de decir: Estaba 
quien llora cuando no llego, 
quien llorará cuando salga, 
y bogue en la estrella mía 
el remo que le faltaba. 



AZUCENA 

. . . Y PUES al alba sonora 
nunca podré reunirme 
con quien de continuo enfrenta 
otro amor que en ella vive, 
se desellará mi sueño 
porque de nada me sirven 
las afectuosas simientes 
en sus terrenos «stiles: 
con el perfume de su alma, 
aun sin aurora, se inscribe 
en los círculos solares 
que inútilmente me pide. 

Sólo al despuntar el día 
vuelven a la superficie 
inesperados albores 
que pisan terreno firme, 
y llegarán a ennoviarse, 
si es otro amor el que existe, 
en la unidad postrimera 
donde nada se repite. 
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INHIBICIÓN 

CUERDAMENTE ha obrado amor 
inhibiendo su estandarte. 
[Ahora!, le ha ordenado el tiempo; 
¡aquí!, le grita el paisaje, 
a quien, cual agua de un río 
o el crepúsculo.en la tarde, 
tiene tan ancha presencia 
que en lo visible no cabe; 
ni en el día repentino 
que ven rumiar ios volcanes. 
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CABALLO DE BRONCE 

TAMBIÉN rumiantes los ojos 
del verde fruto del fuego, 
cuando todos mis reposos 
siguen sin cesar moviendo 
la interna constelación 
que restituye a lo auténtico, 
sobre un caballo de bronce 
volví a hallar al niño eterno 
en un belén muy remoto 
excarcelado al recuerdo. 

HITA su plasticidad^ 
ancha la cruz, noble el pecho, 
dos cascos firmes en tierra 
y el otro par en su sueño, 
sobre una plaza de ruido 
tornóse hinnible el silencio, 
que, eternamente espumado 
con el latitante freno, 
va a vencer basa monstruosa, 
y, tras consagrarse al céfiro, 
salir escalando el orbe 
sin dar forma a su descenso; 
y al piafar brotan sus crines 
cual torbellinos de fuego 
para cazar a la andada 
por las tierras del remedio. 

CON la aljaba sobre el hombro 
llena de herbolados hierros, 
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se halló el monarca absoluto 
conmigo, que quiero serlo. 
Como a mano rodeada 
estrenas distribuyendo, 
me dio lo que a nadie ha dado, 
nueva luz con su sol nuevo 
y la natátil dulzura 
de los panales maestros: 
dióme la voz derribada 
cuyo compacto silencio 
penetra en el corazón 
sin responder al recuerdo. 

NOMBRÓME su sucesor 
con gran parte de su imperio, 
y para elevar el alma 
con la elevación del cuerpo 
en las ancas más seguras 
mi asombro encontró su asiento. 

PORQUE se hallaba vendado 
para no padecer cercos, 
que son trastornos del alma, 
mudas hogueras del sexo, 
acicate dio al corcel 
como a mi inquietud el anhélito, 
Y al levantar sin violencia 
todo el ecuestre archipiélago, 
con estáticas corvetas 
fué a lo lejano rompiendo 
el perfume de la sal 
mariposeante en el heno; 
entrepanadas sazones 
deja atrás, bebe los vientos 
y, salvando a las montañas 
sus despedidos oteros, 
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sigue al ave volteadora 
de mi angélico instrumento. 

TAN maravillosamente 
adivinara el secreto 
de mi caracol de nieve 
en la infinita del tiempo, 
que horas, minutos, segundos, 
días, años y milenios, 
sobrenaturalizados, 
me buscan en nube o suelo 
las cuajadoras facciones 
que, dando rostro a mi sueño, 
recen la santa oración: 
más no ser niño, ser cielo. 

JINETE en un panorama 
inaccesible al regreso, 
secretamente respiro 
el aire de mi destierro; 
y tanto sueña el corcel 
con la herencia de los sueños, 
que agrava el árido impulso 
y encabritando los miembros 
se me excede en la evasión, 
sigue sin pausa corriendo, 
no sé si tras la esperanza 
o agitándose al recuerdo 
del amor que no regresa 
por ser pájaro pequeño. 

CON la bruta resonancia 
de los peores agüeros, 
y añadiéndole más sombra 
a mi procesión de espectros, 
salí en busca de otras ansias: 
sólo las mías encuentro; 
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sólo me encuentro conmigo 
a donde quiera que llego, 
y a medida que cabalgo 
al humo más me parezco, 
que nos devuelve el estío 
en el sopor nocherniego; 
y al romper sombra tras sombra, 
cual quien nace de su seno, 
sentí a la palabra real 
prendida en un tizón nuevo; 
que la araña de la voz 
teje el próximo silencio. 

TRAS la latitud remota 
del desviado hemisferio, 
velé muy largas jornadas 
sin engendrar polvo trémulo, 
y autofugitivamente 
la naturaleza abrevio, 
ya en las albas donde nazco 
o en las noches donde duermo, 
pues del naciente al ocaso, 
cuando casi nada es nuestro, 
advirtieran mis delirios 
que se van descomponiendo, 
dócil tierra ex labrantía, 
piedras del hogar paterno. . . 

DESPUÉS de un oblicuo cambio 
de sonoridad y silencio, 
mudo me quedé a la postre, 
aunque conservando al menos 
la población del oído 
en el latir de los ecos, 
que por ser todos profundos 
me dan la gloria en silencio 
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para que, huyente de mí, 
no me transforme en recuerdo. 

NO habré de quejarme, amor, 
ya sabes que no me quejo, 
porque el fruto de mis ramas 
recargue pródigo exceso; 
sí que me dejaras solo, 
que duermas cuando yo velo 
el avance de las hierbas 
por el camino consueto, 
no evitándome las brasas 
con que me queman los dedos 
los ardores carmesíes 
que aventa el Hércules negro; 
ni habré de quejarme más, 
que es fumívoro el silencio 
y llamas perecederas 
son la eternidad del fuego. 

¿DÓNDE hallará mi fortuna 
la magnitud del sosiego? 
Duermen los dioses menores, 
aunque Dios no está durmiendo; 
cuando se embelesa el mío 
en la miel del medio cielo, 
apenas cierra los ojos, 
mano en rienda me gobierno, 
para traspasar mis noches 
con el día venidero; 
salgo a riberar; me faltan 
Jos vasallos y escuderos; 
lo que no tiene mi vida 
es la riqueza que tengo. 

LUZ ya libre de mudanzas 
surge en el bronce y no puede 
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romper tanta plenitud 
cuando es más mío mi dueño 
y las primeras arenas 
ya estoy pisando al desierto. 

ENTONCES, mudo de pasmo, 
me descorazono y suelto 
las dos riendas enemigas 
del amoroso deseo; 
y al dividir la dulzura 
de azándar y amargo almendro, 
aunque ya no vive flores, 
sino en panal que no encuentro, 
como enjambre a su piquera 
con mis pensamientos vuelvo 
donde proseguir la estirpe 
que canta sobre el silencio. 

UN sol sucede a otro sol, 
porque el que busco está aún lejos, 
y la más alma hermosura 
reside fuera del cuerpo; 
sin la soledad irritada 
del adolescente ingenuo, 
de mí salen las pasiones 
con el sobresalto sesgo 
de quien descubriera entonces 
que el mundo ya estaba hecho; 
y bajo el pie vacilante 
viera el abismo en aumento; 
ni deturpara al metal 
la primavera su genio, 
que enderezada la cola 
ya está la grupa volviendo: 
él, insulano del aire, 
yo, derribado en el suelo. 
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VOY liberando a la tierra 
de mi temor y mi peso; 
con el primer azafrán 
del querellante misterio, 
vivo el doloroso bien 
que se me retrajo adentro 
y a la caída del hombre 
otro halló claustro materno 
para transformarle en niño, 
aunque no de carne y hueso. 

ANIQUILADO de amor, 
desdándome por entero, 
en loa límites actuales 
será efectivo lo bello, 
y ausente estoy para ser, 
como el que me trajo, eterno, 
¡oh luz que mueves los mundos 
con las manos de los muertos! 
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TROMPO DE MÚSICA 

ES mía, siempre me busca 
las manos de niño solo, 
cuando se me niega el alma a dar el salto infinito 
por encima de las nubes, debajo de las espumas; 
cuando el laurel se autoocela con los claros de su sombra 
y se repinta el jilguero el amarillo de luna; 
cuando es caricia escuchada que ha robado a mi secreto 
presagio, sonido y pluma, 
y se revienta su arroyo entre los juncos del cielo 
quitándome de la boca su golondrina de música; 
cuando el berbiquí del fuego descubre el signo a la roca 
al madurar en los montes tantas estrellas de azúcar, 
y las fugitivas pieles de los cerros soleados 
con fatigada inocencia en los membrillos se arrugan. 

No la trajiste, mi amor; nació con mi sangre, es mía; 
aun cuando si vuelvo alegre a tu tangible regazo 
surge en mi pecho tu imagen, 
igual a la de mi angustia, 
gira mi cueva encantada, bañándose en tu rocío, 
igual que un trompo de música, 
eruptivamente aflora el lento arroyo escondido, 
por ti enlazado a la arena de la persona profunda, 
y va poniéndoles nombre a las alfombras selladas 
sobre los nervios divinos de las palabras más tuyas. 
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PATRIA ETERNA 

CERCA de tus pensamientos^ 
lejos de la rama verde, 
callen las voces maduras 
que quieran ser flor en cierne. 
¡No convocad más otoños; 
lejos, alba de la muerte! 

La inactual patria lejana 
sintió que ya me atardece 
en el corazón cansado, 
no en sus completos claveles 
y me envía un mensajero 
que abrió surcos transparentes 
en la maraña del cuerpo, 
que fué fructuoso tres veces. 
¡Cómo entierra las espinas 
cuando la carne remueve 
y mata el fuego con fuego 
porque es labrador consciente! 
Los humos de las hogueras 
son generosos y vuelven 
al término de la vida 
cuando ya a nadie sorprenden; 
como regresa la infancia 
del fondo de nuestras sienes 
al ver que sus vacaciones 
se le tornaron tan breves, 
cerca-de mi pensamiento, 
lejos de la rama verde, 
las altas jarcias cuajadas 
de aquellos mismos juguetes. 
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IGUAL QUE AMOR 

IGUAL que amor en creciente 
va entrando en su rayo de oro, 
me diste tu intimidad, 
entraste en el alma de otro; 
por lo que en la tarde mía 
estáis escuchando, ojos, 
trompas de resurrección 
desde los laureles solos. 
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Precio del ejemplar: 20 pesetas. 
Suscriptores de honor: 35 » 

Toda la correspondencia 
al Administrador: J. Sosa Suárez, 

Funchal, 8, (Ciudad Jardín) 
Las Palmas de G. Canaria. 
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